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সম্মানী 


ষাণ্মাসিক সুচী 
( ভাদ্র--মাঘ ১৩৩১৯) 
বিষয় সুচী 
অগ্নি-_-অধ্যাপক শ্রীমমুগ্যচরণ বিগ্যাভূষণ প্থগেদের মর্শবাণী* ( প্রতিবাদ )-- 
এম-এ ৪০৯ শীঅমরেন্দ্র মোহন তর্কতীর্থ ২৮৭ 
অতীত কথ! ( কবিত! )-- খডুমঙ্গল ( কবিত1 )-_ 
জীরামেন্দু দত্ত তং অধ্যাপক প্রীপরিমলকুমার ঘোষ এম-এ ১৩৫ 
জন্ধকাঁর 'ও নক্ষত্র ( কবিতা )-- একটি প্রচীন গান-_. 
শ্রীধামিনীরঞ্জন সেনগুপ্ত ৫৯৯. ৬৬ -*»আদীননাথ সানাল বি-এ, এম-বি, 
অভিনেত্রী (গলপ )-- রা বাহাছুর ৫৪5 
শ্ীগগদশ বাজপেরী বি-এল ৩৮৮ একশত ণৎসর পূর্বে ছুর্গে'ৎসবের খরুচ-- 
আঅমরনাথ ( সচিত্র )-- শীউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় এমএ ১৬৭ 
শ্রপুর্ণচন্ত্র রাক্ম এম এ, বি-এল ১৭* কর্তব্য (গল্প )-_- শ্রীমতী প্রমীল। সেন ৫৮ 
অঙগকা (কবিতা )-- কামিই (*গল্প )-- 
শ্রী মনীন্দ্রতিৎ মুখোপাধা় ৪২৫ ্ীজ্যোতিরিন্ত্রনাথ ঠাকুর ১৪৩ 
আদ্রিপাতিক কুলের বণিক নগর*( সচিত্র) কালিদাস বাঙ্গালী কি না?__ 
শ্ীবিনয়কুমার সরকার এম-এ ৩৭৮ ১৪৬৩ শীশরচ্চন্ত্র আচর্ধ্য ৫২৩ 
আমাদের হতিভাস--শ্রাসুরেজনাথ মর ৪২৫ কালিদাদের শকুস্তল।-_- 
আমাদেরু বক্তবা (খগ্বদের মন্মরবাপী প্রতিবাদের শরীরামসহছায় বেদা্ত শান্ত ০৪২ 


উত্তর )-- 
শকে(কলেশ্বর শাস্ত্রী বিদ্তারত্ু 
এম-এ ৩০১, ৪৫৮, 
আশাহত (বুড় গল্প -_ 


জগদীশ বাজপেী বি-এল 
উদ্ভ্রান্ত €( কবিতা )-_ 
শ্রীঃহুমেন্দ্রনাথ দেব 
“খখ্েদের মম্ববাণপী-_ 
অধ্য/পত শ্রক্োকিণ্শ্বর শান্বী 
(বস্ত্র এম- এঃ 


৬৬৭ 


নে 


৪৯৩৬ 


৯৭ 


কাশ্মীর ভ্রমণ (সঠিক )-- 
শীধর্ণচন্্র রায় এম-এ, বি-এল ৮৬) ২৩৭ 
কুস্থমকুমাবী (গল্প )-- 
শ্ীমনোমোহন চটেছপাধ্যার ৯২২ 
কৈলার্স' পর্বত ও মাঁনসরোবর দর্শন--- 
শ্ীকালী প্রসন্ন রায় এম-এ, 
বি-এল ৩৬২, ৫৫০ 
থানাকুল কৃষনগর-_ 
* মহামহোপাধ্যায় শ্রুহরগ্রসাদ শাস্ত্রী 
এম-এ, সি-আই-ই ২১৭ 


“খানাকুল কষ্ঃনগ+* প্রধন্ধের গ্রতিবাদ-_ 
শ্রীসরোজকুমার মুখোপাধ্যার ৪৯১ 

গুপ্তযুগ ও তৎপরবত্তীকালের মথুর! ( সচিত্র )-_ 
শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত ২১ 


গার্ধবত1 রূপসীর প্রতি ( কবিত। )-- 

শ্রীযতীন্তর প্রসাদ ভট্টাচার্য) 
গ্রন্থ স'ালোচন।1-- 
ছিন্নগাল1 ( গল্প )-_ 

্র-তী গিরিবালা দেবী রত্বপ্রতা ১৯৯ 
ঝড়ের দেনা ( কবিঠ)-- 

মৌলতী বন্দে আলি মি! 
ঠ'কুর নারায়ণ ভারতী-- 

অধ্যাপক শ্রীষোগেশচন্দ্র গণ্ড এম-এ ২৯৩ 
ব্রিবেণী ( সচিত্র )-- 

কুমার শ্রামুনীন্ত্রদেব রা 
প্ঞ্রবেণী* প্রবন্ধের গ্রতিবাদ-_ 


৬১৬ 


২৪১ 


৫৩, ২৩৩ 


শ্ীঅননদ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ৪৯১ 
[ত্রবেপার মহাশ্মশান ( সচিত্র )-- 

কুমার শ্রমুনীন্ত্রদেব রা॥ ১৫২ 
দাবী (গল্প ।-_ 

শ্রীনতী সুর্ধমুখী দেবী ৫২৯ 
দারার ছরদু্ই ( সচিত্র )-- 

মহারাজ শ্রগগদজ্রনাথ রা ৪৬ 
দীনের কাহিনী ( কাবতা )-- 

শ্রীমতী অমিয় দেবী এ ২৭৫ 
দুর্ষেঠগে (কবিঞ। )- 

শ্ীসন্কেষকুমার সংকার ৩৭১ 
দেবী ( কবিত1 )-- 

শুকা(লদাস রায় বিএ ৩৭৬ 
ধঙ্দ ( ৭বিতা)-- 

শী(বজয়চন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য 

কাধাব্া!কর্ণতীর্থ ৬৬ 

ধারালিপি (কবিতা )-__ 

শুন(লনীভূষণ দশখপ্ত ২০৪ 


নগবালা ( উপন্থাস )-- 
ৃ্‌ শ্রমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় 
৩৩, ২৪২, ৩ ২, ৪০৯ 
না ন্দ| বিশ্ববিষ্তালয়-_ 


শহক্্পকুমার রায় চৌধুরী এম-এ ০২৬ 


৯৫) ৪৪৭) ৫১১) ৬১৬ 


'নমেষের ভুল ( গলপ )-- 


শ্রীমতী উষ! দেবী ১৯৪ 
নেওয়ার-_ 
শ্ীনলিনীবাস্ত মন্ুমদর এমএ ৩২৭ 
পথহায়। ( গল্প )-- 
শ্রীব ীন্্রকুমার ভৌমিক ৪৭৩ 
“পল্ম। ( বড় গল্প )-- . | 
শ্রীমতী নীহারনলিনী দত্ত ২৮১, ৩২৯, 
৫০১, ৫৯৬ 
পল্লী গ্রণয় ( কবিতা! )__ 
কালিদাস রায় বি-এ ৩৭৪ 
পুলিনবাবুয় পুত্রলাভ ( গল্প )-- 
শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধায় বি-এ 
বারএট ল হগ 
পুষি (গল্প )- শ্রীরাও কুমুদরকৃণ মিত্র ২৫৮ 


“প্রকৃতি” (সমালোচন| )- 


৬/গৌরহরি সেন ৯৪ 
গ্গয় পরিণাম ( গল্প )-- 


শ্রীমতী সরসীবাগ। বস্থু ১৯৪ 
প্রভাত (কবিত )-- 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৪৪ 
গ্লাচীন বাবিলনে নারীর অধিকার-_. 
অধ্যাপক শ্রাবমানবিহারী মজুমদার 
এম- এ ৪৯৭ 


প্রাচীন ভারতে বহুভর্তৃত। প্রথা__ 
অধ]াপক শ্রীনীগমাণ আগার্যয এমএ ৪১ 


প্রেম ( কবিতা )-- 
৬অমল| দেবী ৩২৮ 
ফোট1 (কবিত1 )-- , 
শফটিক্চন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৬ 
বগে শারদীয় সাহত্য সম্মিণন-_ 
শ্রীফতীন্ত্রমোহন দিংহ বি-এ 
রা বাহার ১৪১ 
বধূঙ্গীবন-- 
শ্রীমতী সরযৃবালা বন্ধ ৩৯৫ 
বর্ষ।বধু_শ্রীনরসী কান্ত দত্ত (ব-এ ২৪ 
বামুন £? ( কব১1)-- | 
শ্রীতীশচন্ত্র ঘটক এম-এ, বি-এল ১৮৯ 
বাল)সধী ( কবিতা) -. 
শ্রমণীমোহছন ঘোষ এম-এ, বি-এল 
| রায় বাহার ২৯২ 


(/ 


বিদেহ__ 
জীবিমলাঁচরণ লাহ1 এম-এ, বি-এঙ্স, 
* পি এই5২ডি ৫১৩ 
' বিধাতার নির্বন্ধ ( বড় গল্প) - 
রর শ্রীনুবোধচন্ত্র বনোোপাধ্যার 
বি-এ ৪১৩, ৫৬৯ 
বিপদে সম্পদ (গল্প )_ শ্রুশৈলেন্্রনাথ ভট্টাচার্য); ১৮৬ 
বৃদ্ধের গান ( করিত )-- 
| ঈদীননাথ সান্যাল বি-এ, এম-বি। , 
রায় বাহাদুর ৩৩৮ 
বেঙ্গল আযমুলেম্প কোরের কথা-__ 
হাবিলদার শ্রগ্রফুষ্লচন্ত্র সেন বি-এ 
বেদান্ত দর্শন -_ 
অধ্যাপক শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী 
বিন্যারত্ব এমএ ৩০৮, ৪৩৯, ৫২৬ 
জষ্ট ( কবিত। )-_-উহ্মেন্রনাথ দেব ৫২৫ 
“ভুবন ভুলানে। হাস" ( কাব 51) -_ 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য 
মণিভদ্র ( পারাণিক উপখ্যান )-- 
অধ্যাপক শ্রীআশুতোধ চট্রোপাধ।ায় 
এম-এ 


৩৪৫ 


৩৪৬৪ 


৭৩ 
মর্যদ। (ববিত| )-- 
আবিজয়চন্দ্র ভট্টাচার্য্য 
কাব্যব্যকরণতীর্থ 
মহামহোপাধ্যায় পাওগতরাঞ্জ বাদবেশ্বর 
ভর্কদত্ব ( সচিত্র )-- 
অধ্য/পক শ্রীকোকলেশ্বর শাস্ত্র 
বিদ্যারত্ব এম-এ 
মহারাষ্রের নি্জাতি ও শিবাঞজী মহারাজ-- 
অধ্যাপক শ্রহ্থরেন্ত্রনাথ সেন এম-এ, 
পি-আর-এস, পি-এইচ-ড ৩০৫ 
মিনতি ( কবিতা )-- 


১৫৮ 


মৌলভি বন্দে আলি মিঞ1 ৩৭১ 
মুসলমান যুগের মধুর! ( সচিত্র )-- 

শ্রীপুলিন।বহারী দত্ত ৪৯৩, ৫৮৯ 
ম)টালেরিয়' ( কবিতি। )-- 

শীলতীশচন্ত্র ঘটক এম-এ, বিএল ২৮ 
রোগী ও ব্যাংধ ( কবিতা )__ * 

শ্রধামনীরঞ্জন সেনগুওড ৪৪৬ 
লঙ্কায় অধ্যসভ্যতা-_ 

বশ্বেশ্বর তট্টরাচার্যয বি.এ ৪৭ 


৪৮৭, ৫৮৯ 


লেপচ। জাতির কথ!-_ 


 জ্ীনলিনীকান্ত মজুমদার এম-এ ৫৮৫ 
লোকান্তরে গৌরহুরি ( সচিত্র )_- 
শচারুচন্ত্র দিত্র এমএ, বি-এল ৩৮৪ 
শরতের দান (কাবত1 )- 
শ্রীসতীপ্রদন্ন চক্রবর্তা ১৬৮ 
শ।ক্করদর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি শঙ্ক!_ 
শ্ধন্্মমেঘ ত্রহ্মচারা ২৬৫ 


শাস্তি ( গল্প) - 
শপ্রফুল্লকুমার মণ্ডল এম-এ, বি-এল ৩৩৮ 
শিকার ও শিকারী ( সচিত্র )-_ 
শীবজেন্ত্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী 
৮২১ ৩৭২, ৫৮৩ 
বণ রাতে ( কাঁবত1)-- 
শ্ফটিকচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
জ্ীচৈতন্টের তিরোধান - 
শ্রীঅক্ষয়কুমার দত্তগুধু কবিরত্ব এমএ ১ 
শ্রতি-স্বৃতি (স চত্র )- 
মহারাজ শ্রাজগণিন্্রনাথ রার 
৭২১ ২৪৯? ৩৯৮ 


সত্যবাল। ( উপন্য!স )-- 
হী গ্রভাতকুমার মুখাপাধ্যার বি- এ, 
বার-এট“ল ৮৯, ৪৯২ 
সাহিত্য-শ্বতি-_ 
শস্ুরেশগন্জ্র ঘটক এম-এ 
সাহিত্য চচ্চ1-_ ষতীন্দ্রমোহুন সিংহ বি-এ, 


৯৪ 


বার বাহাহুর ২২৮ 
সাছিতা-সমাঁচার ২১৬, ৫১২ 
পিন্ধু বুন্দাবনে ( কবিত1)-- 
কালিদাস রার বি-এ ২১৬ 
সেজদাদদার চিকিৎস। (গল্প ) 
শটদতীশচন্দ্র ঘটক এম-এ, বি-এল ১৩৩ 
সেবিকা ( গল্প )-- 
গ্রীদতী সরোজবাসিমী গুপ্ত। ১৭৬ 
স্বীর্শমপি ( গল্প )-- 
শমাণিক ভট্টাচার্য্য বি-এ ১৪৪ 
স্থৃতি (গর) _-সঠোকজ্কুষার গুপ্ত ৩৪১ 
স্তর আগুতোষের ধর্দবিশ্বাম_- * 
শপশধর রায় এম এ,বি-এল ১২৪ 


চি 
স্তর আশুতোষ চৌধুগী ( সচত্র )-- রে 


শঁমন্মথনাথ ঘোষ এম-এ ৩৫৪, ৪৭৯ 


স্তর আভশুতোষ মুখাপাধ্যায়”- 
অধ্যাপক শ্ঠেমচন্ত্র দাশগুপ্ত এম-৭  *৩ 
স্তর আশুতোষ মু'খাপাধায় ( সচিত্র )-- 
অধা।পক শ্রী'্যাগান্ত্রনাথ সমাদ্দার বি-এ ৩৪৯ 
স্যর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় ( কবিহা )-- 


শুর তন্ত্র প্রনাদ ভ্টা সার্যঃ ৪৯৭ 


(% 


ক্বামী অভেদানন্দ (সচিত্র ;__ ১২৯ 
হকের ধন (গল্প )-- 
শী পুপ্বমণি দত্ত ১৫৮ 


হিন্দুর দু'দিনে-__ঈশণ্ধর রায় এম-এ॥ বি এল ২৯৬, 
৪২০, ৫8০ 


লেখক-সুচী 


হীক্সক্ষর কুমার দত্তগুপু কনদিরত্ব এম এ 
আট ভনের তিংরাধান ১ 
'জ্ীঅনপা প্রসাদ চট্টোপাধার__ 


*ত্র,বণী” প্রবঞ্জের প্রতিবাদ ৪৯১ 
শর মপুর্বম'ণ দত্ত-_ 

হকের ধন (গল্প) ১৫৮ 
শীঅ বনাশ5ন্দ ভট্টাচ'্ম) - 

"ভুবন ভুগাণে! ভাপি* (কবিত1) ৩০৪ 
শীঅমরেন্দ্রনমোহুন তর্ক হীর্থ-_ 

ল্থগবেদের ম্ম্মবাণী” (প্রতিবাদ) ২৮৭ 
৬/আমল' দেলী--প্রেন (কিতা) ৩ ৮ 
জীমতী আমন দেবী 

ধানের কাহিনী (কবিত।) ২৯৫ 


অধ্যাপক শ্রাকমুগ্যচরণ |বস্তাভৃষণ এম-এ-- 
অগ্নি ১৬১ 
জঅরীক্জিৎ মুখ পাধ্যা র়-- 


অলক] ( কবিত।) ৪২৫ 
অধ্যাপক শ্াআশুতোষ চট্ট োপাধ্যর এম- এ-- 
মণিভদ্র (পৌরাণিক উপ'যান) ২৭০ 
শ্রাউমাচরণ ৪টোপাধ্যাষ্প এম-এ-_ 
এবশত বতপর পূর্বে দুংর্গীৎসবের 
থক ১৬৭ 
শ্রীমতী উষ। দেবী_লিমেষের ভুল (গল্প) ১৯ 
শ্ীকা(লদাল রায় ব-এ 
' *. সিদ্ধুবুন্দাবনে (কবিতা) ' ২১৬ 
দেবা (এ) ৩৭৪ 
"লী-প্রণয় (এ) ৩৭৪ 


2ক।পীপ্রসর রা এম-এ, বি-এশ _ 
কৈলাস পর্বত ও মান সরোবর দর্শন ৩৬২, ৫৫ * 


আীকোকিলেখর শান্ী বিদ্ারুত্র এম এ 
খগবেদের ময়বাণী ১৭ 
বেদা? দর্শন ৩০৮, ৪৩৯) ৫২৬ 
আমাদের বক্তব্য (খগবেদের মল্মবাণা 
প্র'তবাদের উত্তব) ৩২১, ৪৫৮, ৬০৭ 
মহামহোপাধায় যাদবেশ্বর «এরকএ€ত্ব 


(সচ্) ৩৯৫, ৫৮৯ 
মত) গিরিবাল। দেখা রত্র প্রভা সরশ্বভী-_ 
ছিন্মাল। (গল্প) ১০৯ 


৮গৌরহুরি সেন_গাক।ত (সমালো্ন।) ৯৪ 
চা রুচগ্জ মন্ত্র £ম এ বি-এল 
লোকান্তরে গৌরছরি ( সচিজ্র) 
মহায়াস আ্ীগপিন্ত্রন।থ রায়-- 
বাগার ছু"দৃষ্ট ( সচিগ্র) ৪৬ 
শ্র'তম্থাত ( সচিপ্র) ৭১১২৪৯,৩৯৮ 
শ্রীঞগদীশ বাজপেয়ী বি- «ল-- 
আশাহত (বড় গল্প) ৯ 


৩৮৪ 


অভিনেতা (গল) ৩৮৮ 
শ্রীজ্যোতিক্ন্ত্রনাথ ঠাকুর 
কাম্হ (গল্প) ১৪৬ 


৬ধীনন!থ সাম্য, বি-এ, এম-বি, রায়বাহাদুর 


বৃন্ধেগ গাণ ( ক।বত।) ৩৩৮ 

একটি প্রাচীন গান ৫৪৬ 
শীপন্মমেঘ ব্রহ্মচারী 

শঙ্কর দর্শন সম্বন্ধ কয়েকটা শঙ্কা! ২২৫ 
শীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাক্স 

গ্রভাত (কাঁবতা) ৩৪3 
আনপিণীকান্ত মজুমধার এম-এ নেওয়ার ৩২৭ 

লেপ জা।তর কথা (সচিত্র) ৫৬৫ 


।৬/০ 


শ্রীনলিনীভূষণ দাশ শীব্রজ্জ্রেনারাংণ অ।চার্য্য চৌধুরী 
ধারালিপি (কবিত1) ২*৪ শিকার ও শিকারী (সচিত্র) 
অধ্যাপক শ্রীনীলমণি আচার্য এম-এ- ৮২, ৩৭২,৫৮৩ 
প্রাচীন ভারতে বন্ুভর্ভৃতা প্রথ। ৪১ আমনোমোহন চট্ট,পাধা।য় 
শ্রীমতী নীহারনলিনী দত্ত নগবল। ( উপহাস ) 
পদ্ম। (বড় গঞ্প) ২৮১,৩ ২৯১১৯১১৫৯৩৬ ৩৯ ২৪২, ৩১২. ৪৪৯ 
অধাপক শ্রীপরিমলকুম্ ঘেঁষ এম-এ- * কুন্গমকুমাণী (গল্প) ১২২ 
খতমন্গল (কবিতা) ৭৩৫ আমন্মধনাথ ঘে।ষ এম-এ 
'শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত ণ স্তর আশুতোষ চৌধুরী ( সচন্ত্র) 
সপ্তযুগ ও তৎপরবর্ভীকালের মথুরা ২১ ৩৫৪, ৪৭৯ 
মুপলমান্ধুগের মথুর। ( সচিত্র) ৪৯৩,৫৫৭ শ্রীমাণিক ভট্াচার্য। বি-এ 
শ্পূর্ণচন্ত্র রায় এম-এ, বি-এল স্পর্ণমণি (গল্প) ১৪৪ 
ক'শ্মী« ভ্রমণ ( সচিত্র ) ৮৬,২৩৭ কুমার শ্রামুনীজ্রপেব রায় 
অমরনাথ ( সচিত্র) ১৭৪ ত্রিবেণী ( সচিত্র) ৫৩, ২৩৩ 
প্রৈপ্রফুত্ুকুমার মণ্ডল এম-এ বি-এল ত্রিবেণীর মছাশ্মশান ( সচিত্র) ১৫২ 
শান্তি (গল্প) ৩৩৮ শ্রীষতীন্দ্রকুমার ভৌমিক-_ 
হাবিলদার শ্প্রফুল্লগন্্র সেন বি-এ পথচার! ( গল্প) ৪৭৩ 
বেগল আমুলেম্দ কোরের কথা ৩৪৫ শ্রীষতীন্ত্রমোভন সিংহ বি-এ. রায় বাঠাছুর 
জ্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বি-এ) বার-এট-ল বছ শারদীয় স'হিত্য সাম্মলন ১৪২ 
সতাবাগ। € উপন্াঁস ) ৮৯,৪০২ সাঠিতাঃ-চ্চগি। ২২৮ 
পুলিনবাঁবুর পুত্রণাভ (গল্প) * ২৭৫ শ্রীষতীন্দ্রগ্রসাদ শুটাচার্যা__ 
শীমতী প্রমীল! সেন-কর্তব্য (গল্প) ৫৮ স্যর আশুতোষ মুখোপাধার (কবিতা) 
শীফটি কচন্ত্র বন্দ্যাপাধা।য় ৪৯৭ 
ফোট' ( কবিত|) ১৬ গর্বিত রূপসীর প্রতি ( এ) ৬১৬ 
শাগ রাতে! পু) ৪৯ শ্রীযামিনীরগ্রীন সেন গ্প্ত-- 
মৌলন্ি বন্দে আলি মিএ। রোগী 9 ব্যাধি ( কবিতা!) ৪৪৬ 
ঝগড়র দোপ। ( কবিত1) ২৪১ , অন্ধকার ও নক্ষত্র (এ) ৫০৪ 
শ্রাবণ রাতে ৩৭১ অধ্যাপক শ্রীষোগীন্দ্রনাধ সমাদ্দ।র বি-এ-_ 
জব জয়,ক্ত্র শট্টাচর্ষা কাব্যব্যাকরপতীর্থ স্যং আশুতাব মুখাপাধ্যার ৩৪৯ 
মর্যয ৭! ( কবিত1) ১৫৮ অধ্যাপক শ্রীযোগেশচন্ত্র দাশগুপধ এম" এ_- 
ধন্ম (ক'বতা) ৬০৬ ঠাকুর নারায়ণ ভারতী ২৯৩ 
শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম-এ শবীরমপীমোঞন ঘে!ধ এম-এ, বি-ধল, রাবাহাছুর 
আত্রযাতিক কুলের বণিক নগর বাল্যসখী ( কবিতা) ২৯২ 
(সচিত্র) . ৬৭৮,৪৬5 আরাজকুমুদকৃঞ্চ মিত্র-_পুম (গর) ২৫৮ 
শ্ীবিমলাঁরণ লাহ! এম-এ বি-এল, পি-এইচ-ড উপীমসহায় বেদান্তশান্বী-_ 
বিদেহ * ৫১৩ কাপিদাহ়ের শকুগ্তণা ৪৪২ 
অধ্যাঁপ ক বমানবিহরী মজুমদার এম এ * রামেন্দু দত্ত 
প্রাচীন বাবিষণে নারী অধিকার ৪৯৭ তীত কণা (কবিতা) ৩২ 
শ্ীবিশ্বেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম-এ শীশরচ্চন্দ্র আাধ্য-_ 


লঙ্ক!য় আর্য সম্তুত। ৮৭ কালিদাস বাঙ্গালী কিন? ৫২৩ 


ূ শশশখর রার এম-এ, বি-এল-_ 


স্যর আপগুতোষের ধর্মবিশ্বাস ১২৪ সেবিকা গল্প) সা 
হিন্দুর দুর্দিনে ২৯৬, ৪৩৯, ৫৪৯ ভ্ীহ্ুনোধচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় বি-এ 
ভ্ীশৈলেন্্নাথ ভট্টরাচাধ্য--বিপদে সম্পদ (গল্প) ১৮৬ বিধাতার নির্বন্ধ (গল্প) টান 
সি এ লজ প্সরেন্রনাথ মিত্র ৰ 
সজদ্াদার চিকি 
রা রঃ গল্প) রর আমাদের ইতিহাস ৪২৫ 
ম্যালেরিয়। (ই) ও অধ্যাপক শ্রীরেন্্রনাথ সের্ন, এম-এ, পি-আর-এস, 
শ্ীসতী প্রসন্ন চক্রবর্তী র্‌ পি-এইচ-ডি-_ 
শরতের দান ( কবিত1) ১৬৮ মহ রাষ্ট্রের নিয়জাতি ও শিবাজী 
গ্রীসস্তোষকুমার সরকার & মহারাজ ৩৪৫ 
ছুর্য্যোগে (কবিত1) তির সুর়েশচন্দ্র ঘটক এম-এ- 
ভীতোজ্জকুমার গুপ্ত-_- সাঁহিত্য-স্থৃতি ২৯৪ 
স্ব (গল্প) ৩৯১ শ্রমফী কৃুর্য্যমুখী দেবী--দাবী (গল্প) ৫২ন 
শ্রীমতী সরযুবাল! বন্থ-_. মহামহোপাধ্যায় শ্রীহ্র প্রসাদ শান্তর এম-এ) সি-আই-ই 
বধূজীব ৩১৯৫ খানাকুল কৃষ্ণনগর ২১৭ 
প্রীসরসীকান্ত দত্ত বি-এ__ জহিরণকুমার রায় চৌধুরী এম-এ 
বর্ষ -বধূ( কবিত!) দঃ নালন্!। বিশ্ববিস্তাঃ ২৬ 
প্রীমরতী সরসীবাল। বন অধ্যাপক প্রীহেমচন্দ্র দাশগুপ্ত এমএ 
প্রথর পরিনাম (গল) ১৯৪ স্যর আগুতোব সুখোপাধ্যায় ৬৬ 
শ্রীমতী মরোজকুমার মুখোঁপ্যায় শকেমেন্দ্রনাথ দেব__ 
“থান।কুল রুষ্ণনগর” প্রবন্ধের উদদৃভ্রাস্ত ( কবিত1) ৪৯৬ 
প্রতিবাদ ৪৯৯ ্রষ্ঠ'( কবিতা )-- ৫২৫ 
চিত্র (গুর্শপুষ্ঠ1) 
অরণো ভ্রাতৃযুগল-৮ জলার্থনী ( রডীন 
জন বেল্‌ ২৬৭ পৃষ্ঠার সনুখে , রী (রঙান) | ১৪৪ পৃষ্ঠার সঙ্গুথ 
কামারলঞ্মান ও বেদৌর। ( রভীন )-- তুকা হারামে নুতন অতিথি ৯৬ এ এ 
এডমও ডিউলাক রা ধর বিজন বনে সানয়ত! সখীগণ-_ 
টি, উথার্ড ৪৪ এ এ 


কামারলজমান ও বেদৌরার পুনর্তিলন 
(রূভীন )-- এডমগ্ড ডিউলক ৬১২ এ 

কাঁমারলজমান ও" বেদৌরা--বিবাহের 
শোভাধাত্রা ( রভীন) 
এডমণ্ড ডিউলাক 


এ 


১৪৪ 


ভ্রীমতী, সরোজবাসিনী গুপ্ত।-_ 


ত্র শাজাহান ও তাহার কণ্ঠ] জাহাবার! (রভীন) 


শষ গেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী মুখপত্র 
সম্রাট. শাজাহান ও মমতাজ বেগম 
( রডীন) ২১৬ পৃষ্ঠার, সন্তুথে 


৮ 
এ 





হার কনা জাহানাব্র 
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্ড 
সম্মবাণী 


১৬স্ণ বশ | 
আন্ এও 


২স্্র খণ্ড 
॥; ২ম অহখ)। 


শ্ীচৈতন্টের তিরোধ।ন 


শ্রীচৈতন্তদেব কি ভাবে লীলাদংবরণ করেন তৎসন্বন্ধে 
একটা চির-ঘনিশ্চগতা ও সংশয় রহিয়। গিয়াছে 
তাহার নিকটতম শিষ্যগণ অবশ্তই তৎসম্পর্কে সকল 
তথ্যই অবগত ছিলেন, কিস্তু ষে কারণেই হউক, 
তাঁহারা কেহই তৎসমুদয় সাঁধারপ্যে প্রচার করেন 
নাই, হয়ত প্রচার কর! তাহাদের সা্রদাযিক স্ব!র্থের 
অনুকূল মনে করেন নাই। ঠতত্ত-ভাগবত” ও 
“চৈতন্ত চরিত।মৃত এই হই সর্ববৈষ্ণবমান্ত গ্রস্থেও 
একমাত্র তিরোভাবের তৎপর (১৪৫৫ শকাব) বাতীত 
এ বিষয়ে আর কোনও উল্লেখই পাওয়া যায় না। 
এমন কি তীহার তিরোভাঁবের তিথিটরও উল্লেখ এ 
ছই গ্রন্থে নাই। একূপ অবস্থায় যাহ। সচরাচর ঘটিয়। 
থাকে এক্ষেত্রেও তাহাই, ঘটয়াছে, অর্থ।ৎ কতকগু'ল 
প্রবাদের হ্ষ্টি হুইয়াছে। এই প্রবাদগুলির মধ্যে 
দুইটি অলৌকিক । তাহার প্রথমটি এইরূপ --প্ীটৈতন্ত 
একদিন (পুরীর) *টোটা গে'পীনাথ' নামক বিগ্রহ 
দর্শন কাঁরতে যাইয়। এ বিগ্রহে লীন হইয়, যান। 


ছিল না। 


এই প্রবদবলে অগ্ভাপি টোটা! গোপীনাথের পাণার! 
উক্ত বিগ্রঞ্রে বামজভ্বায় একটি ন্বর্ণবর্ণ চিহ্ত দেখাইয় 
বলেন ৫, এ স্থান দিয়াই আ্রচৈতন্ত গে.গীনাথদেছে 
গবেশ করেন। গৌরাঙ্গদেব “পুরটহ্ুন্দরছ্যতি” ছিলেন 
বলিয়া গে'পীনথের নিকষপাষাণ গাত্রে তাহার মঙ্জজ্যোতি 
অঞ্ঞাপি লাগিয়। রহিয়াছে। 

ব্বিতীয় অলৌকিক প্রবাদ এই যে, শ্ীচৈতন্য জগন্নাথ 
বিগ্রহে লীন হন। প্রথম প্রবাদটির উদ্লেধ কোনও 
গ্রাচীন গ্রন্থে অগ্তাপি পাওয়া যায় নাই, দ্বিতীরটির 
উল্লেখ একখানিতে পাওয়া গিদাছে, তাহার ব্ষিযন পরে 
অ'গোচিত হইবে। 

এই ছুইটি লৌকিক প্রবাদ ভিন্ন তৃতীয় একটি 
প্রবাদ ব| মত এই যে, চৈতন্তদেব একদিন দিব্যোনাদা- 
জস্থায় যমুনা! ব1 শ্রীকৃষ্ণ ত্রমে সমুব্রে ঝতুগ প্রদান করিয়া 
আর উঠেন নাই। বাঙ্গালা ১৩১২ সাল পর্য। ঈ এই 
তিন প্রবাদ ভি আর কোনও মত সাধারণের বিদিত 
আধুনিক কালে বাহারা চৈতন্দেবের 


খ মানসী ও মর্্মবাণী 


জীবন বা! শীলাসম্বন্ধে গ্রস্থ ঝ প্রবন্ধাদি লিখিয়াছেন ব| 
বক.তাধি করিয়াছেন, তাহার। সকলেই স্ব স্ব রুচি ও 
বিশ্বান অনুণারে এই তিন মতের একমত অবলম্বন 
করিয়াছেন। ধাছার। অলোৌকিকে নিশ্বাস করেন না 
তাঁগর। সাধারণতঃ তৃতীয় মত গ্রছণ করিয়াছেন? 
আর বাহার অলৌকিকে অবিশ্বাসী নহেন, তাহার! 
প্রথম ব! ছ্বিতীয় মত গ্রহণ ও প্রচার করিয়াছেন। 
মহা! শিশরুকুণার ঘোষ ম্বরৃত 'অমক্স-নিমাই চরিভ+ 
গ্রন্থে দ্বিতীয় গ্রবাণট গ্রহণ করিয়াছেন, অন্য ছুইটি 
প্রবাদের বিচ'র ঝ| উল্লেখ পর্য্যন্ত কর! আবশ্তক মনে 
করেন নাই। 

বাঙ্গাপা ১৩১২ সালে বঙ্গীম সাহিতা পরুষদের 
উদ্যোগে শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বন্থ (ইনি তখনও রার 
সাহেব ব! প্রচ্যবিষ্ভামহার্ণব হন নাই) ও ৬কাঁল্দাদ 
নাথের সম্প.দকতায় কবি জয়ানন্দ গ্রণীত “চৈতন্থমগল 
নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থখানিতে 
চৈতন্তদেবের তিরোধান-সম্পর্কে একটি নুতন কথ। 
পাওয়। যায়। উহার মর্ম এইরূপ--রথধাত্রার সময় ( ঝ| 
উচ্ভার তিন দিন পরে) নৃষ্য করিতে করিতে ঠৈতস্তদেবের 
বাম পদে ইটের আঘাত লাগে। যঠীর দিন এস্থানে 
খুব ০্দেন! হয়, তাহাতেই তিনি শীয় আশ্রমে শধ্যাশাযী 
হন, এবং সপ্ডমীর দিন রাক্রিকালে ম্বর্গারোহণ 
করেন। 

এখন জিজ্ঞান্ত হইতে পারে, জয়ানন্দ-রচিত 
£ঠৈতন্মঙ্গল একথ'নি প্রাচীন গ্রন্থ) এমত অবস্থায় 
তাছার প্রচারিত তথাটি কি প্রকারে এতকাল 
সংধারণের, এমন কি বৈষ্চবদমাজেরও অধিকাংশের, 
অবিদিত ছিল? ইছার উত্তর এইরূপ দেওয়া হয় যে, এই 
জয়ানন্দের গ্রস্থখানি প্রাচীন হইলেও উ€! বৈষব। মাজে 
কখনও আদৃত হয় নাই বলিয়া উঠার তাদৃশ প্রচার ও 
গ্রচলন হয় নাই। পুস্থকখাঁনিতে বয়েকটি নৃতন বিষয়' 
এবং /শ তক গুল পূর্বজ্ঞাত ঘটনার নূতন বিবরণ আছে। 
জয়ানন্দের গ্রস্থের বিজ্ঞ সম্পাদকন্ধ় মুখবন্ধে এগুলির 
মধ্য কায়কটির উল্লেখ করিয়াছেন। বলা" বাহুল্য 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড-১ম সংখ) 


শ্রীচৈতশ্কের লীলাবসান উহাদের মধ্যে জন্ততম। তাহারা 
জয়ানন্দ-প্রদত্ত বিবরণটি সত্য বলিয়াই গ্রহণ করিয়াছেন 
মনে হয়), আম্ততঃ উহ্ছার সত্যতাসম্বন্ধে কোনও সন্দেহ 
প্রকাশ করেন নাই। জয়ানন্দের প্রদত্ত বিবরণের 
সংক্ষিপ্ত মর্ম পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, এখন উহ? একটু 
বিস্তৃতভাবে উল্লেখ করা আবস্তাক। 
জয়ানন্্ বলিতেছেন, নিত্যানন্দ কর্তৃক শ্রীঠৈতন্তের 

নবধন্্ প্রচারের ফলে “কপির কলুষ ভর! ডুবিল 
পাথারে"॥; এমন কি--বমালয় শুন্ত হইবার উপক্র 4 
হইল। তখন যম বক্গার নিকট গিয়। চাকরী ইস্তাফা 
দিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন £_- 

যম বলেন, ব্রহ্ম! মোর বিষ কর দূর। 

পাপী সব উদ্ধ'রিল ঠৈতন্য ঠাকুর ॥ 

চৌধাশী নরককুও সব শুন্ত হৈল। 

যষ্টিসহজ দূত ঘরে বদিঞ। গেল ॥ 
তখন ব্রঙ্গ।, ইন্দ্র, শঙ্কর এবং আর আর দেবত| মিলিয়| 
পৃথিবীতে আসি 

নীলাচলে নিশার ঠ5তন্ত টোটা শ্রমে । 

বৈকৃঠে যাইতে নিবেপদল ক্রমে ক্র.ম॥ 

অ'ষ'ঢ় সপ্তমী তিথি শুক্ল। অঙ্গীকার করি। 

রথ পাঠাইছ যাৰ বৈকুণপুরী ॥ 

প্রসঙ্গ হুইতে বুঝা যায়--শেষ ছুই ছত্র শ্রীচৈতস্কের 

উক্তি। জগতে পাগীর অভাব হয় ইহা (দেবতার! 
চাঁন না, কেনন। তাহা হইলে হমের চাঁকরীথাকে না। 
শচৈতন্ত কি করিবেন? অগত্যা! পাপীর্দিগকে স্ব স্ব 
কর্মফল ভোগ করিবার জন্ত (লয়! রাখিয়। বৈকুঠে 
ফিরিতে রাজি হইলেন, এবং একখানি রথ পাঠাইতে 
দেবতার্দিগকে বপিয়া দিলেন। কেবল তাহাই নহে, 
দেবতাদিগের নিকট যাহ! তিনি অঙ্গীকার করিলেন, 
সে সকল কথ! নিত্যাননের অনুপস্থিতিতে পনিফপটে* 
জদ্বৈতচন্ত্রকে কহিলেন, নিত্যানন্দকে অধ্বৈতের হাতে 
সপিঠ! দিয়। গেলেন, এবং নিজে পুরীতে ষে বাড়ীতে 
থাকিতেন (তাহা! কাশীমিশ্রের বাড়ী হইলেও) তাহার 
অধিকাৰ পওত গোঁলাইকে দিলেন। এই সকল 


ভাত্র, ১৩৩১] 


বিবরণের পর কয়েকটি অগ্রাপপিক ছ'ত্রর পর এই একটাপর্ব পুতীতে হইত, ইছংর উতথ বৈষাব স্ 


গন্তগুলি আছে £-- 

,আধবাঁঢ় বঞ্চত রথ বিজয়া নাঠিতে। 
ইটাল বাজিল বাম পাএ আঁচধিতে | 
অদ্বৈত চলিল| গৌড় দেশে ।* 
নিভৃতে তাহারে কথ! কহিলর্বশেষে ॥ 
নরেজের জলে সর্ব পাঁরিষদ সঙ্গে । 
চৈতন্ত করিল জল্ক্রীড়! নানারঙ্গে ॥ 
চরণে বেদন! বড় যণ্ঠীর দিবসে । 
সেই লক্ষ্যে টোটায় শয্নন অবশেষে ॥ 
পণ্ডিত গোসাঞ্চিকে কহিল সর্বকথ|। 
কালি দশ দণ্ড রাতে চলিব সর্ব! ॥ 
নানাবণে দিব্যমালা আইল কোথা হৈতে। 
কথে। বিস্তাধর নৃত্য করে রাজপথে ॥ 
রথ আন রথ আন ডাকেন দেবগণ। 
গরুড়ধব্জ রথে প্রত করি আরোহণ ॥ 
মায়া শরীর তথ| রহিল যে পড়ি। 
চৈতন্ত বৈকুঠে গেলা জন্ুত্বীপ ছাড়ি ॥ * 

“আষাঢ় বঞ্চত" অর্থ আষাঢ় মাস অতীত হইবার 
পর। কিন্ত রথ সাধারণতঃ আধাঢ় মাসেই হয়) তবে 
আ।যাঢ় মাস প্রাপ্ন অভীত হুইলে অর্থাৎ মাসের শেষ 
ত'গে হওয়া সম্ভব । আবাঢ়ের শুরু। ছ্িতীয়ায় রথ হয়ঃ 
সুতরাং প্রতিপদ্ট1 »স্ততঃ আষাঢ় মাপ মধ্যে হওয়| চ|ই, 
ইহাই বোধ হয় শাস্ত্রের ব্যবস্থ।। রথের সম্মুখে 
ঠৈতন্তদেব পার্ধদগণ সঙ্গে যে নৃত্য করিতেন, তাহ! 

“বিজয়” নৃত্য বলির! উল্লিখিত হইতেও কোথা'ও দেখ 

নাই। আঘাট়ের শুক্র। পঞ্চমীতে অর্থাৎ রথযাঞার 

তিন দিন পরে “হোরা পঞ্চমাশতে জঙ্ীবিজয় নামে 





ক চৈতন্যদেব রথের পঁঙগদদন পরে কেননা, তিন আব।ঢেছ 
শুক্লাসপ্তমীতে বৈকুঠে বাইবেন বলিয়া দেবতাদের নিকট 
অঙ্গীকার করিয়াছেন) লীল! সংবরণ করিবেন শুনিমাও 
অদ্বৈতাচার্ধ্য রথের পরেই গৌড়দেশে চলিয়। অসিলেন! 
কিষাশ্চধ্যমতঃপরষূ। 


জ্ীচৈতগ্ভের তিরোধান . ৩ 


আছে। সে পর্বোপলক্ষ্যেও ঠতনদেব সপর্দ নু্তা- 


_ কীর্তনা্দ করিতেন এবং তারপর “জগক্রীড়।” করি- 


তেন। নঙ্ষমীবিজয় পর্বোপলক্ষ্যে যে নৃত্য তাহা 

ংক্ষেপে “বিজয়” নৃত্য বলিয়। উল্লথিত হওয়া অসম্ভব 
নন্ন। এ পক্ষে 'বঞ্চিত' শব্দ আযাঢের সঙ্গেনা গিয় 
“রথের সঙ্গে যাইবে; অর্থাৎ 'আযাঢ় মাস রথের পর+-_ 
&ইরূপ অর্থ হইবে। এই পক্ষই সমীচীন মনে হয়। সে 
যাঁহা হউক, জয়ানন্দ ব'লতেছেন, পায়ে আঘাত পাওয়ার 


পর ঠৈতন্তদেব সকল পার্ষিদ সহ নরেন্দ্র সরোবরে- 


জলক্রীড়! করেন। ষঠীর দিন পায়ের বেদন! বেশী 
হয়, "সেই লক্ষ্যে” তিনি স্বীয় টোটায় বা টোটাশ্রমে শয়ন 
করিলেন; এবং পরদিন রাত্রি দশ দণ্ডের সময় দিব্য 
রথারোহণে বৈকুঠে গেলেন। তাহার মায়া-শরীর 
টোটাশ্রমেই পড়িয়া ব্রহিল। টোট। অর্থে বাঁখান। 
জয়ানন্দ চৈতন্যদেবের দীলসংবরণ সম্পর্কে অনেক 
বিবরপই দিলেন, কিন্তু 'ম'য়াশরী*্টার সম্বন্ধে কি ব্যবস্থা! 
হুইল তাহার কোনও উল্লেখ করিলেন না। ইহা! একটু 
ভুত নয় কি? প্কৃষ্খবিলাসের দে£" দগ্ধনা করাই 
বৈষ্বগণের সাধারণ ব্যবস্থ। | হাঁরদাসের দেইসম্বন্ 
শ্রীচৈতন্ত স্বয়ং যে ব্যবস্থ। করিয়াছিলেন, এবং পরবত্তী 
কালে রূপ, সনাতন জীবগোন্বামী প্রভৃতর দেহের 
যে ব্যবস্থ। হইয়াছিল শ্রীঠৈতন্টের দেহ সম্বন্ধেও সেইবূপ 
ব্যবস্থা কর! হইয়া থ|কিলে, ( অর্থ।ৎ মু'ত্তকাঁতে সমাহিত 
কর! হইয়া থাকিলে) তাহার উপর যেমনই হউক 
একট। মন্দির নির্মিত হইত। আর স্বয়ং উৎকলরাজ 
বাহার অনুরাগী শিষ্য তাহার সমাধিমন্দিঃট! নিতান্ত 
নগণাই ব| কেন হইবে? মত অন্যাসিগণের 
দেহওদ্ধ করার ব্যবস্থাও আছে) তাহা করা হইলে 
শ্বশানেও স্মৃতি-মন্দির নিশ্দিত হইতে পািত। সমুদ্রে 


*ভাদাইয়। ব| ডুবাইঠ! দেওয়া নিতাস্তই অসম্ভব মনে 


হয়। জয়াননের প্রদত্ত বিবরণ আপাততঃ যতই 
কউ 


স্বাভাবিক বোধ হউক নাকেন, শব:দহের ব্যবস্থ! স্ব," 


কোনও উল্লেখ না থাকার এ [বিবরণ কেবণ অমম্পূর্ণ 


৪ ' মানসী ও মন্মবাণী 


নহে, একটু সন্দহজনকও বটে। পূর্বে যে তৃতীয় 
্রবার্দ বা! মত উল্লিখিত হইয়াছে, ষণ্দ তাহ! সত্য হয়, 
তাহ। হইলে জয়ানন্দের বিবরণ গ্রকৃতপক্ষে চৈতন্ের 
তিরোধান সম্বন্ধীয় এ শোচনীয় সতাযটাকে একটা সম্ভাব্য 
ও শ্বাভাবিক আবরণ দ্বারা ঢাকিবার চেষ্টা মাত্র। 
গ্রথম ও দ্বিতীয় প্রবাদ এমনই অপৌকিক যে, সেকাণেও 
ইহ! নিশ্চয়ই সকলের নিকট আঁদরণীয় হয় নাই। সেই 
জন্তাই যে জয়ানন্দ অপেক্ষাকৃত সম্ভবপর একট! নিবরণ 
কল্পন! করেন নাই ইছ! কে বলিবে? বস্তঃ জগ়াননের 
'পুস্তকের অনেক বিবরণই অপ্রামাণা, এবং মনে হয় 
সেই জন্যই গ্রাঢুর অলৌকিক কাঠিনী সত্বেও গর গ্রস্থ 
বৈষ্ণবসমাজে আছদৃত হয় নাই। 

পান বাহাছর ভাক্তার দীনেশচন্দ্র সেন তাহার মম্প্রুতি 
গ্রকাশিত ছুইখানি গ্রন্থে চৈতন্তদেবের তিরোধান প্রস:ঙ্গর 
আঅবতারণ| কপিয়াছেন। তিনি জদানন-প্রদত্ত বিবরণণি 
মোটের উপর সত্য বলিয়া গ্রহণের পক্ষপাতী । এমন 
কি, উহাতে যে ক্রটটুকু উপরে লক্ষ্য করা হইয়াছে, 
তাহার সংশোধন-কল্পে একট। নুঙন মত ব| থিওরি 
গ্রচার করিয়াছেন। দীনেশবাবুর ভ্তায় বিশেষজ্ঞ 
ব্যক্তির মত সর্বদাই ধীরভাঁবে বিচারাহ; তাহা "কছু 
না” বঠিয়। এককথায় উড়াইয়া দেওয়া চলে না) 
আবার ছুর্ভাগ্যবশ 2 উপাস্থত ক্ষেঞ্জে তাহার মতে এত 
অদশকতার ও অযৌ'কতার প্রমীণ গাইতেছি;যে, তাহ 
গ্রহণযোগ্য বাঁলমাও মনে হইতেছে না । 

দীনেশবাবু প্রথমে ত|হার “ওপারের আলো।” নামক 
উপন্তাসধানিতে কানাই বাবাজি নামক একট পাত্রের 
মুখে ত্র মতট ব্যক্ত করয়াছেন। এই কানাই 
বাবাজিটিকে দীনেশবাবু একটি জাদর্শ বৈষ্বরূপে স্থষ্টি 
করিবার প্রণস পইয়াছেন। কানাই বাবাজি কখাপ- 
কথনের মধ্যেই "গোৌরপদ হরগিণীর" মধ্যে কোথায় কোন 
পদটি আ.ছ ৩ছ। পত্রাঙ্কসহ বলিয়া যাইতে পারেন ! 
[নতাভু আধুনক একখান পদসংগ্রহগ্রস্থেও তাহার 
"এমনই অ'ধকার! তিনি বলিতেছেন, “মহাপ্রভু গোপী- 


নাথ জীউর সঙ্গে মিশে গেছেন_-এ প্রবাদ লৌকিক |, 


[ ১৬শ বর্--_২য় খণ্ড-- ১ম সংখ্য। 


এর ।্িহামিক মূল্য 'কি? জয়াননের ট১তন্য-মঙগলে 
পা ওয় যাঁর, মহাপ্রভু রথের দিন নাচতে নাচতে উছট্‌ 
থেয়ে পড়ে পায়ে ব্যথ! পেয়েছিলেন, তাতে. তার 
জর হয়, সেই জরেই তার তিরে'ধান হয়। লোচন 
দাসের চৈতনা-ম্্লে দেখ! যায়, তিরোধানের গর * 
মহ1€ভুকে জগন্নাথের মন্দিরে খিল দিয়ে রাখা হয়েছিল। 
অনেকক্ষণ ধরে ভক্ত-দর ঢ,কতে দেওয়া! হয় নি। আমার 
মনে হয় জগন্নাথ মন্দিরের পাথরের লীচে তাকে সমাহিত 
করা হয়েছিল--এ জনা জয়ানূনদর বর্ণনা ও লোচন 
দাসের লেখায় তিরোধানের সময়ের একটু পার্থক্য 
আছে ।+ একজন বপেছেন অপরাহে তিনি ন্বর্গারোছণ 
করেন, অপর জনে বলেছেন রাত্রি সাতদণ্ডে। খিল 
দেওয়ার সময় ও খিল খোলার সময় নিয়ে এই পাথক্য। 
আমার মনে হয় অপরাহুই ঠিক, কারণ তিরোধান 
হওয়'য় ধিপ দেওয়া হয়েছিল।* 

কানাই বাবাদ্ির কথাই দীনেশব:বু তাহার 
*0119162178, 8100 1113 £১£০* গ্রন্থে একটু বিস্তৃততর 
ভাবে পিদ্াছেন। তাহার কতকটুকু উল্লেখ কর! 
আংশুক। কানাই বাবাজির উক্তিতেই ইহার মর্ম 
আছে বলিয়া ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ পাঠক-.পাঠিবার জন্ত 
ইহার আর জনুব'দ দিলাম ন]। 
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«* ঠিক এমন কথ! চৈতগ্ত-মঙ্গলে নাই-তাহ! পরে দেখা 
যাইবে। 

1 পার্থক্য কেবল তিরোধানের সময়ের যধ্যে নহে, তিরো- 
ধানের প্রকারেও এত আধক যে এ ছুইটি মতে কোনও সামঞ্জদ্য 
স্বাগন চলে কিন! পাঠক তাহা পয়ে বিবেচনা করিবার সুযোগ 
পাইবেন * 
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'গৌরপদ তরঙ্গিণ'র পত্রাঞ্চ পর্যন্ত কানাই বাবাজির 
কঠস্থ থাকিলেও জয়ানন্দের প্রদত্ত বিবরণ উল্লেখ 


প্রীচেতন্যের তিরোধান ৫ 


কালে একটু “কিহ্বাত্থলন" হইয়াছে। “জয়াননের 
চৈতন্ত মলে প1ওয়া যায়...ধাতে তার জর হয়"*'” 
জরের (দীনেশবাঁবুর দ্িতীপ্প গ্রস্থ উল্লিখিত ”510- 
0৪01)9010 095০1* এর) কথ। জয়ানন্দ বলেন নাই। 
“চরণে বেদনা” ও “সেই লক্ষো টোটার শর্নন* মাত্র 
অ'ছে। রবিবারে তিরোধান হয় এমন কথাও জয়ানন্দে 
পাইতেছি না; সুতরাং দীনেশবাবু যে বলিতেছেন, 
গ]]) 17001] 6) 70000005 ৮০ 100 500099 
10০ 1709 00০ 0969 ০01 01091005915 /£700727” 
ইহা তাহার লেখনীর একট। স্মলন *। আরও একট! 
শখলন_-দীনেশবাবু বঙ্গিতেছেন যে সপ্ুমীতে চৈতন্ত 
দেবের তিরোধান হন তাহা শুক্ল। কি কৃষ্ণ তাহার 
স্গই উল্লেখ কোনও পুম্তকে নাই। জয়ানন্দ কিন্তু 
স্পইই বলিঙ্েেছেন, “নাষ'ঢ সগ্তশী তিথি শুরু 
অগীকার করি* ইত্যাদি । ইহা! ছাড়। দীনেশবাবু 
বলিতে ছন 01)719079, ৮25 10) 01) 77681010910) 
(61700131191) 19 905160 00 10161) 
(9৮০ (অর্থৎ দারুণজরে ভুগিবার সমদন ০১৩ 
জগন্নাথ মন্দিরেই ছিলেন) এ সিদ্ধান্ত জয়াননের 
বিবরণ হইতে কিছুতেই আসে না। বরং ভয়ানন্দ 
লিখিতেছেন-“সেই লক্ষ্যে টোটায় শয়ন অবশেষে ।” 
“টোটা” অর্থ তাহার টোটাশ্রম-_-অর্থাৎ কাণীমিশ্রের 
ৰাড়ী। পীড়ত বা মৃত কোনও অবস্থায়ই চৈতন্ত 
দেবকে জগন্নাথমনিরে লইয়া যাওয়ার কোনও প্রমাণ 
নাই। ঠৈতন্তদেব শ্রীমন্দিরের কোনও অংশে থাকিতেন 
না, উহ! হইতে কনেকট। দূরে সমুদ্রের দিকে 
যাওয়ার পথে ফাশীমিশ্রের একট। ঝাড়ীতে থাকিতেন। 1 
জঙানন্দের বিবযণ অনুসারে এ বাঁড়ীতেই দ্লাত্রি দশদও 
কাস্তে চৈতঙ্স দেবের প্রাপবিয়োগ হয় এবং সেই 
খানেই তাহার "মায়াশরীর” পড়! থাকে । 


রারাারারাররারারারাররাররারারাররারারাহাারারররারোরাররারারারারার জারির 
* রবিবারের উল্লেখ লোচন্দাসের কোনও কোনও পুথিতে 


আছে, তাহার বিষয় পরে উল্লিখিত হইবে । স* 
1 জয়াননদমতে এ বার়্ীটার অধিকার চৈতলন্দেব মৃতু/কালে 
পণ্ডিত গোপসার্জিকে দয়া যান। 


৬ .. শানসী ও মর্ধমবানী 


এখন দেখা যাক লোচন দাসের পুস্তকে কি 

বিতরণ পাওয়া যাঁয়। দীনেশবাবু 'বঙ্গবাপী' সংস্করণের 
উল্লেখ করিয়াছেন । এ সংস্করণে দেখ! যায় উহার সুবিজ্ঞ 
সম্পদক প্রদ্ধাস্পন শ্রীযুক্ত অতুলকুষ গোত্বামী, দনেশ- 
বাবু ষে অংশের উল্লেখ করিয়াছেন সেই অংশ সম্বন্ধে 
বণিয়াছেন যে, উহা! সংস্কৃত কলেজের পুঁথিতে কিংব! 
১৭৭৪ শকাব্দীয় মুদ্রিত পুস্তকে নাই, একখানি 
আধুনিক হন্ত লিখত পুথিতে এবং কোনও কোনও 
মৃদ্রিত গ্রন্থে আছে। এমন অবস্থায় এ অংশের 
'প্রামপণিকতা সম্বন্ধে সন্দেহ করা আনুচত নয়। 
জম্জানন্দের ঠৈতন্তমঙ্গল' বৈষ্ণবসমাজে আদৃত গস্থ 
নহে, কিন্ত 'ভোচন্দাসের 'চৈতন্ঠমঙ্গল” সকল 
বের আদৃত। বৈষুবসমাজে আদৃত অন্ত কোনও 
গ্রন্থে চৈতন্তদেবের তিরোধান প্রসঙ্গ আভাসেও 
উল্লেখ কর! হয় নাই, ইচ্ছাপূর্বকই ক? হয় নাই 
(8 ০923017805০ 51101)09 ) এ কথ| দীনেশবাঁবুই 
লিখিতেছেন ; এবং তাহা সত্যও বটে। এমন 
অবস্থা যখন দেখ! "ার লো,*দাসের গ্রন্থেরও সকল 
প্রতিলিপিতে এ অংশ নাই, তথন উহ] অপেক্ষা- 
কৃত জধুনিককালে প্রক্ষপ্ত বলিয়া সন্দেহ 
কর! কি অযৌক্তিক? অংশটুকু সমস্তই উদ্ধৃত 
করিতেছি ১-- 

হেনকাঁলে মহাপ্রভু কাশীমিএ ঘরে । 

বৃন্দাবন কথ! কহে ব্যথিত অন্তরে ॥ 

নিব স ছাড়ি সে চপিল মহা প্রভু । 

এত ভকত সঙ্গে নাহি দেখি কভু ॥ 

সম্ভ্রমে উঠিয়া! জগর।থ দেখিবারে। 

ক্রমে ক্রমে গির। উত্তরিল সিংহছ্বারে ॥ 

সঙ্গে নিজক্পন ধত তেমতি চ'লল। 

সত্বরে মন্দির ভিতরে উতরিল ॥ 

নিরথে বদন প্রত দেখিতে না পায়। 

সেইখানে মনে প্রভু চিত্তিল উপান্ন। 

"তখন দুয়ারে নিজ লাগিল কপাট । 

সত্বরে চলিয়। গেল অন্তরে উচাট ॥ 


| ১৬শ বর্ষ--ংয় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


আধাঢ় মাসের 'তিথি সপ্তমী দিবসে । 
নিবেদন করে প্রতু ছাড়িয়। নিবসে ॥ 
সত্য ভ্রেতা দ্বাপর সে কলিযুগ আব। 
বিশেষতঃ কলিষুগে সঙ্কীর্তন সার ॥ 
কূপ। কর জগন্নাথ পতিতপাবন। 
কলিষুগ আইল এই দেহ ত শরণ ॥ 

এই বোল বলিয়া সেই ব্রিজ্লগৎ্ রাক়। 
বাহু ভিড়ি আলিঙ্গন তুলিল হিগায় ॥ 
তৃতীয় প্রহর বেল! রবিবার দিনে | 
জগন্নাথে লীন প্রতু হইল! আপনে । 
গুপ্ত বাড়ীতে ছিল পাও! যে ব্রাহ্মণ 
[ক কি বলি সত্বরে সে আইল তখন ॥ 
বিপ্রে দেখি ভক্ত কহে শুনহ পাড়িছা। 
ঘুচাহ কপাট প্রভু দেখিতে বড় ইচ্ছা! ॥ 
ভক্ত জাতি দেখি পাঁড়ছ! কহয়ে তখন। 
গুঞ্জাবাড়ীর মধ্যে প্রভুর ছেল অদর্শন ॥ 
সাক্ষাতে দেখিল গৌর গ্রভূর মিলন। 
পিশ্চ্ করিয়া কছি শুন সর্বজন ॥ 

“গু্রাবাড়ী" শব্দটি সম্ভবতঃ *৪6।” বাঁহী বুঝাইতে 
প্রযুক্ত হইয়াছে । পুরীতে *গুতিচ।” বাড়ীই আছে, 
*গুঞনা বাড়ী” কেহ চিনে ন।। “গুঞ্জাবাড়ী* নাম লোচন 
দ|সের পুন্তকেও অন্তত্র নাই, অন্ত কোনও টবঙ্চব 
গ্রন্থেও পাই নাই। কয়েকজন বিশিষ্ট বৈশ্কব গ্ততকেও 
এ বিষয়ে ভিজান! করিয়! জানিয়াছি তাহাগাও 
কখনও গুঞ্জাবাড়ী ন।ম শুনেন নাই। মনে রাখিতে 
হইবে আষ।ঢ় মাল,সপ্তমী তিথি জয়ানন্মমতে শুরু। সপ্তমী । 
আধাড়ের শুক্ল। দ্বিতীপ্নায় রথযাত্রা! হর, এ দিন জগন্নাথ 
জ্ভ্রীমন্দির” হুইতে বাছির হুইপ রথে চড়ির। গগডিচ| 
বাড়ীতে যান এবং দশমীর পুর্বে ফিরেন ন|। 
স্থতরাং শুক্ল/সপ্তমীতে শ্রীমন্দির জগন্সাথ-শৃন্ত থাকে। 
সেই দিন বেগ! তৃতীক় প্রহরে মহাপ্রতব হঠাৎ 
ভক্তগণের সঙ্গে আঁলোচ্যমান বৃন্দাবন লীলাপ্রসঙগ বন্ধ 
করিয়। জগন্নাথ দর্শন অন্ত শ্রামপ্দিরে আসিলেন। 
“্নিজজন যত” তাহারা সঙ্গে সঙ্গে “মন্দির ভিতরে 


ভাত্র,১ ১৩৩১ ] 
উতরিল।” তাঁর পর যে হুরারে কপাট লাগিল, 
সেট বাহিরের সদর দরজা (৮89 ০1 


006 1600019” ) হইতে পারে না) গর্ভগৃহহ।র, 
অর্থাৎ যে অনগূর্হে অন্তদময়ে জগন্নাথমূর্তি অবস্থিত 
থাকেন তাঁহাই হওয়া সম্ভব। শিব্যগণ এ স্থানের 
বাহিরে ব্যাকুলভাবে অপেষ্জা করিতে লাঁগিলেন। 
এদিকে শ্রীমন্দির হুইতে প্রায় দেড়মাইল দূরবর্তী 
গুরিচাবাড়ী হইতে একজন পাও! “কি কি” বলিগ্জ 
সেখানে আসিয়! সর্ববৃন্তাত্ত অবগত হইয়া বলিল, 
দে স্বচক্ষে দেখিয়াছে গুগিচাবাড়ীতেই মহাপ্রভু 
জগক্লাথদেহে লীন হইয়াছেন। “দত্য ত্রেত। ছবাপর সে 
কপ্ষুগে আর" ইত্যাদি যে প্রার্থনা এবং পবা 
ভিডিয়া* যে “হিয়ার” আলিঙ্গন তোল। সেটাও প্রসঙ্গ 
হইতে মনে হয় যেন গুগ্ুগাবাড়ীতেই হইয়াছিল, 
নচেৎ “সত্বত্জে চলিয়। গেল অগ্তরে উচাট* একথার 
মন্দ কিছু বুঝ! পর না। তাহা হইলে 'দীাড়ায় এই ৫ 
এচৈতন্ত কাশীমশ্রের বাড়ী হইতে স্োান্থজি 
আসিয়া শ্রমন্দিরে ঢকিয়া তথায় জগন্নাথমুত্ি না 
দেখিন়! এমন বিভূতি প্রকাশ করিলেন 'য তাহাতে 
গর্ভগৃহদার আপন| হইতে বন্ধ হট! গেল এবং 
তিনি অন্তের আনৃগ্ঠভাঁবে (অবনত গ্মায়! শগীর”পহ) 
গুগিচাবাড়ীতে গমনপুর্বক জগন্থকে আলিঙন্চ্ছংল 
সেই দেহে লীন হইলেন। 

লোচন দাসের 'চৈতন্তমঙ্গল্ের এই অংশ প্রক্ষিণড 
বলিয়া সন্দেহ করিবার এক হেতু পূর্বেই উল্লেখ 
করিয়াছি । গুঞ্রাবাঁড়ী নাম, এবং তিরোধান সন্বন্থীর 
সমস্ত বৃত্বীন্ট। সেই সন্দেহকে দুট়ীভূত্তই করে বলিয়| 
মনে হয়। জয়ানন্দের বিবরণর সহিত ইঠার কেবল 
তিথিগত একা ভিন্ন আরও কোনও বিষয়ে এক্য নাই। 
এঁ প্রকাটুকুর বলে" ইহাকে “20 1001060% ০011০- 
90:21070 ০1006 ( অর্থাৎ জয়ানন্দের ) 9919161)৮ 
বণিয়! দিদ্ধান্ত করা কিছুতেই চলে না। তিথিট! 
লোচন দাসের গ্রন্থের এ অংশের লেখক ভয়ানন্দ হইতেও 
গ্রহণ করিয়া থাকিতে পারেন'। যদি তিথিটাঞক সত্য 


»পণ্ড। নয়, জগন্নাথের পাও । 
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মনে করা যায় এবং লোচনদাসের & অংশ প্রক্ষিপ্ত' 
না হয়, তাহ! হইলে স্বভাঁবতঃ এই প্রক্নটি মনের মধ্যে 
উদিত হয় যে, লোচনদাসের উক্তির গ্রামাণ্যে বৈধবগণ 
আযাঢ়ের শুরু! সপ্তমীট। তাহাদের পর্বদিন মধ্যে গ্রহণ 
করিলেন না কেন? শীটৈতন্তের আবির্ভাব তিথিট! 
দোঁলযাত্র|া উপলক্ষ্যেও বটে, শ্রীঠৈতস্কের আবির্ভাব 
উপলক্ষোও বটে, বৈষ্বগণের-একট। মহাঁপর্ব দিন। 
ভ্িরোভাব তিথি পর্ব দন মধ্যে স্থান পাইল না কেন? 
চৈতন্নচরিতামৃতার্দি গ্রন্থে তিরোভাবের বৎসরট! মাত্র 
উল্লেখ কর! হইয়াছে, তিথিটার উল্লেখ নাই। 
গোচনদাসের গ্রন্থের প্রক্ষিণ্ড অংশের লেখক,জয়ানন্দ 
হইতে তিথি গ্রহণ করিয়া জয়ানন্দ উল্লিখিত তিরোধান 
কাল (অর্থাৎ রাত্রি দশদণও) ত্যাগ করার একট! হেতু 
মনে করা যাইতে পারে | রাত্রি দশদপ্ত কালে ম্বরূপ ও 
রামানন্দ ভিন্ন অন্য শিষ্য ঠৈতন্তদেবের আশ্রমে স্থান 
পাইতেন ন|। সাধারণতঃ যে সময়ে ঠৈতন্তদেব 
বছশিষ্য পরিবৃভ হইয়া থাকিতেন, (অর্থাৎ তৃতীয় 
প্রহর বেলা,) প্রক্ষপ্ড অংশের রচগ্লিতা ঠিক সেই 
সময়টি গ্রহণ কারয়াছেন। উদ্দে-_-চৈতক্গদেব 
বছশিষ্যের সাক্ষাতে স্বেচ্ছা শ্বসামর্থ্যে হাটির়া শ্রীমন্দিরে 
গ্রবেশ করিয়! অনৃশ্থ হইয়া যান ইহাই লোকে বুঝুক। 
মোটের উপর লোচনদাসের কোনও কোনও পথিতে 
প্রাণ্ড এ অংশটুকু ( অর্থাৎ যাহাকে আম প্রক্ষিপ্ত অংশ 
বলিয়াছি তাহা) অবলম্বন করিয়া দীনেশবাবু 
ঠৈতন্তদেবের শবদেছের ব্যবস্থসন্বন্ধে যে অনুমান 
করিয়াছেন অর্থাৎ চৈতন্থদেবকে সাক্ষাৎ কৃষ্ণ বলিয়! 
প্রতিপার্দত করিবার উদ্দেস্তে পাগডাগণ গোপনে তাহার 
শবদেহ শ্রমন্দিরের পাথরের নীচে সমাহিত করিয়াছিল,-- 
এ ম্ন্মান নিতান্তই উদ্ভট মনে হয়। পাঙাগণ 
শ্চৈতন্তের অনুরাগী ,হইতে পারে, কিন্তু তারা৷ চৈতন্কের 
ভমন্দিরের পবিত্র 
রক্ষার্থ তাহাদের উৎসাছ চিরবিদিত। তাচার! কেন 
সে মন্দিরে শবদেছ প্রোথিত হইতে দিবে 1 এবং 
চৈতন্যদেবের শ্বাভাবিক মৃত্যুর বিবরণ গোপন করিবার 


৮ 


জন্য এত আগ্রহই বা তাহাদের কেন হইবে? 
চৈন্যদেব যধন লৌকিকভাবে জন্ম গ্রহণ করিলেন, 
তখন লৌকিক ভাবে দেহত্যাগ করিলে তাছার 
মাহাত্মের হানি হয় না, কেনন। শ্রীকঞ্চ শ্বয়ং এবং 
রামচন্দ্র গুড অবভারও লৌকিক ভাবেই দেহত্যাগ 
করিয়াছিলেন, এ কথা কি ঠৈতন্যের শিষ্যের। জানিতেন 
ন। ব| বুঝিতেন না? তথাপি যে তাহার! তাহার 
তিরোধান বৃত্তান্ত একেবারে 'গাপন করিয়া রাখিলেন; 
তাহার তিথিট! পর্য্যস্ত নিজেদের পর্বদিন মধ্যে গ্রহণ 
করিলেন না, এমন কি সে বিষয়ে কোনও উল্লেখ কেহ 
ঘুপাক্ষরে করিল্নে না, ইছার অবশ্তই কোনও গুরুতর 
কারণ ছিল। দেই জন্যই জয়'নন্দ, প্রদত্ত নিতাস্ত 
লৌকিক বিবরণও সত্য জ্ঞান হয় ন)1 বস্ততঃ এ 
গুরুতর কারণ আর কিছু নয়, সম্ভবতঃ তিনি স্বাভাবিক 
ভাবে অর্থাৎ রোগ!দিতে তুগিয়। দেছত্যাগ করেন নাই, 
কোনও রূপ অস্বাভীবিক ভাবে (যথ! সমুদ্রে জলমগ্ন 
হইয়]) মারা যান? এবং তাহার দেহ আর পাওয়! 
যায় না, অথব! পাওয়! গেলেও, তাহার তাদৃশ 
মৃত্যুর কথ। প্রচাতিতি হইলে তাঁহার মাহাত্মাহানি ঝ! 
তাহার নিকটশুম শিব্যগণের অসতকতা হেতু তাছাদের 
প্রতি বৈষ্ণবমন্প্রদ।য়ের গুরুতর বিদ্বেষ ঘটিতে পারে-__ 
এইরূপ তকো”"ও একটা আশঙ্ক। করিয়া :সে দে আর 
উঠাইয়। আন! হয় না। চৈতন্যচরিতামূতে শ্রীচৈতন্য 
একবার অন্যের অলক্ষিতভাবে সমুদ্রক্গলে ঝাপ দিয়! 


জঞানহীন অবস্থী বহুদূর ভাপিকা গিক্াছিলেন 
একূপ একট ঘটনার কথা উল্লিখিত আছে। 
দীনেশবাবু মনে করেন ত্র উক্তটি হইতেই 


তাহার জলমগ্ন হইয়! মৃতু'র প্রবাদ আধুনিক কালে 
উদ্তাবত হইয়া থাকিবে। দীনেশবাবু ক্লন, 
সেবার চৈতন্যদেবকে জল হইতে, উঠাইয়া 'আনিবার 
পর তাহার সং্ঞা, হইয়াছল, এমন কি, এ ঘটনার 
পর তিনি যে সকল কার্ধয করিয়াছিলেন তাহারও 
উল্লেখ আছে; সুতরাং জলমগ্র হইয়া মৃতার কথ! 
নিতাস্ত অনমীচীন। কিন্ত চৈতন্য চরিতামূতেই দেখ! 


মানসী ও মর্খবানী 


[ ১৬শ বর্ষ-২য় খণ্ড-”১ম লংখ্যা 


যার-তিশি এখাধিকবার রাত্রিতে অন্যের অজ্ঞাত, 
সারে আশ্রমের বাহির হইয়া! পড়িয়াছিলেন। একবার 
সমুদ্রে পড়েন, একবার সিংহদবারের দক্ষিণে 
পতেলাঙগ! গবীগণ* মধ্যে গিয়া অচেতন হইয়া! পড়ি 
থাকেন, আর একবার সমুদ্রতীরে এক উদ্ভানে 
রাসহ্বীল-স্বৃতি সম্ভোগ , করেন। শেষবার শেষে 
তাহার সহিত করেকটি চিষ্যও মিলিত হুইয়াছ্িলেন। 
একবার আশ্রমেই রাত্রিকালে অন্যের অজ্ঞাতসারে 
মাটিতে মুখ ঘ'ষয়। রক্তাক্ত কৰিয়াছিলেন। ইহ! কি 
অসম্ভব যে,সমুদ্রেও একাধিকবার পড়িয়াছিলেন, শেষবার 
আর উঠিতে পারেন নাই । টোটাগোগীন।থের মনির 
এককালে যে সমুদ্রতীরে অবস্থিত ছিল তাহাতে সন্দেহ 
নাই) এখনও এ মন্দির ও সমুদ্র মধ্যে একট। বিস্তীর্ণ 
বালুচর ও কণ্টকবন ব্যতীত অন্য কিছু নাই। শেষ 
বারে তিনি টোটা-গে'পীনাংঘর মন্দিরের নিয়েই সমুদ্রে 
ঝাপ দেন ইহও অনস্তব নয়, এবং হয়ত এরূপ ঘটনা 
ইইতেই টোটা-গেগীশাথ দেহে তাহার লীন হওয়ার 
প্রবার্দর উৎপত্তি হইয়াছে। বস্ততঃ সকল দিক 
বিবেচনা কদিয়া দেখিলে পুর্কেন্লি্থত তৃতীয় মতের 
মূলেই সত্য আছে বলিয়া মনে হয়। এই মতটিষে 
আধুনিক ইহা (ঃদংশয়ে বল! যায় না, তবে কোনও 
প্রাচীন পুস্তকে.ইহা এ পর্যস্ত আবিফৃত হয় নাই। কিন্ত 
দীনেশ বাবুই প্রসঙ্গান্তরে বলিয়াছেন চৈতন্যদেবের সম্বন্ধে 
ওড়িয়! সাহিত্যে কোথায় কিরূপ উল্লেখ আছে ভৎসম্বন্ধে 
কোনও অনুসন্ধান এ পর্যন্ত হয় নাই এবং তাহ! 
হওয়। নিতান্ত আবশক। আমারও বিশ্বাস পরবর্তী কালে 
লোকে ইচ্ছা করিয়! ঠেতন্যদেবের মৃত্াসন্বন্ধীপ্ন সমস্ত 
সত্য বিবঃণ নষ্ট কাঁরয়। না|! থাকিলে, ওড়িম| সাহিত্যে, 
বিশেষতঃ, পুরীর নান! মঠের প্রাচীন পু'থিগ্রভৃতির 
মধ্যে, এমন কি প্রাচীন বাজাণ।. গ্রন্থাদিতেও শ্চৈতন্যের 
তিরোধানসম্পর্কে সত্য বিবরণ ভবিষ্যতে পাওয়! সম্ভব, 
এবং ইছাও খুবই আশ! কর! যায় সে বিবরণ তাহার 
অপমৃত্যু সম্বন্ধীয় গ্রবদ বা মতেরই পরিপে।যকতা করিবে। 


অল্প প্রমংপে ও প্রচুর বল্পদাবলে কোনও একটা! থিত্বরী 


ভাদ্র, ১৩৩১ ] 
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গঠন করা এ্রতিহাসিক রীতি-সঙ্গত নয়। ধত্দন 
নির্রযে।গ্য গ্রমাণ পাওয়া না বায় ততদ্দিন সেইক্বপ 
প্রমার্ণের প্রতীক্ষায় থাকাই উচিত। দীনেশ বাবু যে 
গম্থা অবলগ্বন করিয়াছেন তাহা এতিহাসিক গবেধণ।- 
কারীর পক্ষে সমুচিত পন্থা নয়। একথ! দীনেশ বাবু ব! 
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তাহার নবগ্রকাশিত গ্রস্থথান্ির প্রতি কোনপ 
অন্গুচিত অশ্রদ্ধ! হইতে বলতে ছ না, বাঙ্গলা সাহিত্যের 
গবেষণায় বধথার্থ_ বৈজ্ঞানিক ত্ীতি অন্ুপ্রবিঃ হউক 
এই আকাঙ্ষ! হইতে বলিতেছি। 

শ্রীঅক্ষয়কুমার দতগুপ্তড কবিরত্ব। 


আশাহত 
( বড় গল্প) 


“ভজ1!” 

অর্ধপথ হইতে মুখ ফিরাইয়! ভজহরি গরবীর দিকে 
চাছিল। 

“অ(মার একট! কথ! যাখ্বি 1” 

*্নিশ্চ |” 

“আমাকে একবার সেড়াদছে নিয়ে যাবি?” 

তজ্জছরি বিল্ফ:রিতনয়নে গরবীর মুখের দিকে 
টাহিয়। জিজ্ঞাসা! করিল, “সেই হতভাগাটার ক1ছে?” 

গরবী মাথা নীচু করিয়া ছঞ্চলের খট পাকাইতে 
লাগিল। 

ভজছরি আবার বণ্ল,*“সে বদ না নের?” 

এ কথাট। এতক্ষণ গরবীর মনে হয় নাই। অর্দ- 
সত সন্তান কোলে করিয়া, যে তাহার ভয়ে গোপনে 
পলায়ন করিয়াছে, সে যে সহজে তাহাকে স্থানদান 
করিতে পায়ে, ইহা! তাহার পক্ষে অসম্ভব বলিয়া! বোধ 
হইতে লাগিল। 

গরবী হতাশ স্বরে বলিল, “তবে উপায়?” 

“ভাবছিস্‌ কেন গরব, তজ! বেঁচে থাকতে তোকে 
শুকিয়ে ময়তে হবে ন1।” 

গরবীর ব্যথ! কোন খানে,ভজঙরি তাহা বুঝিতে 
পারিল না । শুকাইয়া মরিবার য়ে সে কিশ্যামীর 


অনুসন্ধানে ধাইতে চাছিতেছে? গরম তাহার উপর যে 
ভীষণ সন্দেহ বুকে কারিয়। এন করিয়াছে, 
সে একবার তাছা মুছিয়। দিতে চায়? সে একমুহ্র্ের 
জন্য বুধাইতে চার, গোবর! তাঁহার পেটের সন্তান 
অপেক্ষ! কম নয়। 

ভজহরির কথার ভাবট! গরবীর ভাল লাগিল না। 
সে সতেজে বলিয়া উঠিল, “চিরকালই কি তোর 
থেয়ে থাকৃতে হবে?” 

“তাই কি বলছি?” 

, “তবে?” 

“তোর কেউ অপমান করে সেটা যে আমি চোখে 
দেখতে পারিনে, গরব।” তজ্হরির কথা গুলি ব্যথাতর|। 

কর্কশ কথ! কয়ট। বলিয়'কলিয়! গরবীর মনে একটু 
ছুঃখ হইল। ভজহরি তাহার কে? এই ঘোর বিপদে 
সে না আপিলে, আজ তাহাকে গ্রাম ত্যাগ করিস 
পদাইয়! যাইতে হইত নাকি? 

চোখ ছুইট!। মুছিতে মুছতে গরবী ভাবিল, 
তর কাছে আমার খাঁর আশ! কি? গ্রকান্তে বলিল, 
«একটা! বোঝ! পাড়াও ত দরকার ।* * 

ভজ্জহরি কথাটা বেশ করিয়া বুঝিল। গরবীর 
কথাঁট। ধে একেবারে ফেলিয়া! দিবার নহে, ইহ! তাহার 
হদয়লম হইল। তাহাকে মেড়াদহ লইর! যাইবার সম্মতি 


১০ মানপী ও মর্মবাণ 
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গ্রকাশ করিতে যাইবে) এমন সময় মনে পড়িয়। গেল, 
গরবী আঁর পরম স্থামী শ্রী, পরস্পর সঙর্শন 
মানেই তাহাদের মনের মালিন্য কাটিয়। বাওয়! 
অসম্ভব নহে; সে নিজের পায়ে নিজেই কুঠারাঘাত 
করিতে উদ্তত হইয়াছে। স্থৃতরাং চুপ করিয়া! গেল। 

এই করদিনে ভঙ্গহরির কেমন একট! নেশ! 
জন্মিয়া গিয়াছিল। সন্ধ্যার পর অবসম্প দেছে জন: 
মানব হীন অন্ধকার কুটারে এবেশ করিয়া! তাহার 
মনটা অপ্রসন্ন হইয়। উঠিত। একটা গ্নেহকোমল 
কঠের আহ্বান ধ্বনি শুনিবার ভন্ত তাহার কঠোর 
প্রাণ উৎকর্ণ হুইয়। থাকিত। একট। বিশ্বন্ত হন্তের 
সেব। যদ্বের গ্রতাশার তাছার দেহ মন আকুল হই] 
উঠিত। বন চেষ্টা করিও সে নিজের পায়ের গতি 
রোধ করিতে পারিত না) নান! ছলে বিবিধ উপ- 
টৌকন লইয়! সে গরবীর ছয়ারে উপস্থিত হই! 
পড়িত। 

গরবী জিজ্ঞাস! করিল, “কি বলছিস্‌?* 

চট করিয়া এত বড় সমন্তার একট! সহজ 
সমাধান ভজহরির মাথায় থেলিয়! গেল। সেমাথ:ট! 
খাড়। করিয়া! বলিয়া! উঠিল, "এক কাঁষ কর্‌, গরব, 
তোর কোথাও গিয়ে কাঁষ নেই, আমিই তাদের 
খেোজট। আগে নিয়ে আসি ।” 

গরবী বুঝিল, ইহা মন্দ নছে। গায়ে পাড়! 
পরমের ঘারস্থ হইতে যাওয়া! অপেক্ষা, দূর হইতে 
তাহাদের সংবাদ লইয়! নিষ্ত্ত থাকাই ভাল। 

পরদিন সকালেই ভতজহরির মেড়াদহ যাওয়! স্থির 
হইল। গরবীর সংসার চলিবার ছই দিনে ব্যংস্থ 
করিয়! দিয়! ভজহরি বিদায় লইল। 

ভও্হরি নিকটে নিকটে থাকায়, গরবী এতদিন 
যাহা! ধরিতে পারে নাই, সে 'চলিয়া গেলে আজ 
তাহার চোখে সেট! পরিস্ফুট হইন্গা! উঠিল। তঙজহরির 
প্রতি কৃতজ্ঞতার ভাবট। পরিবর্তিত হইয়া যেন অন্ত 
আকার ধারণ করিয়াছে। খুটিনাটি কাঁষে তাহার 
সঙ্গলীভট। যেন আকা'্ফত হইয়! পড়িয়াছে। তাহাকে 





দেখিধার জন্তু, তাহার কথা গুনিবার জন্ত, গরবীর 
মনটা! যেন উদগ্রীব হইয়! থাকে । 

গরবী তুলসী তলায় মাথা খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
ডাকিতে লাগিল, “এ আবার কি করলে, দেবতা!” 

ভজহরি যখন ফিরিয়া! আসিয়া! জানাইল পরম 
বা গোবরার কোন সন্ধাই পাওয়া গেল না, তখন 
গরবী সন্দেহাকুল নয়নে একবার তাহার দিকে 
চাঁছিল। | 

ভজহরি অগ্রতিভ হুইয়া বলিল “ন! হয় তুই শুদ্ধ 
আমার সঙ্গে চল্‌।” 

গরবী তাচ্ছিল্যশ্বরে বলিল, 
গিয়েছে।” 

“এখন কি করব ?” 

“যে দিকে ছই চোখ যার, চলে যাব।” 

“কি হুঃখে?* 

”খতে ত হবে?” 

"অ(জকাল বুঝি উপোস ক'রে আছিস্‌?* 

শল্বামীই বখন খোঁজ নিলে না, তখন পরের 
আবার তরস। কি?” 

কলিকান চাঁপ।ইব।র জন্ত একখান! অলম্ত অঙ্গার 
তুলিবার চেষ্ট। করিতে করিতে জহর বলিল, "আহি 
[ক তোর এতই পর?” 

গরবী কি একট! উত্তর দিবার জন্য ভজহরির 
সন্মূথে সরিয়! আসির ঈাড়াইল। এমন সম জাল 
হস্তে ননীর মা আসিয়া! ভাকিল প্মাছকে যাবি 
গোবয়ার ম। ?” 

তাহাদিগকে এইরূপ মুখোমুখী ফাড়াইয়! থাকিতে 
দেখিয়া, নশীর মা নিমেধমধো মুখখান। স/ইয 
লইয়1 ঘো'মটার ভিতরে খান্িকট। 'জিহব! প্রকাঁশ করিয়। 
সশব পদক্ষেপে ভ্রুত প্রস্থান করিল। 

উভরেই চষকিত হইয়া! উঠিল। ননীর ম। মুহূর্তের 
অভিনয়ে ছু'ঞনের মনের মধ্যে কি একট! প্রবল তরঙ্গ 
তুলিয়া দিয়! গেল। . 

এউদ্দন সেটা কাহারও মনে উদ্দয় হয় নাই, 


“আমার বয়ে 
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আজ অলস্ত আকাম তাহ! উভয়ের সম্মুখে ভাসিয়! 


উঠিল। শ্রামের বধূর পক্ষে অভিভাবকবিহীন নির্জন. 


বাড়ীতে নিঃসম্পর্কীয় যুবকের সঙ্গে নিঝিষ্টতাবে আলাপ 
কর! যে নিতান্ত দুষনীর, গরবীর এতক্ষণে তাহা 
উপলাঁ হইল। ছই দণ্ডের মধ্যে তজহ্রির এই অবাচিত 
দানেয় গুড় উদ্দে্ট! পাড়া পাড়ায় বখন রাই 
পড়িবে, তখন গরবী কেমন করিয়! গৃহের বাছির হইবে, 
তাহাই ভাবিয়া সে আকুল হইয়! পাঁড়ল। 

ভজহরি গরবীর অন্তরয়ের ভাব জানিবার জন্য 
জিজ।সা করিল, প্ননীর মা অমন ক'রে পালিয়ে 
গেল ফেন রে?” 

গরবী সে কথার উত্তর ন! দিয়া কেবল বলিল 
গগজ।, বাড়ী যা ।» 

ভররহরি চিন্তাভারক্রিই হৃদয়ে গরবীর কুটীর ত্যাগ 
করিল। 

দেখিতে দেখিতে বহু শাখ! পল্লব মেলিয়! কথাট! 
গ্রামময় বিস্তৃত হুইন্ন! পাড়ল। বয়োবৃদ্ধের, বলিল, 
"যমন বুড়ো বয়সে বিয়ে করা, তেমনি তার 
ফলা।” 

যুবকের! বলিল ণ্যার কপালে য| থাকে ।” 

ভজহরি বয়পন আর গরবীর বাড়ীর দিকে গেল ন|। 
কিন্তু যখন অন্ুমানে বুঝিতে পারিল ষে গরবীর চা'ল্র 
ভাঙার এতদিন খালি হইয়া আসিয়াছে, তখন একদিন 
গতীয় রাত্রিতে কতকগুলা, খাস্তদ্রব্য লইকস। গঃবীর 
গৃহে যায়! ডাঁকিল প্গরব!” 

গরবী বাহিরে ছিল। ভর্গহরির শব পাইয়া ঘরের 
ঢ.কিয়া আগড় বন্ধ করিয়! দিল। 

জিনিষগুলি সেখানে র।খরা অগত্যা ভজ্মহুরিকে 
ফিরিয়া আসিতে হইল। 

পরদিন সংবাদ লইয়া'সে জানিল, যেমনকার জিনিস 
তেষনি পড়িরা আছে, গরবী তাহার একটাও স্পর্শ 
করে নাই। 

ভজার সমস্ত রাগট| ননীর মাকে ছাড়িয়। গরবীয় 
উপরে আনিয়া পড়িল। এতবড় মিথ্যা অপবাদটাকে 


আশাহত 


১১ 
সে ছাড় পাতিয। লইয়া চপ করিয়া বণিযা ধান্চিণি? 
একট! প্রতিবাদ করিবার চেষ্টাও করিল ন1? 

একদিন হুযোগ পাইয়া তজহরি গরবীকে বুঝাইয়া 
দিল যে, এমন চুপ করিয়। বসিয়। থাকিলে, অপরাধ 
স্বীকার করিয়া লওয়| হইবে। তাহার আপতি ন1 


থাকিলে ভজহরি একবার প্রতীঞার করিবার চেষ্ট! 
দেখে। 


* গরবী এবার তনহরির সম্মুখ হইতে পলাইর। 
গেল না। স্থির হইয়! দাঁড়াইয়া বলিল, “পোকের মুখে 
হাত দেবার চেষ্ট! করে কি হবে 1?” | 
“তারা য! খুলী তাই বলবে?” 
“বলে বলুক ।” 
ভজহরির নাপিকাপ্রান্ত বিস্ব।রিত হইয়! উঠিল। 
ঘন ঘন শ্বাসতা।গ করিতে কারতে বলিল, “এত মিথ 
কথ! যেসহা করতে পারিনে !” 
গরবী তীক্ষত্বরে উত্তর দিল, *তুইত পুরুষ মানুষ, 
তোর আবার কি?” 
পামার জন্তে আমি ভাবি নে।" 
গ্যত ভাবন! বুঝি আমার অন্তে? আমার কপালে 
| আছে তাই হুবে।” 
হঠাৎ ভঞ্জহরির মুখ হইতে বাহির হইয়! পড়িল 
“কপালের ওপর ভার দিয়ে ত এ€বার দেখেছস্‌। এই 
ভঁজা না থাকলে-_-” 
গরবীয় মনট দ্বার ভরিয়া উঠিল। ভঙ্জহরি 
এমন করিয়! তাহার সন্মুথ নিজের উপকারের পরিচয় 
গ্রদান করিবে, সে তাছা বুঝিতে পারে নাই । ছুঃখিত 
স্বরে উত্তর করিল, প্দায়ে পড়ে তোর চা'লগুলো 
খেয়ে ফেলছি, ভগ যদি দিন পাই, কড়ায় গণ্ডায় 
শোধ 'করে দেবো।” 
পূর্ব কথাটা বল্রা ফেলিয়। ভরি অপ্রস্তত হইয়া 
প্ড়িয়ছিল। গরবী সে. কথাট। যেঞ্আন্ভতাবে লইবে, 
তাহা তাহার মনে হয় নাই। অনুযোগের শ্বরে বপিল, 
"পারব, আমি তোর কি করেছি?” 
এ “কি করিস্‌ নি?” 


১২ 


এই কি সেই গরবী, যাহাকে একদিন অনাহারে 
মৃত্যুর হাত হইতে বাচ।ইবার জন্য সে আপনাকে সহ 
অস্ুবিধার ফেলিয়া, তাহার নিকট ছুটিয়া আসিয়াছিল? 
ভঙহরি ত্বরতপদে প্রস্থান করিল। 


৪ 


আর যাহাতে ভঙ্গহরি তাঁহ!কে সাহাষ্য না! করে, সময় 
অসময় তাহার বাড়ী প্রবেশনা করে, এই মনে করিক়্। 
গরবী ইচ্ছাপূর্বক তাহাকে সেই রুক্ষ কথাট। শুনাইয়! 
দিয়াছিল। কিন্ত ন! বুঝি! যাঁছা করিয়। ফেলিয়াছিল 
তাহার ভস্ত তাহাকে অনুতাপ করিতে হইল। 
তন্ঘছরি চলিয়। যাওয়ায় তাহার নিঃসঙ্গ জীবনট| নিতান্ত 
ভার বলিয়! ঠেকিতে লাগিল। 

গরবী এইবার বিলে মাছ ধরতে যাইতে আরম্ত 
করিল। পরম ও তজনহ্রির ছারায় বাস করিয়া, 
তাহার শ্বাধীন জীবিক! আর্জনের ক্ষমত। দিন দিন 
ন& হইয়া পড়িতেছিল। এইবার সাহস সংগ্রহ করিয়! 
সে হাড়ি ও জাল লইয়া, সহজ্র লোলুপ দৃষ্টির সম্মুখ 
দিলা বিলের পথে চলিতে লাগিল। 

মধ্স্তকুল কিন্তু এই বুতুক্ষু নারীর প্রতি একটু কুও 
দয়। গ্রকাশ করিল না। তাহার অশিক্ষিত হন্তের 
স্থযোগ গ্রহণ করিয়া! তাহার সহিত কেবলই চাতুরী 
খেলিতে লাগিল। কর্মমসঙ্গিনীগণের তীব্র বিজপবাঁণ 
সহা করিয়। দিনের পর দিন তাঁহাকে রিক্তহন্তে ফিরিয়া 
আপিতে হইল। 

গরবী মাছধরা বন্ধ করিয়! দিল। চাটুধ্যে বাড়ীতে 
ঝিগিরি কন্ধগ্রহণ করিয়া সে আপনার গ্রাসাচ্ছাদনের 
উপায় করিয়! লইল। 

ভর্দছরি ভাবির়াছিল, ক্ষুধার যন্ত্রণার একপন ন! 
একদিন গরবীকে তাহার নিকট ছুটিয়া আসিয়া ক্ষমা 
ভিক্ষা! করিতেই, হইবে। কিন্তু মাসের পর মাঁদ 
যখন চলিয়া যাইতে লাগিল এবং গরবীর আমিবার 
কোন লক্ষণ দেখা গেল না, তখন তাহার প্রাণটা 
ইাপাইয়। উঠিল। 


' মানসী ও মর্বান 


[ ১৬শ বধ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


াত্িতে খুব বৃটটি' হইয়া গিয়াছিল। বৃষ্টির জল 
শয়্বীর কুটায়ের ভাঙা চাল তেন করিয়া, তাঁহার 
হাড়ি কলসী পর্যস্ত ভিজাইয়া তুলিয়াছিল। স্কালে 
বিচালী সংগ্রহ করির! গরবী চাগখান। মের়ামৎ কারবার 
জন্য চে! করিতেছিল। 

ডজহুরি গরবীয বাড়ীর নিকট দিয়! চলিতেছিল। 
সহস। তাহার দৃট্টিট! গরবীর উপর পড়িয়। গেল। 
ধীরে ধীরে নিকটে আসির! তাহার বিচালীগুপি কাড়ির। 
লইয়া ভঞ্জহ্যর়ি মই অবলম্বনে চালের উপর উঠিল 
এবং যথাস্থানে সেগুলি লাগাইয়া! দিয় নামিয়! 
আসিল। গরবী দাড়াইরা ভনহরির কাব দেখিতে 
লাগিল। 

পুনরায় একপশলা। বৃষ্টি নামিল। উভবেই ক্ষিপ্রপদে 
দাওয়ার উপর উঠিয়া পড়িল। 

গরবী কাঁপড়খান! ভাল করিয়া! মুড়ি দিয়। জড় 
সড় হইয়। ঈড়াইয়। রহিল। ভতঙহুরি জিজ্ঞাসা করিল, 
প্তা হ'লে সঘঘ্ধটা এমনি করেই চুকিয়ে দিলি?” 

গরবী উত্তর দিল না। 


ভঙজহক্ি বিল “এখনো কি পরমার 
অ!সখার াশ। করিম?” 


গরবীর চক্ষু দিয়া ছুই ফোট! মোট। মোটা অশ্রু 
টস্‌ টস্‌ করিয়া গড়াইয়। পড়িল। কথাট। ফিরাইয়| 
লইয়া, বলিল, “শুনছি নাকি গায়ের লোকে আমাদের 
পতিত করবে?” 

“করবে কি, করেছে! তুই ত চাটুষ্যে বাড়ীছাড়। 
আর কোথাও পা দিস্নে, বাইরে গেলে বুঝতিস্ঃ 
আমার সঙ্গে কেউ আর খাটতে চায় ন।” 

তাহার জন্ত ভজহরিকেও যে একঘরে হইতে 
হইয়াছে, ইহ! গরবীর প্রাণে বাজিল। বণিল, “কোনও 
রকমে কি তুই উঠতে পারিস্নে ?” 

"ক খান! মদদ দিতে পারলেই কাষট! 
হয়ে যায়। তাকি$ আমি দেবো ন|।” 

কেন 1” 

“মার মন।* 


ফিরে 


সহজ 


ভাঙর, ১৩৩১ ] 


স্ব স্ব -্ ম্বরবন্্  স্ _ স্জ্ সপ সা সপ 


গরবী বুঝিল, কলঙ্কের ডালিখান! তাহার মাথার 
রি . 
সাজাইয়। রাখিয়া) তজছরি আপনি ন্দ্কিতি লাত করিয়! 
সমাবে, দশজনের একজন হ্ইয়! বেড়াইতে চাহে ন1। 
বলিল, "আমার জগ্তে ভুই কেন মর'ব 1” 
তজহরি ব'লল, পজামার কথ! যদি গুনিস্‌, তবে 
সব দিক রক্ষ। হয়।” & 


ণ ও 
গরবী গ্রশান্তনয়নে ভজছরির মুখের দিকে 
চাঁছিল। 
তন্রহরি চেষ্ট। করিল, কিন্তু পরিষ্কার করিয়। 


কথাট|। বলিতে পারিল ন!। 

গরবী বলিল, শক ংল্বি, বল্‌ না।” 

“তুই কিছু মনে করবিনে?” 

“মনে আবার কি করব ?” 

"তুই যে ঝাট! নিয়ে, সকালবেল! চাটুষ্যে বাড়ী 
ঝট দিতে য।'স্‌, সেট! আমার ভাল লাগে ন1।” 

*ন! লাগে, চোখ বুঙ্গে থাকিস্‌।” 

*্পরম। থাকলে সে কি তোকে এই কাধ করতে 
দিত ?” গু 

মে কথা ছেড়ে দে।” 

“তবে আমিই ব! দেবে। কেন?” 

"তুই কি বলে আমকে আটুকে রাখবি?* 

ভজহরি বারকত ঢোক গিলিয়া, এক নিশ্বাসে 
বলিয়া ফেলিল “তুই অ.মার ঘরে চল; হুজনে সাও 
ক'রে ফেলি।” 

প্রবল আবেগে গর্বীষ কঠ হইতে নিঃসারিত 
হইয়া পড়িল-_«দূর !” 

অবিশ্রাস্ত জলধারার মধ্য দিয়া ভজহরি গৃহে 
ফিরিয়া গেল। 


৬ 
কথাটা বই মনে পড়িতে লাগিল, তাহার 


অন্তঃট! ততই ছিছি করিয়া উঠিতে লাগিল। একট! 
প্রবল ধিকার থাকিয়! খাকিয়া তাহার , মর্শহারে 


আশাহত ১৩ 


শক্তিতে ভঙ্গংরিকে ভুণিবার চেষ্টা করিল। ন্ট 

পরমের ফরিয়া আসিবার আশাট। গরুবী একেবারে 
পরিত্যাগ ক'রতে পারে নাই। বতলর ঘুরিয়! গেলেও 
যখন তাহার কোন সংবদই পাওয়া! গেল না, তখন 
গরবী উদ্বিপ্র হুইয়! উঠিল। চাটুধ্যে বাড়ীর এক- 
ঘেয়ে কাষে তাহার ত্বণা ধরিয়া গিয়াছিল। সেঙ্গার 
একবার পঃমের খোজ লইতে ইচ্ছা! করিল। 

কাছাকেও কিছু না বলিয়! সে মেড়াদছ যাইবার জন্ত 
প্রস্তুত হইতে লাগিল। ৃঁ 

আবার সেই পথের সমন্ত। | বাড়ী হইতে বাহির 
হইয়া প্রথমেই কোন পথ ধরিতে হইবে? কাহারও 
কাছে পথের কথা! জিজ্ঞাস। করিতে যাইতেও তাহার 
সন্কোচ হইতেছিল। এতদিন পরে পরমকে মনে 
পড়িয়ছে শুনিয়। বদি কেহ কিছু বলিয়া! ফেলে? 

তাহার মনে পড়য়! গেল, ভঞজহরি পথের আন্ু- 
পূর্ব্বিক বিবরণ জানে। ভাখিল, তাহার নিকটেই 
সমস্ত বৃত্বান্তট। জানিয়। লইলে ক্ষতি কি? কিন্ত 
ফেমন করিয়া সে আবার তাহার সম্মুখে ঈাংাইবে? 
ইতিমধ্যে ভজহরি অসুস্থ হুইর়! পড়িয়।ছিল। এক 
দিনের জন্তও সে তত্ব লইবার অবকাশ পায় নাই; 
আব নিজের শ্বার্থ সাধনের নিমিত্ত তাহার নিকট 
উপস্থিত হইতে তাহার বিষম লজ্জ| করিতে লাগিল। 

একটু রাত্রি হইলে, তজহরি আহার শেষ করিয| 


শুইবার ঘরে গিয়া! দরঙাট। ভিতর হুইতে বন্ধ 
করিয়া ফেলিল। ঘুম না! হওয়ায় গুণ, গুণ, স্বরে 
গান ধরিল--_ 


*এত ক'রে পেলেমনা”ক, 
মিছে পরলেম গলায় ফীসি, 
রাত পোয়ালো, ফুল গুকালো, 
মিলিয়ে গেল মুখের হালি ।” 
বাহিরে শিকল নাড়ার শব হইল। 
তজহরি গান থাষাইয়া নিজ্ঞদা করা উঠিল। 
“কে 1” 


১৪ 


কোন সাড়। নাই। 

' বাতাস মনে করিয়া তজহরি আবার গান 
ধরিল। এবার ছুম্‌ ছুম্‌ করিয়া হুয়ারে ঘ। পাঁড়তে 
লাগিল। 

ভজহরি তাড়াতাড়ি উঠিয়া আসিয়! ছয়ার খু'লগ! 
ফেলিল। দেখিল করুণ দৃ্টিভর! সজল আখি লইয়! গরবী 
সন্ুথে দীড়ায়!। 
বিশ্য়ে, আনন্দে অভিভূত তজহরির সুখ হুইতে 

কথা বাহির হইল ন!। 
মু হাসিয়া গরবী বণিল, "ভর নেই, তোকে চুরি 

ক'রে নিয়ে যাব না।* 

| / 

তজহরি জিজাদ। করিল, "তবু? এত রেতে ?” 

“মেড়াদছের পথট| একবার ঝ'লে দিতে পারিম্‌?” 

“কেন 

“একবার যাৰ মনে করছি” 

"এফাই ?, 

“সগী আর কোথা পাব?” 

তঙ্গহুরি গ্রাম হইতে দেড়াদছ পর্যান্ত সমন্ত পথের 
বিবযণ একটি একটি করিয়া গরবীকে বুঝ।ইয়া 
দিল। 

অন্ত কথার অবসর ন| দিয়া, গরবী একেবারে 
উঠানে নামা পড়িল। 

_ ভঙ্মহুরি ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল “কবে যাঁচ্ছিদ্‌1* 
“কালই”--বলিয়] গরবী অন্ধকারে মিলাইয়! গেল। 
বাড়ীর নিকটে আঁসিতেই, ছুইট! মানুষের সতর্ক 

কখে।পকখনের শব তাহার কাঁপে গেল। গরবী স্থির 

হইয়। দীড়াইল। 
প্রথম শ্বরটি বলিতেছিল, “্থভাব মলেও বায় ন1।” 
অপরটি বলিতেছিল, “ছি ছিকি ঘেয়া! গরমা 

ফিরে এসে কি মনে করবে?” ১ 
গরবী আর অপেক্ষা ন। করিয়াই বা$ীর দিকে 

চলিল। দেখিল মোক্ষদ1! ও ননীর মা অভ্তপদে 

সরৈয়! পড়িল। তখন সে আবার দীড়াইল। 
তজহগির সহিত সাক্ষাৎ হওয়ার পরেই গরবীর 


মানসী ও নর্গবানী 


প্র 


[ ১৬শ বধ--২য় খণ্ড---১ম সংখ)! 


মনে, একট। অনমুতূত্পূর্ব উত্তেজনা! আয়! উপস্থিত 
হইয়াছল। মোক্ষদ! ও ননীর মারের গোপন কুৎস | 
তাঙার উপর খ্ৃতাহুতি ঢালিয়৷ দিল। "গরবীর 
দেহের ধমনীসমৃছ মধো একটা প্রবল আলোড়ন 


উপস্থিত হইল । সমস্ত পৃথিবীরখাঁনা তাহার সম্মুখে 
কপিতে লাগিল। গাছপালা লেপির৷ একাকার 
হইয়া! গেল। 


গরবী সেইখাঁন হইতে ফিরিল। উম্মতের সকার 
ছটতে ছুটিতে তজহরিয় বাড়ী গ্রবেশ করিয়া উচ্চ 
কে ডাকিল--“তজ! !” 

ভজহরি পুনরার বাছহি:র ভাসিয়া দিজ্ঞাসা করিল 
“আবার ফিরে এলি যে?” 

গরবী তেজোব্যঞ্জক স্বরে বলিল, “তোর কথাই 
রাসব ভজা, কাল আমাদের সঙ!” 

ভজহরি হাসিতে হাসিতে বলিল, গতবে বাজনার 
বারন] |দয়ে আসি 1* 

"্হাদির কথ! নয়, ভা সত্যি বছি।* 

"আমিই কি মিথ্যা বলছি?" 

তিযস্কারপূর্ণ চোঁথে চাঁহিয়! গরবী বলিল, "কেন এত 
সইব? গরবী কি মানুষ নয়?” 

ভজহরি বুঝিতে পারিল, এমন একটা কিছু 
ঘটিয়েছে, যাহাতে গরবীর কঠোর, নির্শম 
অন্তরটাকেও টলাইর়া দিরাছে। সে গম্ভীর হইয়া 
বলিল, “এই কথ! ত?” 

প্গরবীর ছকথা নেই ৮ বজ্য়। ভ্রতপদে জাপন 
কুটারে ফিরিয়। আসিল। 

১১ 

পরদিন সকালে মাথাটা একটু ঠাও! হইলে, গরবী 
কা'ল উত্তেজনার মুহূর্তে কি করিয়া! ফে'লয়াছে ভাবিতে 
লাগিল। তাহার অন্তরটা কীণিয়া কাদিয়! উঠতে 
লাগিল। ইচ্ছ! হইল এই দণ্ড ছুটির! গিয়া! সে তজহয়ির 
ছুই পায়ে ধরিয়। প্রস্তাবটা ফিরাইক্গ| লয়। কিন্তু এই 


 সুর্ধলতাতকও -প্রশ্রয় দিতে তাহার মন বিষুখ হইতে 


ভাজ), ১৩০১] আশাহত ১৫. 


লাগিল। সে নিজেই ত ভজহরিফে প্রতিশ্রতি [দয়। গরবী ঝগাৎ করিয়! কতকগুল! পরসা মোক্ষদার ' 
আসিহ্াছে ঘআঞ্গ আবার মত পরিবর্থন করিলে মেকি পায়ের কাছে ছড়াইয়! ফেলিয়। দিল। . ৫ 
মনে করিবে? ৃ হুদ আসল হিসাব করিয়। বুঝিয়া লইয়। ফিরিয়। 
গরৰী মনকে বুঝাইল, কেন সে এত হীন হইয়া! যাইতে যাইতে মোক্ষদা অস্কুট স্বরে বলিতে লাগিল 
বাচিগা থাকিবে? তাহার অন্তরেও কি সুখলিপ্পা। “ম। গো, বিয়ের নামে মাসীর যাটীতে আর পা পড়ে না ।* 
নাই? সকলেই পুত্র কন্ত। লয়! সংসার করিবে, গার মোক্ষদ চলিয়া গেলে, গরবী কা শেষ করিয়া, 
সেই কেবল পরিত্যক্ত নিরশ্রপ্ন, নিরবলগ্বন হই! বিপুল রোয়াকের খণটাতে হেলান দিয়া বসিল। সাযং শুর্ধ 
জগৎ সমুদ্রের তীরে বসরা লহরী গণিবে ? লাগ হু রা বাশবনের অন্তরালে অন্ত গেল। কতকগুলা 
তজহরি আপিয়া জানাইল, সেইদিনই তাহাদের কাঁক কাক! শষ করিতে করিতে আশ্রয় অভিমুখে 
লাঙা হইতে পারে না, পাঁচজন আত্মীয় শ্বজনকে ত ছুটিতে লাগিল। | 
ডাকিতে হইবে; অন্ততঃ ছই তিনট! দিন অপেক্ষা! গরবীর চোখে আজ অতীতের শ্বতি একটি একটি 


করিতেই হইবে। করিয়া সজাগ হই! উঠিতে লাগিল। যেদিন নব 
গরবী একটু সময় পাইলেই বাচে। সে কোন বধূবেশে অলঞ্তরজিত পদে চেল পরি সে এই বাড়ীর 
আপতিই তুলিল না। উঠান প্রথম স্পর্শ করিয়াছিল, সে দিন পরমের অন্তয়ে 


ভজহরি বলল, “একদিন যখন আমার ঘরেই যাবি, কি এক অভিনব ভাব! ম্ৃতপত্বীকের শোকার্ত 
তখন আর এখানে পড় কষ্ট পাস কেন? আজই মুখের ভিতয় হইতে আনন্দের একটা মৃহ আতা কেমন 


আমার বাড়ী চল্‌।” কুটির! উঠিতেছিল! উঠানের কোণে সেই আমড়া গাছ, 
গরবী বলিল, “ঞ্জিনিস পত্রগুলে। স।মলে নিই।” সেই ছাক্লান্সিগ্ধ জীর্ণ মৃৎকুটার, গরবীর স্বহম্ত রোপিত 
“সন্ধার পর এসে তোকে নিয়ে বাব, কি সেই ক্ষুদ্র আমগাছ! সবই তেমন আছে, কিন্ত 

বলিস 1” যানাদিগকে লইয়া সে সংসার পাঁতিবে ভাবিয়াছিল, 
গরবী ঘাড় নাড়িয়! সম্মতি দিল। নাই কেবল ভাহারাই। 


জিনিস পত্রের মধ্যে গোট। পাচ-ছয় হাড়ি, আর খান গোবরাকে লইয়। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে মান অভিমানের 
ছই ছে'ড়! কাথা। গরবী তাহাই একস্থান হইতে পালার কথ! মনে পড়িতেই তাহার সর্বাঙ্গ অবশ হইয় 
টানিয়! অন্তন্থানে লইয়! গিয়! সমস্ত দিন আপনাকে ব্যস্ত আসিল। কেমন নিশ্চিস্ত নিতরতার পরম গোবরাকে 
রাখিল। তাহার কোলে ছাড়য়। দিয়াছিল! 

অপরা।হু মোক্ষদ! ঠাকুরাণী আসিয়া বলিল “হল সন্ধ্যার ছায়া! ঘনাইয়। আসিল। 'গরবী ছয়!রে 
গৌবরার মা, তোদের ছোটলোকের ধরপটাই এই রকম। তাল! লাগাইয়া, অঞ্চলের খুঁটে চাঁবিট। বাধিয়! ফে'লয়া, 
সেই সাঙাই যদি করবি, তবে এভ ঢপানট1 কেন ঢলালি ভজ্হরির আগমন প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল। 


বল্‌ দেখি 1 ভাড়ীর আড্ডার তঙহরির সেদিন একটু বিলম্ব হইয়! 
গরবীর মুখখানা লাল হইয়া উঠিল। বহুকষ্ট গেল। মনের আনন্দে দৈনিক বরাদ্দের অতিরিক্ত তাঁদী 
আপনাকে সংবত করিয়৷ রাখিল। গটানিয়! ভজহরি তখন ছনিয়াখানাকে বেজায় রঙীন 


মোক্ষদা আবার বলিল, “গুন্ছি নাকি বিয়ে না দেখিতেছিল। গ্রবল ক্ষত্ডিতে দুর ভাঁজিতে ভীজিতে 
হতেই ঘর করতে চর্লি? আমার পরল! ক'আনার গলিত পদে গরবীর বাড়ী ঢ.কিয়। ভাকিল “গ__র-বি!” 
কথ। ভূগে €গলি নাকি ?” 0  গরৰী উঠিয়। দীদ়্াইল। 


১৬ মানলী গু মর্মবাণী 





[ ১৬শ বরধ--২য় খণ্ড---১ন সংখ] 








তঙহরি ভাগ! ভাগ শ্বরে বলিল "আরও একট। 
ুধবর দিই, গ_র--বি ! পরম! বেট! রাঁজগয়ে পটল 
তুলেছে।” 

গরবীয় দেহের রক্ত-প্রবাহ সহস| স্তব্ধ হইয়া আমিল। 
পড়িয়া বাইতেছিল। সজোরে খুঁটটা চাপিঙ্ক! ধরিকা 
আপনাকে সামলাইয়া লইল। গরবী মাঝে মাঝে এ 
সংবাদেরও আশঙ্কা! করিত। [ন্ধ যত বড় জাধাত 
পাইবে ভাবির রাখিয়াছিল, আজ তাহার কিছুই হইল 
ন। তাহার নাসিক হইতে একটা স্বস্তির প্রবল 
নিশ্বাস বহির্গত হইল। 

অকম্পিত স্বরে প্চল্--তোর বাড়ী যাই।” বলিয়া 
গরবী উঠানে নামিরা পড়িল। 

তজহরির অগ্র, গরবী তাছার অনুসরণ করিল। 
কিন্তু বাড়ীর বাহির হইতেই, শুফ পত্রের একট! মর্দর 
ধ্বদ্ন তাহার কাপে গেল। গংবী খমকিয় দীড়াইয়া 
ফিরিয়া! চাহিল। দেশিল একজন অপরিচিত ব্যক্তির 
কোল হইতে একট। সবল, পুষ্ট, কষ্চকায় শিশু ছইছাত 
বাড়াইয! ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে। 

গরবী ছুটি! গিং তাহাকে টানিক়! কোলে লইল। 
গোবর! ছইছাত দিয়! গরবীর ক জড়াইর ধরিয়া, 
মাথাটা! তাহার কাধের উপর গু'জিয়! দিয়া ভাকিল 
“নত মা 


বাপ আমার !*-_-বলিয়। গরবী ছেলেকে চুদ্বন 

ভজহরি দীড়াইল। কিরিয়!। নিকটে আনিল। 
গোবরাকে দেখিয়!, মনে মনে বলিল, “আবার ' আপদ 
ভুটলো!” অপরিচিত লোকট। বিদায় হইলে ভজহরি 
বলিল, প্চলে আয় গরব!” | 

ভ্ট কণ্ঠে গরবী 'বলিল,৮”না। সাও! হবে না। তুই 
বাড়ী যা।--বলির! ছেলে কোলে ক্রিয়া, ক্ুচুপদে 
নিজ ঘরের রোয়াকে আসির! উঠিল। 

তজহরি তাছার পশ্চাতে আসিয়া রোরাকে উঠিল। 

“ম/প কর ভজা, বাড়ী বা।”--বলির! গরবী চাবি 
খুলিয়! ঘরে প্রবেশ করিয়। আগড় বন্ধ করিয়া দিল। 


ভঙ্কার অনেক ডাকাডাকিতেও সে আর উত্তর 
দিল ন!। 

প্দু ত্তার্‌, এই জন্েই বলে স্ত্রীচরিত্ির |--বলিয়! 
ভজ! অন্ধকার গ্রাম্যপথ দিয়া ফিরিয়া চলিল। 


একট! কালপেঁচ! সন সন্‌ করিয়! তাহার মাথার 
উপর দিয়! উড়িয়। গেল। সান্ধ্য বাষু দীর্ঘ্বাসের হায় 
হ| হ! করিয়1 বৃক্ষরাজির পত্রপল্পব নোয়াই়। দিতে 
গেল। 


সম 


গ্রজগদীশ বাজপেয়ী। 


ফোটা 


আনন ভর! হাসি লঃয়ে-- 

কানন ভ'রে ফুটছে ফুল-_. 
আবেশ তর।, আকুল কর! 

মলয় তারে দিচ্ছে ছুল্‌। 
গন্ধ ছোটে দিগ.বিদিকে--. 

স্বাতাল অলি এল ধেয়ে-- 
স্বপন মোহ জড়িয়ে চাখে 

ফুল ছিল সেই পথটি চেয়ে। 


আমায় ওগে! ফুটিয়ে তোল 
এমনি রেণু দলে দলে__. 
সব-ফোটান পরশ তোমার__ 
সরস করে হিয়ার তলে। 
আশা সুধার বুকটা ভয়ে-_ 
পথের পানে আছি চেয়ে" 
কুঁড়ি হ'তে মুক্ত ক'রে-_ 
রূপে গন্ধে দাও গে! ছেয়ে। 
শ্ীকটিকচন্জ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ভাগ, ১৬৩১ ] 


খথেদের মর্বানী 


১৭. 








খগ্ধেদের মন্মবাণী 


[৫] 

দার্শনিকগণ প্রধানতঃ ছুই প্রকার কারণের কথা 
বলিয়াছেন। একটী উপাদাদ কারণ (009 তো] 
02039)) আর একটা নিমিত্ত কারণ (০0191 
08039 )। যেটা উপাদ।ন কারণ, সেইটী পরিণত হয়, 
বিকৃত হয়, নানাপ্রকার অবস্থাস্তর ধারণ করে। ফেটা 
যাহার উপাদান, সেটা এক অবস্থ। ছাড়ি! আর এক 
অবস্থায় পরিণত হয়; এক আকার ত্যাগ করিয়া, অন্ত 
আকার গ্রহণ করে। কিন্তু ফেটানিমিত্ত কারণ সেটা 
অবস্থাস্তরিত হয় না। নিমিন্তকারণটা, উপ।দান কারণ 
হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া, পৃথক্‌ রহিয়, সেই উপাদানে 
নান! আকারে পরিণত করে। একটী দৃষ্টান্ত লউন্‌। 
ঘটনির্শাণেচ্ছু কুস্ত কার, ঘটের নিষিত্ত কারণ। কিস্তযে 
মৃৎপিণ্ড ঘটের অ।কারে পরিণত হয়, উহ, ঘটের 
উপাদান কারণ। মৃৎ্পিগুটী ঘট শরাবাদি নান! অবস্থার 
বিকৃত বা পরিণত হইয়! থাকে । কিন্তু নিমিত্ত কারণটার 
এ প্রকার অবস্থাস্তর হন না। কুম্তকার স্বয়ং স্বতন্ত্র 
থ।কিন্বাই, মৃৎ্পিগুটাকে গড়িয়া, পিটির!, ঘটাদি আকারে 
পরিণত করে। 

সাংখ্য, সভায়, বৈশেষক প্রভৃতি দর্শনশান্ত্রে। জগতের 
উপাদানরূপে একট ভিন্ন বস্ত্ কল্পিত হইয়াছে। কেচ 
সেই বস্বটাকে প্রত” বলিয়াছেন) কেহ উহাকে 
পরমাণু নামে নির্দেশ করিয়াছেন। ইহাই জগতের 
স্বতন্ত্র, স্বাধীন, নিত্য উপাদান। এই উপাদান আপনা 
আপনি, অস্তনিছিত শত্তিবলে, ক্রমে ক্রমে জগতের বিবিধ 
বস্তর আকারে, পরিণত হইয়! উঠিতেছে। ইহা! সাংখ্য- 
কারের দিদ্ধান্ত। ভ্তারদর্শনের সিদ্ধান্ত এই যে, ঈশ্বর এই 
পরমাণুপুঞ্রকে গড়িয়া পিটি়া সংযোগ-বিয়োগের ফলে, 
জগতের বিবিধ পদার্থ রচনা! করিয়াছেন। উভয়ের 
মতেই, জগতের মূলে একট! স্বাধীন উপ!দান কল্পিত 
হুইয়াছে। মমুষ্যুশিশ্ী কর্তৃক গৃহাদি রচনা! এবং হীত্বর 


তু 


কর্তৃক জগংরচনা--একই প্রণালী অনুসরণ করিয়া 
থকে। কোন শিল্পী যেমন কাঠ বা পাষাণখণ্াদ্দি 
উপাদান লইর1 গৃচাি নির্মাণ করিয়া থাকে, ঈশ্বরও 
তন্রপ, পরমাণুপুঞ্জ লই! তন্দ্রা জগৎ নির্মাণ করিয়! 
থারটকন। ফলতঃ, আপন হইতে শ্বতন্ত্রআপন! হইতে 
ভিন্ন 'অন্ঠ' একট! উপাদান লইয়াই, ঈশ্বর জগৎ রচনায় 
নিযুক্ত হন। 

বেদাস্তদর্শন কিন্তু এ প্রকারে বস্তনির্ণ্ন করেন নাই। 
বেদাস্তদর্শনে, এরূপ একট! স্বতন্ত্র স্বাধীন, “অন্ত কোন 
উপাদান, জগতের মুগ কল্পিত হল্ন নাই । আমর! পূর্ব 
সংখ্যায় বলয়াছি, বে্দান্তে, অন্ত কে!ন ম্বতস্ত্র বস্তুকে 
জগতের উপাদ।ন ন! বলিয়া, বহ্গবস্তকে ই জগতের উপ. 
দান কারণ বলা হইয়াছে। এ জগতের উপদান কারণ 
এবং নিমিত্ত-কারণস্উভয়ই হইতেছেন-_-এই বরন্ধবন্া। 
এই সিদ্ধান্তে একটা! চমত্কার ফল হইয়াছে। ব্রঙ্ষকেই 
জগতের উপাদান কারণ বলাতে, এই জগৎ ্রহ্ 
হইতে কোন স্বতন্ত্র, ভিন্ন বস্ত হইতে পারিতেছে না। 
এই জগৎ, ব্রদ্দেরই বিকাশ ইহাই পাওয়! যাইতেছে। 
্রন্মের যেটা স্বরূপ তাছাই, জগতের বিবিধ বস্তক্নপে 
ক্রম ক্রমে বিকাশিত হইতেছে । আবার, ব্রঙ্গকে 
নিমিত্তকারণ বলাতে ইহাই পাওয়া যাইতেছে যে, 
যণ্দও ব্রদ্ষের স্বূপই বিকাশিত হইতেছে, তথাপি 
সেই স্বরূপ সম্পূর্ণরূপে বিকা'শত হইতেছে না) কেননা, 
উহা স্বতন্ত্র রহিয়াই যাইতেছে। নিমিত্তকারণ বঙগাতে 
ব্রন্ষের এই শ্বাতন্ত্রা অব্যাহত রহিয়! যাইতেছে। 
তিনি শ্বতন্ত্র রহয়াই, এজগতে আপন শ্বরূপের বিকাশ 
করিতেছেন। এই অন্ই আমরা পাঁইতেছি। তিনিই 
এ জগতের উপাদান কারণ স্থৃতরাংঞ্গৎ তাহা হইতে 
কোন স্বতন্ত্র বস্তু নহে” অন কোন বস্ত নহে। 
তিনিই এ জগতের নিমিত্ত কারণ ? ন্থুতরাং তিনি জগৎ 
হইতে দ্বতন্ত্ই রহিয়াছেন; অর্থাৎ এ জগৎ তাহার 


১৮ 


মানসী ও মর্্মবাধী 


[ ১৬শ বর্ধ-”২য় খ-স-১ম নংখ্যা 


তাহ ্হততম্ততেক্াম্ভত ততহতা্োত ৩৯ 


সম্পূর্ণ বিকাশ নহে। তবেই আমরা ইহাই পাইতেছি 
গে, বঙ্সষ। জগতের অতীত থাকিয়াই,। আপন।কে 
বিকাঁশিত করিতেছেন । এবং এ জগৎ যখন তীহারই 
বিকাশ, তখন এ জগতের কোন বস্তই শাহ! হইতে 
স্বতস্্র বা 'অন্ঠ” কিছু হইতে পারিতেছে না। বেদাস্ত 
ব্রঙ্গকে নামবকারণ ও উপাদানকারণ বলার ইহাই 
তাৎপর্যয। 

কিন্ত প্রিয় পাঠক-পাঁঠিক1, বেদান্তের এই মান্‌ 
সিদ্ধান্তটী খখেদ হইতেই গ্রহণ করা হইয়াছে। 
খগেদই আমাদিগকে সর্বপ্রথষে বপিয়াছেন যে, ব্রঙ্গ 
বস্তই জগতের নিমিত্ত ক।রণরূপে জগতের অতীত এবং 
জগৎ হইতে স্বর্ন্ব ; আবার ব্রঙ্গবস্তই জগতের উপদ।ন 
বলিয়া) এ জগৎ “অন্ঠ। কোন বস্তু নহে; এজগৎ 
তাহারই বিকাশ। যে মন্ত্রে খখ্দ এই মহাতত্বের 
নির্দেশ করিয়াছেন, এখন আমর সেই মন্ত্র উন্থ 
করিব। এবং এ মন্ত্রটার অর্থ করিয়া পাঠক ও 
পাঠিক বর্ঁকে গুনাইব। গ্রশ্ন ও উত্তরের ছলে, 
বেদে এই তত্বের নির্দেশ কর! হইয়াছে। সেই মনত 
ছইটীর এইটি শেষ মন্ত্র 

“বন্ধ বনং বর্গ স বৃক্ষ আসীত, 
যতো স্ভাবা-পৃথিবী নিষ্তক্ষুঃ ॥ 
মনী'ষণে। মন্স! বিব্রবীমি নে! 
রন্ধাধ্য তি ভূবনানি ধারয়ন্‌॥* , 

এই বিধ্াাত মন্ত্রীর প্রথম ছুই চরণে ব্রহ্ষকে 
জগতের উপাদানকারণ বলিয়! নির্দেশ কর হইয়াছে। 
শেষ ছইচরণে ব্রঙ্গকে জগতের নিমিতকারণ বল! 
হইয়াছে। 

এই মঙ্্টার পূর্বগামী মন্তে প্রশ্ন কর! হইয়াছিল 
যে--'এই পরিদৃশ্তমান আকাশ ও পৃথিবী এবং এই 
দুইঞর অন্তর্গত বিবিধ বন্ত--এ সকলের উপাদ[ন কোন্‌ 
বন্ধ? কাঠখও হার! যেমন প্রাসাদ নির্শিত হয়, তেম্নি, 
এই জগৎরপ প্রাসীদ নির্মাণ করিতে কি প্রকার কাঠ 
লাগিয়াছিল? কোন্‌ বন এবং কোন্‌ বৃক্ষ হইতে এই 
জ?দ্গৃহ বিরচিত হইছিল? এই প্রশ্নের উত্তরে 


কি বল! হইতেছে,' পাঠক-পাঠিক লক্ষ্য করিবেন। 
শ্রুতি সিদ্ধান্ত করিতেছেন যে-_ব্রক্ষই সেই বন, ব্রঙ্গই 
বৃক্ষ,--যাহ! হইতে এই আকাশ ও পৃথিবীকে 'তক্ষণ” 
কর! হইয়াছে । শিল্পী যেমন বৃক্ষের কা কাটিয়া, 
সেই কাঠ দ্বার গৃহ নির্মাণ করিয়। থাকে; কাষ্ঠ-ও 
গুলিই যেমন গৃহের উপাদান; এই জগৎরূপ গৃহেরও, 
বহ্ধবস্ত নিজেই কাষ্ঠস্বরূপ। নানা জাত'য় বৃক্ষ কাটিয়! 
যেমন লোকে কাষ্ঠথণ্ড সংগ্রহ করিয়! হয়, এবং 
এই সকল কাষ্টখণ্ড নানা ভাবে সজ্জিত করিয়। মেমন 
বহুবিধ স্থরম/ গৃহ বা! প্রাসাদ বিনির্শিত করিয়! তোলে) 
এই জগং-কবপ প্রাসাদেরও তদ্দরপ ব্রন্াবস্তই বৃক্ষত্বূপ। 
্হ্ম-বৃক্ষ হইতেই এই জগৎ-গ্রাসাদ ঝচিত হইয়াছে 

প:ঠক-পাঁঠিকা তবেই দেখিতেছেন যে, প্রথম ছুই 
চরণে শ্রুতি, ব্রহ্ষংকেই জগতের উপাদ'ন বলিয়া নির্দেশ 
করিতেছেন। কিন্তু এস্থলে একটী কথ| জিজ্ঞস্ত আছে। 
আমর! এই মন্ত্রে বন % বৃক্ষা-এই ছুইটা শবের 
ব্যবহার দেখিতে পাঁইতেছি। 

বৃক্ষকে বরং একট! কা্ঠ-নির্মিত গৃহের উপাদান 
বল! যাইতে পারে, কেন ন! এ বৃক্ষের কণ্ঠ গুপিই ত 
গৃহের আকারে অবস্থাস্তরিত হইয়াছে। কিন্ত বনকে 
কিরূপে এ: গৃহুর উপাদ।ন বলা যাইতে পারে? অথচ 
আমর! শ্রুতিতে বৃক্ষ শব্দের সঙ্গে, বন শব্বটাকে ও দেখিতে 
পাইতেছি। ইহার কি কোন কারণ নাই? শ্রুতি 
কি একটা নিপ্রয়োজন শব ব্যবহার করিয়াছেন? 
পাঠক-পাঠিকা, আরও লক্ষ্য করিবেন, বন শবটা অগ্রে 
ব্যবহার কর! হুইয়াছে এবং বৃক্ষশব্ঘটাকে বনশবটির পরে 
ব্যবহার কর! হইয়াছে । ইহারও কি কোন কারণ 
নাই? আমদের বিশ্বাস এই যে, শ্রুন্টিতে একটা 
শববও বিন। প্রয়োজনে ব্যবহৃত হয় নাই') এবং শব্ধ 
গুলির অগ্র পশ্চাৎ প্রযোগ্রেও বিশেষ উন্দে্ত আছে। 
আমাদের কেন এ বিশ্বাস জন্িয়াছে, বলিতেছি। 

ঘ1)016 এবং [0819 ইহাদের মধ্যে যে সম্বন্ধ) 
অংশ এবং অংলীর মধ্যে যেসম্বন্ধ ) সমষ্টি এবং বির 
মধ্যে যে সম্বন্ধ; এক এবং অনেকের মধ্যে বে সত্বন্ধ। 


ভাদ্র, ১৩৩১ ] 


-বন এবং বৃক্ষের মধ্যেও সেই প্রকার সম্বন্ধ বুঝতে 
হইবে। নানাজাতীয় ও নান! আকারের ক্ষুদ্র-বৃছৎ 
বহু বৃক্ষের সমষ্টিকেই 'বন বল1 বার । অতিদুর হইতে 
নদীর 'অপরতটবর্থী বন যখন আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত 
হয়, তখন খআমর1 একটী খন-সঙ্গিবিষ্, মসীশ্তাম, কৃষ্ঃ- 
রেখা দিক্চক্রবালকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে দেখিতে 
পাই। দুর হইতে, উহাতে কোন বৈশিষ্ট্য গ্রতীরমান 
হয়না। কোন্‌ বৃক্ষটী বড় বা ছোট, কোন্‌ বৃঙ্ষটা 
কোন্‌ জাতীয়, কোন্‌ বৃক্ষের কোন্টী শাখা থ পত্র-- 
ইত্যাদি বিষয়ের কোন বিশেষ আকার বা বৈশশষ্ট্য বা 
কোন ভেদ কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। সর্বপ্রকার 
বিশ্ বত্ব-বিহীন, একট! ঘন-শ্তাম কৃষ্ণ-রেখ। মাত্র 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতে থাকে। ইহাই বন নামে 
পরিচিত। ইহ! সমস্ত বৃক্ষের সমহিগত একট! 
সধাঃণ রূপ। পরে, যতই আমর| বনটার নিকটবর্তী 
হতে থাকি, তখন ধীরে ধীরে, উহার মধ্যস্থ বিশিষ্টতা, 
ভেদ, আকার প্রভৃতি সমস্তই ভাসিয়া উঠিতে থাকে। 
অত এব, বৃক্ষদমষ্টিই হইতেছে বন এবং বনমধ্যঙ ভিন্ন 
ভিন্ন বৃক্ষগুপিই উহার অংশ। কিন্তু এখানে একটা 
কথ! অ'ছে। কেবলমাত্র কৃতকগুল বৃক্ষের সমঠিই 
কি বন? বনের গন্ভীরত|, বনের ভীষণত্ব প্রভৃতি 
ধন্মগুলির ত আমরা উহার ম্ধ্স্থ কোন একটা 
বৃক্ষেই পাই না। বনের মধ্যে এমন কিছু থকে, 
যাহা বৃক্ষগুলতে নাই। দুতরাং বন, বৃক্ষগুলির 
সমষ্টি হইলেও, আরও কিছু* অধিক। 

সৃষ্টির প্রাকৃকালে, সমষ্টিভাবে, নানাজ।তীয় ও 
নানাসংখ্যক শ্ক্তপুঞ্ত, সকলগ্রকার বৈশিষ্ট্য বর্জিত 
হটয়া, আকাশকে পরিব্যাপ্ত করিয়| বিকাশিত হইয়- 
ছিল। হার্বার্ট স্পেন্দার বশির। দিয়াছেন যে, যাহ] 
চ7010086175003, তাহাই ক্রমে ক্রমে [9610890- 
909 হুইয়| পড়ে। এই একাকার [70750216503 
বিশ্বব্যাপক শক্তিপুঞ্জ, সকলগ্রকার বৈশিষ্ট্যের বীজ। 
আনন্দগিরি বণিক়্াছেন যে "-*সর্বকা্য-ক রণ-শক্তি- 
সমাহাররূপ| **'মায়াশক্তিঃ” | সৃষ্টির পরে, যত প্রকার 


ধখেদের মর্্মবাণী 


১৯ 


কাঁধ্য ও করণশক্তি সমূহ অভিবাক্ত হুইর়া, তিন্ন তিষ্ন 
আকারে বিকাশিত হইয়াছে? সৃষ্টির প্রাকালে প্রাহ্্ডচ্চ 
মায়াশক্তিতে, ₹ৎসমুদ্দরই একাকার হুইয়। বীজরূপে 
অবান্থত থাকে । উছাই পরে, নানারূপে, নানাআকারে, 
বিভক্ত ও পৃথকৃকৃত হইতে থাকে। তবেই বুঝা 
যাইতেছে যে, শ্রুতিতে কি অকিগ্রায়ে প্রথমে বন 
শব এবং তৎপরে 'বৃক্ষ'ণব প্রযুক্ত হইয়াছে। বাহ্‌ 
প্রথমে [392009£9109013, 01039 তাবে ছিল, তাহাই 
ক্রমে বিতক্ত হইয়া 13৩01:0£01)9003 রূপে, বিবিধ- 
নাম বিবিধ রূপ ধারণ করিল। 

বেদান্তে আমর! পাই যে, সর্বপ্রকার জ্ঞান ও 
ক্রিয়শক্তির সাধারণ বীজন্বরূপ “হিরণাঁগর্ত'ই অঙ্গের 
প্রথম বিকাশ। উহাই ক্রমে 'পঞ্চতন্মাত্র'রূপে বিভক্ত 
হইয়া সুলচাঁবে অভিবাক্ত হয়। বাঁবতীন্ন বসত সেই 
পঞ্চতৃতের অবস্থান্তর বা পরিণাম। বেদের এ মন্ত্রটাও 
এই তত্বেরই নির্দেশ করিতেছেন। বন” শবাঘার! 
শ্রুতিতে, সর্বপ্রীকার বৈশিষ্ট্যের সংধারণ সমাই-বীজ 
স্ববূশ শক্তর £থম অভবাক্তি নির্দেশত হইয়াছে। 
বৃক্ষ'খবঘ!রা, উহ্থাই যে ক্রমে বিশিষ্ট-আকারে বিভক্ত 
হইয়া পর়িরাছে, তাহারই তত্ব নির্দেশিত হুইয়াছে। 
এই যে অভিব্যক্তি, ইহ! ব্রহ্গত্বরূপেরই অভিব্যক্তি। 
উহ ব্রহ্মবস্ত ব্যতীত “অন্ত কোন বস্ত নহে! তাই 
এত, ত্রক্মকেই জগতের উপাদানতৃত “বন” এবং “বৃক্ষ 
শবে উল্লেখ করিয়াছেন। বনশবের প্রথম উল্লেখেরও 
উদ্দে্ঠ এখন ম্পই বুঝ! যাইতেছে। 

বর্তমান কা:লর স্প্রদিদ্ধ দার্শনক 701 19093 
৪: যাহাকে 2019)9০0%5 00061011100 অথব। 
[17018011)50191)21019 200 009200360 12833 ০01 
৪0099121009” নামে নির্দেশ করিয়াছেন, ধথেদ-কধিত 
“বন, শব'টাও তাহাঁকেই বুঝাইতেছে। 
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মানসী ও মন্মবানী 
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পাঠক-পাঠিক! তবেই দেখিতেছেন যে, বন ও বৃক্ষ 
এই দুইটা শবের কোনটাই নিশ্রয়োজ্নে শ্রুতিতে প্রযুক্ত 
হয় নাই। এবং শ্রুতির এই মহাপিদ্ধান্তটা আধুনিক 
বিজ্ঞান-সম্মত | 

এইক্ধপে শ্রুতি, গ্রথম ছুইচরণে ব্রহ্মকেই জগতের 
উপাদানরূপে নির্দেশ করিয়া, অস্তিম ছ্টচরণে ব্রহ্ষকেই 
জগতের নিমিত্তকাঁহণরূপেও নির্দেশ করিয়ছেন।-- 

প্রন্ধাধ্যতিষ্টব্‌ ভূবনানি ধারয়ন্*।-_ 

বঙ্গ এই তুবনের অতীত হইয়া, তুবনকে ধারণ 
করিয়। রখিয়াছেন। “অধ এই শব্খটা, জগতের 
অতীত বা জগৎ হইতে স্বতন্ত্র ইহ।ই বুঝাইতেছে। 
ঘট-নির্দাতা কুস্তকার, ঘট হইতে শ্বতন্ত্রর এইজন্তই 


901050100506988 ০ 





সে ঘটের নিদ্ত্ি ফারণ। ব্রহ্গও এই জগৎ হুইতে 
তত, হ্তরাং তিনি এজগতের নিমিত্তকারণ। কিন্ত 
যেটা ঘটের উপাদানকারণ, যেটা মৃৎপিগ, সেট 
কদাপি ঘট হইতে ম্বতস্ত্র থাকিতে পারে না। কেননা 
মুখপিণ্ডই ত ঘটের আকারে পরিণত হইয়াছে । “ুতর়াং 
তাহা, ঘট হইতে ক্ষন হইতে পারেন! । ব্রদ্ধের দ্বরপটাই 
জগতের আকার ধারণ করিয়াছে, সুতরাং এ শ্বরূপটাই 
জগতের উপাদান। কিন্তু তাহা হইলে ত 
ব্রহ্ম জগতের অতীত হইতে পারিলেন না, জগৎ 
হইতে স্বতন্ত্র হইতে পারিলেন ন।) ব্রঙ্গকেও বিকারী 
হইতে হইল। এই নিমত্তই শ্রতি আবার, ব্রর্মকে 
নিশিত্তকারণও বলিতেছেন । তবেই কক্ষ, জগৎ হইতে 
স্বতন্্রই হুইতেছেন। ভাৎপর্যয ঈঁড়াইতেছে যে, ব্রহ্ম 
সম্পূর্ণরূপে আপন ন্বর্ূপকে জগৎ-আকারে পরিণত 
করেন নাই। জগৎ তাহার আংশিক বিকাশ মাত্র। 
তিনি জগতের অতীত থা-কঠাই, জগৎ-রূপে বিকাশিত। 
জগৎ, তাহার স্বরূ'পর পুর্ণ পরিচন্ন দিতে পারিতেছে 
না, আংশিক পরিচয় দিতেছে মাত্র। 
ক্রমশঃ 
শ্রকোকিলেশ্বর শান্দ্রী। 


ব্ষ? বধু 


সকল আচল উড়িগে তুমি 

কে এলে আজ বাদল বায়ে, 
কোন্‌ গগনের অসীম হতে 

কোন্‌ স্বপনের খআবছায়ে ! 


চক্ষে তোমার ব্দেন ঝরে, 
পরাণ আমার ওঠে ভরে ॥ 
সকল ব্যথার ব্যথী, ওগে! 
পরশ তোমার দাও বুলায়ে। 


নিঝিড় তোমার চিকুর জালে 
ঘিরেছে মোর ভূবনখানি ; 
আকুল হয়ে বেড়ায় ঘুরে 
মনের কোণের কাণাঁকাণি। 
আজ আমার.এ শূন্ক বাদে 
তোমার ছার! ঘনিয়ে আনে, 
আধার রাতের সাথী, ওগো 
তয় ভাবন! দাও ভূলায়ে। 
শ্রীসরসীকাস্ত দস্ত। 


১ 





নি পবিস এ এ এ এস এ পি এ পি কি এ সি পি এ এ পি এ 


গুপ্তযুগ ও তৎপরবত্তাকালের মথুরা 
(পূর্বানুন্তি ) 


ইয়োরোপী4 এতিহা সেরা প্রাঞ্স সকলেই একবাক্যে 
বলিতেছেন বে, গুপ্ত সম্রাটের! শ্রাহ্মণ্য ধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছিণেন বলিয়। এবং এ ধর্মকে প্রোৎসাহিত 
করিয়াছিলেন বলিয়া, তাৎকাণীন ব্রাঙ্ষণের! হর্বোধ 
বৈদিক ধর্মকে জনসাধারণে বোধগম্য করিবার জন্ত 
এবং উপাসকদ্দগের ধ্যান ও ধারণা এভৃতি সাধন 
কার্ম্যকে স্থুগম ও ম্ুুনাধ্য করিবার অভিগপ্রায়ে চিন্ময়, 
অহিতীর, নিরাকার, অথণ্ড ব্রহ্ষর রূপ করন! 
করিয়া, নানাবিধ দেবমুর্ত সকল গঠন করিয়া, 
নুললিত সংস্কৃত ভাষার পুরাণাদিতে সেই সকল 
দেবতাগণের আখ্যান রচন। করিয়াছিপেন। গুপ্ত 
সমাটদিগের সময় হইতেই ব্রাচ্ষগ্য দেবভাগের 
মন্দিরারি দেশমধ্যে বল ভাবে সংস্থার্পিত হইতে 
লাগিল) সঙ্গে সঙ্গে তীর্থ ক্ষেত্রের মহিমা ও 
গ্রচারিত হইতে লাগিল। থুঃ৩০* হইতে ৭** অব 
পর্ধভ্ত ব্রাহ্গণ্যধর্্ধের বিশেষ ভন্নতির দিন। কেবল 
ধর্ম সম্বন্ধে নহে, এই ৭প্ত সমাটদিগের সময়ে সাহিত্য, 
বিজ্ঞান, জ্যোতিষ প্রভৃতি বিষয়ে গ্রতিভার অপূর্ব 
বিকাশ পরিলক্ষিত হইয়াছিল। এই চাঁরিশত 
বৎসরের মধ্যেই কালিদাস, 'ভবভূতি, মাঘ, ভারবী, বাণ" 
ভট্ট গ্রস্থৃতি মহাকৰিগণ কাব্য রচনা করিয়া গিয়াছেন। 
এই চারি শত বৎসরের মধ্যেই আ্ধ্যভট্র, বরাহমিছির, 
রহ্মগুপ্ত এতভৃতি জ্যোতির্বদ্গণের উদয় হইয়াছিল; 
এই চরি শত বৎসরের মধ্যেই জুশ্রুত, রাজ নির্ঘণ্ট, 
ভাব প্রকাশ ও চক্রপাণি প্রভৃতি চিকিৎস। শাস্ত্রের 


আমাদের মনে হয় যেন এই গুপ্ত সমাটগণের সময় 
হইতেই বুদ্ধদেব বিষুর নবম অবতার রূপে ব্রাঙ্গণ্য 
্দেবতাদিগের মধ্যে স্থান লাভ করিয়া! থাকিবেন। 

এবার আমর! ভারতের শেষ হিন্দু সম্রাট গ্ীহর্য বা 
হর্যবর্ধনের কথ। বলিব। চন্ত্রগুপ্ত বিক্রমাদিত্যর 
পর প্রায় ২** শত বৎসর চলিয়া! গিয়াছে । ৩প্ত বংশের 
দৌহিত্র গ্রভাকর বর্ধন (উপাধি গ্রতাপশীল) নামে 
একজন রাঁজ। কুরুক্ষেত্রের নিকটবর্তী খানেশ্বরে রাজত্ব 
করিতেন। তাহার রাজ্যবর্ধীন ও হ্র্ষবর্ধন নামে ছুই 
পুত্র ও রাজ্যশ্রী নামে এক কন্ত! জন্মিরাছিল। ইহাদের 
মাতার নাম যশোমতী। পিতার মৃত্ভার পর,পিতৃসিংহাসনে 
উপবিষ্ট হইয়| রাজ্যবর্ধন শুনিলেন যে, মালবেশ্বর তাহার 
ভগিনীপতি গ্রহত্রক্মাকে বধ করিয়! তাহার ভগিনী রাজ্া- 
শ্রীকে ধরিয়! লইয়া! গিয়া! করপদে লৌহ বেষ্টনী দিনা 
কনৌজের কারাগারে আবদ্ধ রাখিয়াছে। রাজ্যবর্ধন এই 
শোচনীয় সংবাদ গুনিয়। অনতিবিলম্বে সৈন্ত লইয়। তাহার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধবাত্র। করিলেন এবং কনোজ-রাজকে 
চির কাল মধ্যে নিহত করিলেন। এই সময়ে 
মালবেশ্বরের প্রিয় মিত্র বঙ্গদেশের অন্তর্গত কর্ণ- 
স্থবর্ণপতি শশাঙ্ক নরেন্দ্র গুপ্ত অতর্কিত ভাবে তাহার 
শিবিরে গ্রবেশ করির়! রাজা বর্ছনের প্রাণ সংহার 
করেন। এই গোলযেগের সমর রাজ্যও্ কান্য- 
কুজ হইতে গোপনে ন্ষ্কিতি লাভ করিয়! বিষ্ধ্যা- 
টবীতে পলারন করেন। জোষ্ঠের মৃত্যুর পর হর্ষবর্ধন 
রাজ]! হইয়া ভগ্গিনীর অস্বেষণে বিদ্ধ্যাাচলে যাই! 


বৈজ্ঞানিক গ্রন্থগুলি রচিত হইয়াছিল এই চারি শত দেখিলেন যে, তীহার ভগিনী চিতারোহণ করিয়! 


বৎসরের মধেই অজস্ত।, এলোরা, ভুবনেশ্বর প্রভৃতি 
স্থানে ভাগ্কর কার্ষের চরম উন্নতি দেখ! গিয়াছিল। 
এই লময়কে হছিন্দুধর্খের সুবর্ণ যুগ বলিলেগড চলে। 


প্রাণত্যাগ করিতে উদ্ভত হুইয়াছেন। শ্রীহর্য ভগিনীকে 
সেই ভীষণ উদ্ভন হইতে নিরন্ত করিয়া আপন 
রাজ্যে লইর়| গেলেন। রাঞ্যজী অতিশয় বিস্তাবতী 


২, 


' মানসী ও মর্মবান 


| ১৬শ বধ-্হয় খণ্ড--১ম সংখ্য। 





িউপস্মিরি 


ও বুদ্ধিমতী ছিলেন। ইহ'র পর হইতে তিনি কি 
রাঁজাৎ পরিচালনা, কি ধর্ম কর্ম সমাধান, সকল 
বিষয়েই ভ্রাতা শ্রীহর্যকে সৎপরাম্শ দিতেন। তিনি 
নিজে বৌদ্ধ ভিক্ষণী ছিলেন। তীহারই সদৃষ্ঠান্তে 
গ্রীতর্য বৌদ্ধদজ্ঘে প্রবেশ করেন। 

সম ট শ্রীহর্ষ কপটাচারী শশাঙ্ককে রাঙ্গাচ্াত ও 
নির্বাসিত করিয়া ভ্রাভৃহন্যার প্রতিশোধ লইয়াছিলেন। 
শিবোপাসক শশাঙ্ক বা নরেন্্র গুপ্ত এতই ছর্ববত্ব, 
ও বৌদ্ধবিত্বেধী ছিলেন যে, তিনি উরুবন্থের বোধি- 
ক্রমকে (বুদ্ধ'দব যে অন্খখ বৃক্ষের নিয়ে তপ্ত! 
করিয়। বুন্ধত্ব লাত করেন) সমূলে উৎপাটিত ও 
ভন্মসাথ করিয়। ফেলেন এবং ইহার পার্খ্ অশোক 
নিন্ধত মন্দির মধ্যে শিবলিঙ্গ স্থাপন করেন। পাঁটলি- 
পুর নগরে অশে।ক প্রতিঠিত বুদ্ধদেবের মর্দনর পদাঞ্কচ ছিল, 
সেখানিকে ও চুর্ণ বিচুর্ণ করিয়া দেন। 

এই সময় হুইতে তিনি কাঞ্য বিস্তারে মনোষে।গ 
দিলেন। ইহার সেনাবাহিনী মধ্যে বাটহাক্রার রণহস্তী, 
লক্ষ অশ্বারোহী ও অগণিত সংখাক পদাতিক ছিল। 
এই বিপুল বাহিনী লইয়া তিনি উত্তরে হিমাঁচলের 
ক্রোড় হইতে দক্ষিণে নর্মদ। পর্যাস্ত। পশ্চিম 
দৌরাষই্ হইতে পূর্ব কামরূপ পর্য্যন্ত সমস্ত নরপতিগণকে 
পদানত করিরাছিলেন। দ্থদুর থানেশ্বরে থাকিয়। 
ৃবিশ।ল রাজ্য শাসনের স্থবিধা হয়ন| বলিয়া কাণপুর, 
সন্নিছিত কান.কুজ নগরে নিজ নূতন রাজধানীতে বাস 
করিতে লাগিলেন। পুর্বে তিনি “পরম মাহেশ্বর” অর্থাৎ 
শৈব ছিলেন। এখন হুইতে 'শিলাদিত্য উপাধিতে ভূষিত 
হইয়! বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেন। তিনি নিঙ্গে ন্ুপগ্ডিত 
কাব ছিলেন। তাহার রচিত রত্বাবপী ও নাগ।নন্দ 
নাটকের নান্দীতে মহাদেব ও বুদ্ধদেব উন্তর়েরই স্তুতি 
আছে। প্রিয়দর্শিক! নামে অপর একখাণি নাটকও তিনি 
রচন| করেন। তিনি বিস্তোৎসাহী ছিলেন। রাম 
ময়রভষ্ট প্রতৃতি কবিগণকে নিজ সভাদদ নিযুদ্ধ 
করিয়াছিলেন। 

বিদেশী হইলেও গৈনিক পরিব্রাজক হিযস্থ সাংকে 








তাহায় গুণের জন্ত নি গরন্গত মিত্ররূপে মেহের চক্ষে 
দেখিতেন। নিজে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করিলেও অপর 
কোন অবৌদ্ধ ঝা ব্রাঙ্গণ্য ধর্মকে বিদ্বেষ করিতেন. ন|। 
বরং ব্রাঙ্গণগণকে ও তাহাদের ধর্মের সমাদর করিতেন। 
ইহাকে থয ৭ম শতাবীর অশৌক ব কলেও অত্যুক্তি 
হয় না,। ইনি ৬৩৭ খণ্টবে কাণাকুজ নগরে শেষ বৌদ্ধ 
মহা! সঙ্গীতি সমবেত করিয়াছিলেন। তথাগ্ন একবিংশতি 
জন সামস্তরাজ ও বহু সহত্র বৌদ্ধ ও ব্রাহ্মণ মহামহো- 
পাধায় পণ্ডিতে4| সমবেত হ্ইয়াছলেন। তগ্মধ্যে বৌদ্ধ 
যতি ৪*০০, নালনার পণ্ডত ১০০৯ এবং বাদ্ষণ ও দন 
পণ্তিত ৩০০০ ছিজ্নে। সভায় উততয় ধর্্াবলম্বিগণের মধ্যে 
অনেক তক বিচারাদি হইয়াছল । সঙ্গীতির প্রথম দিবসে 
বুদ্ধদেবের, দ্বিতীয় দিবসে হুর্যাদেবের, তৃতীয় দিবলে মহা- 
দেবের মূর্ত স্থাপিত করিয়া পুর্ন কর! হয়। গঙ্গা-যমুনা 
সঙ্গমে প্রয়াগধামে শিলাদিত্য রাঙ্গকে!ষে প্রতি পঞ্চ 
বৎদরে যতই ঘর্থসঞ্চত হউক না কেন, সমস্তই অকাতরে 
দান কার্ষে ব্ন্ন করিতেন। তথায় দামন্তরাজগণ ও জন 
সাধারণ মিলিত হইয়া ৭৫ দিন ব্যাপী মহোৎসবে যোগ 
দিতেন। বৌদ্ধ ঝা ব্রঙ্গণ বা অপর যে কোন ধর্মাবলম্বী 
হউক, মুক্তমত দান লাভে কেহই বঞ্চিত 
হইত না । উৎসবের শেষ দিনে কেবল রাজ্যরক্ষার 
উপকরণ হস্তাম্ব পদাতিক ও অস্ত্র শ্ত্র ছাড়, অপর সমস্ত 
বহুমূলা দ্রব]াদি_এমন কি রাজপরিচ্ছদ্টি পর্ধান্ত-_-বিত- 
রগ করিতেন। ভগিশী রাজ্যশুটর নিকট হইতে সামান্ত 
বদন লইয়া সম:ট দীনবেশ ধারণ করিতেন। ইনি খু্টীয় 
৬৪৭ .৬3৭ অব পর্যন্ত চগ্লিশ বদর কাল অপ্রতিহত 
প্রভাবে রাজত্ব করিয়! গিপ্াছেল। রাঁঞকবি বাণভট্র হ্য- 
চরিত নামে ইহার যে জীবনবৃত্তান্ত লিখিতে আরস্ত 
করিয়াছিলেন তাঁছা শেষ করিয়া! য|ইতে পারেন নাই। 
হিয়ন্থপাং বলেন যে, সম্রাট শ্রহর্ষ দক্ষিণে চালুক্য রাজপুথ- 
(কেশী দ্বিতীয়কে আক্রমণ করিতে গিক্/ছিলেন; কিন্ত 
তাহাকে পরাজয় করিতে পারেন নাই। 

হ্রস্থসাং যখন পাটলিপুত্র দেখিতে যান, তখন অশো- 
কের ন্ুপ্রসিদ্ধ প্রাসাদটি ধ্বংসদুখে পতিত, বুদ্ধদেবের 


ভানু, ১৩৩১ | 


গুপ্তযুগ ও ততপরবর্তীকালের সুর! 


২৩ 








শী অপার পাপা 





সপ্তম সস সপ 


স্বপরাপর লীলা স্থানগুপি শোচনীয় দশাগ্রন্ত | *মথুবার 
তখন বৌদ্ধের সংখা! ৩,*৯ হইতে কমির় গিয়া ২৯৯০ 
ধাড়াইয়াছে। এখানে তখনও একজন শূদ্র জাতীর বৌদ্ধ 
সাত রাজ রাজত্ব করিতেছিলেন। এখানে তখন ৫টি 
তরাহ্মণ্য দ্েবমন্দির স্থাপিত হইয়াছে । সে গুলির নাম 
দেন নাই, তথাপি বুঝা যায বিশেষ প্রভাব সম্পন্ন না 
হইলে, এ বিষয়ের তিনি উল্লেখ করিতেন ন!। ন্ুতরাং 
একদিকে যেমন ব্র।ঙ্গণ্য ধর্ম মন্তকোনত্তোলন করিতেছিল, 
অপরদিকে তেমনি বৌদ্ধ ও টন ধর্ম অধঃপতিত হুইতে- 
ছিল। পরিণত বসে শ্ীহ্য হীনযান হইতে মহ।যাঁন 
সম্পদায়ে যোগ দান করেন এবং অশোকের ন্তার, নরহতা।| 
দূরে থাক, কোন রূপ কষুত্র প্রাণীকে কেহ হত্য। করিলে 
তাহার প্রাণদণ্ড অনিবার্য ছিল। তিনি সাধারণ প্রজা 
বর্গের এমন কি পথিকদিগের পর্যন্ত সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের প্রতি 
সতর্ক দৃষ্ট রাবিতেন। নগর মধো ও প্রংাশ্ত রাজপথ 
পার্থেতিনি যে সকল পাস্থশ:ল! স্থাপিত করিয়!ছিলেন 
তাহ!তে ফেবল থাগ্ত পানীয় নয়, চিকিৎনা $ ওুষধের 
ব্যান্থ। পর্যযগ্তক করা হুই£াছিল। তাহার সময়ে যেরূপ 
পান্থশাল! ও চি'কৎদাদির ব্যবস্থ। কর হইয়া ছল, সেবপ 
লোৌকছিতকর অনুষ্ঠান পৃথিবীর অপর কোথাও 
ছিল কিন। সন্দেহ। বৌদ্ধ ধর্ম গ্রহণ করিবার 
পর তিনি গঙ্গার তীরবন্তী প্রদেশ সমূহে বহুমূল্য 
সজ্বরাঁম ও ১৯০ শত ফিট উচ্চ কতকগুলি কাষ্ঠ ও বংশ 
নির্শিত স্তপ ও মঞ্চ স্থাপন করিয়াছখ্নে। সেই গুলি 
ইষ্টক ব! প্রস্তর রচিত ছিল ন! বলি! বছকাল স্থায়ী হয় 
নাই। যথুনা তীরবর্তী মথুরা নগর তৎকালে তাহার 
সামস্তহার বর্তৃক শাসিত হইত। এই প্রদেশে তিন 
কোথাও কোথাও স্ত,গও স্থাপন করিয়াছিলেন। আজি- 
কার দিনে সইগুলি এত ব্বপান্তরিত হইয়'ছে যে, সেই 
গুলিকে চিনিয়া লওয়! সম্ভব । তবে মধুবন ও বানস্থেড়। 
গ্রভৃতি কয়েক স্থানে তাহার নামাঙ্কিত তম্রশাসন পাওয়। 
গিয়াছে। যে শিলালেখ গুধিতে নাম ও অঙ্কাদি লিখিত 
আছে সেই গুলিই আমর! কোন সময়ের নির্ন্িত 
বলিয়া! জানিতে পারি। অপরগুলিতে সেরূপ সমর 








পিসি সপ পলিসি পাস 


নিঃদংপরে জান! যায় না। তবে গ$নের গর্ধক? জন্ত 
কতকটা ধরা যায়। 

হিয়স্থসাং বলেন, ভারতের নানাস্থানে বৌদ্ধ 
সজ্য।রাম সমূহে অনুন ছুই লক্ষ বৌদ্ধ যতি 
ভীহ্যরাজ প্রদত্ত অর্থে প্রতিপাঁলত হইতেন। 
সর্ট এইরূপে বৌদ্ধদিগের প্রতি সমাদর ও আমু- 
কুল্য করিতেন বলিয়া! ব্রান্মংণরা মনে মনে অসন্ত্ 
"ও জর্ধাপরায়ণ হইয়া পড়িয়্াছিল। একবার তিনি 
কনো নগরে বুদ্ধোখপব সমাধান করিয়াছিলেন. 
১০* শত ফিট উচ্চ ম্থুবিশাল সুরম্য মণ্ডপ মধ্যে " 
রাঁজদেহের সমোচ্চ একটী কনকমক্স বুদ্ধদেবের মৃষ্তি 
স্থপিত হইয়ছিল। সম্ট সামন্তরাঅগণে পরিবেছিত 
হইয়!, অপর এক্টটী ৩ ফিট উচ্চ ছিরণাথ সচল বৃদ্ধ, 
মুর্ঠি স্বন্ধে লইয়! নগর পরিভ্রমণ করিতেন। এইরূপ 
নগর ভ্রমণকালে এক'দন একজন আততায়ী আসিম! 
ছুরিকাঘাতে সম্রাটের প্রাণ সংহা'র করিতে উদ্ভত 
হইল। সে, ধরা পড়ির। স্বীকার করিল যে, ব্রাহ্ম - 
দিগের গ্ররোচনার় এইরূপ ছৃগ্ষর্দ করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিল। অপর এক'দন অকম্মাৎ প্রধান মগ্ুপটী 
অগ্নি লাগি! পুড়িতে আরস্ত হইল। অন্ুদন্ধানে 
জান! গেল যে ব্রাঙ্ছণদিগের চক্রান্তে অগ্নি প্রজ্বজিত 
বাণ নিক্ষেপ করাতেই এই হূর্ঘটগ| ঘটিয'ছে। রাজ- 
হত্যার চেষ্টা, ও মণ্ডপ দগ্ধ করিবার উদ্ভম উভয় 
অপরাধের যথাম্নীতি বিচার হুইল । অবশেষে প্রধান 
প্রধান অপরাধীর প্রাণ দণ্ড ও অবশি্ পাঁচশত 
ষড়ঘন্ত্রকারী ব্রাহ্গণদ্দগকে দেশ হইতে নির্বাসিত কর 
হইল । 

শীহূর্ষের পিতামহ পুথ্যতৃতি ও তৎপূর্ব পুরুষের 
শিবোপাসক ছিলেন। তাহার পিত! প্রভাকর বর্ধন 
সূর্য পুক, তাহার ভ্রাত| রাজ্য বর্ধন ও তাহার 


"ভগিনী রাজ্যগ্রী বৌদ্ধ মতাবলম্বী ছ্িংলন। শিলাদদিত্য 


শ্রীহর্ধ এই তিন দেবতার সমন্বয় করিবার অন্তই 
বুঝি শিব, শৃর্ধ্য ও বুদ্ধদেব এই তিন দেবতাকেই 
,জর্চনা করিয়। গিক়াছেন। প্রীহর্ষের প্রায় শতাধিক 


২৪ মানসী ও মর্্মবাণী 


বদন পরে দাক্ষিপাত্যের কুমারিল ভট্ট ও শঙ্ঘরাচার্্য 
নামক ছুইজন ব্রাদ্ষণ, বৌদ্ধদিগের নান্তিকবাদ খণ্ডন 
করিয়। বেদাস্তের ব্রঙ্গবাদ প্রচার করিয়াছিলেন। 
বৌদ্ধদিগের বিরুদ্ধে শাস্ত্র ও শন্্র উভয় বলই গধুক্ত 
হইয়াছিল। রাজ! সুধা শক্করাচার্যের রক্ষকরূপে 
রাজকর্মচারীদিগকে আদেশ করিয়াছিলেন যে, 
সেতুবন্ধ হইতে হিমাচল পর্যযস্ত ভারতের যে স্থানেই 


হউক বৌদ্ধশিগের বৃদ্ধ বালক য।হাঁকে পাইবে তাছাকেই 


কৃত] করিবে। এই আদেশের অন্তধা করিলে দেই 
রাজকর্চারীর প্রাণদণ্ড হুঈবে। ইছার পর বৌন্ধধ্শা 
বাঙ্গালার পাল 'রাজগণের সময়ে একবার বিছ্যাতের 
সান কিয়ৎকালের জন্ত প্রদীপ্ত হইয়! ভারতের বৈষ্ণব, 
শৈব, শাক্ত প্রভৃতির দলে চিরতরে মিশিয়। গিয়'ছে। 
শ্রীহর্ষের পর আব।র প্রায় ২**শত বৎসর চলিয়। 
গিপনাছে। ৮৪* হুইতে ৮৯* থৃষ্টাব পর্যন্ত রামতদ্রের 
পুত্র মিহিরাভাজ নামে একজন রাজ। শতদ্র হইতে 
বঙ্গদেশের সীম! পর্যস্ত জয় করিয়া নিজে একজন 
ছোট খাট সম্ত্রাটরূপে রাজা পরিচালন। করিয়।ছিলেন। 
গুর্জর প্রতিহার বংশে ইহার জন্ম, কনৌজ রাজধানী। 
ইহার পূর্ববপুরুষের। ফেছ শৈব কেহ শাক্ত ) ইহার পিতা 
সৌর ছিলেন। ইনি প্রথম জীবনে “ভগব তী ভক্ত? ছিলেন 
পরে বৈষবধন্ম গ্রহণ করেন। ইনি আপনাকে 
বিষয় তৃতীয় অবতার আদি বরাঁহরূপে পরিচয় দিবা 
জনই হউক, অথব। আপন অভীই দেবতা 
বলিয়াই হউক, নিজ রৌপামুদ্রাগুলিতে বরা 
মুর্তি আঙ্কত করিয়াছিলেন। এইরূপ বরাছাক্কিত 
মুদ্র। উত্তর তারতে অনেক স্থানে বণ পরিমাণে 
পাওয়! যাইতেছে বলিক্ক। এতিছাসিকেরা মনে করেন 
যে, তিনি সুদীর্ঘকাল রাত্ত্ব করিয়াছিলেন। কিন্ত 
দুর্ভ/গ্যের বিষয় এই যে বাণডট্রেন ভ্ভায় কোন রাজ- 


কবি ইছার জীবদ চরিত লিখিক়া যান নাই। তবে 


ভোব্রাজের নামে অনেকগুলি উদ্ভট কবিতা লোক. 
মুখে শুনিতে পাওয়। যায়। দেই কবিতাগুলি ইহার 


সম্বন্ধে (কন! ঠিক জান! বায় না। এখন কালবশে , 


[ ১৬শ বর্ষ-্-২য় খণ্ড --১ষ সংখ্যা 


লোকমুখে সেগুলি কালিদান ও বিক্রযাদিত্যের নাছ 
চলিত হইয়া গিয়াছে। 

জনরবে শুনিতে পাওয়া যার যে এই মিছির তোজ 
অযোধ্যা, মথুরা প্রভৃতি অনেক হিন্দৃতীর্থে ব্রাঙ্প্য 
দেব মুর্তিগুলি স্থাপিত করিয়াছিলেন । আগ্রা হইতে 
২০) %& মাইল নিম্নে যমুনাতীরে শৌকরী বটেশ্বর 
নামক স্থানে ইনি অনেক কীর্তি রাখিয়া! গিয়াছেন। 
মথুরায যে সকল বিষুমুর্তি ও তৎনঙ্গে যে বরাছদেবের 
মুর্তিটার কথা পরে বলিব, অনেকে বলেন, দেই 
বরাহু মুর্তিটা ইছারই স্থাপিত। বরাহু পুর!ণে কিন্ত 
লিখিত আছে যে মতুত্রা় বেদচর্চ। লোপ পাইয়াছিল) 
শীরামচন্্র রাবণকে বধ করিয়! লঙ্কা! হইতে যে বরাহ 
মুর্তকে অধোধ্যার আনিয়াছিলেন, শক্রত্ন মথুরা জয় 
করির়। সেইটাকে এই স্থানে আনিয়া স্থাপন করেন 
ও তদবধি ব্রাদ্ষণ্য ধর্ম পুনঃ প্রতিঠি 5 ভয়। মথুরায় 
আদি বরাহু মূর্তি অস্কিত কয়েকট! মুদ্র। পাওয়া গিয়াছে, 
কিন্তু ম্হিরভোজের নামাঙ্কিত কোন নিদর্শনের 
ধব'দ পাইনাই। তবে মিছিরভোক যখন নিজ মুদ্রা 
আদি বরাঁংমূত্তি অঙ্কিত করিয়াছিলেন, তখন মথুরায 
বরাহমুত্তিটা স্থাপন কর! অসম্ভব নছে। মথুরায় 
প্রবীণ তীর্থপুরে।হিত দ্রাউজী চৌরে ( এখন পরলো ক- 
গত) বরাহ প্ররাপের শ্লোক প্হুর্ধং তং বরদং 
দেবং মাথুরাঁপাং কুলেশ্বরং আগড়াইয়। বলিয়াছিলেন 
*চৌবের! এ্রথ-ম সৌর ছিল। ভোজ নামে একজন 
রাজ। বরাহদেবকে মথুধায় স্থাপন করিয়া! আমাদিগকে 
বৈষচব করিয়াছেন। তদবধি চৌবের! বরাহদেবের 
ঘশ্ন হইতে উৎপর বলির! প্রবাদ রটিয়াছে। কিন্ত 
সেই ভোজরাজ কে, তাহ। তিনি বলতে পার়েন ন1। 
(ব্রজ পরিক্রমার ১1/ পৃষ্ঠ। দেখুন ) 

আমাদের ইংরাজী লিখিত ইতিহাসের কথ! 


বলা শেষ হুইল। এবার আমর! দেখিব আমাদের 
ব্রা্ষ।? লিখিত পুরাণ গুলির মধো কি পাওয়া 
যায়। পাঠান সমাট্গণের রাজদ্বের শেষ দিনে 


যখন মাধবেজ্পুরী, বল্পসাচার্ধ্য, চৈতন্দেব ও রূপ 


ভাত, ১৩৩১ ] 





৯০, এ ৬ ৬ শিস এসি পাস স্মিত সিপিএ সমস 


সমাতন প্রভৃতি তাহার শিষ্যবর্গ মধুর! প্রদেশে 
নু্ড তীর্থ ও গণ্তড দেবমূর্তি গুলির অনুসন্ধান 
করিতে গিয়াছিলেন, তখন তাহারা! যেপুথি খানি 
দেখিয়া! অনুসন্ধানে প্রবৃত হন, তাহার নাম বরাহ- 
পুরাণ"। চৈতত্তচরিতামৃত, ভক্কিরত্বাকর গুভৃতি গ্রন্থে 
বরাহুপুর!ণের যে অংশে ম্বুরার বিবরণ ও মাহাত্মা 
লেখা আছে, সে স্থানকে আদি বরাহপুরাণ বলিয়া 
নাম করিয়াছেন। এই স্থানটুকুর নাম কেন আদি 
বরাহ পুরাণ হুইল তাহার উত্তর অনেক পণ্ডিতকেও 
জিন্তাসা করিয়া পাই নাই। আমাদের মনে হয় 
তবে ৮৪*--৮৯* খুঃ পর্যন্ত মিহির ভোজ নামে যে 
রাজা আপনাকে আদিবরাহরূপে সুদ্রায় নিজ নাম 
ঘোষণ! করিয়াছেন, তাহার সময় বা তাহার অনুমতি- 
ক্রমে রচিত বলিয়া এই মথুরা-মাহাত্যা অংশটুকুর 
নাম “আদি বরাহ হইলেও হইতে পারে। আদি 
বরাহ্পুরাণে মথরার যেসকল দেবতার নাম পাইয়াছি 
সেই গুলি এই--কেশব, গত শ্রম, দীর্ঘবিষু বরাহ, 
গে।বিন্দ, ও হরি নামে ছয়টা বিঝু। তৃতেশ্বর, বয়স, 
গেকণেশ্বর়, সোমেশ্ব ৫, গর্ভেশ্বর ও পিগ্ললেশ্বর ন!মে 
ছয়টা শিব। বস্থমতী, মহাবিস্কা। অপরাজিতা, স্থুমালো, 
আযুধাগারের দেবত। উগ্রসেনী, দানবদলনী দেবী বধূটী, 
কংস-গৃহঝাসিনী চর্কিকা,। কৃষ্ণ-পৃিতা ইক্ষুবাল!, 
এই আটটি শিবের শক্ত। ব্দ্িরাজ প্রভৃতি 
তিনটা গণেশ ও ছুইটা হৃর্ধ্য। হনুমান কর্কেটক নাগ 
গ্রভতি অপরাপর দেবতার নামও আছে। প1ঠক- 
গণকে বলিয়া দিতে হইতেছে যে ব্রাঙ্ষণ্য দেবতা- 
দিগের মধ্যে বিষুণ ব তাহার অবতার শিব ও হূর্গ| 
চপ্তিক। গুভৃতি, তাহার শক্তি হূর্ধ্য ও গণেশ, এই 
পঞ্চ দ্েেবতাকেই মোক্ষদাতা ও পরিভ্রাতা বলির! 
হিন্দৃশান্ত্র নিরূপণ করিয়াছেন। উহাদের উপাসক- 
দিগকে বৈষ্ব, শৈব, শাক্ত, সৌর ও গাঁণপত্য নামে 
অভিহিত কর! হয়। বরাহু পুবাঁণ রচনাঁকালে মথুরায় 
এই পঞ্চ দেবতারই অন্তিত্ছিল। তীাহাদিগের মধ্যে 
বিষুঃমূর্তি গুলিকেই গ্রন্থকার গ্রাধান্ত দিয়৷ বলিতেছেন 


গুপ্তযুগ ও ততপরবস্তীকালের' মধুরা | ২৫ 
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যে মথুরান্ধপ পন্মের কর্ণিক! (কেন্দ্র) মধ্যে কেশব-' 
দেব, পশ্চিম দলে হুরিদেব, উত্তর দূলে গোবিন্দ, পূর্ব "লে 
বিশ্রাস্তি ও দক্ষিণ দলে বরাহ মূর্তি (১৬* অধ্যায়, 
১৬২১ শ্লোক) অবস্থিত। আর একস্থানে বলিতেছেন, 
গয়ার় পিগদানে যে ফল লাভ হয়, মথুরার় শ্বেত 
বরাছ মূর্ত, কেশব, বিশ্রান্তি, দীর্ঘবিষু, গোবিন্দ মূর্তি, 
হরিমুর্তি দর্শনে সেই ফল লাভ হয়। (১৬* অধ্যায় 
৬১৬২ (শ্লাক)। সুতরাং এখানকার প্রধান দেবতাই 
হুইতেছেন বিধুরমুর্তিগুলি। শিবলিঙ্গগুলি এখনকার 
ক্ষেত্রপাল ব! নগর রক্ষক। অপরাপর দেবভাগুলির 
মধ্যে কেবল মহাবিস্ধ/ দেবী যশোদার গর্ভ সম্ভৃত 
বলিয়া “একানংশ” নামে যোগমায়ারূপে চৌবেগণ 
কর্তৃক পুজিত। হুইয়। থাকেন। বাকী যে সকল 
দেবতা আছেন সেগুলির মাহাত্ম্য তত বেশী নহে। 
যেসকল বিষুমুর্তির নাম আমরা করিয়াছি 
তাহাদের মধ্যে কেশবদেব জন্মকালীন মূর্তি, দীর্ঘবিষুৎ 
কংস বিনাশবালীন মুর্থ, গতশ্রম ব বিশ্রান্তিদেব 
কংস বধের পর বিশ্রাম কালের মুর্তি, শ্বেত বরাহু 
ইহার মুখ ভিন্ন অবশিষ্ট অংশ বিষুমূর্তি। গোব্ল্ছি 
নামে যে মূর্তির কথ! বরাহু পুরাণে উল্লেখ আছে 
সেইটা গরুড় পৃষ্ঠ বিবুঃমূর্তি। তাহার বর্থমান 
নাম গরুড় গোবিন্দ। বরাহদেব ছাড়া অপর ৫টি 
র্িষুমূর্তর কথাই হয়ত হিয়ন্থসাং উল্লেখ করিয়] 
থাকিবেন। 

হরিদেব বলিয়! চতুভূ্জ বিষুংমূর্তির কথা হুয়ত 


কোন কোন পুরাণে পাওয়া যার । ফেবল 
হরিদ্েবই বামহস্ত উত্তোলন করিয়া দ্বিতৃ্জ 
কষ্কমূর্তি। কৃষ্ণমূর্তির উল্লেখ নাই। অগবা! মথুয! 


বা বৃন্দাবনে কোন রাঁধ! কৃষ্ণের উল্লেখ নাই। মথুর! 
হইতে প্রায় ১২ ক্রোশ দুরে রাধাকুণ্ড নামে একটা 


*কুণ্ডের নাম উত্নেখ আছে, অপর (কোথাও রাধার নাম 


নাই। আজি কালি বৃন্দাবনে শত শত বাঁধা কৃষঃ 
মুর্তি স্থাপিত দেখতে পাই। বরাহু পুরাণের ভিতর 
বৃন্দাবনে ছ্বাদশাদিত্য টিলার উপর এক হৃর্য্য তিন 


৬ 


অপর কোন দেবতার নাম নাই, তবে বৃন্দাবদকে 
প্বহ-গুলুলতাবৃতঃ প্রম্যঞ্চ সুগ্রতীকঞ্চ” এবং “গোতি- 
গেঁপালকৈঃ সহ" শ্ীকঞ্চের ক্রীড়ার স্থান বল! হৃইয়াছে। 
্ৃতরাং আমর! এতদুরে বুঝিতে পারিলাম বে গু 
রাজগণের সময় হইতে মিছির ভোজের সময়ের মধ্যে 
মথুর! নগরে ব্রাঙ্মণ্য দেবমূর্তিগুলি বিশিষ্ট ও বহুল 
ভাবে স্থাপিত হইয়াছে। এই মূর্তিগুলি স্থাপিত 
হইবার পর বরা পুরাণখানি রচিত। কিন্তু এই 
সময়ের মধ্যে কয়েকটা বৌদ্ধদেব ও জৈন তীর্ঘকর 
'মুর্তিও স্থাপিত হইয়াছিল, ধ্বংসাবশেষ হইতে তাহার 
অনেক গ্রামাণ পাওয়া গিগাছে। পরিতাপের বিষয় 
কোন্‌ সময়ে বা কাহাকর্ৃক এীনকল দেবমূর্তি ও 
তীহাদের মন্দিরাদি মথগার স্থাপিত হইয়াছিল সেই 
সকল ইহলোকের কথ! কোন পুরাণেই পাওয়! যায় 


মানসী ও মর্শবাদী 


[ ১৬শ বর্ষ-২য় খণ্ড "১ম সংখ্য 


না1, তবে এখনকার কোন্‌ তীর্থে সান করিলে ৰ! 
কোন্‌ দেবতাকে দর্শন করিলে পরলোকে কিন্ধপ 
সদ্গতি লাভ হুইবে, তাহার বিস্তৃত বিবরণ বরা 
পুরাণের মধ্যে সর্বত্রই রহিয়াছে । আরও একটি 
বিশ্রয়ের কথা এই যে, বরাহ্‌ পুরাণে যে সকল দেবমুর্তির 
নাফ উল্লেখ আছে, সে ০গুণি কোনটাই বোধ হয় 
এখন বিদ্যম'ন নাই। মামুদ গিজনি, আলাউদ্দিন, 
ফিরোজনাহ তোগলক, সেকন্দর লোদি, আগুরঙগজেব 
গ্রভৃতি ধর্মান্ধ মুসলমান বাদসাহ্র! বারবার দেবমূর্ত 
গুলিকে চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া দিয়া মথুরাকে নির্দেব 
করিয়াছিলেন। ছুই একটি হয়ত এড়াইয়া গিয়া 
থাকিবে। আমর! সেই সকল মর্্ম.তদী অগ্লীতিকর কথ! 
পরবর্তী অধ্যায়ে বলিব। 


শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত। 


নালন্দা বিশ্ববিষ্ঠালয় 


বৌদ্ধভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্ভা।পীঠ নালন্দার সংস্থান 
দেশ অস্তাপি সম্যক রূপে পরিমিত, পরীক্ষত ব| 
ক্ষোদিত হয় নাই। বড়গাওয়ের উত্তর প্রান্তে, 
বেগমপুর নামক পল্লীতে এই বিশাল ভগ্াবশেষের 
অধিক ভাগই নিহিত আছে। 

বিহার বাণী প্েনগণের মতানুপারে শ্নিক 
বিদ্বিমার (থুঃ পৃঃ ৫** বৎসর) জৈন ছিলেন। 
অস্তাপি নালন্দার গৈনগণের একটি মন্দির বর্তধান 
রহিয়াছে; কিন্ত উহ! আঁধক প্রাচীন নহে। ভঙ্গ 
স্তপাবপী দেখিয়! উহ! বৌদ্ধ কীর্তির অবশেষ বন্য়াই 
অনুমিত হয়। বৌদ্ধ ধর্দের অভ্যুদয় কাল হইতেই 
নালনায় বৌদ্ধ মহিমা! পরিকীর্তিত হইতেছে। 

যে স্থলে বিহার প্রথম সংস্থাপিত হয় তাহ! মূলতঃ 
একটি কুঞ্জ ছিল। এই কুঞ্জটা নুগত-চরণে উৎকৃষ্ট 
হয়। 


মগধ অথব| মধ্য ভারত হইতে, জনৈক্‌ বুক তন্ত্র- 
রহস্য অবগত হুইবার নিমিত্ত দক্ষিণ ভারতে গমন করেন। 
তাহার নিকট মধ্য তারতেয় প্রশংসা-বাদ শুনিয়া! 
কেনও ক্রাঙ্গগ যুবক তাহার সহিত রাজগৃছে 
আগমন করেন। তিনি মগধরাজের নিকট, যে কোন 
বাহ্মণের সহিত তর্কযুদ্ধের ইচ্ছা প্রকাশ করার, 
মগধরাজ নালন্দাবাসী এক ক্রঙ্গণকে আমন্ত্রণ করেন। 
দাক্ষিণাত্যবাণী ব্রাক্ষণ যুবক তর্কযুদ্ধে জয়ী হইয়! 
রাজার নিকট পুরস্ক(র হ্বরূপ নালন্দা গ্রাম গ্রাণ্ড হন। 

তথায় অবস্থান কালে তাহার এক পুত্র 'ও এক কন্যা 
জন্মগ্রহণ করে। পুওটী যথা সময়ে বেদ।দি সর্বশান্ত্রে 
সুপ্ত হইয়। উঠে। শারিক পক্ষীর ছ্থায় 
চক্ষুত্বয় থাকাতে তিনি কন্যার *শারিকা* নামকরণ 
করিয়াছিলেন। শারিকাও সর্বশান্ত্রে পারদশনী 
হইয়! ভ্রাতাকে তরকরুদ্ধে পরাস্ত করেন। 


বা আল 


ভাক্ট্র, ১৩৩১ ] 





অপর এক ব্রাঙ্গণও তর্বমত জানিবার নিমিত্ত 
দাক্ষিণাতো গমন করিয়া ব্রাঙ্মণ শিষ্ের নিকট 
লোকায়ত দর্শনশান্জ শিক্ষ/! করেন। শিষ্য মধ্যভারত 


দর্শনেচ্ছু হইয়! রাজগৃছে অ।গমন কফরেন। মগধরাজকে 
তর্কযুন্ধের বাসন! জ্ঞাপন করিলে তিনি নালন্দাবাসী 


পূর্বোক্ত ব্রাঙ্মণকে আহ্বান ,করেনণ। ্রাঙ্গণ পরাস্ত 
হইলে, মগধরাঁজ শিষাকে নালন্দা গ্রাম অর্গণ করিলেন। 
মহামতি শিষ্য, নালন্দার অর্ধ উপন্বত্ব গৃহছার! ব্রাঙ্গণকে 
তথায় বাম করিবার নিমিত্ত দান করিলেন। কৃতজ্ঞ 
চিত্ত ব্রাঙ্গণ এই দান বিনিময়ে উহার সহিত নিজ 
তনয়ার পরিণয় ক্রিয়া সম্পার্দন করিলেন। 

বিচুধী শারিক1 স্বামীর সহিত বিতর্কে গ্রবৃদ্ধ 
হইয়া! প্রথমে পরাতৃত হন) পরে সন্তান সম্ভাবিতা- 
বস্থার তর্কহুদ্ধে স্বামীকে পরাস্ত করেন। যথাসময়ে 
তিনি এক সর্বনূলক্ষগাক্রাস্ত পুত্র গ্রদব করিলেন। পিতৃ 
নামানুকরণে বালক শারপুত্র বলির! আভিছ্িত হুইল। 
শারিপুজ্জ বেদ-বিজ্ঞান বিষয়ে পিতা অপেক্ছ! অধক 
সাফল্য লা করিয়াছিল। ” 

মালনার অদুরবন্তী কোনও পল্লীতে রাজ! কৌগিন্য 
গোটালের পুরোছিত-পন্ধী দেবাচ্চন ফলে মৌদ্গল্যায়নফে 
সন্তান রূপে লাভ করেন। ইহার অপর নাম কোলিত। 
মাতার আকৃতির সহিত বিশিষ্ট সাদৃশ্ত বর্তমান হেতু 
ইশি মৌদ্গল্যায়ন নামে খ্যাত হম। মৌন্গল্যায়ন 
অথব। কোলিত অশেষ শান্ত্রজ্ঞ হইয়| সর্বোচ্চ বশোলাভ 
করেন। পঞ্চশত তরুণ বর্ণ তনয় তাহার শিষাত্ব 
গ্রণ করিয়াছিলেন। উপতিষ্য ও মৌদ্গল্যায়ন 
উভয়েই শিষ,মগুলীয় লাহচরধেয সঘধিক খ্যাতি ও 
প্রতিপত্তি লাত করেন এবং বৃ.দ্ধর লর্ব প্রধান শিশ্য 
হলিয়। পরিগণিত হন। 

সন্ধর্নি্ঠ মহারাজ অশোক, শারিপুত্রের মনির 
ভলে মহ্ার্ধ্য তক্তি-উপহা!র প্রদান ও তৎগ্রতি সন্মান 
পরদর্পনার্থ স্তুপ নির্দাণ করিয়াছিলেন, এই কারণে 
তারনাথ ফাহাকে নালনা! বিহারের প্রতিষ্ঠাতা ব্লিয়! 
উল্লেখ কারয়াছেন। চৈনিক পরিব্রাজক ফুন-চয়ঙ, 


নাজন্দ। বিশ্ববিদ্ভালয় 
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ও ঈীচিং দীর্ঘকাল নালন্দায় বাদ করিরাছিলেন। 
তাহারা লিখিয়াছেন, নালন্দার প্রাচীনতম বিতর 
ভগবান বুদ্ধের তিরোধানের অব্যবহিত পরে রাজা 
শক্রাদিত্য কর্তৃক স্থাপিত হইয়াছিল। এই শক্রাদিত্য 
ঘাজার উল্লেখ আমর! অন্ত কোথাও প্রাণ্ড হই না, 
এবং তাহার রাজত্বকাঁলও অগ্ঠাপি নির্ধারিত হয় নাই। 
তৎগ্রতিষিত ক্ষুদ্র দেউল্টী পরবর্তী নৃপতিগণের 
চেষ্টার এক বিশাল প্রতিষ্ঠানে পরিণত হুয়। বছ মন্দির 
এবং দেউল এই প্রতিষ্ঠানের অন্তর্বর্তী ছিল। 
বুরন-চয়ও, এই সম্পর্কে গঞ্চজন নরপতিদ্ন নাম উল্লেখ, 
করিয়াছেন। 

পরিব্রাজকগণের মধ্যে ঈ-চিং এই সকল মণ্ডপ 
গুলির বিশিষ্ট বিবরণ লিপিবন্ধ করিয়াছেন। প্রধান 
মণ্ডপটী দীর্ঘ চতুঃশ্র, সবৃহত ভষ্টকক্ষ সমস্বিত এবং 
উচ্চতায় ত্রিতল। প্রতি তল দশ ফুট উচ্চ। সমগ্র 
মণ্ডপটা ইক নিশ্িত;) কেবল কারুকার্য্যের নিমিত্ত 
্রস্তর ব্যবহৃত হুইয়াছিল। চতুদ্দিকে বারান্দ! থাকাতে 
গমনাগমনের বিশেষ দ্বিধা ছিল। 

পুর তনয় নহারা্দ নরসিংহ গুপ্ত বলান্গিত্য 
তিনশত ফুট উচ্চ এক নুবৃহত মন্দির স্থাপন করিম! 
বৌদ্ধ ধর্মের গ্রতি তাহার বিশিষ্ট ক্নুরাগ প্রদর্শন 
করেন। বিপুল শ্বর্ণ ও বন মণি-সুক্ত! খচিত মন্দিয়টী 
জবপূর্ব কারু-নৈপুণ্যে সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত। 
মন্দির মধ্যে একটি মুর্তি বিরাজ করিত। 

বিহার সৌধাবলীর অধিকাংশ স্থলই ইই্ক-মঙ্ডিত 
ছিল। অপেক্ষাকৃত সংস্বীর্ণ স্থল এবং হন্দ্যতল 
মন্থণ অথচ সুদৃঢ় বদ্রলেপে আবৃত ছিল। ঈ-চিং এই 
স্বাপত্য কৌশলের গ্রশংস! করিয়াছেন। অলিন্দগুলি 
বিশ্বাত এবং অ্রমণোপযোগী ছিল। এই বিশাল 
সৌধরাঙ্গি একটি প্রাচীর দ্বার! পরিবেষ্টিত ছিল। 
* কেন্ত্রদেশে অবস্থিত বিহার গৃহগুলি বছ প্রকারে 
অসংখ্য স্থৃতিচিক দ্বার নির্দিষ্ট হুইত। বুয়ন-চ়ও, 
এই সকল বিহার গৃহের সংস্থান দেশ ও মছিমার কথ! 
বিশেষভাবে বর্ণনা! করিয়াছেন । পুর্ব প্রান্তে দ্বিশত ফুট 
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উচ্চ একটি বিহার অবস্থিত ছিল। ভগবান তথাগতের 
কসহেতু ইহা নির্দিষ্ট হইক়াছিল। 

এই বিহারের পূর্ব ভাগে সন্ধর্্ের একনিষ্উ সেবক 
মহারাজ অশে|কের বংশধর মগধ-রাজ পূর্ণবর্ম! নির্শিত 
বিহার বিরাজিত ছিল (৬৯*খুঃ অঃ)। তাত্রনির্ম্িত 
অশীতি ফুট উচ্চ একটি বুদ্ধমূর্তি এই বিহার মধ্যে 
দণ্ডায়মান অবস্থায় রক্ষিত ছিল। বু্ধমুন্তিটা গঠন 
কুশলতায় অদ্বিতীয় বলিয়া পরিগণিত হইত। ইঞ্খার 
আরও উত্তরে তার। ও বোধিসত্বের ইষ্টক-গ্রথিত 
স্থ-উচ্চ মুগ্টি স্থাপিত ছিল। 

মহারাঙ্গ শিলাদিত্য পিত্বগ-ফলক দ্বার একটি 
মন্দির নির্মাণ আরস্ত করেন। য্য়ন্চয়ও, ভারত 
পরিত্যাগ সময়ে এই আরন্ধ কার্ধয অসম্পূর্ণ অবস্থায় 
দেখিয়া যান। 

নালনদার স্থাপত্য সমন্ধে হয়ন্-চয়ঙ, ও ঈ-চিংয়ের 
বর্ণনায় বিভিন্নতা দৃষ্ট হয় ন1। 

ইছাদের বর্ণন। পাঠ করিয়া শ্বতঃই এই কথ। 
মনে হয় যে, লে সময়ে এই শ্রেণীর স্থাপত্য বিশেষ 
প্রসিন্ধি লাভ করিয়াছিল এবং উহার অনুকরণ 
প্রভাব চীন দেশ ও সমগ্র বৌদ্ধ জগতে স্ুগ্রাতিঠিত 
হইয়াছিল। সিং-যুন (প্রজ্ঞদেব) নামক জনক 
বিখ্যাত চৈনিক চিত্রকর নালন্দ! প্রবাস কালে মৈ্ের 
বুদ্ধের একখানি চিত্র অঙ্কিত করেন এবং শ্বমেশ 
প্রত্যাবর্তন সময়ে উহ! সঙ্গে লইয়| যান। 

চৈনিক পররব্রাজক যুদন-চয়ঙ নালনা! বিশ্বৰিষ্ত।লয়ে 
শতাধিক বর্ষ বম্সস্ক নুবিখ্যাত আচ দস্তভদ্রের 
(দস্তসেন) চরণ তলে বসির! অচিন্ত ( অজস্তা) 
মঠাধ্ক্ষ আর্য সঙ্ঘ প্রতিতিত বেদাচার্ধ্য দর্শন শিক্ষা 
করেন এবং অষ্ট সহত্র গ্লোক বিশিষ্ট “একাত্ত সিদ্ধ” 
নামক একখানি হ্ুবুহৎ দর্শন, সী গ্রন্থ সংস্কত 
ভাষায় রচনা! করিয়া তাহাকে উৎসর্গ করিয়া, 
ছিলেন। এই বিরাট গ্রন্থ পণ্ডিত হরপ্রভার যোগাচার্য। 
দর্শন বিষয়ক বিরুদ্ধ মত খণ্ডনের নিমিত্ত লিখিত 
হ্য়। 
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ভদ্র বাঙ্গালী ছিলেন। 


[ ১৬শ বর্ধ--২য় খ্--১ম লংখ্যা 


তিব্বতরাজ সপ্তম শতাঁকীতে খন্পমি প্রমুখ সগডজন 
চতুর ও বুদ্ধিমান মন্ত্রীকে ণিখন ও গঠন পদ্ধতি 
শিক্ষ। করিবাও জন্য বিপু ম্বর্ণভাঁর সহ জারতবর্ষে 
প্রেরণ করেন। থন্মি, লিপিদত্ত নামক জনৈক 
মেধাবী ব্রাঙ্গণের নিকট শিক্ষা লাভ করিয়!, নালান্দ। 
বিচ!রে আগমন করেন।। আচার্য দেববিৎ সিংহের 
নিকট তিনি ব্রাঙ্গণ ও বৌদ্ধগণের ধর্ম এম্থাদি 
অধ্যয়ন করিমাছিলেন। তিব্বতরাজ তাহার প্রধান 
পুরোহিত শাস্তি রক্ষিতের পরামর্শে নালনা। হইতে 
আচার্য্য গন্মসম্তভবকে আনয়ন করেন। ইনিই তিববতে 
মছাযান শাখান্তরগত ব্জধানের প্রবর্তক-_-৭8৭ খুঃ 
অঃ। এই খন্-মি সম্ভেটের নালদা। গ্রবাস কালে 
যুয়ন-চয়ঙ তথায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। থুষ্ট পূর্ব 
গ্রথম শতাবীতে নাগার্ঞনের আচার্য দেব শরছের 
অধ্যক্ষতার় নালন্দার যে বৈভৰ ও বৈপুজ্য শুপ্াতিঠিত 
হইয়াছিল তাঁঃ1 তখনও অটুট ছিল। 

চৈনিক পরিব্রাজক, শীলভদ্্র, ধর্দপাল, চক্্রপাল, 
গুণমতি, গ্িরমতি, গ্রতামিত্র, গ্িনমিত্র ৪ শীঘ্রবুদ্ধ এই 
কর়জনের উল্লেখ করিয়াছেন। ইছাদের মধো লীল- 
ই$&ার পিত! সমতটের 
অধীশ্বর ছিলেন | য্য়ন-চয়:ঙউর ভারত পর্যটনের 
সময়ে ইনি নালন্দার সঙ্বস্থবির পদে অধিষ্ঠিত 
ছিলেন। হ্র্ষপূর্ণ প্রমুখ রাজন্তবৃন্দ তাহাকে বিশেষ 
শ্রন্ধ। ও সম্ভ্রম প্রদর্শন করিতেন। অগাধ পাগ্ত্য 
ও বিপুল অভিজ্ঞত| তাহার সুবিশাল পদগোৌরৰকে ও 
স্নান করিয়াছিল। 

চৈনিক পরিব্রাজক যয়ন-চয়উ নালনা! প্রবাস 
কালে শীলভদ্রের শ্নেহলাভে নিজেকে বিশেষ 
অনুগৃহীত জ্ঞান করিয়াছিলেন। শীলভ্তদ্রকে তিনি 
দেবতার ন্যায় ভক্তি করিতেন এবং একমাত্র তাহারই 
প্রসাদে ধর্ম ও শিক্ষ। লাভে সমর্থ হইয়াছেন ইহ! সর্বদ। 
হ্বীকার করিতেন। 

কাশীরের প্রধান পণ্ডিত মগুলী যে সকল জটিল 
বিষয়ের সমাধানে অক্ষম হইয়াছিলেন, কোবিদকুল- 
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মণি শীগভদ্র সে সকল বিনা* আল্লাসেই মীমাংস! 
করিয়াছিলেন। মহাঁযানী বৌদ্ধ হইলেও শীল 
অস্তান্ত, সম্প্রদায়ের ধর্মগ্রন্থ সমুহ অধ্যয়ন করিয়াছিলেন 
কিন্ত রঙ্গণগণের ধর্মগ্রন্থ পাঠেই তাহার বৈশিষ্টা 
হুচিত হইরাছিল। স্বয়ং পাণিনি অধ্যদন করিয়। 
প্রিয় শ্রিব্য যু়্ন-চয়ঙকে তুৎকাশে প্রাণ যাবতীয় 
টাকার সঞিত উহা! অধীত করিয়াছিলেন। পাপিনি 
ব্যতীত তিনি যুযন-চয়ঙকে বেদশিক্ষা দান করেন। 
ততৎকালে সমগ্র ভারতে শীলভদ্রের সমকক্ষ পাণ্ডত 
অন্ত কেহ ছিলেন কিন! মন্োহ। 

ওদাধ্য তাহার পাঞগ্ডিত্যের সমপারমাণেই ছিল। 
যয়নণচয়ঙের বিশাল জ্ঞান ও শিক্ষায় মুগ্ধ হুইঙ্গা যখন 
বৌদ্ধ কোবিদগণ তাহাকে এদেশে স্থারিভ'বে বসতি 
করিতে.সনির্বন্ধ অনুরোধ করেন, তখন শীলত্র 
বলিয়াছিলেন, “বিশাল চীন সংআপ্যে যুয়ন-চন্নঙের 
বৌদ্ধধর্ম প্রঠার করা৷ উচিত। ব্যন-চঃঙও চীনদেশে 
গমন করিলে তথায় বৌদ্ধধন্মের উন্নতি সাধিত 
হইবে; কিন্ত এদেশে অবস্থান করিলে ফোন মঙ্গল 
লাভই হইবে না। অতএব আপনার! তাহার গমনের 
অন্তরায় হইবেন না।” 

আবার যখন কামরূপের কুমাররাজ ভাস্কর বন্ধ! 
য্য়ন চয়ঙকে কামরূপ পদার্পণের অন্য পুনঃ পুনঃ 
অনুনয় করেন, তখন যয়ন-চযউ অসম্মত হওয়াতে 
শীলভদ্র বলিয়াছিলেন, কামরূপে অগ্ভাবধি বৌদ্ধধর্ম 
মহিম! প্রচাঞিত হয় নাই। উথান্ বিশেষ প্রতিষ্ঠার 
নিমিত্ত যুধ্নন-চয়ডের কামন্ধপ গমন আবশ্তক। শীল- 
ভদ্র ষে কিরূপ দূরদর্শী ও শ্বধর্মনিষ্ঠ ছিলেন 
তাহাও এই বিবরণ হইতে প্রমাণিত হয়। 

শীলভর্র জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন। বাল্যকাল 
হইতেই তাহার বিগ্তাশিক্ষার প্রতি প্রগাঢ় আন্রক্তি 
ছিল। শিক্ষা 
পর্যটন করিয়! ভ্রিংশত্বধ বয়ঃক্রম কালে নালন্দায় 
উপনীত হন। এ সময়ে বোধিসত্ব ধর্মপাল নালন্দার 
সঙ্বস্থবির পদে নিযুক্ত ছিণেন। শীলতদ্রু তাহার 


নালন্দ। বিশ্ববিালয় , 


প্রচারোদে শর তিনি সমগ্র ভারত * 


২৯ 


শিব্যত্ব গ্রছণ করিয়া অতান্নকাল মধোই গুরুর. 
সঞ্চত বিদ্ভ। আয়ত্ত করেন। তৎকালে জট্মৈক 
দিগ্িপয়ী পণ্ডিত মগধরাপ্পের নিকট ধর্মপালেয় সহিত 
তর্কযুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার প্রস্ত/ব করেন। রাগ 
আমকরণে বুদ্ধ-মহিম! অক্ষুণ্ন যাঁখিবার অন্ধ ধর্মপাল 
যখন মগধ উদ্দে:শ যাত্র! করিবার জন্ত প্রস্তত 
হইলেন, শীলভদ্র তখন এই গুরুভার স্বীয় মন্তকে 
বহন করিবার জন্ত বিনয়নভ্র বচনে গুরুর অনুম্ত। 
প্রার্থন। করিলেন। তর্কযুদ্ধকালে পণ গ্রতিঘ্থি- 
রূপে শীলভদ্রকে দেখিয়! সশ্মিত বচনে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “এই বালক আমার সহিত তর্কধুজধে প্রবৃত্ত 
হইবে?” কিন্ত এ দর্প কাহার ক্ষণস্থায়ী হইল। 
তর্কের প্রারভ্তেই তিনি বুঝলেন এ বালক সামান্ত 
নহে। কিছু দূর অগ্রসর হইয়া বালকের বিতর্কের 
উত্তর প্রনানে অক্ষমতা ডেতু সভ1 পরিত্যাগ করিয়া 
গুশ্থন করিলেন। মগধরাজ শীলভদ্রের বিপুল শিক্ষা 
ও প্রগাঢ় পাগ্ডিত্যের পরিচয় পাইয়। প্রশংলমান 
চিত্তে তাহাকে একটি নগরীর আধিপত্য দান 
করিলেন। শী”ভদ্র বখন বলিলেন, তিনি শ্রমণ- 
সজ্বে যোগদান করিয়াছেন, ঘ্থ তাহার নিশ্রয়োনন, 
তখন রাজ! উত্তর করিলেন, “বুদ্ব'মহিমা বহুদিন 
হইল তিরোছিত হুইয়াছে। যদি আমরা গুণের 
পুঞ্া না করি তাহ! হইলে সন্ধর্ম রক্ষ! হইৰে না। 
অতএব অনুগ্রহ করিয়া আমার এই দান গ্র€ণ 
করুন।” শীলভদ্র দান গ্রহণ করিয়! উহার উপন্বস্ 
হইতে একটি বৃহৎ সঙ্ঘর/ম নিম্মাণ করেন। যুগ্রন- 
চচঙ বলিষ্জ। গিয়াছেন, কি ধর্ম, কি বিছ্য।, কিজ্ঞান 
ষে কোন ব্ষিয়েই হউক না কেন শীলভদ্র জীবিত 
কি মৃত সমন্ত বৌদ্ধ পণ্ডিতকে পরাস্ত করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বহছুসংখ্যক পুস্তক প্রণয়ন করেন। 
এই সকল পুস্তকের টাক! সহজ, সরল ভাবায় লিখিত 
ও অনীম পাঙ্ডত্য পূর্ণ । ্ 

নালন্দার সহিত বাঙ্গালার সম্বন্ধ নি । বাঙ্গালী 
সজ্বস্থবিরের নেতৃত্বে নালন্দার যশোগাতি দেশ 


ও | মানসী ও মশ্মবাণী 


লিপি আলি পসিত  পীস্পিপিস্িটি সপিস্পসপসিা অপস্সপণি সপ লরি ও আপ 


'দেশান্তে পরিব্যাপ্তড হইগাছিল। বৌদ্ধ আনগণ 
সর্ব বিষয়ে মাললায় প্রচলিত স্মীতি নীতির অনুকরণ 
করিতেন। 

শাতিদেব নামক একজন বাঙ্গালী, বিহার, ও 
নালন্দকে স্বীয় কর্মক্ষেত্রে পরিণত করিয়াছিলেন 
এবং এক্টি পর্ণকুটার নির্দাণ করিয়া নালন্নাতেই 
ৰাস কারতেন। 

প্রাচীন তামলিপ্তের অহঃপাতী কতুবপুরের 
পর্াক্রান্ত স্বাধীন সামন্ত রাজা নু গ্রদিদ্ধ বীরতৃপাল রাজ 
দলগত ও ভিখারী লিংহ পঞ্চদশ ও যোড়শ শতাবীতে 
বিহারের গন্পা জেল! পর্য্যন্ত শাসন বিস্তার করিয়াছিলেন। 
নালদা| গ্রামে তাহাদের বিহার প্রদেশের রাজধানী 
ছিল। এখনও তাঁহার ভগ্মাবশেষ দেখিতে পাঁওয় যায় ।€ 

বযন-টরঙ২নালনা। হইতে পঞ্চ 2ক্ষ '্লাক সমন্থিত 
চারিশত সংস্কৃত গ্রন্থ লইয়া বান। 

বোধিমস্্ স্থিরমতি “মহাজন বলারক সুত্র” নামক 
একখানি গ্রন্থ প্রণমূন করিয়াছিধেন। 

যশাধন্দ পুরাধিপতি (বিহাঁর--কানিংহাম। 
ঘ।শারাওয়া_ডাঃ ছুল্দ) দেবপাল কর্তৃক অতুযুননত 
দ্বিধাতি বংশ সমভূত বীরদেব নালন্াার সঙ্বস্থৃবির 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি“বিহার পরিহার বিভূতাঁজী, 
নালন্দর গ্রতিপালন কার্ধো নিযুক্ত হইয়া প্বন্ু কীর্তি 
বধু পতিরূপে" উত্তাদিত হইলেও সাধুজন কর্তৃক "সাধ 
সাধু* বলিয়া গ্রশংগিত। আমণ্য ব্রতধারী বীরদেব 
জগতের হিত কামনার ইন্দশিল1 পর্বতের (গিরিয়াক-_ 
কানিংহাম? বিহার নগর--কিটে। ও ব্রভলি) উপর, 
তাহার "মুকুট স্বরূপ” ছুইটি “চৈত্য চুড়ামণি” উত্থাপিত 
করাইয়াছিলেন। 

পরম ভট্র।রক মহারাজাধিরাজ পরমেশ্বর শ্রীগোপাল 
দেবের বাজ্যাব্দের প্রথম বৎসরে আশ্বিন মাসের 
গুক্লাষ্টমীতে শ্রীনালনার “সুবর্ণ ব্রীহিসক্ত।* শ্রীবাগীশ্বরী 
তটারিকার মূর্তি সংস্থাপিত হয়। 

নালান্নার ধ্বংলাবশেষের মধ্যে বলাদিতা মন্দির 
ভূগর্ত হইতে বহিষ্কন্ত করিবার সময় ছার ফলকের 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড__-১ম সংখ্যা 


সসসিপিস্মিস্সি সস তাস এপস সিএ সপিশসিপাস্সিপিস্পাসসপি সস্তা পিসির সিপসিপিলি ০ পেস পাস্পস্সিতাপি শাসিত সাত সা স্িপাস্পি সিসি সি 


নিযনভাগে একটি লিপি আবু হয়। মলিরটীয় 
পুনঃ-সংস্কার ফলে লিপিটী উৎকীর্ণ হুইয়! থাকবে। 
কৌশান্বী হইতে আগত, তৈল'ঢুকবানী হরদত্ত পৌত্ 
এবং গুরুদত্ত পুত্র বলাদিত্য এই পুণ্য কর্মের অনু্ঠ!ন 
করিয়াছিলেন। বলাদিত্যের মামানুলারে মন্দিরটী 
এখন প্বলাদিত্য দন্দির” বলল্লাই কথিত হইত্ডেছে। 

বিগত ১৯০৩ শ্রী কাশী কুইঙ্গধ কলেজের অধ্যক্ষ 
কর্তৃক উপহৃত লক্ষৌ যাদুঘরে রক্ষিত একবিংশতি 
বৌদ্ধ ভাস্কর্য্যের নিদর্শন মধো মগধের শুবিখ্যাত 
সঙ্বারাম নালন্দার একথানি লিপি পাওয়া গিয়াছে। 
ইহাতে শিব এবং সপ্তমাতৃকা অন্কিত আছে। হহ! 
হইতেই সহজেই অনুমিত হয় যে, তাগ্ত্িক শি খুদ! 
মহাঘান মতের সহিত একীভূত হইয়াছিল। এই 
একীকরণ প্রভাব অস্তাপি লামা তন্ত্রের মধ্যে পরিদৃ্ 
হয়। এতদ্বাতীত রশ্িযুক্ত দিংহবাহিত একটি মূর্তিও 
পাওয়। গিয়াছে। 

নালনায় প্রাপ্ত একখানি শিগালপিতে এইন্ধপ 
খোদিত আছে-- 

“ও শ্রী নালন্দা শ্রীধর্মভউদে (য়) ধ(র) মে! 
অগ্রতিপলীত নসোবীরস্য দকপদি (1) কম্ত ৩৮ 
সৌরবীরের দক্ষে কর্তৃক ন্ুবিখ্যাত ধর্মভট্রকে পবিত্র 
নালনাতে পুণ্য কামনায় দান। ব্রক সাহেব পূর্বোক্ত 
লিপিটী এইদূপ পাঠ করিয়াছেন, “গু গ্রানাননদ। 
শীধর্মহ্রে। দেরধমো--ষং গ্রতিপাদিত আরণ্য গিরি-. 
কন দণ্ডিকহ্য ।” 

অরণ্য গিরিবাপী দাণ্ডিকের এই পুণামর দান 
নালন্দার অন্তর্গত ধর্মহাট্ায প্রদত হইয়াছিল। 

রক মহোদয় লিপি-লিখিত প্ধর্মহা্রার* সহিত 
গয়া। জেলার উত্তরপশ্চিম প্রীন্তে। নালন্দার ত্রিশ 
ম।ইল পশ্চিমে অবস্থিত “ধারা ওয়াটের” এক্য নিণয় 


। করিয়াছেন। এই ধারাওয়াটে হিন্দু ও বৌদ্ধ কীর্ির 


বহু ভগ্নাবশেষ বর্তম!ন রহিয়াছে। 
বুদ্ধদেব অস্থলটঠিকা হইতে আনন ও অঙ্ুচর 
বর্ণকে লইয়া নালনার আগমন করিয়াছিলেন। 


ভাদ্র, ১৩৩১] 


পাবারিক আত্্কুধ মধ্যে অবস্থান করিয়া বছ নর 
নারীকে উপদেশ দানে ভ্মৃতের পথে আনয়ন করেন। 
এই পাঁবারিক ঘস্্ কাননে 'শারিপুত্র বুদ্ধদেবের 
সহিত সাক্ষাৎ লাভ মানসে আগমন করেন। শীল ও 
ধ্যান "প্রভৃতি বিষয়ে বুদ্ধদেবের সহিত তাহার গভীর 
আলোচনা হয়। ৬. 

ধ্বপ্রাণ সর্যাসী মহাবীর, নালন্দার উপকণ্ঠে চতুর্দশ 
বদর বর্ধ যাপন করিয়া! সমাগত জনমগ্লীকে ধর্ম" 
পদেশ প্রদানে জিনমাহাত্বা প্রচার করেন সে মম ইহ! 
অতুল বৈশবমর় ও হর্ষ সুখসমৃদ্ধ ছিল। লেপ নামক 
একজন ধনৈশ্বর্য,শালী গৃহপতি, যাঁন বাহন ও বহু 
আত্মীয় স্বজন পরিবৃত হুইয়! নালনায় বাস করিতেন। 
নালন্নার উপকণ্ঠে তিনি *শেষদ্রব্" নামে একট! 
ন্নানাগার প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। এই স্নানাগারের 
উত্তরপূর্ব কোণে “হপ্তি থাম” নামে তাহার একট! 
উপবন ছিল। 

নালন্দ| সজ্ঘ।রামের আচার পদ্ধতত অতীব কঠোর 
ছিল। প্রতি বৎদর প্রত্যেক অধিবাসীর জন্য কর্তা 
নির্দিই হইত। তিন শত ক্ষুদ্র কক্ষ ছাড়া আটটি 
সুবৃহৎ কক্ষ ছিল। ই চিংয়ের আগমন কালে তিন 
সহত্রেরও অধিক শ্রমণ নালন্দায় অবস্থান করিতেন। 

অধ্যক্ষ ও শ্রমণগণের বিস্তাবত্ত! ও কর্দু কুশলতায় 
আক হইয়! বিস্তার্ধিগণ বহুদূর দেশ হইতে সমবেত 
হইতেন। অজাত শিশুর ভাদ তাহাদের নিষ্গ।প চরিত 
মাধুর্য, বিনয় ও ধর্মপ্রাণত৷ ছাত্রবুন্দের আদর্শসথল 
ছিল। সমগ্র ভারত ভক্তিপূর্ণ চিত্তে তাহাদের 
উপদেশাবলীর অনুলরণ করিত। হুর্ধ্য(দয়ের সহিত 
তাহার! শান্ত্লোচনায় গবৃত্ত হইতেন এবং সমস্ত 
দিবাভাগ ও সন্ধ্য। পর্যাস্ত নানা! জটিল প্রশ্রের সমাধান 
করিতেন। ব্রিপিটকের আলোচনায় 'অনভ্যত্ত ভিক্ষু- 
দিগের পক্ষে বছুমান সুলভ ছিল না এবং বিতর্ক 
কালে তাহার লজ্। বশতঃ অধোনুখ রহিতেন। তর্ক 
শাস্ত্রে যশোলাত করিবার বাসনায় পঞ্ডিত মণ্ডলী সুদুর 
দেশ হইতে নালনায় আসিয়। বাস করিতেন এবং 


নালন্দ। বিশ্ববিদ্ভালয় ্‌ ৩১ 


অত্য্লকাল মধ্যে পূর্ণবত হইয়| নিজেকে কৃতার্থ জ্ঞান 
করিতেন। 

নালন্দা বিশ্ববিস্তালয়ে প্রবেশকামী ছাত্রবর্গকে 
প্রথমে দ্বারপালের নিকট পরীক্ষা দিতে হুইত। 
সম্তোষদনক ন! হইলে আগন্তকদ্দিগকে ব্যর্থকাম 
হইয়া ফিরিতে হইত; এজন্ত নালন্দা! বিশ্ববিভ্তালয়ে 
প্রবেশ প্রার্থনার পূর্বে বিদ্ধার্থীকে বিপুল বিস্ত 
স্র্জন করিতে হইত। সুকঠোর শান্্ালেচনায় মুষ্টিমের 
ছাত্রই তীহাদের কৃতিত্ব দেখাইতে সমর্থ হইতেন। শত 
সংখ্যক ছাত্রের মধ্যে বিংশতির অধিক ছাত্র পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতে পারিতেন ন!। 

ব্রিপিটক ও জাতকের কাহিনী গুলি, বেদান্ত এবং 
স্থাপত্য প্রভৃতি বিষয়ে নালন্দায় শিক্ষ! দান হইত। ইহ! 
ভিন্ন প্রচীন পুথি সকলও কীটদংশন হইতে রক্ষণ 
প্রণালী শিক্ষা! করিতে হইত । 

নালন্দা বিশ্ববিদ্য(লয়ের আচার্য্য শ্রেষ্ঠ রাঁজেচিত 
পুজা ও সম্মান সহকারে প্রতি অতিথিকে পরিতুষ্ 
করিতেন। প্রতিদিন প্রচুর পরিমাণে জন্বীর ফল, 
স্থপারি, বর্পর এবং মগধজাত ন্তুগন্ধযুক্ত বহুমুল্য 
মহাশালী তুল আহারের নিধিত্ত অভিথিগণকে বিশ্ব- 
বিদ্যালয় হইতে প্রদত্ত হইত। তিন তৈল, নেহ পদার্থ 
এবং অন্তান্ত প্রয়োজনীয় দ্রব্যদিও অতিথির! বিহার 
কইতে প্রাপ্ত হইতেন। রান! এবং দ্বিশত গৃহপতির 
উপর এই বিপুল পরিচর্যার তার ন্তন্ত ছিল। উপাসক 
এবং ব্রাহ্গণগণ হন্তিসহ সতত তাছাদের নিকট উপস্থিত 
থাকিতেন। নালন্দার পুরৌছিতবর্গ কখনও অশ্ো, 
পরি আরোহণ করিতেন না। কাঁষ্ঠাসনোপরি আসীন 
হইয়া বাহক দ্বার! নীত হইতেন। 

ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত গভীর জলাশয়গুলিতে মঠাধি- 
বাঁদিগণের নিত্যক্রিয়]! সম্পাদিত হইত। বৃহ্দাকার 


*জলাশয় গুলির মধ্যে উত্তরপশ্চিমে অর্দুক্রোশ দৈর্ঘ্যবিশিষ্ট 


শ্গিদি* ও পপনসোকর*” এবং দক্ষিণে “ইন্্রপোখরের" 
নামই উল্লেখষেগ্য। 
থৃষ্ীয় সম শঙকের প্রারস্ত ভাগে নালন। 


৩২ । মানসী ও মর্মবাদী 





সমপ্রতি পোপ পাপ সস সি প্রন উস 


বিশ্ববিস্তালয় কেবল ভারতবর্ষ বলিয়া নহে, জগতের 
মধ্যে অদ্বিতীর বলির! পরিগণিত হইত। 

সম্প্রতি নালন্দার বিশাল স্ত,পাবলীর খনন কার্ধ্য 
সংসাধিত হইতেছে। এপর্যাস্ত সে সকল দ্রব্য পাওয়া 
গিয়াছে, তাহাতে মনে হয় খনন কার্য আরও অগ্রসর 
হইলে বহু এরতিহাদিক তথ! আবিষ্কৃত হইবে। ডাক্তার 
স্পুনার খনন করিয়া চতুর্ব্ংংশতি ফুট উচ্চ একটি 
অবিকৃত জজ্বারম-গ্রাচীর আবিষ্কার করিয়াছেন,। 
ইহ! ব্যতীত তিনি ছয়শত মৃত্িক! নির্মিত মোহর ও 
ছইশত এগার খানি প্যানেল প্রাণ্ড হইয়াছেন। এই 
প্যানেলের প্রত্যেক খানি বিভিন্ন আকার বিশি ও 
বিচিত্র অঙ্কন নৈপুণ্যে মনোরম। 





[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ু-্১ম সংখ্যা 





স্পস্ট পলক 


নালনার এই বিপুল বিহার সমাহ্থত বিশ্ববিস্তালয় ও 
বৈভদময় দেবারতন গ্রতীচোর অনুরূপ অনুষ্ঠান সমূহের 
বহুপুর্বে গড়িয়! উঠিঃাছিল। পশ্চিম যখন অসত্য বর্ধর 
জাতির আক্রমণ হইতে আপনাকে সম্যক মুক্ত করিতে 
পারে নাই, অথবা তাঁহার সামন্ত প্রথার [বিকাশ 
লঙ্গিত হয় নাই,"তখন নেপাল এবং তিববত বাসী 
বৌদ্ধগণ ধর্থের গ্ননি আশঙ্কার উৎসব ও অনুঠানাবলী 
নালন্দা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে শিক্ষ/ করিতেছিলেন। 
নাজন্দার ম্বতির মধ্য যে গৌরব, যে মহিম। দীপ্চি 
পাইতেছে তাহ! অমূল্য। 


শ্রীহিরণকুমার রায় চৌধুরী। 


অতীত কথ 


বকুল গন্ধে মনে পড়ে যায় 
কথা,__সেটি কোন্‌ অতীতের ! 
মুর্ত প্রেমের রাও ছবিখানি, 
ভেসে ওঠে তার শ্রীমুখের ! 


তার গলে ছিল বকুলের মাল! 
এমনি মাতাল গন্ধট ঢালা, 
অন্তরে ছিল মু তর 

প্রেম পুলকের সরিতের। 


আনন তাহার শীত নিশীথের 
শিশিরের মত নিরমল।' 

ফোট1 ফুলে ছিল'সার! দেহ ভরা, 
গায়ে মাথ| ফুল-পারিমল। 


কুস্তলে তার উথলে ছন্দ, 

অঞ্চলে ফোটা ফুলের গন্ধ 

অঙ্গটি তার প্রতি তবঙ্গে 
আমর! ঢালিছে অবিরল। 


সে ফেলিয়া গেছে শর়নে আমার 
মালাটি মোদের মিলনের, 

আঁকিয়া দিয়াছে নয়নে আমার 
আল।টি তাহার জীবনের ! 


আজি তার সেই মাল! আর জালা, 
করেছে বাহির, অন্তর, আল! __ 
নীরবে দিয়! বেড়াই সহিয়। 
দারুণ দাহন হৃদয়ের। 
শ্ীরামেন্দু দত্। 








তান্তর, ১৩৩১ ] নগবান্থা রঃ 
নগবাল। 
( উপস্যাস ) 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ এবং চাষ আবাদের কলাণে তাহাতে খণগ্রস্ত হ'ন 
গল্লীচি্। নাই। 


সেই গল্লীগ্রামের নাম পাথরকোণ!। বাঙ্গলার 
অন্ঠান্ত পল্ীগ্রামের ন্যায়, তাহাতে কদলী ও নারিকেল 
কানন, আম্্ পনস ও নিচুর বাগান, সেওড়! ও আক্ড় 
বন, পান! পুকুর এবং সন্ধ্যাকালে মশককুলের মধুর 
সঙগীত--এ সকলই ছিল; অধিকস্ত সেই শোভন গ্রামে 
জ্যোতিঃগ্রকা.শর শ্বশুরালয় বিরাজ করিত। পাড়ে, 
জ্যোতিঃ প্রকাশের শ্বশুরালয় এবং তন্মধ্যস্থিত| একাদশ 
ব্ষীয়! নলকালস্কৃত! বধূর কথা! কর্লিকাতাঁর সুশিক্ষিত 
ছাত্র মহলে প্রকাশিত হইয়! পড়ে, এজন বুদ্ধিমান 
বিধাত। বুদ্ধি পূর্বক গ্রামখাঁনিকে ক্রত্যন্ত নিভৃত 
করিয়াছিলেন )-বংশার্দি গলের ঘন প্র/কারে”তাহ!কে 
মানবনয়নের অন্তরালে লুকাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
কিন্ত, বল। বাহুল্য, বিধাতা, তাহার এই বুদ্ধিমত্তার 
জন্য, জ্যোতিঃ প্রকাশের কৃতজ্ঞতা লাভ করিতে 
পারেন নাই; কারগ জ্)োতিঃ প্রকাশের হদয়মধ্যে 
কৃতজ্ঞত| নামক সামগ্রীর ফ্োনও অস্তিত্বই ছিলনা) 
খাকিলেও, সেকালের বুড়! বিধাতা তাহ। পাইবার 
আধকারী হইতেন ন|। 

জ্যোতিঃগ্রকাশের জে শহালকের নাম ভবতারণ 
বন্দ্যোপাধ্যায় ; পিতার অবর্তমানে ভবতারণ বাঁবুই 
এক্ষণে সংসারের কর্ত।। তাহার বরন ত্রিশ আতিভ্রম 
করিয়াছিল তক চাষ আবাদ বজায় রাখিয়, 
এবং গ্রোপালন করিয়া, কনিঠ সহোদর ও সহোদরা- 
দিগকে তিনি প্রতিপালন করিতেন এবং লাধ্যমত 
তাছাদের বিভাশিক্ষার ব্যবস্থ। করিতেন; তিনিই 
নগবালার জ্বন্য কলিকাতাবামী পাশকর! সুসত্য 
বর ক্রয় করিতে চারি সহতশ্র মুদ্র। ব্যয় করিয়াছিলেন? 


ভবতারণ বাবুর পৈতৃক ভত্দ্রীসন্টী, তাহার চাষ 
আঁবাদ1দি কার্ষের উপযোগী। প্রথমেই একটি প্রশস্ত 
চত্বর মধ্য খামার বাটা। ইহাতে ধানের ছুইটি অতি 
বৃহৎ গে।ল। ও একটা অপেক্ষাকৃত ছোট গোলা, এবং 
ছুইটি স্ুবৃহৎ পালই উঠান্রে হই পার্থ স্থাপিত ছিল। 
ইহ ছাঁড়া চত্বরের অন্য ছুই পারব মৃত্প্রাতীর বেষ্টিত 
তৃণাচ্ছদিত ছইটি লঙ্ব! গৃহ ছিল) এই গৃহ ছইছী 
মুৎপ্রাচীর দ্বার! চারিটি তাগে বিভক্ত ছিল।--এক 
ভাগে ছোলা, মুগ, খেসারি, কলাই প্রভৃতি রবিখন্দ 
ফলল থাকিত) দ্বিতীয় ভাগে গুড়, খৈল, তৈল, তামাক 
প্রভৃতি নিত্য আবশ্তক সামগ্রী সংগৃহীত থাকি; 
আর এক ভাগে লাঙ্গল, কোদালী, ঝুড়ি প্রভৃতি 
কাষিকর্ম্মোপকরণ ও কুড়ল, কাটারি, সাঁবল গ্রত্ৃতি 
মুর্দ থাকিভ; চতুর্থভাগ বাটার রক্ষক ব| সর্দারের 
বাসস্থানের জন্য নিদ্দি্ট ছিল। থামার বাটীর পশ্চাতে 
গ্রোয়ালবাটা ; ইহাতে দুগ্ধবতী গাতী, এবং কাষকর্ের 
জন্য ও গাড়ী টানিবার জন্য বলদ রাখিবার গ্রচুর স্থান 
ছিল; এতঙ্য হীত মালবহন জন্য একখানি, আরোহী 
একখানি গোঁধান ও ছুই খানি পান্ধীও এ গোয়াল 
বাড়ীতে থাকিত। খামার ৰাটার দক্ষিণ দিকে সদর 
বাটা; নুবৃহতৎ চত্বর চারিদিকে উচ্চ ইষ্টকনির্দিত প্রাচীর 
দ্বার| পরিবেষ্টিত + এ প্রাচীরের গায়ে গায়ে তিন দিকে 
উচ্চ ইষ্টক বেদ্িকার উপর খড়ের চাল ছিল? অন্য 
দিকে প্রকাণ্ড আটঠাল1; এই কাটচাল! ইকনির্মিত, 
বৃহৎ ও মুদৃশ্ত জানাল! ও দরজার দ্বার! শোতিত, কিন্ত 
ছাদটি খড়ের দ্বার! সুচারু ও স্থুনিপুণ ভাবে আচ্ছাদিত । 
ইহার ছই পারে হট গ্রকোঠ ও মধ্যে পুজার প্রশস্ত 


৩৪ 


দালান ছিল; এবং সম্মুখে, পুঙ্গার দালান ও গ্রকোষ্ঠঘয় 
ঝাপী লঙ্ব। বারান্দ। ছিল ) বারান্দার নীচে দীর্ঘ ও বৃহৎ 
সোপানাবলী ছিল,_- কোনও উৎসব উপলক্ষে অঙ্গনমধ্যে 
চন্ত্রাতপ তলে যাত্রাদির অভিনয় হইলে, সমবেত দর্শক- 
বৃন্দের প্রায় অর্ধাংশ এই পিঁড়িতে বসিয়, তাহী দর্শন 
করিতে পারিত। সদরবাটীর পশ্চাতে এবং গোয়াল 
বাটার দক্ষিণ দিকে অনার মহল; ইহাঁও একটি সমকোণ 
বিশিষ্ট চত্বর ) এই চত্ব:রর চারিদিকে ইষ্টকনির্শ্িত ও 
ইক ছাদবিশিষ্ট বারান্দা! ও কঙ্গসকল ছিল? ত্বিতগে 
কোন কঙ্গ ছিল না, কক্ষ সকলের মধ্যে দক্ষিণ দিকের 
কয়েকটি মাত্র শয়ন কার্য্যের জন্য ব্যবহৃত হইত; 
পূর্ব দিকের কক্ষগুলি ভোজনাগ।র ও রন্ধনশালার 
জন্য শির্দিই ছিল; পশ্চিম ও উত্তর দিকের গ্রকোষ্ঠ 
গুলি কেবল ভাগ্ডার ও গুদামের জন্য নিয়োজিত 
হইত ,_কোঁন্টার মেঝেতে রাশিকৃত আলু ঢাল! 
থাঁকিত এবং কড়ি হইতে যেশিকা ঝ.লিত, তাহাতে 
অসংখ্য দেশী ও বিলাতি কুমড়া সকল রক্ষিত হুইয়। 
নয়নানন্দ বর্ধন করিত । কোন কক্ষের মেঝেতে 
নারিকেল সংগৃহীত থাকিত, এবং তাকে শুফ এবং 
আবৃত কলসী সকলের মধ্যে দেশজ বিস্কুট মুড়ি এবং 
মিষ্টাঞ্ের রাজ! নারিকেল লাঁড পূর্ণ খাকিত; কোনও 
কক্ষে, আম কাঠালের দিনে, আম কাঠাল প্রভৃতি 
সৌরভ বিস্তার করিত এবং অপর সময় আনারদূ, 
পাক! কলা, ফুটি, তরমুজ প্রভৃতি ফগ শোঁভ! পাইত। 
আমর সেই স্ুবর্ণবর্ণ পক কদলী গুভূতির বর্ণন| 
করিতে শঙ্কিত হইতেছি; পাছে আমাদের পাঠকগণের 
মধ্যে কলিকাতাবাসী কেহ সেই পক বদলীর লোভ 
ংবরণ করিতে না পার়েন। কিন্তু, বাঙগালার কখনও 
কি সে শুভদিন আবার আপিবে? আমাদের আশ। কি 
কখনও ফলবতী হইবে? বাঙ্গালীকি কখনও চাকুরীর 


মায় আগ করিয়া পক্ক কদ্দলীর প্রত্যাশায় পল্লীবাস, 


করিবে? কখনও কি উ্র'মগাড়ী, কলের জল ও বৈছ্যতিক 
পাখা ত্যাগ করিয়া! পলীগ্রামে আসিয়। অশককুপের 
ধ্বংস সাধন করিবে, পান! পুকুরের সংস্কার করিবে, 


মানসী ও মর্ববানী 


| ১৬শ বধ--২য় খ্ড--১ম গংখ্) 


অচল পল্লিপথকে সর্চল করিবে, সেওড়! গাছ কাটিয়! 
তৃণ!চ্ছাদিত গোচারণ ভূমি গ্রস্তত করিবে? এবং 
আপন শ্বাস্থ্য ও বলের পুনরুদ্ধার জন্য পক কদলী, 
মুড়ি, ও নারিকেল প্রভৃতি র উপাদের স্বাদ গ্রহণ করিতে 
পারিবে 1 হার, ধ্বংসেনুখ জাতি! তোমা কি 
কখনও জীবনের পথে ফিরিবে? আবার নির্জাল ছুথ, 
সন্ভোধৃত মৎপ্য ও নুগক্ষ সন্ভ-আহরিত ফল খাইয়! নব 
জীবন লাভ করিবে? এবং পূর্বপুরুষের পরিত্যক্ত 
ভিটার সন্ধদীপ জালিয়া, পল্লীর মান মুখ উজ্জল 
করিবে? কিন্তু আমাদের এই বিলাপে ফল কি? এই 
গোলামের জাতির আরকি কোনও আশ! আছে? 

আমর! ভবভারণ বাবুর আবাস বাটার বর্ণন। করি- 
যাছি। এই বাটার উত্তরাংশে কতকগুপি মৃৎ্কুটারে 
কৃষক, মালী ও গোয়াল! বাস করিত। পণ্ ভাগে বৃহৎ 
সরোবর ও সরোবরের চারি পার্থে আম কঠাল নারি- 
কেল গ্রভৃতির উদ্যান ছিল। এই সরোবরটিতে স্ত্রীলে- 
কের! নানাদি করিত। পুরুষের! অদুর প্রবাঠিত! কুস্তী 
নদীতে অবগাহন করিয়া আমসিত। 

পাথরকে।ণ! গ্রামে, এই বাটীতে জ্যোতঃপ্রকাশের 
গ্রেমহীন1, নাঁবাঁলিক1 পত্বী জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, গ্রতি- 
পালিত হইয়াছিল, এবং আমর! অনুমান করি, বালিক।- 
গণের একমাত্র কাম্য, পতির প্রথম প্রেম--লাভ করিয়া- 
ছিল; অর্থাৎ তাহার নবীন হৃদয়ে প্রথম প্রেমরস 
সঞ্চারিত হুইয়াছিণ | জ্যোতিঃপ্রকাশ সন্ধান ন1! পাইলেও 
আন সে পঞ্চদশবধীর গ্রেমপুর্ণা যুবতী $-7 প্রথম যৌবন 
তাহার সুগঠিত অঙ্গে প্রত্যঙ্গে লীল! করিতেছিল। 

আর নগবালার বিশেষ আনন্দের একটু কারণ 
ঘটিয়ছিল। তাহার মেজদাদ। জেলার কলেজে পরড়িত। 
সে আজ নৌকাষোগে বঝাটী আপরিয়াছিল; এবং তাঁহার 
জন্থ ফরমাইস মত কয়েবখানি পুস্তক আনিয়!ছিল। 
ভাহা! উপভ্াস বা গল্পপুস্তক নহে; পাঠ্য পুস্তক। স্বামী 
স্থুশিক্ষত) মৃখণকে পছন্দ করিতে পারেন না) একথ। 
নগবাল। ত:হার সেই বালিকা বয়সেই বুবিগাছিল। 
তাই, স্বামীর উপযুক্ত হইবার জন্ত, এবং তীঁছার মনো- 
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বিনোদনার্থ, নগবাঃ1 বিবাহের ক্ষিছুদিন পর হইতেই 
অত্যন্ত বত্বের সহিত, পাঠাভ্য।সে মনোনিবেশ করিয়!- 
_ছিল। .এই কঠিন কাধ্যে তাহার মেজদাদাই প্রধান 
সহার হইয়াছিল; তাহার এঁকাত্তিক বদ্ধ ও গ্রতিভাও 
তাহা রবিস্তাশিক্ষার আনুকুলা করিয়ছিল। নেজদাদ!1 
কোন ছুটি উপলক্ষ্যে বাড়ী, আসিংলই, সে তাহাকে 
ধরিয়! বদিত। এবং তাহার কাছে যাহ! শিক্ষা! করিত 
তাহা সহজেই আরত্ত করিতে পারিত। এইরূপে এই 
কয়েক বৎদরই, সে বাঙ্গাল। সংস্কৃত ও ইংরাপ্সিতে যথেষ্ট 
ব্ুৎপত্তিলাভ করিতে পারিয়াছিল। আজ মেজদ।দ,র 
নিকট হুইতে সে গণিত, কাব্য ও ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েক 
খানি পুস্তক পাইয়া অতিশয় পুলকিতা হুইয়াছিল। 
তাছার উপর মেজদ| বি-এ পরীক্ষার পর কয়েক 
ম'দের অবলর পাইয়। বাটা আলিয়াছেন) কয়েক মস 
বাটাত্তেই অতিবাছিত করিবেন। এই সংবাদ পাই! 
তাহার প্রেমপুর্ণ হৃদয় নৃত্তন শিক্ষাপ্রাপ্তর আশার নাচিয়া 
উঠিল। নগবাল! প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল, যেমন করিদ| 
হউক, সে আপনাকে সুশিক্ষিত স্বামীর উপযুক্ত*করিবে। 
সেই প্রতিজ্ঞ। স্মরণ করিয়া, স্বামীর মুর্তি ধ্যান করিয়া 
নৃতন পুস্তক পাঠে মনোনিবেশ ক্রল। ন| জানি, কত 
প্রেম,কত আশ। তাহার নবীন হদয়মধ্যে জাগির! উঠিগ। 

ভগবান, তুমি দয়! করিয়! কি তোমার দশাময় নাম 
সার্থক করিবে ন1)--এই বালিকার আশা, উদ্তম ও 
একাস্তক যত্ব দফল করিবেন? তোমার প্রেমরাজ্যে 
কি অপার্থিব প্রেম স্ফুরির্ত হইবে না? তুমি ভাগ্য- 
বিধাতা, তুমি বালিকার আনৃষ্টে কি লিখিয়াছ তাং] 
তুমিই জান। কিন্ত আমরা অনুনয় করি, তুমি তাহার 
অনৃষ্টের কথ] এই কিশোর বরসেই তাহাকে জাঠিতে 
দিয়া তাহার আশাতঙগগ করিও ন!। 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


উদ্তমে বাধা । 
জ্যোতির্শয়ীদ্দের বাটাতে সেই সুসজ্জিত কক্ষ-_ 


অমরাবতীর সেই মধুর নিকুঞ্জে-জে]তিঃপ্রকাশকে , 


নগবাল। 
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পিক সি স্সিিস্সিপ সণ নং 


বসাইয়া,। আমর। প্রেমরলহীন অগ্ঠ কথা কহিয়াছি। 
ইহ! আমাদের তাল কাঁধ হয় নাই। প্রতীক্ষ্যমান ন্টান 
প্রেমিককে, প্রেমনিকেতনে একাকী বসাইয়া। অবান্তর 
গ্রদঙ্গ উখ।পন করায়, আমাদের যথেষ্ট ধৃইতা হইয়াছে। 
আমর! যখন আমাদের ক্রটী স্বীকার করিলাম, এবং 
তাহারই প্রেমকখ! আবার উত্থাপন করিতে উদ্তত 
হইয়াছি, তখন আমর] ভরদ। করিতে পারি, তোমরা 
আমাদিগকে মার্জনা করিবে। 

আনর! শুনিয়াছি, সমর ও আত কাহারও 
জন্তু অপেক্ষ। করে না। কিন্ত তেমন তেমন 
পাল্লায় পড়িলে, মহাকাল বাবাজীকেও অপেক্ষ! 
করিতে হয়। জ্ঠোতিঃপ্রকাশের মনে হইতে লাগিল 
যে, গৃহকর্রার আগমন প্রতীক্ষা সময় যেন অচল 
হইয় 7ীাড়াইক্স| আছে। সে কক্ষগাত্রে সংলগ্ন মুল্যবান 
ফে,মে বাঁধ। বিচিত্র চিআ্জাবলী দেখিল? মর্দ্দর টেবিলের 
উপর স্থসজ্জত, নানদেশগাত ক্ষুদ্র ক্ষুপ্র দর্শনীর সামগ্রী 
সকল দেখিল? পাম ট্র্যাণ্ডের (68110 90800 ) উপর 
সুন্দয় সপুষ্প পুষ্পাধারের শেভ। দেখিল, গবাক্ষ সকলে 
লেস্‌ রচিত যবনিকার শুত্রতা দেখিয়। বিাম্মত 
হইল; তথাপি মনন একপদ৪ অগ্রসর হুইল ন1)-- 
অভজ্ঞ'ধীন ভূতের ভ্তার়,। গ্রভৃর আগমন প্রতীক্ষায় 
নিশ্চল হইয়। দীড়াইা রহিল। সে আপনাদের নিলজ্জ 
দৃরিপ্রতার সহিত সেই কক্ষের শোতাময় সমৃদ্ধির তুলনা 
করিল; পিতার নিধনতার কথ৷ ভাবিয়া, পিতৃতক্তির 
পবিত্র হুত্র ছি'ড়িয় ফেলিল;) পাথরকোণার বৃক্ষচ্ছায়! 
সমাচ্ছন্ল ও আহীন একতল শ্বশুরালয়ের সহিত, 
রাজধানীর রাজপথের উপর সুগঠিত ও নুশ্রী জিতল 
ৰাটার বাহারের ভুলন| কারয়া তাঘার পুরাতন শ্বশুরা- 
জয়ের উপর আবস্থ!। রহিল ন1; তাহার পর, বসি বলিয়! 
কত কথ। তাবিল)--প্রেমহীন! অশিক্ষিত নাৰালিকার 
কথ] তাবিল, বিদুষী দ্যোতিন্ম়ীর উজ্জ্বল রূপের কথ 
ভাবিল) এবং কিরূপ তাঁহাকে লাভ করিতে পারিবে, 
ভাহাও ভাবিল) তথাপি লময় পূর্বিবৎ অচল রহিল। 
পুরাতন শব মলিন অশিক্ষিত অভতন্রতার কথা 
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চিত! করিল; তাহার পর, জ্যে।তির্য়ীর সুশিক্ষিত! 
মাতার অতি শুত্র তদ্রতার কথ! চিন্তা করিল; তবুও 
সমর কাটিল না। 

অবশেষে সুদীর্ঘ পনের মিনিট কাঁল পরে, সৌরতের 
শত পুষ্পনিনিত গন্ধ তাহার নাসারস্কে, গ্রবেশ 
করিল, বমনের মূক্ধ ৎস্‌ থস্‌ শব তাহার কর্ণকুহুরে, 
দুরাগত সঙ্গীতের স্থায় ধ্বনিত হইল) তৎপরে ধীর 
পদক্ষেপে, সচল পুত্তলিকগর মত, জ্যেতিশ্্রীর জননী 
সেই কক্ষে গ্রবেশ করিলেন; এবং জ্যোতিঃ প্রকাশের 
বিহ্বল নয়নাগ্রে আপন কনের শুত্রতার মিম! প্রকটিত 
করিলেন । 

উহাকে সমাগত| দেখিনা জ্যোতিঃগ্রকীশ অতি 
সন্রমে আনন তাগ করিয়া উঠিয়া দীড়াইল, এবং 
অত্যন্ত সম্মনের সহিত, তাহাকে বিন্ত মন্তকে ও ষোড়- 
করে, নমঙ্কার করিল) এবং মহা! সমানরে তাহার 
কুশল জিজ্ঞাসা করিল। 

তিনি, গভতিনয় কুশলার ভ্তায়, কিঞ্তি মস্তকান্দোলন 
করিয়া প্রতিনমন্কার করিলেন) এবং মৃদ্ৃকণ্ে ধীরে 
ধীরে কহিলেন, প্আপনাকে--তোমাকে অ:নকক্ষণ 
বাসে রেখেছি; কষম। ক'রে! |” 

জ্যোতিঃ প্রকাশ ক্ষমা করিতে পারিল না)--মত 
বড় মান্তা, অমন নিন্দ্ল বেশধারিবীকে কি ক্ষম! করিতে 
গার! যায়? তাঁহার বাকাস্ফর্তিই হইল না) কেব্গ 
অতিশয় বিনয়ে এবং অব্যক্ত তক্তিডে তাহার বিশুষ্ক কণ্ঠ 
হইতে একট| অস্ফুট শব উদ্ধত হুইল। 

গুজ্রবেশধারিণী মাত। একট! আসন গ্রহণ করিয়। 
নিকটবর্তী অন্ত এক অ|সনে দ্যোতিঃপ্রকাশকে বনিতে 
ইঙ্গিত করিলেন। পরে বাকোর মধুবুষ্টি করিয়! মিহি 
স্থুরে কহিলেন, "তুমি যে আমাদের মনে করে, আআঞ্গই 
আমাদের এখানে দয়! করে এসেছ, এতে আমর! যে 
কত নতুখা হয়েছি, তা সুখের কথার বলা যায় ন।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ এই শি ও শ্রীতিময় বাক্যের 
কোনও উত্তর দিতে প।রিল ন|।--এত সৌজন্টের, এত 
দয়ার, এত মগ্নুত্তবতার কি কোনও উত্তর আছে? 


এবারও তাঁহার ক হইতে, একট! অস্দুউ ধ্বনি 
উত্থিত হইল। 

শ্রীমতী মাঁভাঠাকুরাপী গীতিময় বাঁকে বলিয়! 
বইতে লাগিলেন, “এইমাত্র অ'মার এক মগ্লা বন্ধু 
আমাদের দেশের বিবাহপ্রথার কথ। বল্ছিলেন। 
তাই সঙ্গে কথা কইত, তোমার কাছে আস্তে, 
আমার এত বিলম্ব হয়ে গল। তিমি তার উত্থাপিত 
প্রসঙ্গ সাল করে বিদায় গ্রহণ করলে, তবে তোমার 
কাছে আস্তে পারলাম ।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশের এতক্ষণে বাক্যদ্ষুর্তি হইগ; €স 
ধীরে ধীরে কহিল, “আমি এসে আপনাদের কথাবার্তায় 
বাধ! দিল।ম।* 

মাতাঠাকুরাণী কছিলেন, “কিছু মাত্র নয়। ষে 
কথ! তাঁর সঙ্গে হচ্ছিল, তা অনায়াসে তোমার সঙ্গে হ'তে 
পারে। আমাদের হিন্দুঘরের বিয়ের কথ হচ্ছিশ। 
হিন্দুরা যে সমান জাতির সংঙ্গ, পুত্রকন্তাদদের বিয়ে দেয়, 
এট। আমার বেশ পছন্দ হয়। এই ধর, আমরা বামুন-- 
অমি যদ কোনও নীচ জাতিয় দ্গে আমার মেয়ের 
বিরে দিই সেউ। কি তোমার পছন্দ হবে?” 

জ্যোতিঃ প্রকাশ তাড়াতাড়ি বলল, দনা, সেট 
আমার মোটেহ গছনা হবে না; কোনও বুদ্ধমান 
লোকেরই পছন্দ হবে ন।। আপনারা ব্রাহ্মণ, আপনার 
মেয়ে বদধকুমাপী, তার বিয়ে ব্রাহ্মণের ছেলের সঙ্গেই 
হওয়া উচত।” 

মাতাঠাকুরাণী পুনরপি কহিলেন, “ই, আমারও 
তাঁই মত। মেখরের ছেলে--সে রূপবান আর সুশিক্ষিত 
হলেও, তার সঙ্গে কেউ বামুনের মেছের বিয়ে দিতে মত 
করবে ন1।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ বন্ত্রালিতের নায় কহির্জ, পন!, কেউ 
ত1! নত করবে ন1।” 

মাতাঠাকুরাণী বলিলেন, «আবার হিন্দুরা যেমন 
ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের--ল্বামী আরকি বসত, 
তান! বুঝতে, হদয়মধ্যে দাতা প্রেম বিকশিত ন। 
হতেই, তাদের কোন মতামত গ্রহণ না করেই,--আপ- 
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নাদের পছন্দ অনুযায়ী বিয়ে দেয়, সেটাও আমি মোটেই 
ভাল মনে করি না।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশের হায়াভ্যন্ধর দুর দুরু করিয়া 
উঠিল। সে মনে করিল, এইরূপ গ্রসঙ্গই তাহার হৃদয়- 
মধাস্থ আশালতাকে সজীব করিবে; এইরূপ কথাতেই 
তাহার মনের অভিলাষ ব্যক্ত করিবার স্থুযোগ ঘটিবে। 
অতএব সে সম্ত্রমের সহিত বলিল, «কোনও লোকই ভাল 
মনে করে না। আমি প্রেমহীন বিয়ে মোটেই 
পছদা করিনা । বাবা কতবার ছোট মেঞের সঙ্গে 
আমার বিয়ে দেবার চে! করেছেন, কিন্তু আম 
কিছুতেই রান্সি হই নি।__-এগাঁর বার বছরের অচেনা, 
অশিক্ষিত মেয়ে বিয়ে করে কে আপন জীবনটাকে 
তিক্ত করবে ?* 

মাত! বলিলেন, “তোমার সৎসাহসের প্রশংসা করতে 
ইচ্ছা হয়। তুমি যে বাপের প্েদ অগ্রাহ করতে 
€পরেছ, একট। 'অপ্রিচিত। নাবাপিক। বিয়ে করনি, 
এতে তোমার বেশ একটু সৎসাহসের পরুচন্ন পাওয়। 
যায়।” 

জে]াতিঃপ্রকাশ কহিল, “আমর। কুলীন কিনা, তাই 
আমি বি-এ পাশ করবার পর. কত কন্তাদায়গ্রস্ত কন্তার 
পিতা, জামার পায়ে হাতে ধরেছে. অর্থের গ্রলোভন 
দেখিয়েছে, কিন্ত কিছুতেই আমার টলাতে পারেনি। 
প্রেমহীন বিয়েতে আমি কোন মতে মত দিইনি।” 

মাত! বলিলেন, “এতে তোমার স্থখ্যাতির আরও 
কারণ আছে। তুমি যে অনুরোধ ও প্রলোভন উপেক্ষ। 
করে, এ পর্যন্ত বিনে করতে রাজি হওনি, এটাঁও কম 
নুখ্য/তির বথ৷ নয়। নিজে অর্থোপার্জন করতেন! 
শিখে যে যুবক বিয়ে করত যায়, তাকে শেষট1 বড়ই 
কষ্ট পেতে হর । কত হিন্দুযুবক যে অকালে পরিবার 
প্ররতিপালনের ভারে*'****, 

মাতার বাক্য শেষনা হইতেই, মাতার পূর্ব উপ-* 
দেশান্যায়ী, জ্যোতির্দয়ী অভিনয়নিপুণ। অভিনেত্রীর 
হার, ত্বরিতপদ্গে বক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া কহিল, প্মা, 
তোমার চাবিটা... ।% পরক্ষণে যুবক জ্যোতিংপ্রকাশকে 
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বেন অগ্রত্যাশিত ভাবে, কক্ষমধ্যে নিরীক্ষণ করিস, লে 
»জ্জর় আপন যাক্য সংযত করিল; এবং নীক্িবে 
হজ্জাবনতমুখী ও সংকুচিতা হইয়! দীড়াইয়! রহিল। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


নগবালার হুর্ভা বন।। 


সে শুভর্দনে, সেই শুভ সময়ে, অর্থৎ যখন 
ব্রীড়ালত। জ্যোতির্শয়ী আপনাদের সুনজ্জিত কক্ষমধ্যে 
প্রেমাতুর জ্যোতিঃপ্রকাঁশকে সমাদীন দেখিয়াছিল, 
তখন পাদপ-স্ল্ব-নমাচ্ছ্ন, ও পাঁলাদলাচ্ছন পল 
শোভিত পাথরকোণ! গ্রামে, তাহাদের অন্বর সংলগ্ন 
সরোবরে নগবাল। গাত্রমার্জন1! করিতেছিল। ন্মুনর 
সবোবরের রক্ত ইষ্টক নির্দদত ও প্রশস্ত অবভরশিকাতে 
ক্সিয়। জলমধ্যে অলক্তকনিন্দিত চরণতল নিমজ্জিত 
করিয়া, অলক্তকবর্ণ গাংত্রমার্জণী লইয়া, নবযৌবনা 
আপন নির্মল মুখ সরোবরের নির্মল জলে আরও নির্মল 
করিতেছিল_যেন সে জবাকুম্নম দিয়া একটি জ্তি 
বৃহৎ [ডিথ্থকার মুক্ত] মার্জিত করিতেছিল। মুক্তা 
যেমন জবাকুন্থুমের বর্ণে রক্তবর্ণ ধারণ করে, নগবালার 
মুক্ত'-জ্যে|তির্য় কপোলদেশ তেমনই আরক্তিম হইয়া. 
/ছল। 

গোদোহন কার্যে নিযুক্ত গোপ, কম্পজরে কাতর 
থ।কার আজ জ্াপনার নির্দিষ্ট বর্ম করিতে পারে নাই) 
তাই নগবাল!, বাটার অন্যান্য বাঁলিকর নাহত গাতী- 
সকল দোহন করিয়! আপনার “ছুছিত।+ নাম সাথক 
করিয়াছিল। ততগরে বধূদ্দিগের সহিত রন্ধনকার্ষ্যে 
ফোগদান করিয়! পলীবাসিনী বঙ্গকুলকামিনীগণের 
মছাধন্দ পালন করিয়াছিল। দুঃখের বিষয় সহরাঞ্চল 
হইতে এই মছ্ধাধর্দ বিতাড়িত হই] পল্লীগ্রামের জঙ্গল 
মধ্যে আশ্রর গ্রহণ করিয়াছে । এখন ভদ্রলমাজে এই 
মহাধন্ম 'অধন্ধের ভোগ" হইয়। দাড়।ইয়াছে। আমা- 
দের নগবাল! এই মহাধর্মে কখনও হীনত1 বোধ করে 
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উর ওসি” পিপি 


নাই।. রন্ধনশালার যজ্ঞধুম সে কখনও অহ্ন্থ বোধ 
কনে নাই।-যাভ্তিক যেমন প্রসন্ন মনে আপন পুণ্য 
বজ্যে আহছতি প্রদান করে, স্নাতা ও শুদ্ধাচারিণী নগ- 
বালাও মেইরূপ গ্রসঙ্নঘনে আপন আত্মীয় পরিজনের 
জন্ পবিত্র রন্ধন্যজ্ঞ সমাঁধ| করিয়াছিল; দেবী অননপূর্ণার 
ভার প্রসন্ন মুখে তাহ! পরিব্ষেণ করিয়াছিল। 
তাহার পর আহার করিদ্! কিয়তকাল বিশ্রামের 
পরে উচ্ছিষ্ট তৈজজস মার্জনা) করিবার জনা 
পরিচারিকার সছিত, পুর্বোক্ত পুফরিণীর সোপানে 
ন।মিয়াছিল $ দাঁসী উহ! হীন কাধ্য মনে করিয়া তাঁহাকে 
নিষেধ করিলে, সে হালি মুখে বলিয়াছিল; "ঝ, কাষ 
কখন লীচ হ'তে পারে না। কুড়েমী আর কাষ ন! 
করাই সব চেয়ে বেণী নীচ।” 

তৈজম সকলমার্দিত হইলে, পরিচারিক! পরিস্কৃত 
বানন সকল লইয়। গ্রন্থান করিল। কিন্তু নগবাল| 
মরোৌবরের শীতল এক্রাড় ত্যাগ করিল না । সে যৌবন 
গ্রা্ধ হইলেও, এখনও বালিকা-নুল্ভ ক্রীড়া সকল 
তুলিতে পারে নাই, সগ্করণপটু কমনীয় দেহ লইয়া, 
শীতল, সরসী সলিলে কিয়ৎকাঁল সম্তরণ করিয়া! আপন 
শ্রমক্রিন তনু নিগ্ধ করিয়াছিল। পরে পুষ্ষর্িণীর সোপানে 
উপবেশন করিয়া আপন মুখমণ্ডল মার্জন। করিতেছিল। 
সিক্ত বসন মধ্যে তাহার চম্পকবর্ণ দেহথানি বড় সুন্দর 
দেখাইতেছিল; জলমধ্যে সেই জড়তাশুন্ত নবীন দহ 
গ্রতিবিদ্বিত হওয়ায় সরসীর সমজলে, স্বর্ণ মুণালের গায় 
গ্রতীরমান হইতেছিল) সরসী যেনন্বর্ণ অস্কারে ভূষিত 
হইয়াছিল। 

আমর! ইতিপূর্বে বলিযাছি যে সরোবর ভীরে কদলী, 
আত্র, পনস গ্রভৃতির উদ্যান ছিল। এই উদ্যান মধ্যে একটা 
বৃক্ষে পল্পবাস্তরালে বসির একটা পিক বৈকালিক সঙ্গীত 
গাইল । কুহ্ধবনিতে নীরব কানন যেন শিহরিয়। উঠিল । 
দেই উচ্চ পঞ্চম স্বরে যেন সরোবরের শ্বচ্ছ সলিলও, 
ঈষৎ তরজান্দবৌলনে কীপিয! উঠিল। সেই তীব্র স্বরে, 
কি জানি কেন, কিশোরীর অনিন্দ্য দেহলতি কাও 
কীপিয়। উঠিল) মগবালার নবীন বক্ষঃ সেই বীচিমাপাক্ 








সমিতি পিস পসরা সি সি আতা 


সরোবরেরই মত উদ্বেগিত হইয়া উঠিল ।--বিছ্বাতের 
শিখা, তীক্ষধার উজ্দল-ফলক ছুরিকার মত, যেমন 
নবীন| কাদছিনী খণ্ড খণ্ড করে, সেই কুহুরবও তেমনই 
তাছার চিন্তাচ্ছন্ন মানস মধ্যে প্রবেশ করিয়া, তাহার 
মর্মস্থল খণ্ড খণ্ড করিয়া ফলিল; অতি ব্যথায়, তাহার 
হৃদয়,যেন জঙ্জরিত'হইয়া (গেল। 

কেন এরূপ হইল? আমরা শুনিয়।ছি, কুহুধবনিতে 
প্রেমিকাগণের হৃদয় ব্বতঃই প্রফুল্ল হইয়| উঠে। তবে 
নগবাল! হৃদয়ে ব্যথ| পাইল কেন? ইহা1!কি বিধাতার 
ইঙ্গিত? কলিকাতায় রামবাগাঁনের সেই সুঠাম বাঁটীতে 
সেই সুসজ্জিত কক্ষে, লজ্জ! সংকুচিত বক্ষে, ঠিক সেই 
সময়েই ত জ্যোতির্্মী জ্যোতিঃ প্রকাশের বিশ্িত ও 
বিস্ষারিত নয়নের সন্দুধে দঈড়াইয়াছিল। জ্জ্যোতির্দমীর 
বিছ্ান্দীপ্ত পসৌন্দর্ষ্ের পশ্চাতে ঝঞ্জাবাতের কৃষ্ণমেধ 
সঞ্চিত ছিল, তাহারই কৃষ্ণছায়। কি দুরত্বের বাধ! 
অতিক্রম কিয়, নগবালার চিরপ্রফুল হৃদয় মধ্যে ব্যাপ্ত 
হইয়। পড়িল? সেই বিছ্যদ্প্থির পশ্চ'তে ষে ভীষণ 
ম্বেগজ্জ'ন ছিল, তাহাই কি দূরত্ব বশতঃ ক্ষীণ কুছরবে 
পরিণত হুইয়! নগবালার নবীন বক্ষঃ কীপাইরা তুলিল? 
অথবা জে]োতিঃগ্রকাশের হনয়মধ্যস্থত পাপের কালী 
হদয়সীম। জজ্ঘন করিয়|॥ কলিকাতার প্রাসাদ গ্রাকার 
সমূহ লঙ্ঘন করিয়া, পল্লীর পর পল্লী পার হ্ইয়।, 
নগর, গ্রাম, মাঠ, কালীময় করিয়া! নগবালার নির্শল মর্ম 
স্পর্শ কারল? 

সে আপন মুখ মাজ্জন বর্জন করিয়। বিকল ভাবে 
বসিয়। রছিল? তাছার মনে জার শান্তি রহিল না। 
স্বামীর সম্বন্ধে একটা অনিশ্চিত হুর্ভাবন! তাহার হয় 
অধিকার করিল। 

কিক্ংকাল নয়োবর-সাপানে বনিয়! ' বলিয়া সে 
কি ভাবিল। তাহার পর, বাটা ফিরিবার জন্ত দে 
উঠিল। সোপান শ্রেনী আরোহণ করিতে যাইয়া, 
তাহার দিক্তবসননিঃসারিভ সলিলে পিচ্ছিল নিঃশ্রেনী 
আরও পিচ্ছিল হইরা পড়িল। তাহাতে অন্তমনস্ক ও 
অসতর্কভাবে পদক্ষেগ করার তাহার পরস্থলন ঘটিল; 
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সে সশবে পড়িয়। গেল। আধিরোহণীর ইষ্টকে তাহার 
চিস্তাব্যাকুল মস্তক প্রহত হওয়ার সে বিষম ব্যথা 
স্গ্রাপ্ত হইল, সে চারিদিক অন্ধকার দেখিল,-_বিধাত! 
কি ভবিষ্যৎ রঙমঞ্চের বনিক উত্তেলন করিয়া 
তাহার অন্ধকারময় তবিষ্যৎ জীবন দেখাইয়! দিলেন? 

আপন পদশ্থলন ও পতনে সে অত্যন্ত লজ্জিত হইয়া 
গাত্রোখান করিল। শগীরে পতনের বেদনা! বছন 
করিয়া আবার অধিরোহণী শ্রেণী কষ্টে অতিক্রম 
করিল । এবং খিমর্য মনে বাটী কিরিল। কিন্ত 
অত্যন্ত কার্যাকুশল! হইলেও, তাহার আর কোন কার্ধ্ে 
উৎসাহ রহিল না) সেরাত্রের রন্ধন কার্ষেয যোগ- 
দন করিতে পারিল না। বেদনাব্যথিত দেহ লহইন্গা, 
কুহুরবে বিকল হৃদয় লইয়া, অভুক্ত থকিয়। সে 
আপন শয়ন কক্ষের আশ্রয় গ্রছণ করিল। রাত্রে 
ভাল করিয়া থুমাইতে পারিল না। জাগিমা, 
কেবল ভাবিতে লাগিল; স্বামীর অমঙ্গল আশম্কার 
তাহার অন্ধকার অন্তর পূর্ন হইয়! উঠিতে লাগিল। 
সে মহা দুশ্চিন্তার নিদ্রাহীন যামিনী আ্তিবাঞিত 
করিল। 

বিরহিণী নগবালাঁর হৃদয়, বোধ হয়, পুর্ব্ব হইতেই 
স্বামীর চিন্তায় পুর্ণ ছিল। তাই সামান্য কুছুররে সেই 
চিন্তার তরঙ্গ উঠিগাছিল। তাহার পর আপন পদ- 
স্থলন শব্ধ শুনিয়। তাহার মনে হইয়াছিল, কে যেন 
হজ্রনির্ধেষে তাহ।র কাণের কাছে তাহার স্বামীর 
অমঙ্গণ ঘোষণা করিল। সেই পতিব্রত| সাঁধবী কিরূপে 
হৃদয়মধ্যে পতির অমঙ্গল আশঙ্ক| লইয়। নিশ্চিন্ত মনে 
ঘুমাইবে? 

নিদ্রাহীন রজনীর'ও অবদান হয়। তাই নগবালার 
রাত্রি গ্রভাত হুইল। প্রভাতালোকে ধরণীর অশাধার 
বিদুরিত হুইল বটে, কিন্ত নগবালার হৃদয়ের আধার 
কাটিণ না। শ্লান মুখে সে শধ্যাত্যাগ করিপ, ম্লান 
মুখ লইয়া! ভ্রাতৃবধূদিগের সম্মুখ বাহির হইল। 
বধৃগণ তাহার ম্লান মুখের কারণ জিজ্ঞাদ। করার, 
সে ভ্রাতৃঙ্গায়দের কাছে আপন হশ্চিন্ত। জাপন করিল। 


নগবাল। 


৯ 
নে 
তাহার। আবার ননদিনীর ছুশ্চিন্তার কথ! আপন আপন 
স্বামীর নিকট বিবৃত করিল। টা 

এইক্পে ক্রমে ভবতারণ বাবু ভগিনীর ছুঃখের 
কথ! গুনিলেন। গুনিয়া, তাহার বিষাদবিমর্ষয ভাব 
দুর করিবার জন্য আশ্বাস দিয় বলিলেন, “সে 
ভালই আছে। তোর কোনও ভাবনা নেই। 
আমি তাকে এখানে আপবার জন্যে আই পৰ্র 
লিখব ।” 

নগবালা জোঘঠর আঙাস বাকো আশ্বাসিত। 
হইল না; তাঁহার আশঙ্কা বা হৃদয় ব্যথ। প্রশমিত 
হইল না। বিষাদম্নান মুখ ম্নানই রহিয়। গেল। 
দেখিয়া ভবতারণবাবু, এতটুকু মেয়ের এই অগাধ 
পতিপ্রেমের কথ! ভাবিয়। অবাক হইয়া! গেলেন। 

কিন্ত যখন জ্োষ্ঠ শ্ালকের নিমন্ত্রণ পত্রের কোনও 
উত্তর দেওয়! ্যোতিঃপ্রকাণ আবশ্তক বোধ করিল 
না) অথবা নবীন প্রেমে মত্ত থাকার পত্রোত্বর 
লেখার তাহার অবকাশ হইল না; এবং নগবাল। 
যখন ম্বামীর অমঙ্গল আশঙ্কার অধীর ৬ইয়!, একট। 
মানসিক বাধি ঘটাইবার উপক্রম করিল, তখন 
ভবতাঁরণ বাবুও আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। 
অহরহ ভগিনীর মান মুখ নিপীক্ষণ করিয়া অধীর 
হদয়ে তিনি স্ত্রীকে বলিলেন, “বোধ হয় জ্যোতিঃ- 
প্রন্ষাশের শুভ সংবাদ আনবার জন্তে আমার একবার 
কলকাতা যাওয়ার দরকার হবে ।” 

তরী, কলিকাতার রাস্তার বিপদ আশ! করিয় 
এবং নিজে ম্বামীবিরহের ভয় করিয়। ম্বামীকে 
উপদেশ দিলেন, পজ্যাতিঃপ্রকাশের বাঁপকে আগে 
একখান! পত্র লেখ। তার উত্তর না পেলে তখন 
কলকাতায় যেও ।” 

ভবতারণ বাঁবু 'বুদ্ধিমতী স্ত্রীর উপদেশানুয।য়ী 
ধার্ধয করিলেন। আবার জ্যোতি প্রকাশকে এবং 
তাহার পিতাকে পত্রঃলিখিলেন। 

আবার কয়েকদিন নগবাল। কত ছুর্ভাবনার তীব্র 
দংশন তাহার বক্ষের ভিতর সহা করিল? 


৪০ মাবঙী ও মর্ঘবানী 


পপি ৭৭ পক এসিলাস্িলী পোল উপাসিপ সটিলাসিপাসিপাস্সিপিাসি 


ছুর্ভাবনার দারুণ বিষে তাছার তরুণ হবয় জর্জরিত 
হইয়! গেল। 

কিন্তু এবার পক্ষের উত্তর আমিল। উত্বর 
জ্যোতিঃপ্রকাশ লিখে নাই, রানপ্রাণ বাবু লিখির়া- 
ছিলেন। লিখিয়াছিলেন, আমান ফ্যোতিঃগ্রকাশ 
বঝাবাজীবন শারীরিক ভ!ল আছে, এবং সে 
গভর্থমেন্ট অধিপে একটা উচ্চবেতনের চাঁকুরী লাভ 
করিতে সক্ষম হইয়াছে) এক্ষণে সে উপারক্ষ 
হইয়াছে, অতএব শ্রীমতী বধুমাতাকে কলিকাতার 
বাটাতে লইয়। আগিবেন। 


[ ১৬শ বধ--২য় থণ্ডস্”্১ম নংখ্য। 





এই পত্রের কথ! শুনিয়া, এবং গোপনে তাহ। 
বার বার পাঠ করিয়! নগবাল। আবার প্রফুল্ল 
হইল; আবার তাহার ম'নমুখে হাসি দেখ! দিক) 
আবার সে রন্ধন কার্যে মনোনিবেশ করিল, 
আবার সরসীর নিগ্ধপ্গলে সম্ভরণ করিয়া, তাহার 
গ্রফুল্ল বক্ষের তাঁড়নে, নির্মল জলরাশিকে খল খল 
শবে হাসাইল। 
ক্রমশঃ 
গ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায়। 


শ্রাবণ বাঁতে 


মেঘের পরে মেঘ জমেছে গগন কিনারাতে, 
নু হ'ল [জর তারা আজকে শাওণ রাতে! 
অন্ধ কর! অন্ধকারে 
জমাট বাঁধা পথের ধারে 
বিল্লি ঝিঝিট মিস্ছে ভেকের হর্ষ রোলের সাথে। 


আকাশ তলে উঠছে জলে ধেন সোার বাঁতি--. 
দেখছি যেন মানস বালার পদ্মমুখ ভাতি। 

গগনে তাই বস্প মেল-_ 

মনে হ'ল গোঠের খেলা; 
আজকে কি এ বৃন্দাবনের ঝুলন খেলার রাতি? 


মানস চাতক তাকিরে আছে সুদূর মেঘের পানে-- 
মরু তিয়াস মিটাবে আশ, আজ সে সুধ। দানে। 
যখন বারি পড়ল ঝরে, 
হৃদ সার! উঠল ভ'রে-_ 
দূরের ফেয়াবন গন্ধে, দাহরিদের গানে। 


গভীর রাতের বাদলেতে একল! জেগে রছি-_ 
সজগ হাওয়া কাণে আমার যায় কত কি কছি। 
দুরের কল কথ! কত 
তাহার বুকে কুদনয়ত,__ 
অতীত স্থৃতি মোর হিয়াতে জাগছে রহি বহি! 


মনে পড়ে ফাগুন দিনের এমনি নিশীখ রাতে-_ 
চাদের ভর! আলে! আমার পড়লে! আি পাতে, 
বাজিয়ে বাশি সুদুর মাঠে 
ডাক দিল কে ঘাটে খাটে,_ 
সাথী আমার--হয়নিক মোর চেন! তাহার সাথে। 


বাদল নিরালাতে হৃদয় তারই শ্বতিভর!__ 
উঠবে ন।কি সে সুর আজি পরাণ আকুল-কর! ? 
ৰারি ঝর! শ।ওণ রাতে 
চেন! হবে তাহার সাথে-- 
মিলন গানে মাত্‌ছে কি তাই সলিলগগাতা ধরা |-_ 
শকটিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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ভাদ্র, ১৩৩১ | 


প্রাচীন ভারতে বহুত্তর্তৃতা প্রথ।" ৪১. 


প্রাচীন ভারতে বহুভর্তৃতা প্রথা 


ভ্রৌপদীর শ্বয়ংবর বৃত্তান্ত পাঠ করলেই স্বভাবতঃ 
মনে এই প্রশ্নের উদয় হয়।_ গ্রাসীন ভারতে হিন্দু 
সমাজে বহুতর্তৃতা গ্রথার প্রচলন ছিল কিন? পাশ্চাত্য 
নুধীগণ ইহার মীমাংসা! কাঁরতে গিয়া! অবান্তর তর্ক 
উপস্থিত ঝরিয়। শেষ পাওুপুত্রদিগকে তিব্বতীয় সাবান্ত 
করিয়াছেন। এই প্রকারে ত তাহাদের সন্দেহ ভঞ্জন 
হইল,-কিস্ত সত্যই কি আর্ধ্য সমাজ বহুতর্তৃত| 
দেষে দুষ্ট ছিল না? 

কোন্‌ আদম কালে ভারতে সর্ব প্রথম বিবাহ 
প্রথা প্রবর্তিত হয় তাহা নির্ণর্ কর! বড়ই কঠিন। 
বেদই হিন্দু'দগের প্রাগীনতম গ্রন্থ এবং চতুর্বেদের 
মধ্যে খগেদই সর্ব পুরাতন। খথেদের স্থক্ত হইতে 
হিলু সমাজের যে চত্র, দেখিতে পাই তাহ পূর্ণপরিগত 
সত) সমাঁজেরই চিঞ্র; ত'হাতে আদিম কালের অসভ্য 
সমাজের পরিত্যক্ত আচার ব্যবহারের লেশমাত্র চিহ্ন 
নাই। তৰে দাম্পত্য সম্বন্ধ শৃঙ্খলাবন্ধা করিবার 
উল্লেখ ৫1২৮৩ কে দেখিতে পাই--কিস্তু পঞ্চম বেদ 
মহাভারত পাঠে জানা যায় যে প্রাচীন ছিন্দু সমাজও 
এক কালে ব্যভিচার দোষে দুষ্ট ছিল। মহাভারতের 
নিয় লখিত শ্রেকগুলি হইতে প্রমাণ হইবে ষে বহু পুর!" 
কালে আর্ধযদিগের মধ্যেও বিবাহ বন্ধন এক গ্রকার 
ছিল না, এবং ইছাক্ই প্রতিবিধানকল্পে খষ উদ্দালক- 
পুত্র শ্বেতকেতু সর্ব প্রথম বিবাহ প্রথার প্রচলন 
করেন। শতপথব্রাঙ্গণ ও ছান্দোগ্যোপনিষর্দে এক 
শ্বেতকেতুর দেখ পাই; পরে বাৎস্যায়নের 
কামন্তে ওন্দালক শ্বেতকেতুর দ্বারা গম্যাপম্- 
ব্যবস্থ। নিয়মের উল্লেখ দেখি, কেন ন|। “সর্ব 
সাধারণ আ্্ীই পকান্ন সদৃশ,» অতএব তৎকালে 
পরদারাভিগমন প্রসিদ্ধই ছিল। খণ্েদে ব্যতি- 
চারণী আর উল্লেখ আছে? কিস্ত ব্যভিচার 


সমাজের ম্বাভাবিক অবস্থা ছিল না। এই গ্রসঙ্গে 
পাু-কুস্তীর সংবাদও উল্লেখযোগ্য। পুত্রহীন পাওুর 
স্বর্গে অধিকার ছিল না,_তিনি যে পুরাতন ধর্ম 
বর্ণনা করিয়! কুস্তীকে তপস্বীব্রাঙ্মণ হইতে অপত্যোৎ- 
পাদন কর!ইতে স্বীকৃত করিলেন, তাহার মন্্ব এই ষে, 
*পুরাকাঁলে স্ত্রীত্বাতি অনাবৃত। ছিল, ইচ্ছামত গষন ও 
বিহার করিত এবং পর্য)টনশীলা ম্বতন্ত্রা নারীগণ 
কৌমদার কাল হইতেই একাধিক পরগুরুষের সহিত 
মিলিত হইলেও পতির নিকট হইতে কোনও বাঁধা 
প্রাপ্ত হইত না) কেনন। ত!হাতে কোনও অধর 
ছিল না। বরং পুরাঁকালে এই বাবছাঁর ধর্ম বলিয়াই 
পরিগণিত হইত। মহ্ধিগণ এই প্রামাণিক ধর্শের 
প্রশংস1 করিয়। থাকেন এবং অন্ত।বধি উত্তর কৃরুতে 
ইহার গ্রচলন রহিয়াছে ।* 
"অথ ত্িদং প্রবক্ষ্যামি ধর্মতন্বং নিবোধ মে। 
পুরাণমৃষিভিদৃষ্টিং ধর্মমবিনভম হাতভিঃ॥ 
অনাবৃত1ঃ কিল পুরা স্ত্িয় আসন্‌ বরাননে। 
কামচারবিহারিণ্যঃ শ্বতস্ত্রাশ্চারুহা সনি ॥ 
তাঁদাং বুযুচ্চরমাণান!ং কৌমারাৎ স্থভগে পভীন্‌। 
নাধর্মোহভূদ্‌ বরারোছে স হি ধর্মঃ পুরাভৰত॥ 
প্রম শদৃষ্টে! ধর্শে ইয়ং পুদ্যতে চ মহষিভিঃ। 
উত্বরেধু চ রাস্তার কুরুঘস্ক!পি পুত্যতে ॥” 
(আদি, ১২৭ অধ্যয়) 
অংরও দেখিতে পাই যুধ্ঠিরের রাসুর যজ্ঞ 
উপলক্ষে দিগ্বগয়ে বহির্গমন কঠিয়! সহদেব মাহীম্বতী 
নগরীর নারীদিগকে শ্বৈরিণী হইয়! ইতম্ততঃ ভ্রমণ 
কুরিতে দেখেন ( সভা--৩০ অধ্যায় )। মত দেশের 
কামিনীগণ হ্বেচ্ছাক্রমে পর পুরুষে" মিলিত হইয়া 
থাকে । বাহীকিগের স্ত্রী ্ব-পর-পুরুষ-বিৰেক-বিহীন 
হইয়া ইচ্ছামত বিহার করিয়। থাকে। আর, প্রন্থল, 


৪২. '। ' মানসী ও মর্্মবাণী 


মন্ত্র, গান্ধার, খস, বসাতি, সিন্ধু ও সৌবীর দেশেও এই 
কুংদিত প্রথ। ব্র্তনান আছে। 
( কর্ণ১-৪১ এবং 8৪ আঅধায়) 
অতএব দেখ! যাইতেছে যে অতি পুরা কালে 
হিন্দু সমাজে বিবাহ বন্ধন ছিল না) এবং সমাগের এই 
অবস্থায় সর্বাপেক্ষা পঞ্চনদের শ্তাল তটে বছপতিত্ব 
গ্রথারই অধিক প্রচলন দেখিতে পাই। আশর্য্যের 
বিষন্ন আজ পর্যন্তও শতজ্ঞর উভয় তটবর্তী অস্বালা, 
লুধিয়না, ফিরোজপুর, জলন্ধর, ও হোসির়ারপুর 
জেলার জাঠ রমনীগণ বছভর্তৃক্কা। রণছুর্ধ্দ জাতিদের 
প্রত্যেকের বিবাহ করা সম্ভবপর নহে, প্রতোকে 
বিবাহ করিয়া সংসারী হইলে যুদ্ধের সময় সৈনিকের 
অভাব ঘটিতে পারে; ফলতঃ সমরশীল জাতিদিগের 
পক্ষে বন্ছপতিত্ব বড়ই সুবিধাজনক বলিয়! বোধ হয়। 
ঠিক এই কারণের জন্যই মালাবারের নায়ারগণ 
প্রত্যেকেই বিবাহ করা প্রয়োজন মনে করে না, এক 
ব্রাতা বিবাহ করিলেই দেই স্ত্রী ধর্মতঃ অপর ভ্রাতা 
দিগের পত্বীরূপে গণ্য হয়। অগ্যাপি কুম!য়ণের বাঙ্গণ, 
রাজপুত ( ক্ষত্রিয়) এবং শৃদ্রদদগের ভিতর এই £থ| 
পরিলক্ষিত হয়। তিববতের কথ। দু'র থাকুক, হিমালয়ের 
বিভিন্ন জাতিদিগের মধ্যে ইহার বসল 'গ্রচলন দেখ! 
যা্। কাশ্মীরে স্থানে স্থানে আজও এক ত্রাতার 
স্ত্রী দ্রৌপদীর স্তায় অপরাপর ভ্রাতার স্ত্রী বলিয়৷ গণ্য 
হয়| দাক্ষিণাঁত্যের নীলগিরির টে।ডাদগের মধ্যেও 
এই প্রথ। বিস্তমান রহিয়াছে। ম'ছুড়ার কান্নবন 
স্ত্রীগণ ধর্মতঃ পর পর বহুপতি গ্রহণ করিয়াও বিন! 
আপত্তিতে উপপতির সহিত মিলিত হুইয়! থাকে। 
মালাবারের সুত্রধর ও লৌংকার £€ভৃতি শিল্পীর! 
গ্রকাশ্ড ভাবে মহাসমারোছে ৪.৫ জনে একত্র হইয়! 
এক পত্বীকে বিবাছ করিয়া থাকে । এই সকল সমাজে 
জন্মদাত। পিতার নাম সঠিক নির্ধারণ হুরূহ, কাষেই 
লাধারণতঃ ম'তাঁর নামানুদাবে সম্ভানাদির নামকরণ 
হইত, এবং ভগিনী পুতই সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়। 
থাকে। 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড---১ম সংখ্যা 
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্বয়স্বর সভার ব্রাঙ্ষণবেশী অজ্ঞুন লক্ষাভেদ 
ক্রি! পাঞ্চালী গাঁভ কুরিলেন। ভীমার্জুন ভ্রৌগ্দী 
পহ গৃছে প্রন্যাবর্তন করিয়। মাতৃদকাশে এক রমণীল্ 
পদার্থ ভিক্ষাঙ্গক হইয়াছে বলিয়। নিবেদন করিলেন । 
গৃহাভ্যন্তরে অবস্থিত কুস্তী বিশেষ পর্যবেক্ষণ ন! 
করিয়াই, পঞ্চভ্র'ত| মিলিয়া ঠোগ করিবার আদেশ 
গ্রদ্[ন করেন। “কুটাগত| স| ত্বনবেক্ষ্য পুতে) প্রে।বাঁচ 
ভূঞ্জেতি সমেত্য সর্ব ॥” কিত্ব পরে কৃষ্ণকে দেখিয়| 
“কি কুকর্ম করিলাম" বপিয়া আক্ষেপ করিতে থাকেন । 
শেষে ধর্মভয়ে ভীতা! হইয়। যাহাতে স্বী্ন বাঁক মিথা| 
না হয় এবং ত্রুণদ কুমাগীকেও অনর্ম পাপে লিপ্ত 
হইতে নাহয় সেই বিষয় উপাঁর় বিধান করিবার অন্ত 
যুধি রর নিকট সমুদয় গ্রকাশ করিলেন। যুখটির 
কিন্ত মাতৃপ্রশ্নের উত্তর প্রদান করিলেন না) তিনি 
অঙ্ভুনকে জয়কবধ। পাঞ্চাপীকে বিবাহ করিতে আদেশ 
করিলেন। কিন্তু অর্ভুন এই গঠ্তি ব্যাপারে প্রবৃত্ত 
হুইপ! অধর্্াঠরণে সম্মত হইঞ্েন ন1। কেননা, যুখ্ঠিরই 
সর্বগ্েষ্ঠ, অতএব সর্বপ্রথম তাহাই [বিধাছ কর! 
কর্তব্য, ততণর ভীম, ত২পর অজ্ঞুন, তৎপর নন্কুল ও 
সর্বশেষে সহদেবের বিবাছ কর উ“চত। 
পকুরু প্রবীরো। 
ধন্গয়ং বাক্যমিদং বভাষে ॥ 
ত্বয় জিত! ফাজ্ন ধাঁজ্ঞসেনী 
তব শোভিয্যতি রাজপুরী। 
প্রজ।ল্যত'ম গর 'মন্রসহ 

গৃহাপ পাণিং বি'ধৎ ত্বমন্তাঃ | 
অর্জুন উবাঁচ-_ 
“ম| মাং নংরন্দ্র ত্বমধর্মভাজং 

কথা ন ধর্ষোহয়মশিইদৃ৪ং। 

ভবাণ নিবেশ্তঃ প্রথমং তো হয়ং',. ভীম... 


ভাত্র, ১৩৩১ ] 


অহং ততো] নকুলোহনম্তরং মে 

পশ্চাদয়ং সহদেবন্তরদ্বী।” আদি ২০১ অধ্যায় 
" কিন্তু আশ্চর্যের বিদ্ধ যে অর্জুনের বাক্য শ্রবণ 
করিয়। পঞ্জভ্রাতা দ্রৌপদীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন, 
এবং 2'হার অলোকপামাগ্ত রূপলাবণ্যে একান্ত মোহিত 
হইলেন। যুধিষ্ঠির ভ্রাতৃগণের আকার ও মন্বে ভাব 
বুঝিতে পারিয়া! ব্যাসদেবের বাক্য ম্মরণ করিলেন এবং 
(ভদভয়ে ভীত হুইয়! সকলেই দ্রৌপদীকে বিবাহ করিতে 
মনস্থ করিলেন। 


“জিষোবচিনমাজ্ঞার তক্তিন্সেহ সমম্বিতম্‌ । 
ৃষ্টিং নিবেশগামান্ঃ পাঞ্চাল্য।ং পাও্নননাঃ॥ 
তেঘাং তু দ্রৌপদীং দৃষ্ট। সর্কষামমিতৌজসাম্‌। 
সংগ্রমথ্যেক্তিয়গ্রামং প্রাহ্রাসীন্মনোভবঃ ॥ 


তেযামা কাঁরভাবজ্ঞঃ কুস্তী পত্রে! যুধিট্টিরঃ| 

দ্বৈপায়ন বচঃ কৃৎননং সন্মার মনুসর্যভঃ ॥ 

অরবীৎ স হি তান্‌ ভ্রাতৃন্‌ মিথো ভেদ ভরাঁদূপঃ। 

সর্বেধং দ্রৌপদী ভার্ধ্য। ভবিস্ত'তি হি নঃ শুভ| ॥* 

(আদি, ২০৬ অধ্যায়) 

মাতৃ আক্ঞ। প্ভুঞ্জেত সমেত্য সর্বে* কিছুমাত্র 
উল্লেখ না করিয়াই এইরূপে একমাত্র ভ্রাতৃভেদ ভয়ে 
দ্রোপদীর পঞ্চপতিত্বের মীমাংস1 হইর| গেপ। অতএব 
যখন আর্দি পর্ব ২২১ অধ্যায়ে “পরম্পরেণ ভেদশ্চ না 
ধাতুং ঠেবু শক)তে। একন্তাং যে রতাঃ পত্ত্যাং ন তিদ্যন্তে 
পরস্পর ॥ নচাঁপি কৃষ্ণা শক্যেত তেভে] ভেদয়িতুং 
পটৈঃ | ঈপ্পে শ্চ গুণঃ জ্ত্রীণামেকস্ত। বহছুভর্তৃতা। তং চ 
প্রাপ্ত তী কৃষ্ণ! ন লা তেনপ্রিতুং শু 511” বলি?! কর্ণ এক 
পত্ধীতে অন্ুরক্ত পাওবদিগের পৌন্রাত্র উল্লেখ করিয়। 
জাতৃবিরোধ উত্পাদনের চেষ্টা বিফল বাজয়া আক্ষেগ 
করিতেছেন, তখন মনে হুয় যে সত্যই বুঝি যুধঠিরের 
পাঞ্চালীর জন্ত ভে? ভয়ে ভীত হইবার কারণ ছিল। 
এই প্রসঙ্গে দ্রুপদ কর্ভৃক আহত যুধ্ঠিরের নিন্নলিখিত 
উত্তর হইতেই বহু ভর্তৃতার সমর্থন দেখিতে পাই,ন। কি? 


প্রাচীন জঞারতে বন্ুভর্কৃতা গ্রথা" | ৪৩ 


*পুর্কেষামানুপূর্ব্বেণ যাতং ব্মান্যামছে ॥ 

এবং চৈব বনত্যন্বা মম ঠৈতন্মনোগতং ॥ 

এষ ধর্মো ফ্বো রাজংশ্চরেনমবিচারয়ন্‌। 

ম! চ শঙ্ক! তত্র তেম্তৎ কথণ্চদপি পার্থিব ॥* 

(আদ, ২১০ অধ্যার) 

অর্থাৎ নামি পূর্ববপুরুষদিগের আচরিত পন্ধতিক্রমেই 

চলি থাকি এবং আমারও ইহা মনোগত বটে? হে 

রাঁজন, ইহা! সনাতন ধর্ম, আপনি ইহার অনুষ্ঠান করিতে 
কিছুমাত্র শঙ্কিত হইবেন ন|। 

বহ্ুশতিত্ব প্রধ! যেবেদ ও তৎকালীন লোকাচার 
বিরুদ্ধ তাহা মহাভারতকার হ্বয়ং বা।সদেবের এবং 
ক্রুপদ রাজার উক্তি হইতেই জানতে পারি। 

পটনকম্য| বহবঃ পুংসঃ শ্রামস্তে পতয়ঃ কচিৎ। 

সোহ্যং ন লোকে বেদে বা জাতু ধন্ম প্রশস্ত ॥ 

লোকবেদ বিক্ুদ্ধং ত্বং নাধর্ম্মং ধর্্মাবিচ্ছুচিঃ। 
কর্ত,ম্ঘদি কৌ স্তর কম্মৎ তে বুদ্ধিরীদৃলী ॥ 
( আম, ১১* অধ্যায়) 

*অশ্মিন ধর্মে বিপ্রণবে লোক বেদ বিরোধকে ।” 

(আর, ১১১ অধ্যায়) 

“অধর্মোহঘং মম মতো| বিকদ্ধে! লোকবেদয়োঃ 

নহো কা বিদ্যুতে পত্বী বছনাং দ্বি্সস্তম ॥” 
( আদি, ১১১ অধ্যায়) 

* কিন্তু সত্যই কি ইহা বেদ-বিরুদ্ধ? খগ্বে:বদের 
নি্নলথিত খকৃগুলি বছভর্তৃতা প্রথার সমর্থন করে 
নাকি? 

“হে অশ্বিদ্বর !.''কুমারী কুর্ধয। ***ভামরা আমার 
পতি” এই বলি! তোম'দের পতিত্ব স্বীকার করিলেন।-_. 
মণল ১। মুক্ত ১ ৯। খক্‌ ৫। প্ভইজন ( অশ্বিষধয়) এক 
স্ত্রীর সিত প্রবাসী পুরুষদ্য়ের স্তায় বান করেন।” (৮ 
৩০৮) পুরা মনে মনে পাত প্রার্থন। ফরিতেছিলেন 


* তাহাতে স্ব যখন সুরধ্যাকে মন্প্রবান কগিলেন, তখন 


সোম তাছার বিবাহার্থ ছিলেন, কিন্ত অশ্বিতয়ই তাহার 
বররূপে পরিগৃহীত হইলেন। (১০৮৫৯) 


এই ত গেল হৃর্ধযতুহিতা হূর্ধযার বথা। তারপয় 


মানসী ও মর্মবাণী 


| ১৬শ বর্ধ-” ২য় খণ্ড--১ম সংখ্য। 


বরুদ্গপর সপ্ত কিংবা ত্রয়ঃযহি মরূদ্গ:পর স্ত্রী হইল 
ঝোদসী। (১। ৪1 ১৬৭। ৫) এবং ৬খকে দেখিতে 
পাই ঘে, “বলশালিনী রোদসী নিয়মক্রমে তীহাদিগের 
( মরুদ্গণের) সহিত মিলিত হয়েন।” দ্রৌপদীও 
ঠিক এই নিয়মক্রমেই গ্চভ্রাতার সহিত মিলিত 
হইতেন। ইহা [তক মনুষ্য ও দেবতার বিবাহের 
ভুরি তুরি উল্লেখ আছে )--ভাহ! অন্ততঃ পাশ্চাত্য 
কধীগণের মতে বহুতর্ৃতার সমর্থন করে। ( তজ্ঞ্য 
এই সকল খক্গুল দ্রষ্টব্য--৮। ৯১। ৪) ১। ৬৬। 
৪) এবং ১০1 ৮৫। ৪৯, ৪১ এবং 
অথর্ববেদের ১৪। ১:। ৪৯, ৫৯, ৫১১ ৬২, এবং ১৪।২।১, 
১২১৪ এবং ৫০1) 

আরও দেখ যায় যে ক্রুপদের «নৈকস্ত। বহবঃ পুংসঃ 
শয়তে পতয়ঃ কচিৎ* বাক্য, শ্রুতির “নৈকমস্ত।ঃ বহুবঃ 
সহ পতয়ঃ* শব্েরই প্রতিধ্বনি মাত্র। সহপতয়ঃ 
অর্থে এক কালীন বহু পতিত্ব; অর্থাৎ একই সময়ে 
একই স্ত্রীর একাধিক পতি থাক! দুধণীয়, সুতরাং ইহ। 
হইতে অনুমান কর! যান না কিষে, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, 
একইস্ত্রী বুপতির সহিত মিলিত হইলে ধশ্শ বিরুদ্ধ 
কাধ্য হুইবেনা। এই অন্যই বোধ হয় যুধিঠির 
ব্যাসদেবের আদেশ।নুস।রে ও ভ্রাতৃভাব রক্ষা করিবার 
ভল্য নিয়ম কাঁরয়াছিলেন ষে, তাহাদিগের মধ্যে যখন 
একজন দ্রৌপদীর নিকট থাকিবেন, তখন অন্য কেন্ছ 
তথায় যাঁইতে পারিবেন না, এবং এই নিয়ম ভঙ্গের 
শান্তি স্বরূপ তাহাকে দ্বাদশ বসর বনে বান করিতে 
হইবে । অর্জন স্বয়ং ভুক্তভোগী । খুব সম্ভবতঃ বেদের 
এইরূপব্যাধ্যা করিয়। এবং পুরাণ হইতে জটিল! ও 
বাক্ষী নায়ী বহুভর্কা কন্যাগণের নজীর উল্লেখ করিয়া 
যুধিষ্ির ত্রুপদ রাজকে সম্মত করাইয়াছিলেন। 

“শ্রুদতে ছি পুরাণেহপি জটিলা নাম গৌতমী। 

খধীণাধ্যাসিতবতী সপ্তধন্মভৃতাং বরা ॥ 

ভখৈব মুনিজ। বাক্ষী তপোভির্ভ।বিতাত্বনঃ | 

সংগতাভূদ্‌ দশত্রতৃনেকন।য়ঃ গ্রচেতসঃ ॥* 

(আদি, ২১১ অধ্যায়) 


৩৭, ৩৮, 





সর্বাপেক্ষ। আশ্চর্য্যের বিষয় যে, ব্য'সদেব ধিনি স্ব 
প্রথমে “অন্মিন ধর্মে বিগ্রলন্ধে লোক বেদ বিরোধকে* 
বলিয়া আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন, তিনিই যুধিষ্ঠিরে 
ব্যাখ্যার পর বছ্বাক্তির এক পত্বীতা যে সনাতন ও 
ধর্দবিছিত তাহাই প্রমাণ করিবার জন্ত ক্রুপন্নরাজকে 
বলতে লাগিলেন 

'্থায়ং বিহিতে। ধর্মে! যতশ্চয়ং সনাত্তনঃ | 

বথ| চ প্রাহ কৌন্তেয়স্তথ। ধর্মে। ন সংশরঃ ॥ 

ততো দ্বৈপাঁয়নম্তশ্রৈ ননেন্দ্রয় মহাত্মনে | 

আটখ্যো তত ংথ। ধর্মে! বহুনামেকপত্বিত! ॥* 

ব্যাসদবেবের এই উক্তির দছিত যুখিষ্তিরের পূর্বোন্ত 
উত্তি একত্র করিয়! পাঠ করিলে প্রাচীন ভারতে 
বছুভর্তৃতা প্রথা যে প্রবল ছিল সে সম্বন্ধ কোনগ 
সংশয় থাকিতে পারে না-এককালে ইহা সনাতন 
বণিয়। গণা হইত। কিন্ত ত্রপদ ও তৎপুত্র ধুয়ে 
হবার! এবং দ্বরং ব্যাপদেব কৃষ্ণীর অলৌকিক পূর্ববজম্ 
বৃত্তান্ত বর্ণন৷ করিয়া ইহাই গ্রমাণ করিতে চাহ্য়াছেন 
যে, এক স্ত্রীর ব্ছুপত থাক যদদও ধন্মরবিহিত, তথাপ 
লোকাচার বিরুদ্ধ কেন না তৎকালীন সমাজে ইহার 
প্রচলন প্রায় লুপ্ত হইয়া আমিতেছিল, নহিলে যুধিষ্টিরা্ি 
পঞ্চভ্রাতার বিবাছে এত তর্কের প্রয়োজন হইত ন1। 
তবে ইছাও দ্রষ্টব্য যে খুষ্টীর তৃতীয় শতাব্দীতে বাৎদ্যাঞ্নন 
পাঞ্চল দেশীয় বাত্রণীয় শাজ্সকারগণের মতানুলরণ 
করিয়। এই পঞ্চপতিত্বের উল্লেখ করিয়াছেন। “দৃষ্ট- 
পঞ্চপুরুযাঃ নাগম্যা কাচিদস্তীতি বাত্রবীরাঃ ॥* € ১1৫ 
অধ্যার, ২২) টাকাকার জয়মজল ইহার ব্যাখ্যা! করিয়া- 
ছেন_পন্বপতিব্যতিরেকেণ দৃ্টাঃ পঞ্চপুরুষাঃ পতিত্বেন 
বয়! স| স্বৈরিণী কাঁরণবশাৎ সর্বরেব গম্য। । তথা চ 
গঞ্চতীত1 বন্ধকীতি পরাশরঃ1 একত্যাদিদর্শনে তু 
সংস্বপি কারণেষু নৈবেত্যার্থোক্তম্‌। দ্রৌপদী তু যুধিষ্টি- 
র'দীনাং হ্বপতত্বাদন্তেষ'মগম)া। কথমেক1| সত্যনেক 
গতিরিতি ঠৈতিহা।সিকাঃ গ্রষ্টব্যাঃ।” তাহা হইলে দেখা 
ফ্বইতেছে'ষে অন্ততঃ খুষ্ীর তৃতীয় শতাবীতে এক স্ত্রীর 


ভার, ১৩৩১ | 


বহুপতি কি করিয়! হয় সেই সমন্ত। তিহাসিক [তর 
কেহই পুর্ণ করিতে সমর্থ নন? অর্থাৎ বন্ুপতিত্ব 
শ্রথ' লুপ্ত হইয়! এত্হা'সিক তর্করূপে গণ্য হুইতেছিল। 
কিন্তু ভাবিবার বিষয় ষে গাঞ্চাল দেশেই পাঞ্চালদেশের 
ৰাত্রৰা্ন শান্্রকারগণের দ্বার! দ্রৌপদীপাঞ্চালীর পঞ্চ- 
গতিত্তবের সমর্থন । অতএব প্রাচীনকালে খুব সম্ভবতঃ 
পাঁধাল ও তৎ পারিপাহ্িক গ্রদ্দেশে বহুতর্ৃত! প্রথার 
গ্রচলন ছিল। বেদে প্কুরু-পাঞ্চাল” শব্দের উল্লেখ 
গাই, অর্থাৎ কুরু ও পাঞ্চাল আর্ধ্দিগের একই শাখ।- 
স্তর্গত ছিল এবং মহাভারত ও পুরাণ সাক্ষ্য দেয় যে 
একই পুর্বপুরুষ ভরত হইতে হুম্তিনাপুরের কুরু ও 
উত্তর দক্ষেণ পাঞ্চলের রার্জবংশধরের জন্ম । তাহ! হইলে 
কুরুবংপীন্ন পাগুবেরা! দ্রৌপদীকে বিবাহ করিয়া 
পাঞ্চাণদিগের সহিত সন্বন্ধহূত্রে আবদ্ধ হুইবার পূর্বেও 
তাহাদিগের উভয়ের আচার ব্যবহার একই হ্ইবার 
সম্ভাবনা, কেন ন| তাহার। একই আর্য)শাখান্তর্গত 
ও একই পূর্বপূরুষ হইতে জাত। সেই অন্তই 
মুধিঠির মাতৃ-আজ্ঞার উত্তর প্রদান না| করিরাই *পর্বেষাং 
দ্রৌপদী ভার্ধয ভবিষ্যতি হিনঃ ৩51” বলিয়। পঞ্চ 
পরিত্বের মীমংস। করিতে কিছুমাঞ দ্বিধ। বোধ করেন 
নাইঃ কেননা! তিনি ত তাহার পূর্বপুরুষদিগের 
আত পদ্ধতিক্রমেই কাঁষ করিতেছেন। যাহা হউক, 
পাঁচালী দ্রৌপদীর দত কুরুবংশধর পাওবের বিবাহ 
যে সমাজ ও ধর্মমবিরুদ্ধ নহে তাহা পাঞ্চালদেশের আচার 
ব্যবহার দ্বারাই জান! গেল। 

বাৎদ্যয়ন প্পারদারিকাধিকরণম্‌* অধ্যায়ে যে সকল 
আচার বাবছাঁরের উল্লেখ করিয়াছেন তাহা কি বহু- 
ভর্তৃতার সম্থন করে? প্প্রত্বা জনপদকন্তা দশমেহহনি 
কিঞ্চিদৌ পায়নি কমুপগৃহ প্রবিশগ্তয ্বঃপুরমুপভুক্তা! এব 
বিহ্জ্ন্তে ইত্যান্ধ।পাম। মহামাত্রেশ্বরাণামহঃপুরাণি 
নিশি সেবার্থং রাজানমুপগচ্ছাত্তি বাৎসগুল্স কান।ম্‌। 
রূপবতীজনপদযোধিতঃ গ্রীত্যপদেশেন মাসং মাসার্ধং 
বা২তিবাসয়স্তাস্তঃপুরিক বৈদর্ভাণ।ম্‌। দর্শনীর়াঃ শ্বভাধ্যাঃ 


প্রাচীন ভারতে বহুভর্তৃতত1 গ্রাথ৷ 


৪ 


গ্রীতিদায়মেব মহামাব্ররাঙঞত্যো দদত্যপরান্ককানাম্‌। 
রাঁজক্রীড়ার্থং নগরন্ত্িয়ো! জনপদক্ত্িমশ্চ সঙ্ঘশ একশশ্চ 
রাঁজকুলং প্রবিশস্তি সৌরাই্রকাণামিতি।” এই যে 
অন্ধ, বাৎসগুল্সক, বিদর্। অপরাণ্ত ও সৌরাষ্ট্রে 
বিবাহিত কন্াগণ রাঁজ-অন্তঃপুরিকা স্ত্রীরূপে, কোনও 
স্থলে একমান পর্যন্তও বাদ করিয়া ফিরিয়া আঙিত, 
তাহ! নিন্দনীয় ছিল বলিয়া! বোধ হয় না, বরং “দেশ- 

প্রবৃ ত্ধযোগাঁৎ* বলিয়া আচরিত হইত। 
উপরিউক্ত তথ্য গুল হইতে গ্রাণীন ভারতে বন্- 
পতিত্ব প্রথ! বিভমান ছিল কিনা তাহা নিঃসলেছে 
মীমাংসা করিবার ভার আপনাদের উপর অর্পণ 
করিলাম। আমি কেবল তথ্য সংগ্রহ করিয়াই খালাস। 
তবে একটী কথা ন! বলিলে প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ রহিয়| 
যার। আপক্তস্ব ও বৃংস্পতর সুত্রে কুলে ন্ত্রীদান করিবার 
উল্লেখ আছে। ইধ1 হইতে পাশ্চাত্য মনীবগণ ইংরাঞ্জিতে 
ধাহ।কে 01000 208171902 (গে।ঠী বিবাহ 1) বলে 
তাহারও চলন ভারতবর্ষে ছিল, এই গ্রন্দাণ করিতে 
চান-কন্তাকে স্বামীর নিকট সম্প্রদান কারলে 
স্বামীর কুলে সম্প্রদান কর! হইত, অর্থাৎ তাহাকে 
স্বামীর সপও ও সগোত্র সকলেরই স্ত্রী ৰলিয়! গণা কর! 
হইত। কিন্তু কুলস্ত্রী অর্থে আমার যাহা ধারণ! তাহ 
আপনাদের মনঃপৃত হুইবে কিন! জানিনা, তৰে তাহ! 
পাঁশ্চাত্যমতের সঙ্গে কিছুই মিলে না। পাশ্চাত্য সুধীগণ 
কুলস্ত্রীর অর্থ যাহাই করুন, কোনও হিন্দুর নিকট কুলস্ত্রী 
স্বামীর পরিবার্স্থ সকলের শ্ত্রীরূপে গণ্য হইতে পারে 
বপিয়। মনে হয় না। কিন্তু বিবাহের যাহ! বিশেষত্ব 
- এক কুলের সত ভিন্ন কুলের সম্বন্ধ স্থাপন কর1-- 
তাহ! পাশ্চাত্য সমাজে নাই । তাই হিন্দুনাগী কুলম্্ী- 
ন্ূপে এই একতা ও সত্যের বরণডাল! লইয়! পিভৃকুল 
ও শ্বামিকুলের মিলন হটাইয়! দেন্--তাই সে কুলবধূ, 

"তাই দে কুললম্ী। * * 
শ্রীনীলমণি আচার্ষ্য | 


ঞ ভাগলপুর সাহিঙ্যগরিবদ শাখার গঠিত। 


8৬ মানসী ও মন্মবাণী 


এসি নিজে তিলের য সে উল রেস সেকস 
এল উনি এ সহ চি শাস্তি শা পরস্পর আসি স্পা স্পা সপাস্্পিন্পিস্সপিস্িস্পা সপ স্পা সপাস্পাস্পাস্পাসিপিস্পিস্পাস্পি সি স্পিন স্পস্ট পপ পসিপাস্টপি উপ সানী পি পিসি পি স্পা সিটি তা সপ সি্পিস্পা স্পাশিাসি 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খ৫--১ম সংখ্যা 


দারার দুরদৃষ্ট 


( পূর্ববানুবৃত্তি) 


রাজপুর দার! যখন দেখলেন একান্তই মৃত্থা 
উপস্থিত, তাঁহার আমুফ!ল পূর্ণ হইয়াছে, জীবরীলার 
অবদান-মুহূর্ধ সমাগত, তখন ভীরু কাপুরুব€ স্তায় 
হত্যাকারীর গ্দহলে সাশ্র-নন্ধে প্রাণভক্ষ। চাহিয়! 
হৃদ দৌর্বন্য দেখাতে আর তাগর ইচ্ছা! হইল না_ 
তাহার উপাধান:নিয়ে আত্মরক্ষার জন্ত যে ক্ষুত্র ছুিকা 
তিনি লুক্কায়িত রাখিয়াছিণেন, বিদ্যুদ্তেগে তাহা! বাহির 
করিয়া, দৃঢ়-মুষ্টিতে ধারণ করতঃ হত্যাকারী নজরের 
পুন্র,গমন গ্রতীপায় গ্রস্ত হইয়। দীড়া'লেন। তখনও 
লিপারের রোদ, ধ্বণি তাহার বর্ণে আলিয়া প্রবেশ 
করিতেছে। 

নজক্ এবং ত'ভা: শহচব্গণ যখন দারার বক্ষে 
গ্রবেশ কিল, দারা দখিলেন তাহাকে হত্যা কগিবার 
জন্ত দির্খম ধাতকের করে তীক্ষধার কোবমুক্ত কৃপাপ 
রহিয়াছে এবং পাষণ্ড সেই খর করবাল উদ্ভত করিয়! 
দুঢ পদ.ক্ষপে দারার দিকে অগ্রসর হইতেছে। 
দারা তখন আছঙ সিংহের হ্ঠায় লক্ষগ্রদান করিয়া 
হত্যাকারীর উপরে আপতিত হইলেন এবং তাহার 
দৃঢ়মুষ্টৰঁত সেই ক্ষুদ্র ছুরিক: পাপাত্মার দ্বেহে আমূল বিদ্ধ 
করিয। দ্িলেন। বিশাল বাছুবলের সহ্তি ছুরিকাঘাত 
করায় ক্ষু্ অন্ন খাণি মাংস ভেদ করিয়! পবণ্ডর অস্থির 
মধ্যে গভীর ভাবে বিদ্ধ হইয়াছিল, পুনরায় আঘাতের জন 
দার! অস্ত্র টানি? লইতে ঢচেই। কগিলেন কিন্তু ছু'রকার 
লৌহ ফলক ঘাতকের দেহ মধ্যে বিদ্ধ হইঠাই রছিল, 
কেবল ভগ্রমুহ্টি খানি দারার হস্তে ফিরিয়া! আসিল; অ.র 


কোন অস্ত্র মারার নিকটে নাই, তখন অনন্তোপায় হুইয়।' 


[নি হুত্য।কারীদিগকে মুষ্টি প্রহার ও পদাঘাত দ্বারা 
যথাসম্ভব আত্মরক্ষ। করিতে লাগিলেন। এরপ যুদ্ধ 
কতক্ষণ সম্ভব? এক্‌ পক্ষে সশস্ত্র বু লোক, অপর পক্ষে 


দারা একক এবং নিরন্তর প1ষগুগণ সকলে একক্রে 
দারাকে আত্রমণ করিল এবং তাহাদের অস্ত্রাধাত 
জনিত রতম্রাব তাঁছাকে মুহূর্ত মুহূর্তে দূর্বল করিয়! 
ফেলতে লাগিল। 

যন এই ভ'ষণ ব্য!পাঁর চলিতেছে, তখন কক্ষান্তর 
হইতে ক্ষিপ্র পদক্ষেপের শর্ষ এবং অস্ত্রাঘাতজনিত 
বেদনার দারার আর্রকগ্ঠরব শুনতে পাই! 
সিপার বুঝিতে পারিলেন, তীহার পিতার কি 
অবস্থা; ঘাতকগণ পিশাকে হত্যা করিতেছে অখচ 
পুত্র এত নিকটে থাকি; পিতার অন্তিম কালে 
তাকে কোন সাহব্যই করিতে পারিতেছে না, এই 
চিন্তা বালক অধীর হইয়া আকুগ কঠে কাদিয়া উঠিল 
এবং কার!গৃঠ্রে হবার ভগ্ন কমিবার ব্যর্থ চেষ্টায় তাচাতে 
বারংবার প্দাধাত করিতে লাগিল । দারার সেই অসম্ভব 
আত্মরক্ষা; চেষ্টাই ব! কতক্ষণ স্থাক্মী? বস্থর সহিত একের 
সংগ্রাম, তাহাও আবার অস্ত্রগীন আবস্থায়--কুদত্ঘ।র 
কক্ষের মধ্যে ! সর্বাঙ্গে অন্ত্রাধাত, রক্তত্রাবে হীন কলেবর 
দারা কক্ষতলে পড়িয়। বেদনায় আর্তকণ্ঠে য্থাঁশক্তি 
ভগবানের নাম করিতেছেন-কক্ষান্তর হইতে গ্রাণ- 
প্ররতিম পুত্রের রে'দন ধবনি তাহ!র কর্ণে আয়া চরষের 
পরম সম্বল সে নামও তুলাইর়া দিতেছে । মুকূর্ক পরে 
সমন্তই শব হইক়। গেল, দারার যমযন্ত্রণার আর্ক নীরৰ 
হইল, সিপ।র বুঝিল সব শেষ হইয়। গিয়াছে, তক্তে তাউন 
ধর ধুলর উপরে ফেলিয়! রাখিয়া! তাহার পি উদ্ধ- 
লোকে চলিয়! গিয়াছেন। সিপারের আপনার বলতে 
অর ইহলোঁকে কেহ নাই--দিদারুণ মর্ম বেদনায় 
বালক একবার ফুঁপাইননা! কীদিয়। উঠি! কক্ষতলে 
মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া! গেল। 

বর্ষবযাপী ছন্থ বিবাদ, যুদ্ধ বিগ্রহ, জয় পরাজয়, 


ভাদ্র, ১৩৩১ ] 


সমন্তই দারার জীব ন্তের সঙ্গে সঙ্গে আজ শেষ হইয়। 
গেল। ওুরঙ্গদীব অপ্রতিদ্বন্দী রূপে ময়ুরাসনে বসিয়! 
পর্বত-গ্রকার এবং সাঁগর-পরিখ। পরিণত নিঃসপত্ 
বিশান তারত সাআজ্য সম্ভোগ করিতে পারিৰেন - ধর্মের 
পরাতব" সম্পূর্ণ হল, অধর্শের ধ্বজজদও্ড তাহার গর্বোদ্ধত 
মস্তক উর্দাকাশে উভ্ভোলন করিল! * * 
শৈশবে যখন প্রূপকথ|* শুনিতাঁম। তখন অনেক 
গল্পে শুনিয়াছি, রজ।র আদেশে যাহাকে হত্যা করিবার 
কথ! সে য্দি জনপ্রিয় হইত, তা! হইলে ঘ্বাতকগণ 
ভাঙাকে হত! ন। করিয়। শৃগাল কুকুর কাটিয়! সই রক্ত 
রাজাকে দেখাইত, এবং বাঁজরোষ উপশমত হইলে 
দণ্ডিত ব্যক্তকে যথাকালে বাজ সন্নিধংনে কন!য়ন 
করা হইত। দার! প্রসাপুঞ্জের প্রিয় রাজকুমার ছিলেন, 
ভাঠার প্রমাণ ও রঙ্গজীব বু সময়ে পাইয়াছেন। দিশ্লী- 
বাণী জনপাধারণ কর্তৃক মালেক জিষ্টয়ানের ছুর্গতি 
তাঁহার শেষ এবং প্রকৃষ্ট গ্রীমাণ। সেই জলন্ত ও রঙ্গজীবের 
মনে ভয় ছিল, য'্দ ঘাহকগণ দারাকে হতা! না করিয়! 
গোপন তাহাকে মক্ত করতঃ উহার মৃত্থ্ুর মিথ্য ং্ব্দ 
ভ্রাপন করে, সেই জন্ত দারার ছিন্নমুণ্ড তাহার নিকটে 
আনিয়! দেখাঁইবার আদেশ ওুরগজীব দিয়ছিজ্নে। 
শন্ত্রাধাতে শেোপিত পরিপ্ন,ত সহোঁদরের শিঃস্ছের করিতে 
হয়ত বা! পাঁপ-কঠিন-প্রাণ ঘাঁতকেরও অন্তর মন খিদ্রাহ 
কক্য়াছে, কিন্তু সচোদর ভ্রাতা মে আদেশ দিতে 
পরাম্মু॥ হর নাই ! মানবাকারে ওরগজীবের দেহ নির্মাণ 
করিয়া ভগবান রাক্ষসের প্রাণ তাহার মধ্যে কেমন 
করিয়। সন্পবেশিত করিয়াছিলেন সে র£স্ত বুঝবার 
শক্তি কাহারও নাই! পাপিষ্ঠ বাদশাহের জাদেশ 
পরিপালিত হইল, নছর বেগ রাব্রপুজজ দাবার 'ছননখুণ্ড 
লইয়! ওর্ঙগলীবের সন্ধা উপস্থত করিল, বদশাহ 
নানারূপ পরীক্ষা বার যখন নিশ্চত বুঝলেন যে উহ 
দারারই ছিরশির, অপর কোন ব্যক্তির নহে, কিংবা বস্ত- 
বিশেষের হবার! শিল্পী কর্তৃক নির্মিত নরমুণ্ডের অনুকরণ 
নহে, তখন একান্ত নিশ্চিন্ত আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয় 
ভগবানের উদ্দেশে ধন্তবাদ জ্ঞাপনার্থ নমাজ,করিতে 





দারার দুরদৃষ্ট ৪৭ 


. সাপ 


সিসি তি সি পিএসসি সিসি সিসি এটি তো 


গ্রবৃত্ব হইলেন! এত বড় পাপী জগৎ সংস!রে দ্বিতীর 
আর জন্মে নাই। হিরপাকশিপু, শুস্ত, নিশুস্ত, শিশুপাপ, 
প্রভৃতি দৈতা দানবগণ ইহার তুলনায় খাব বঞ্িলেও 
অতুন্তি হয না। পাঁপানুষ্ঠানে সফলকাম হইয়া, 
তাহাকে ঈশ্ব-রর কৃপা জ্ঞানে নমাজ ত্বারা তগনাঁনকে 
ধর্জবাদ প্রদান করা এবং ঈশ্বরকে পাপের সহকারী বলা 
একই কথ । এইরূপ নিক পাগীজগতে আর দ্বিতীক্ 
জন্মবার ইতিহাস আম আজও পাঠ করি নাই। 

দারার পির্ধ্যাতন তখন৪ শেয হয় নাঁই, মৃত্তাতেও 
তিনি অব্য'হতি লাভ করিতে পাঁরেন নাই । ধতই শক্রতা 
থাকুক, মৃত্যুর পরে শঙ্কর শবদেঠের অবমানন! করিছা 
গ্রতিহিংস! বুত্তর চর্তার্থতা লাঁছের চেষ্টা কোন সঙ্গ 
মানবের ছর! সম্ভব ইহা কল্পনা! করতেও সর্বশরীর 
শিঠকিয়। উঠে। অন্ধ হত্তীর সন্ধে চড়াইয়! জীবি এ 
বন্থায় শৃখ বন্ধ দ'রাকে দিনী সহর প্রদক্ষিণ করাইয়া 
ওঃগ্গজীবের তৃপি হয় নাই, তাঠাকে বধ করিয়। তহার 
ছিরশির কবন্ধ দিলীবাসীর চক্ষুর সুখে পুনরায় নগর 
গ্রদক্ষিণের জন্ত বাহির কর! হইল। শুষ্ধশোণিতলিপ্র 
শত্মণণ, ছিলশির দ'রার দেহ দেখন| দিল্লীবাসী কেমন 
করিয়া ধৈর্যা ধারণ করিয়াছিল ?হাও এক আশ্চর্যের 
বিষঃ। পুরুবাপী জন্মগলী এবং গুরঙ্গতীবের নিজ 
দৈম্তগণও এই অমানুষ অত্যাচার-রাজ পুত্র 
শওদেহের এমন ঘাঁভংস অবমানন| দেখিয়া, রাজপুণী 
আক্রদ্ণ করতঃ পাষণ্ড আলম্গীরকে হুতা। করিয়া, 
তাহার কবন্ধও দারার দেহের সহত একত্রে নগর গ্রদ ক্ষণ 
করাইল না! কেন, একথা বুঝ| কঠিন। হস্তনার 
অন্সক্রীড়া সভায় ছশীতদ্রা,ণ ছংশাসন্কৃত পাঁ্বৰধূ 
পাঞ্চ'লীর হুদন্ত অবমানন। দেণিয়। ভক্ম আ্োণ 
প্রমুখ ত্রিশোক বিক্গয়ী বীরেন্দ্রবর্গ অধোমুখ তশ্র 
বিসর্জন করিয়াছেন, তাঁহাদের কেষবদ্ধ আস 


*এবং বাণপুর্ণ তৃণ কেবল তাহাদের, বীরদেঠের শোভা 


বদ্ধনই করিয়াছে, পাপের দণ্ড বিধানের জন্ত সে অসি 
কোষদুক্ত হয় নাই, তৃণের সে ব'প তুণেই গথ্য়াছে-_ 
ইহ।ই ত দিলীর পুরাণ কথা, এত্তিহ বাকিংবদস্তী। সেই 


৪৮ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৬শ ব্₹-২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 





সিস্পা পা সপ পাশপাশি ৮ পিপি উিশাতি পাস পাশ উপ লি ৮১ পরি তি পট ৮ পাস তি 


দিল্লীর অধিবাসিবৃন্দ মৃতদেহের অবমাননা ৫ দে থিণ নীরবে 
অবস্থান করিবে বা গৃহকোণে গোপনে অশ্রু বর্ষণ 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকিবে ইহা! বিচিত্র নছে। প্রাচী 
দিগবিভাগের অধিবাসিগণের অত্যাচার স্হ করিবার 
ধৈর্যা যে অপরিসীম ইহ! এরতিহাসিক সত্য, সেই জন্তই 
কালে কালে দিনীরাজদণ্ড এমন উচ্ছজ্খল ভাবে 
পরিচালিত হইতে পারিয়াছে। 

বাবরশীহ একদিন দ্রেছবশে পুত্রের সাংঘাতিক 
পীড়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়া! নিজ দেহে লয়! 
পুরকে রোগমুক্ত করতঃ স্বয়ং স্বেচ্ছায় মৃত্যুকে বরণ 
করিঃ় লইয়াছিলেন। সেই বাবরের বংশধর গুরলজীবের 
হস্তে পিতা, আ্র1গ, পুত্র, কন্ত।। কেহই নিস্তার পায় 
নাই; সেচ প্রেম, দয়। করুণা, মায়! মমচা প্রভৃতি 
চিত্তবৃত্ত পাঁষ:গুর অন্ত ত--ইছাও এক অদ্ভুত বাঁপার! 
তৈষুব এবং চেঙ্গীগের বর্বরতা বছুপুরষ পরেও 
ওঃজজীব উত্তরাধিকার্-স্ত্রে প্রাপ্ত হুইয়াছিলেন, 
ভারতের কোমল মৃত্তিকা, মন্দমন্য় বায়ু এবং গগোদকে 
ভন্মগত প্রকৃতির কোন পরিৰর্তনই ঘটাইতে পারে 
নাই। 

কবন্ধের নগর প্রদক্ষিণ শেষ হইল, কিন্তু বাদশাছের 
মনোবঞ্ছ। তখনও পূর্ণ হয় নাঁই। গ্রতিহিংস| বৃত্তির চরি 
তার্থত| সাধন শুখনও সম্পূর্ণ হয় নাই এবং দার!র প্রত 
অসম্মান প্রদর্শন তখনও শেষ হয় নাই । ভাগাহীন দারা 
ছিধ! খণ্ডিত দেহ যখন সমাধিস্থ করা হইল, তখন মুসলমান 
প্রথান্যায়ী তাহা! ধোঁত, স্ুগন্ধ)চ্চিত, তৈলনিধক্ত 
কিছুই কর! হইল না। শুক্ষশোণিতাবলিপু, কর্দামাক্ত, 
ধূলিসমাকীর্ণ দেহ ক্দতি অধন্ত শবাধারে স্থাপিত করিয়। 
সমাধিগর্ভে প্রোথিত করা হইল। পুরোছিত মোল্লা 
মস্ত্রোচ্চারণ করিল না, শবের পশ্চ'তে শোঁকযাত্রা করিয়া 
ক্ষেছ গেল নাঃ সমাধিগহ্বরে একমুস্রি মৃত্তিক! ফেলিবার 


অধিকারও কাহাঁন্ষেও দেওয়! হইল না। তারতের 


একচ্ছত্র অধীপ শাঃান্খাহ শাজাহানের জীবমানে 
তাঁহার আননহুব|ল দারার এইভাবে অবদান হুইয়। 
গেল; বুদ্ধপিতাষহ হুমাযুনের সমাধিমন্দিরের এক 


৮৭ পত পাদিলাটি পাশপাশি পাটিাশিাসিাসিপা্িটা শিলা শীিপাশিকাস্গিলটি লািপিস্লাসিপাস্পিপসপাসিস্পিসিসশী সব সি লা পর্পা সিসি িলাপসপটি সি পাস 


নিভৃত অংশে ভারতের ভাবী সম্রাট .অবজ্ঞ! ও অবহেলায় 
চিরশয়ন লাভ করিলেন। 


উপসংহার 


মৃত্যুর পরে সুখ ছুঃখ,'ছর্য বিষাঁদ, আনন নিয়ানন্য 
সমস্তই শেষ হুইয়! যার ইহাই অনেকের বিশ্বাস। আবার 
কেহ কেহ বিশ্বাপ করেন যে, ইহুজীবনের অবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে সমস্তই শেষ হয় না, লোকান্তরে গিয়াও নিস্তার নাই, 
কৃতকর্মমজনিত সুথ দুঃখের ভোগ সর্বজ্রই আছে। এই 
শেষোক্ত মত যদ সতা হয়, তাহ! হইলে দার! তাঁহার 
দেহত্যাগের পরেও ছু:খের হাত এড়াইতে পারেন নাই; 
তাহার শোঁকাস্ত'রত আত্মা, পুত্র স্থুলেম'ন ও সিপারের 
ওর শীব কর্তৃক বিষপ্রয়ে'গে মৃতু নিশ্চন্ন জানিতে 
পরিঙ্জাছে এবং গতঙ্গন্মের আত্মর শোচনীদ অকাল 
মৃ্া জানিতে পারিয়! নিশ্চয়ই ব্যথিত হইয়াছে। 
দ।রার ছুবদৃষ্ট মৃত্ুুর পরেও তাহার পশ্চান্ধাবন করিয়। 
গিয়ছে। জানিতে ইচ্ছা হয়, বিধাতা পুরুষ কি গ্রকার 
লেখনী হু!রা, কোন হস্তে, কি অক্ষরে দারার হরপনেয় 
অদৃষ্ঠলিপি লিখিয়াছিলেন। 

জয়সংহ এবং দিশীর খাঁর বিশ্বাসঘাতকতা 
স্ুলেম'ন যখন টৈম্ভবল হারাইয়! পিতার সাহাষ্যার্থ 
তাহার নিকট যাইতে পারিলেন না, তধন নিরুপায় 
হইয়। তাহাকে গাহঢুবাল রাজের অশ্রয়ে গ্ীনগরে 
থাকিতে হইল। শ্রীনগররাজ বে ওরঙগগজীবের 
ক্রোধকে উপেক্ষ। করিয়া ম্থলেমানকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, 
সমমাহুসারে ইহাই ম্থলেমানের যথেষ্ট সৌভাগ্য বলিতে 
হইবে। হিন্দু রাজগণের ছারা যখন যে কোনও 
ষধা্ধ্য করাইতে হইঙ্সাছে, কুচক্রী ওঙ্গজীব 
কুটিল জয়সিংহকেই দৌত্যে নিষুক্ত করিয়াছেন। 
যশে।বস্তের দ্বারা দার। প্রত্যাখ্যাত হুইয়াছিলেন জর- 
সিংহের পরামর্শে, এবার শ্মনগররাঁজ যাহাতে শরগাগত 
সুকেমানকে ওরঙজীবের হত্তে সম্পণ করেন তাহার 
তারও আর্পত হইল সেই জয়পিংহ্রই উপরে । কুটিল, 


ভাত্র, ১৩৩১ ] 


কুচক্রী, অন্তবাদী, শ্বসা'তা দ্রাহী, জমির 581 
চজিতে লাগিল, ভী"গররাঁজ ক কথনদ ভয় ক:নও বাদ. 
শাছর প্রাদলাভের গলোভন প্রদর্শন আরম্ভ হইল) 
কিন্ত কলে জয়সিংচ বা যশোবস্থ নে) রুদ্ধ শ্রীষগর- 
রাজ শরণাগত মুলেমানকে উর্জীবের হস্তে সমর্পণ 
করিতে অস্বীকার করিলেন। বাদশাহর কোপে ধণ্দঁ 
তাঁহার রাজ্য নাশ হয়, তছি'তেও তিনি জক্ষেপ 
কারলেন না। পাষ জয়াসংহ সে দিকে অকৃতকার্য 
হইয়া, রাঁজমন্ত্রীকে প্রলোভনে বশীভূত করতঃ বিষ- 
গ্রয়োগে সুলেমানের জীবন নাশের বাবস্থ৷ করাইলেন; 
টইঘধের সঠিত বি মিশ্রত করিয়া স্থলেমানকে দেওয়া 
হইল । ভাগাক্রমে সুলেমান বিড়ালকে সেই ওষধ দেওয়ায় 
প্রকাশ হহয়া পড়িল থে ভেঘজ্জ বিষাক্ত - সেই কথ! বুদ 
রাজার কণগোচর ভহবাশাব্র, আশ্রিতজনকে বিষ প্রয়োগে 
ছত্য। করিবার চেষ্টার অপরাধ তাহাঁও বধ দছাজ্ঞা। চার 
হইল ) রাজাদ্রায় ছুরাম্ব। মন্ত্রীর শিরশ্ছেদ হইয়া! .গল। 
কিন্ত জয়সিংগের ৫ষ্টার বিরতি নাই । তিনি শ্রানগর- 
পাঁজের যুবাপুত্র, ধিনন সিংহাসনের ভাবী উত্তরাপ্রি কারী, 
তাহাকে বশখ5ত করিয়া কার্যোদ্ধার করিবার পন্থ| 
দেখিতে লাখিগেন। জয়সিংছের বুটুবুদ্ধির প্রাবে 
ঘূব। গাঁজপুরন গ্রতারিত হইলেন, তাহার ধারণ হইণ 
গলেম!মকে জাশ্রন্গ দিয়া পিতা বাদশাহ ওরঙ্গজীবের 
'বগাগভাঙগন ভইতেছেন, অআতঃপর বাদশাহের সহিত 
কহে রাজ্যপনংম, প্রাণনাশ সম্ই ঘটিপার সম্তাব"া) 
কঙরাং সু্মানকে আীনগক ছইতে বিদায় 
দেওয়াই সগত। শীনগঞ্রজ পৃথীদিংহ, মোগল 
রাজবংশের সহিত সন্বন্ধ স্থাপন কর্রবার জন্য £ণে- 
ম'নের স'হত তাহার কনার বিবাহ দিয়াছিপেন। 
€তক শরণাঁগত অতিথি, তাহার উপরে স্বীয় দুহিতার 
সছিত বিবাহ হইয়াছে, জামাতাকে যমের হস্তে সমর্পণ 
কা.তে কে চাহে? পৃথীর পুত মেদিনী দিংহু স্বার্থের 
জগ ভগিনীপত্তিকে ওরঙগজীবের হস্তে সমর্পণ করিতে 
বগা ইইয। উঠিলেন। পিতাপুত্রে এই বাপার 
গহয়| বিবাদ উপস্থিত হইল, বুজরাজার বাকা অদান্ত 


করিয়া 


দারার ঢুরদৃষ্ট ৪৯ 


করিয় মেদনীসিংহ জয়সিংহকে পত্র লিখিংলন যে, 
শীঘ্রই ম্ুলেমানকে তাহাদের হস্তে সমর্পণ করিবার 
বাবস্থা! কর! হইতেছে। সেই পত্র পাইয়া জয়সি'হের 
পন্ধ কুমার রামসিংচ শ্রীনগরের দিকে অগ্রসর হই ত 
লাগিলেন, “বং মোগল ফৌঞ্গ, গাহঢ়বাল রাজের 
সীমান্তের পথ ঘাট সমন্তই বর্ধ করিয়া রছিল _ 
হুলেমান কোন মতে পলায়ন করিতে ন| পারেন। নি 
হকের পাপঃস্বণার কথ৷ স্থুলেমানের অজ্ঞাত ছিল না, 
তিনি কালগলস্ব না করিয়া চিরতুষারাবুত গিরিশৃঙগ 
টললজ্ঘন করি॥| লাদাকে যম ইবার জন্য যাজ| করিলেন। 
তাহার সঙ্গী মাত্র সপ্তদশ 
ধন্ুত্র।ভা । পাষপ্ড মেদ্রিশীনিংত এই *পলায়ন বার্তা 
শ্রবণ করিয়। পশ্দ(তে শাহটবাল রাজ্যের 
মৌস প্রেরণ করল এ" পার্ব তা পথে আনভান্ত 
স্বলেখান অধ দূর না হাইতেই, পাঁঠাঁডী দৈনাগণ 
তাঁগাকে ধরি! ফেলিণার উপক্রম করিল। সুলেমান 
এব' তাহার ধর্মভ্'ত। মহম্মদশাচ নিতান্ত কাপুরুষের 
ম্ বিন! বাধায় ধরা না দি যুদ্ধার্থ পস্বত হইলেন 
__সম্বল মাত্র সপ্তদশ সংখ্যক সমভিব্যাহারী সৈনা। প্রভু 
পরায়ণ এই মুষ্টিমেন 'অনুচর প্রভুর রক্ষার্থ প্রাণ 
বিসগ্জনে কৃতপংক্কল হইয়! আগিহস্তে দণ্ডায়মান হইল। 
তাহাদর নেতা হলেমান এবং তাহার ধর্মুহ্বাতা 
মহম্মদ । ওরচজীন দারা। সুগ1, মুরাদের সচোদর ভ্রাতা, 
সাহাদর হইয়া সঙ্গোদরগণকে পাষণ্ড কি নশংসভাবে 
চন্য! করাইয়াছে। আর সুংলমাঃনর সঙ্গোদর নঠে, 
শোণত সম্বন্ধ কিছুই নাই, অথচ সপ্ুদণ গন 
দৈনিক মাত্র সার করিত মজম্মদশাচ ধর্মভ্রাতার 
রক্ষার্থ নিশ্চিত মুত্রার মো বাপাইয়া পড়িতে'ছ! 
মানুষে মানুষে কি প্রত্দে! পার্বত্য ?দ্শের রাজ! 
পৃথীসংছের সহিত মুংলমানের কোন সম্বন্ধই ছিল 
ন!) স্বীয় স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া! সুলেমানকে 


সংখাক খআনুচর এবং 


গেমানেও 


তু 
আশ্রর় না দিপেও ঠিশেষ 'নন্দার কথ। ছিলন!; এই পৃথী 


শরপাগত মুপেমানের জনা সর্বস্ব পণ করিয়াছিলেন। 
আর যে জয়সিংঞের সর্বন্বই মোগল সম্রাট শাজাহানের 


৫০ ৃ্‌ শানপী গু মশ্মবানী 


তনুকম্পায়, সেই বৃদ্ধ রুঘ সম্রট শাজাহান, পাষণ্ড পুত্র 
কর্তৃক নিদ রুপ নিগ্রচ, সেই এঁয়সিংহ নিতান্ত নিরুঘগ্ন 
চিত্তে সহাস্তমুখে দেখিল এবং গুতিবাদের একটি বাণীও 
উচ্চারণ করিল ন1। কেবল তাহাই নহে, যাহার রক্ষা্থ 
শাজাহান এবং দারা জয়মংহকে সসৈন্যে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, সেই সুলেমানকে অকারণে বিপদ 
সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া ওঃজজীবের গ্তাক। নিয়ে 
আলিয়া চড়াইল, এবং দারার সর্বন।শ সাধন শেষ 
করিয়! নবোগ্ভমে স্থলেমানের বধের ব্যবস্থার জগ্ত 
এখন ধর্াধর্ম কর্্মাকর্মঙ্জান বিবার্জত হইয়া সোৎদাছে 
ধাবমান হইয়াছে! রাঞ্জপুতকুপ কুলাঙ্গার জয়সংহ্র 
পুত্র রাম'নংহ, উপযুক্ত [পতার উপযুক্ত পুত্র; দারার 
শেণিত পান করিম ইঞাদের পিপাস! শান্ত হয় পাই। 
পিতাপুত্র ধাবমান হুইয়াছেন সুঞ্মমোনের তপ্ত রজ্ঞ 
পানের লাগসায় ! পার্বধ্য প্রদেশের রাজা পুর 
সছিত তুলনায় সুসভ্য রাঁজবাড়ার এই পিশাচদ্বয়কে 
নরকের কুকুর বলিলেও ইঞাঁদের যথাযথ বর্ণণ হয় 
না। পৃথীও রাজপুত, জয়দিংহও রাজপুত, উভয়েই 
হিন্দু কিগ্ত রাগপুতে রাজপুতে, হিন্দুতে হিনুঠে কি 
প্রভেদ! 

অসম যুদ্ধের ফল যাহ! হয় তাহাই হুইল। ধর্ম 
ভ্রাতার রক্ষথ মোহাম্মদ শাছ চণ'ক্ষত্রেই 
প্রাণ বিসর্জন দল, সপ্তদশ সৈনিকের অধিকাংশই 
রণমৃত্া লাভ করিল। শন্ত্রছত সুলেমান গাং় খাল 
বাহিনীর হস্তে বন্দী হইয়া ঝামসিংছের করে সমর্পি 
হইলেন। যথ-কালে রামপিংহ তাহাকে দিগীর সেলিম- 
গড় হুর্গ আনিয়া কারারুত্ধ করিয়া বাদশঙঃকে সংবা! 
দিল। সেলিমগড়ে ছুট দিবসগাল অবরুন্ধ রাখিয়া, 
তৃতীয় ধিবদে বাদশাছের দক্মুধে সুংলমান্কে আনা 
হইল। ও!জজীব .দওয়ানথাসে “বার দিয়।” বসিয়াছেন; 
পাত্র মিত্র সভাসদ মন্ত্রী মোল্প। 
মর্যযাদানুমারে নির্জ নিজ স্থ'নে উপবিষ্ট শ্বয়ং বাদশাহ 
দ্বতীয় বাসবের স্থায় মণ্পমর মমুরত,ক্ত সমাসীন। 
মহার্থ পরিচ্ছদধারী সশস্ত্র শরীরর'ক্ষগণ সিংহাসন 


অগিহস্তে 


কাজী সকলে পদ, 


| ১৬শ বধ-_-২য় খণ্ড-_- ১ম সংখ্যা 


সমীপে দগ্তায়মান হইয়। সদর্পে সকলের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিতেছে। এমন সময়ে শাজাহান বাদশাহের জোট্ট 
পুতের জোষ্টপুত্র--চিরাচরিত প্রথান্ুসারে . ভারতের 
ভবিষ্যৎ সআাট সুলেমান, গ্রহরিবেষ্টিত অবস্থায় সভা- 
তলে সমানীত হইলেন। তাহার করচরণেত্র নৌ 
শৃঙ্খল ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া বাঞ্চিয়া উঠিল। মোগল 
বাদশাছের বংশে সে£ সময়ে স্থলেমান অপেক্ষা সুন্দর, 
কায় যুবা আর কেহ ছিল না ত্বাহার মদনমনোহ 
মুত্তি, নঝোড়ন্ন যৌবনভ্রী এবং বীরখ্যাতি, পাত্রমিত্র- 
গণের মধ্যে অধিকাংশকেই সুলেমানের পক্ষপাতী 
করিয়াছিল এবং ধাঠার একদিন ষ্থাসময়ে এ কক্ষে 
মর়র সি'হাসনে বসিয়া রাজ্দণ্ড পরিচালিত করিবার 
সম্ভাবনা! ছিল, ঠাঁহাকে£ নিগড়বন্ধ পর্দে *পরাধীর 
স্তায় কক্ষতুলে দাড়াইতে দেখিয়' গোপন 
অশ্রু মোচন কিতে লাগিল। ওরঙগজীবের অস্তঃপুর- 
চারিণী নারীবর্গের মধ্যে অনেকে বরুণায় বিগলিত 
অন্তর হইয়া উচ্চরোলে কীদিয়া  উঠিল। 
পিঞ্জরাধদ্ধ 'সিংহের যে অবস্থা, সুলেমানের অবস্থা তদ্রপ; 
তাহার করচরণ শৃঙ্খলাবন্ধ না হইলে, হয়ত ফেই কক্ষতলে 
মগুর সিংহাসনের উপরেই ও'ঙ্গলীবকে তদ্দণ্ডে আক্রমণ 
করিয়া, ম্ু-ঞ্মান দারার অপঘাত মৃত্যাক্ন গ্রতিশোধ 
লইতেন। কিস্ত উপায় নাই-হপ্ত পদ বদ্ধ, পিভৃঘ।তী 
শত্রুকে সম্মুখ পাইয়!ও তিনি কিছুই করত পারিলেন 
ন], আনাগবন্ধ দিংহ্রে ভ্তায় কেবল রোধ কটাক্ষ 
উরঙ্গজীবের দিকে চাহিয়া রুদ্ধনিঃশ্বাদে ফুলিয়! ফুলিয়া 
উঠিতে লাগিলেন। সভাস্থ সকলের মনোভাব বুঝি 
স্থ'লমানকে কোন রূঢ় কথ! বলিতে ওরঙগজীনের সাহস 
হইল না, কপটা কপট স্নেহের ভান করি! মিষ্ট স্বরে 
তাহাকে সম্বোধন করতঃ ₹িলেন, “কোন ভয় লাই, 
তোমা জীবনের কোন আশঙ্কা নাই, তুমি আশ্বস্ত 
হও; দার! ধর্মচাত কাফের হইয়াছিল বলয়! মোললাগণ 
তাহার মৃষ্টুব্যবস্থা করিয়াছিল। তোমার সে ভয় 
নাই__ সর্বশাক্তমান ঈশ্বরের উপর একমনে নির্ভর 
কর।” 


স'লেই 


ভার, ১৩৩১. 


ছরাআ। বিষ পয়ে'গে স্থলেমানকে হতা। করিবার ভন্ত 
রৃতসঙ্ষয় হইয়াছ, অথচ পবিত্র ঈশ্বরের নাংম শপথ 
করিয়া বলতৈছে যে. তাহার কোন ভয় নাই। এমন সর্ব 
পাপে কুষ্ঠাহীন কপট ধর্মধ্বজী জগতে আর কেহ কখনও 
দেখে না! মোগল বাঁদশাহুগণের প্রথ। ছিল, যাঁচাঁকে 
প্রকান্তে হত্যা কর! হইবে গা, তাঠাঁক অঠিফেন 
মিশ্রিত এক প্রকার পানীয় প্রতিদিন প্রতাষে পান 
করিতে দেওয়া হষ্ঠত, সেই পানীয়ের এভাবে 'দনে দিনে 
দরণ্ডত ব্যক্তি বিশীরণ কলেবর হইয়া অব্শেষে পাঁণে 
মরিত। সু-লমান জানিতেন যে ,যে ভ৭% কপটা মিথ্যাবাদী 
পাষণ্ড ওরঙ্গজীব সহাদরকে হত্যা করিয়াছে, 
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৫১ 


শ্রাতুপ্পুকে হত্যা কর! তাহার পক্ষে কিছুই নহে এবং, 
অঠিফেন মিশ্রত পানীক্ তাহাকে দিবার সন্কর মনে 
করিয়াই ওরূপ কপট স্নেহের যিথা আশ্বীস বাক্য 
বলি. ছে পলে পগে ক্ষীণ কলেঃর হূর্বল পদক্ষেপে 
সমাধ গহ্বরের দিকে অগ্রসর হইবার ক্লেশ ভাপেক্ষা 
এক নিমেষের মৃত্যু শতগুণে শ্রেদ মনে করিয়া! সুলেমান, 
সিংহাসনাধিঠিত পিতৃব্যকে সসম্মানে কুণণীদ করিয়। 
কহিলেন, য'দ তাহার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থাই হইয়া থাকে 
তাহা হইলে ফণী-ফেন মিশ্রিত *পোস্ত!* পাঁন করিতে 
না দিয়া, ত্বরত মৃত্যার কোনরূপ বাবস্থা! করা হক ; 
ব্যাক্ত পানীয়ের প্রভাবে বিশীণ দেই, বিগতেগ্জ্রিয়, বিলুপ্ত- 
বুদ্ধি জড়ভরত হইয়া পলে পলে পর- 
লোকের থে পদচারণার ছুঃদহ (রুশ 
তাহাকে না দেওয়া হয়। ওরগজীব 
তাহার শ্বভাবসিদ্ধ কাপট্য অবলম্বন 
করিয়া উচচৈঃম্বরে আশ্বাস বাণী 
ক'হতে লাগলেন_-“ভনব নাই, ভয় 
নাহ, আম আল্লার নামে শপথ করিয়া! 
কঠিতোচ্ছ,। পোস্ত। তোমাকে পান 
করিতে দেওয়| হইবে না, তুমি নিশ্চিস্ত 
হও।” পবিত্র আলার নাম তারম্বরে 
বারংবার গ্রছণ কারয়! সনান্থ সকল- 
কেই আশ্বাদ বাণী শুনান হুইল। কিন্ত 
অনৃঙভাষ। কপটচুঙামণি ওরগজীবকে 
যাহার জানিত, তাহাগ। কেহই সে 
আশ্বাদ বাকেো আস্। স্থাপন করিতে 
পাঁরণ না। তাহার! বুঝিল দারকেযে 
*থে প্রেরণ কর! হইয়াছে, স্থলমানকেও 
দেই পথেই যাইতে হইবে- প্রভেদ 
মাত্র এই যে,দার।র নিমেয'্ধে শিরশ্ছের 
হইয়াছে, সুলেমানের পোস্তা” পানই 
বিধিনির্ববন্ধ | 

মৃত্যু-মহূর্ত পর্যন্ত যাহাদ্দিগকে 
কারাগারে থঠকিতে হইবে, সে সকল 


৫২ মানস। ও মণ্মবান। | ১৬শ কস- ২য় বণ্ড ১ম ৮২) 


। 








বন্দীকে গোয়া'লঞর রে আব 

রিয়া রাখ। হইত । স্থলেমানকে 
গোগালিয়র দুর্গে লই যাইবার আদশ 
হইল। প্রহরী পরিবেষ্টিত, শৃঙ্খ91' 
বন্দী স্থলেমান চির আনন্দে কলরোল 
মুখরিত দিল্লীর ইন্দ্রভবন চিরদিনের 
জন্ত ত্যাগ করিয়, গোগালিঘর দুগে 
গাঢ় তমসাবৃত কারা কক্ষের উদ্দাশ 
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এত ৩ 


যাজা কাঁচলেন। নিত্য প্রভাতে 
“পোস্ত” পান করিবার পরে অপ 
থাগ্ভ দেওয়া কইবে, নতুনা, অনণ- 
ব্যবস্থা, ইঞাই চিরাচ'রুত বাদশাহী 
বিধ। সুলেমানের সম্বপ্ধেও সেই বিধা” 
হইল। (€কাথায় রহিল ওরগগজীবেপ 
আঅ.খান বাণী, কোথা রাহুল সে 
প.ষাণ্ডের ঈখ.রর নামোচ্চারণ কয়া 
শপথ, কোথায় রুল ছুরাত্মার 
মকাহমুখী হইর। পচ 'ওক্তেস? দমাজ। 
দিনে 'দনে দেহ শর্ণ হইত লাগ" 
ইন্ত্রয় সমুহের শত অস্তরথিত হইল 
লা!গণ, মন মন্তিক্ষ চেতনা ড়িমাধুশ 
হ£»1 আপিল। ধীরে ধীরে সুদ্মো 
সমা'ধ গহ্বরের দিকে অগ্রসর হই 
হইতে এক'পন সচল যন্ত্রণার হা: 
হইতে পিঞ্ুতিলাভ কঠিলেন ) 1পশাঁ? ১ 


৬ ্ি 
শিক 
পি ্ঃ শ€ু ১522 টি 
লস ০পাপিলীযক্পাি তাস এপ াটযা-৭ তা এই পলজীলাত শি আইটি ই 


০ শসতক্শ ক হার 
সা ৮ ওত এ পিপিপি | পট পপ ক | আশ পস্পা গাজা এ 
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পিহবোর কবন হইতে মাকাল 277 

ই... পেস (0 এ 
তাহাকে উদ্ধার করিয়! মৃত্যুর শান্তিময় ওরঙঘীবের রাজদভায দাগার ছমমুণ্ড প্র শণ 
রাজ্যে .লইন্া গেল, যেখানে তাহার অপেক্ষায় সর্ব সম্পদর অধিকারী শাহানশাহ বাদশ।হ 
জননী নাদরা এবং জন্মদাতা দার! উতকণ্ঠিত চিত্ডে শাদাহ'নের পুব পৌত্রের পধণামে! স্তাঁয় উৎকট ছুঃখের 
অপেক্ষা করিতেছিলেন। স্থলেম'নের আভ-ব পরিণ!- ইতিহাস মঅগ্ধন কপ্সিণে আর পাওয়া! যায় কি 


যৌবন, মদনমানোছর বান্তমুর্তি এবং যথাকালে প্রাপ্তব্য না সন্দেচ এবং গুরপজীবে মত স্বঈনভন্তা, সর্ব্বশাপ- 
ভারতের এাতপঞ্জ প্রতুত্ব সমস্তই পশ্চাতে পড়িয়। পরাফ়ণ, সর্পব্ৎ ক্রুর, অনৃঠভ:যী, ছুরাঁত্ম। নরপতি 
রহিল। আর রহিল দারার পক্ষপাতী প্রজ।পুঞ্রের ছুঃখের পৃথদীর ভার কোনও রাজোর রাজ সংহাসনে ব সযাছে 
দীর্ঘখাস ও আকুল অশ্রুর অফুরস্ত উৎস ! [কনা ছানি না। দারার ছুর্ভাগ্য ষে, তিনি গুরঙগজীবের 


আদ্র, ১৩৩১ ] 





০:০০ ৮ ১ ৯ 2৮০৯৩ ১৩১০৭ টং পচ পাস্পিলা 


সভোদর হুইয়। জন্মলাভ করিয়াছিলেন-__খাতকের অনি 
মুখ ৮াণ বিনাশ করিয়াও ছুরাত্ম। গুরগদীবের দাবার 
প্রত ক্রেধের উপশম হল না, ভারত সাঁমাজ্যের 
অ ভিদবন্দী অধপাঁঠ হইয়াও পরণোকগত জোষ্ঠটকে 
'ঘগ্ুক্ষম! ক্তে পাল না, তাহার পুত্রদ্ব্নকে 
কারাগারেও জী বত বাধা ওরক্গভীবের পক্ষ 'সন্থৰ 


চলন! তাহাদগকে বিষম প্রয়োগে বিনাশ কায়াও 


পিশাচাধমের 





শশী ০ 


ক্রোধের শান্ছি হুইয়াছিণ কিন! তাঠা 
সেই পাযগুষ্ট জানিত। পরলোক হইতে ব'শধরগণের 
অপঘাত ঘৃ্থা দেখিবার পঃ, রাজপুর দা£ার ছুদৃষ্টের 
অবস!ন হইল। 

সম'পু 


শ্রীজগরিন্্নাথ রাম । 


ত্রিবেণা 


তিবেণী হুগলী জেলার মধ্যে বংশবাটা বা ব।শ- 
খেড়িগ। মিউনিরসিপ্যালটির অন্তর্গ* অতি প্রাচীন ও 


স্থপ্রসন্ধ স্থান। মঠাঁভারতে ব্রিবেণী দ'ক্ষণ প্রয়াগ 
বয়! উল্লিখিত হইয়াছে । 
রথুনন্দনের পঞ্াখশ্চিন্ত তত্বে দক্ষিণ প্রা 


উদ্ুক্ত বেণী সপ্তুগাম'খ্য দর্িণ দেশে" বলিয়* উল্লথঠ 
আছে। 
হিবেণী সপুগ্রা মর সন্পিকটন্ত গ্রাম হষই্ালও তা'| 
শৎদংলগ্র অভিন্ন স্থান রূপে আটৈ*ঞ ভাগবতে বর্ণিত 
হইয়াছে । নত্যানণ তেমন ম প্রচার কত্ত সপ্তগ্রমে 
মামেন । বৃন্দাবন দাস তগপপক্ষে "শুটৈ তগ্ত ভাগ -ঠ 
এইরূপ বর্ণন। কার। ছেন £-- 
কথোদধিন থা ক নচানন্দ *ডাঠে। 
সপুগ্রম আই'লন পর্বগণ সহে ॥ 
সে সগ্তগ্রামে স্াছে সপুখ ষ হান। 
জগতে বিদত সে ব্রিবেণী ঘাট নাম।॥ 
সেই গঙ্গাঘ।টে পুর্ব সপ্তঞ্া'ষগণ। 
৬প করি পাইলেন গো'বন্দ চরণ ॥ 
তিন দেবী সেই স্থানে একত্র মিনন। 
জাহবী যমুন! সরস্বতীর সঙ্গম 
প্রসিদ্ধ ত্রিবেণী ঘাট সকল ভুবনে । 
সর্বপাপ ক্ষ য় বাহার দর্শনে ॥ 
কানকুজের প্রিয়বন্ধ রাঞ্জার সপ্তমহযি সম্ভীন অগ্নি, 


₹মণক) ভপিসপ্ত, স্বরবান, বরাট, বন এবং ছাতিমন্ত 
সরম্বতী-ত'রে তপশ্ত। করিয়। শ্গোবিন্দমচরণ।রবিন্দ প্রাপ্ত 
হইয়াছি'লন। 


মহাঁভাগবত পুরাণে উক্ত হইয়াছে, ভরিদ্বার 
হইতে দেবী নুরধুশী যাঙ্জা করলে তত সমভি- 
ব্াাছাবে সগুমি মরীচি, অত্র অগ্রিরা, পুলস্তা, 


পুল, ক্রুতু এবং বশষ্ঠ বঙ্গে শুভাগমন করিয়া ভ্রিবেণী 
সপুগ্রামে নদী শীরে আম্কাঁননে অবস্থান করিয়! দেবীর 
অরাধনয় 'ননুক্ক হইয়াছিলন। দেখা 
স্থুরধুনীকে দর্শন করিয় তাহার! শঙ্খধব ন সহ সম্বদ্ধীনা 
কাওয় দেবীর গীতি সাধন করেন । 
কেহ কেন বপেন সপগ্রম বপ্লে পুন্দে নিয় লখিন 
সা*টা গ্রামের সমট্রি বুঝাইত £- সপ্তগ্রাম, বংশবাটী, 
শিবপুর বামুদেবপুর, কৃষ্ঃপুর, নিতা!নন্দপুর ও শঙ্খ- 
ক্রিবেণী সপ্তগ্রমেরই শঙগীভৃত ছিল, পৃথক 
অস্তিত্ব ছিলনা নরহরি চক্রবর্তী “ভক্তি রত্বাকর” 
গ্রন্থ লিথিম্বাছেন 
সপগ্রাম দেখি প্রণমর়ে দূর *ইতে॥ 
সপ্তধায-_তপশ্তার স্থান শোভাময়। 
জীগগ! যমু 1 সরস্বতী ধারায় | 
সপ্ডগ্রাম দর্শনে সকল ছুঃথ হরে। 
যথ। প্রভু নিত]ানন্ন আনন্দে বিহরে ॥ 
ধনপতি ও শ্রীমন্ত সওদাগরের দিংহল যাঁাকালীন 


দেবগ্ুলভ 


ন্গর। 


৫8 


পথের [বিবরণে সপ্গ্রাম সম্বঞ্ষে ট কবি মুকুদরাম শমী, 
গ্রন্থে এইরূপ পিপিবন্ধ,.করিয়াছেন £-__ 

“সপ্ুগ্রামের বণ» সবকোথয়নাযায়। 

ঘরে বমি থাকে স্ত'ধ নান। ধন পান্ন॥ 

তীর্থ মধ্যে পুণাতীর্৫থ অতি অন্ুপম। 

সপূু্চষিন শ'সন বোল।য় সপ্তগ্রাম॥ 

কাগডারের বচনে করিয়' অ গতি। 

বিবেণীতে ল্লান দান করিল শ্রীপতত ॥* 


লাশে 





গাজী দরাফ (বভ।গ) 

ব্রিবেণী পাশ্চাতা .দশেও এককালে প্রসিদ্ধ লাভ 
করিয়াছিল গ্রিনি (01109) এবং টলেমী (10110) 
€ভাত ভ্রিবেণীর উল্লেখ করিয়াছেন। ইষ্ট ইঙিয়া 
কোম্পানী দিল্লীর স্ম্রাট ফারোকৃশয়ারের নিকট 
১৭১৪ খুটাবে দূত প্রেরণ করেন । ১৭১৭ খাবে যখন 
দুতের! গ্রত্যাগমন করেন তখন ঠিবেণীতে মহাসমারোছে 
তাহাদিগকে অভার্থন| কর! হয়। হুগলী কাউম্িলের 
সন্ভাপতি রবার্ট হেজেস্‌ এবং চারিজন সন্ত অভ্যর্থন 


মানসী ও মন্মবান 


৮৪ পি শাশিন নিলি 


[১৬শ বং--২য় খণ্ডত--১ম সংখ্যা 


স্পা পাশা পপ পাশিশাাশাশিসপি পা পা -্সি লী ৮ লি হেত 


করিবার জন্ত ভ্রিবেণীতে 'আগমন করেন। দৃত হিগেন 
কুঠীয়াল জন সারমান্‌ এবং ডাক্তার উই লয়ম হামিলটন্‌ 
সার্জন । হামিল্টন সআাট ফারোকশিপারকে কঠিন রোগ 
হইতে মুক্ত করিয়| কোম্পানীর বিনা শুক্কে বাণিস্য 
করিবার পথ উনুক্ত করিয়া! লন। 

পর্ধটক ্টাবরিনীদ ১৯৭৩৯-৭* ্রীষ্টাে নও- 
সর'ই হইতে পদত্রজে ভ্রিধেণীতে আগমন করেন। তিনি 
পথে একটী মগজিদ ও সমাধন্থান দেঝয়াছিলেন লিয়া- 
ছেন, লন্তবতঃ সেইটা গাগী দরাফ। তিনি ত্রিবেণীকে 
“ঠারবুনী* (1610০901775 ) মাখা| 1দয়'ছেন। এখনও 
সধারণ ,লাকে "তিরপুনী” বলিঘা থাকে । 

মুসঙ্লান অধিকারের অবারিত পূর্বে ত্রিব্ণী 
উড়িয্যার কেশরী বংশের নৃপতিদিগের রাজাতৃক্ত ছিল। 
*রপতি মুকুট দেব ত্রিবেণী ঘাট ও প্বেণীমাধব* শিব 
মন্দির নির্মাণ করয়। চিরম্ম বণীয় ছয়াছেন। 





বশবেড়িয়! ছুর্গের প্রবেশদ্বার 


ভার, ১৩৩১] 


ত্রিবেধী ৫৫ 


০ ২২ সস 
্। 








আশ্চর্য্যের বিষয় ভ্রিবেণীর তায় মহাপুণ্য ক্ষেত্রে 
একটিও উল্লেখযোগ্য দেবালয় নাই। ত্রিবঝেণী এবং 
সরম্ব তীর তীরে অনেক দেবমন্দির ছিল, তবে ক দেগুলি 
[বধন্মীগণ কিংব! নরাধম কালাপাহাড় কর্তৃক ব! কালের 
কঠোর প্রভাবে বিলক়্ প্রাপ্ত হইয়াছে? 

ত্রিবেণীর একটা ন্থবৃহথ মন্দির মুদলমানগিগের 
মসাঁজদ রূপে পরণত হইয়াছে সেইটা পূর্বোক 
গাজী দরাফ।। গা্ী দরফ, পূর্বে 
যে 'হন্টু দেবমন্দির ছল সে বিষয়ে 
অনুম'ত্র সন্দেছে নাই। চারিটা গ্রশস্ত প্রান্নের 
চতুর্দিকে সুবৃহ্ (দবমন্দির সমুহ বিরাগ্গ করিত। 


গাজী দরাফ 


৯ ৫ কষা 





রা 9, 
। 8 হ 
টি ১ া 


৪ “তত ও বিন 


পাওয়া বিজর সতত (পেঁড়ার মানার) 


কয়েকটা ভগ্রসোপান অতিক্রম ক রয়! প্রথম প্রাঙ্গনে 
প্রধেশ কঠিপে উত্তরদিকে ছুইটা গ্রকোষ্ঠ সম্ব্লত 
প্রাচীন মন্দিরের তগ্রাংশ দৃষ্টিগোচর হয়। প্রবেশ দ্বার 
ও প্র'চীর প্র“স্ত £ম্তরফঞ্কে গ্রধিত। (দবালবের 
গঠন এপালীর দৃঢ়! দেখিলে অবাক হইতে হয়। 





পাপা পাপপিস্পিসপাপিসপিসপিসপসপাপিস্পিসিস স্পাস্পিস্পিস্পসিপাসিাসিপসিপসপািশিসপস্পাসিপী পাপা 
মুসলমান আক্রমণ ও অত্য'চার এবং সর্ধধবংসী কালকে 


উপেক্ষা করিয়া আঙ্িও সেই. প্রাচীর অস্ষুপ্ন রহিয়াছে। 
গ্বানে স্থানে এ্রস্তর সরাইয়। ভ্বারগুলি মিশর দেশীয় 
দ্বারের স্তায় প্রস্তত কর! হ₹ইন়াছে। দ্বারের প্রত্যেক 
দিকের অভ্স্তর ভাগ ছয় হস্ত পরিমিত জম্বব এক এক 
থণ্ড প্রস্তর নির্শিত। প্রথম প্রকোষ্ঠের একটা সুবুহৎ 
গবাক্ষ ভাগীরথীর দিকে লক্ষ্য কারয়া রহিয়াছে। 
গবাক্ষের বহির্ভাগের কাকুকার্ধয পারফার ও মুন্ার। 
সেই গ্রকোষ্ঠ পূর্ব খাদিম দিগের সমাধিম্তস্ত শির্শিত 
হইয়াছে। দ্বিতীয় গ্রাঙ্গনের সন্মুথে আর একটা প্রাচীন 
মন্দিরের তগ্নাংশ দেখতে পাওয়! যার। ইহার গঠন 


গপ।লী ভিন্ন গ্রকারের। মুসলমানপগের কঠোর 
হস্তে এই মন্দিটি চূর্ণ হিচর্ণ হইয়াছে। কয়েকটি 
মন্দির স্তম্ভ ইতস্ততং বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। সেগুপ্ 
গ্াীন কালের বলয় স্প্* অনুভূত হয়। একটা 


স্তম্তে দেবনাগরী অক্ষর ক্ষোর্দিত রহিয়াছে, বহুকষ্টে 
তাহার গাঠোদ্ধার কর! যায়। মর্শম্যান সাহেব 
অন্থমান করেন মন্দিরটা ৩৫. বৎসর পূর্বে উড়িয্য/ধিপতি 
মুকুন্দদেব কর্তৃক নির্গত হুইাছিল। শার্শন্যান 
সাহেবের অনুমান যে ঠিক নহে, খোদত লিপিগুলি হইতে 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া বায়। জাফর খা বা দরাফ, 
থার সমাধিস্তত্ত ৭১৩ হিজরী বা ১২৯৭ খুষ্টাৰে নির্মিত 
হর্ন । মন্দিরগুলি (রূপে মুসলমান দগের হস্তগত হইল, 
তৎ্ম্বন্ধে নান! প্রবাদ মূলক গল্প প্রচলিত আছে। 
মসজিদে অস্ভাপি যে কুরশানামা ( বংশতালিকা ) 
রক্ষত আছে. তাহা হইতে জান! যায় য শাহ 
জাফর খা গার্দী ত্দীযর় ভাগনের শাহ্ন্ফীকে 
সম[ভব্যাছারে লইয়! চাকল] মুকমুসাবাদ, পরগণ! 
কোনওয়ার পর্তপের অস্তভূক্ত মুন্তগাও হইতে 
মহম্মীয় ধর্শা প্রচারার্থ এই স্থানে আগমন 
পকরেন।  দরাফ 1 মগানাদর * »ধিপতি মান- 
নৃশিকে মহন্মদীয় ধর্মে দীক্ষত করেন। হুগণীর 
রাজ! ভূদবের সহিত এক যুদ্ধ মান্নৃপ'ত হত হন। 
তাছার মস্তক যুঝধ-ক্ষত্রে পাড়য়! থাকে, তাহার দেহ 


৫৬ 


তিবেগীতে সমাহত হয়। শাহ জাফির খা! গাজর 
পুর্র আগোয়ান খ। সরকার সপুগ্রাঘের অধীন ছগলীর 
রাগার বিরুদ্ধে যুদ্ধযাতা করিয়া জয়লাভ করেন। 
আগোয়ান খ। রাজকন্যার গাপিগ্রঠন করেন এবং 
রাজাকে সবংশে মহম্মদীত ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য 
করেন। রাঞ্কন্য। এবং আগোয়ান খণ] ব্রিবেণীতেই 
মুহ্ামুখে পতিত ও সমাহিত হন। ফিরোজ শাহ 
ইচার্দিগকে "খা" উপাধি প্রদান করেন। ৃঁ 

জাফর খ| গাজী ও তদীর ভাগনেয় অগ্ উদ্দেশ্তে 
তিবেণীতে আগমন করিয়াছিলেন, এরূপ প্রম:৭ও 
পাওয়া যার়। পাওুগার মসজিদ ও স্তম্ত শাহ সুফী 
ব্ভৃক্ক 'নন্ম্তি চয়। শাহনুফী দিল্লীর সম্রাট ফিরোজ 
৮য় ভ্রাতুষ্পুর ও জাফর থা গাজীর ভাগিনের। 
পাণুমার মসজিদের বংসর পুর্বের আয়ম! 
সক্রাণ্ধ একখানি দণিল আছ। জাফর খার 
ভরি; ণী মপগ্দ পাঞুজ। মসছিদের সম্সামরিক, 
স্বতগাং মাতুল ও ভাগিনের যে একই সময়ে 
এ*ই উদ্দেহী সাধন জদ্য এ প্রদেশে আগমন 
কঢয়াছিপেন, তাথাতে সংশরর নাই। দিলী হইতে 
ই€াদের আগমনের কারণ এইরূপ কথত আছে, 
এবেণীর চার ক্রোশ পশ্চিমে মাহানাদ নামক স্থানের 


৬০৬ 


মানসী ও মন্ধববানী 


| ১৬শ ব্ধস্২য় খণ্ড--"১ম সংখ্যা 


হিন্দুরাজার জনৈক মুগলমান প্রজা, পুত্রের মঙ্গলার্থে 
গোহতা। কিয়া গে'মংস ব্যবহার করিয়াছিল। 
হিন্দুরাজ! এই সংবাদ পাইয়া! মুদলমানের পুত্রকে বধ 
করিবার আদেশ দে"। আদেশ প্রতিপালিত হইলে 

মুত বালকের পিতা দিল্লীতে .সম্্রাট 


রা ্ ফিরোজ শাহের নিকট উপস্থিত হইয়! 
বশিষ্ঠ গঙ্গা ভ্ভায় বিচার প্রার্থনা করে। সত্ত্রাট 
মহানাদের রাজার বিরুদ্ধে ভার 

খ। ও শাছ মুফীর অধীনে এক দল সেন! গ্রেরণ 


করেন। মহানাদের রাজার নাম যান নৃপতি। জাফর খ! 
তাছাকে যুদ্ধ পরাভূত করেন! কিন্তু পরাভূত করিতে 
তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতে হইয়াছিল। মুসলমানের] 
দেখিত ষে আজ যে সেনাপতি যুদ্ধে হত হইল, পরদিন সে 
আবার যুদ্ধ করিঠেছোো ভনুসথান দ্ব'রা তাহারা 
জানিতে পারিল মহ।নাদের বশিষ্ঠ গঙ্গার সঞীবনী শক্তির 
বলে এইরূপ ঘটিতেছে-ইহার শক্তি নষ্ট না 
করিতে পারিলে যুদ্ধ জয়ের কোনও আশ! নাই। 
গ্রতী'গ্িকল্প তাহারা এক ফকীরের আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। এই বণশষ্ট গলা নামক স্রোবধ বশিষ্ঠের 
স্থ'পিত, ইহাতে দবগণ বাদ করিতেন বণিয়া ইহার 
জলের স্জীবী শক্ত ছিল, মুব্যক্ত গ্রাণ পাইত। 





ভাঙী, ১৩৩১ ] 
টাটা 


কথিত আছে ফকীরডাগ নিবাসী রাজমল্লিক নামক 
জনৈক মুসলমান ফকীর বশঠ গঙ্গায় গেম!ংস নিক্ষেপ 
করিয়। ' অপবিত্র করা বশিষ্ঠ গঙ্গার সীবনী 
শক্ত নষ্ট হয়। গোমাংস নিক্ষেপ কালে বশিষ্ঠ 
গঙগ। হইতে হৃচীভেস্ত ধুমস্তস্ত উদগত হইয়া, “রাম” "রাম 
শব্দে দিক্‌ পূর্ণ, এবং ঘন ঘন ভূঃম্পন হইয়াছিগ।* 

জাফর খা হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধাচরণ ও হিন্দুতাজত্ের 
বিনাশ সাধন করিয়াও পরিশেষে দেবী সুরধূনীর 
কৃপায় উদ্ধার লাভ করিয়াছিলেন ও হিন্দুদের নিকটে 
পুর্জনীয় হইয়াছিলেন। 

তাহার গঙগাদাহাত্য উপল সম্বন্ধে একটা গলপ 
আছে । একদা জ'ফর সম্থ্যার সময় এক বৃক্ষতলে 
বিশ্রাম করিতেছিলেন, সে সময় তিনি বৃক্ষোপরি ছুই 
জন আশদীণী আত্মার কথেপকথন শুনিতে গান। 
একজন অপরকে বলিতেছিল, "তুম তো শীত্্রই 
অন্ত লোকে চলন! যাইবে; আমি এক থাকিবকি 
করিয়া?" অপর জন বলিল, “তোমায় এক! থাকিতে 
হইবে না--মমুক ব্রহ্ষতণর গোরক্ষক কল্য বৃষশ্ঙে 
আহত হইগ মৃত্যুমুখে পতিত হইবে, অপাত মৃত্যু 
সে প্রেতযোনি প্রাপ্ত হইয়! এই খানে আশ্রর লইবে।” 
জফর ব্রহ্ধণকে গিয়। অবিলম্বে সতর্ক করিয়! দিলেন। 
ব্রাঙ্মণও গোরক্ষককে সার! দিন বাটার বাহির হইতে 
দিলেন না-_কিস্ত ঘটনাচক্রে সে সন্ধার পূর্বে গৃহ 
হইতে বিগত হইবামাত্র, বুংশৃঙ্গে আহত হইয়া পঞত 
প্রাপ্ত হইল। জাফর কৌতুছল পরব্শ হইয়া সন্ধার 
পর সেই বৃক্ষতলে আদিয়! অশরীরী আত্দদের কথোপ- 
কথনে জাত হইলেন যে, বুষের শৃঙ্গে গঙ্গামৃত্তক। লাগিয়! 
ছিল, সেজন্য গঙ্জ'মাহাত্মে সে উদ্ধার লাভ করিয়াছে, 
প্রেতত প্রাপ্ত হয় নাই। .তাঁহার পর হইতেই জাফর 
গঙ্জাদেবীর কৃপাগানের আশার সধন! আরস্ত করেন। 

তাছার সাধনার তুষ্ট হই! গন? দেবী সলিল 
হইতে উত্খিত হুইয়াঁ সশগীরে তক্ত. জাফরকে দর্শন 








ক এসন্বন্ধে বিশদ [বিবরণ মত্প্রণীত “ছগঙগী কাহন।” 
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দিয়া কুতার্থ রথ কর্মুয়াছিবেন। হ ভার খ] দেবর কপার 
হিন্দুশান্ত্রে জান লাভ করিম! চরিতার্থ হইয়াছিলেন। 
তিনি মনের আবেশে যে স্তোত্র রচন| কারয়াছিলেন, 
তাহ! জগ্য।পি তক্তর সাহত পঠিত ও গীত হইয়। থকে। 
দর!ফ থার স্তোত্রের এই কর ছত্রকেনাজানে? 
স্থরধুনী মুনিকন্তে ভাঁরয়েঃ পুণ্য বস্তং 
স তরতি নি পুণোয্তত্র কিন্্রে মহত্বমূ। 
*. যদ্দিচ গতিবিহীনং তারে পাপিনং মান্‌ 
তদপি তব মহত্বং তন্মহত্বং মহত্বম্‌॥ 
জাফর থ! বা দরাফ খার স্থাপিত কুঠার পূর্বোক্ক 
মসজিদের পূর্বাদকের গবাক্ষের বহির্ভ!গে, স্থাপিত আছে। 


এই কুঠারকে লোকে “গার কুড়ল" 
বলে। এই কুড়ল উপলক্ষে এ অঞ্চলে 
একট! গ্রব'দ গ্র১লিত হইয়াছে। অলস ব্যক্রকে উপলক্ষ 
করিয়। লোকে বলে শ্যেন গশীর কুড়ল, নড়ে চড়ে, 
পড়ে ন। |” 
শিশুর মনে তাসের সঞ্চার করিয়া ঘুম পাড়াইবার 
জন্য এদেশের জননীগণ শ্ৰর্গা এল দে-শ* ইত্যাদি 
শ্লেকটি নুর করি! গাহিয়। খাকেন। 'পশ্লাকটি নিতান্ত 
কল্ননা- গ্রহ ত নছে--প্রকতই ব্গীদের অত্য!চারে 
এ প্রদেশ এক দিন বিপন্ন হুইপ! পড়িয়াছিল-_-এমন্‌ 
কি বের নবাব আলিবদদী খা! তাহাদিগকে 
* *চৌথ* ব! বঙ্গদেশের এক চতুর্থাংশ 
ৰর্গার হাজামায় 
ভ্িবেপী রাজন্ব প্রদান করি দেশে শাস্তি 
ক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়।ছিলেন। বর্গীর! 
কয়েকবার হুগলী সপ্তগ্রাম আক্রমণ ও লুন করিয়াছিল, 
কিন্তু ব্রিবেণী প্রভৃতি অঞ্চলের লোকের] বংশবাঁটাতে 
রাজা রামেশ্বর রার মহাশয়ের হৃর্গ[ভ্যগ্তরে ধনরত্ের সহিত 
আশ্র্ন গ্রহণ করিয়া কয়েক ৰারই রক্ষা! পাইয়াছিল।* 
( আগামী কার্তিক সংখ্যায় সমাপ্য) 
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মামসী ও মর্খববাদী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খড--১ম সংখ্যা 


কর্তবা 


(গল্প) 


“মাধুরী, পাগ নিয়ে আয় ত দিদি!” 

খয়ের রডের শাড়ী পরিছিত1| একটী কিশোরী 
জার্মান পিলভারের ডিবায় করিয়! গুটিকতক ণাণ 
আনিয়া দাহুর সম্মুখে রাখিল। 

"কে প্রণাম কর--তোমার জোঠামহাশয় হন। 
তোমার বাধাকে ইনি ছোট ভাইয়ের মত দেখ তেন।” 

সন্ুধে উপবিষ্ট ভদ্রলোকটাকে প্রণাম কিয়! ধার 
পদে মাঁধুরী বাহির হইয়া গেল। 

ছুটী পাণ ভাতে নিয়! হরিশবাঁবু পিজ্ঞান] করিলেন, 
“এই কি রমণের মেয়ে?” 

করণকঠে বুদ্ধ উত্তর দিলেন, *হ্য| বাঁব1--ওকে 
আডুড়ে রেখে মা মরে গেল--বছর ন| ঘুরতে ওরবাধ। 
আমার হাতে ওকে তুলে দিয়ে বিদায় নিলে। তখন 
এর মুখ দেখেই সব ছঃখ ভুলে ছিলাম, এখন দেখছি সে 
আমার বুকে শুধু ভার চাপিয়ে দিয়ে গেছে» 

একটা দীর্ঘ নিশ্বাপ ফেলিয়। হরিশবাবু বণিলেন, 
“বিয়ে হয় নি?* 

“কৈ আর হুল? আকাল মেয়ের রূপ গুণের 
দিকে কেউ আর চান না, বাপের পকেটের দিকেই 
তাদের নজর! আমার অবস্থা! জান ত1 সেই পেন্সনের 
টাক। কট সম্বল। তাই আর কেউ এগোয় না। 
একটা সম্বন্ধ এসেছিল, ছেলেটা পাটের আপিসে ন৷ 
কোথায় চাকরী করে, ত| মেয়ে দেখে বলে রংট। 
হখন সোঁগার মতন নয়, তখন মেণ! দিয়ে অভাব পোরাতে 
হবে। কাযেই আমাকে পিছিয়ে যেতে হুল।-_মাঁধুরী 
আমার উজ্জ্বল গৌরবর্ণ ন| হোক, কালে! নয় তে|। আর 
মুখ্ীতে ওর যোড়। মেল! ভার। কিন্ত তাতে কিকেউ 
তোলে?” 

হরিশবাবু ছঃখ প্রকাশ ঝরিয়! বলিলেন, “তা সতিয।” 


 করুণাধাবু আবার' বলিতে লাগিলেন, প্টাকা ন! 
থাকলে মেয়ের স্ুপাত্রের আঁশ! নেই। ও পাড়ার 
বোস জা »শই তিন কাঁলগিয়ে এককালে ঠেকেছেন, 
নিত্যি অনুধ,__গিনিই বার বার ঘটক পাঠাচ্ছেন। তা, 
টাকা নেই বলে কি আমার প্রাণও নেই? এ ঘাটের মড়ার 
ছাতে মেয়ে দিতে যাব? তাই বলাতে সেদিন ও বাড়ীর দাদ। 
কত বথা শুনিয়ে দিয়ে গেলেন। “বামন হয়ে টান ধরবার 
পাধ নাকি! এর ডে$র কি ভাল পাত্র জুটবে?* তার 
পর তিনিই আবাক্কউপ্লফট| সন্ন্ জুটয়েছেন__দো্জবরে 
ছেলে, বিষয় আশয় আছে, দোষের মধ্যে একটু মাতাল।, 
আগের বৌকে কি করে মে'রছিল তাও আমর! জানি-_ 
বিশ্ব (ক করব? উপার নেই, শেষকালে হয়ত ওর 
হাতেই মেয়ে দিতে হবে” এক ফোট| চোখের জল 
কৌচার খুটে মুছিয়! করুণাবাবু আবার বলিলেন-_ 
“ছেলে মেরে .ছুইই বুকের রক্ত দিয়ে ম'মুষ করতে হয়) 
কিন্ত মেয়ে নিরে এত ভূগতে হয় বলেই বুঝি মেয়েতে 
লোকের এত বিরক্তি ।* 

হরিশবাবু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! খাঁকিয়। শেষে ব্যথিত 
ভাবে বলিলেন--“আপনি চিন্তা করবেন না, মাধুরীকে 
আমিই নেব। আমার মেজে। ছেলে এখন. বি-এ, 
পড়ছে; আপনি দেখেছেন ত? মাধুরী তার অযোগ্য 
হবে ন1।* 

আননে কৃতভ্ততায় গলিয়া করুণাবাবু হরিশবাবুব 
হাত ধরিয়া ঝলিলেন_-”ওকি বলছে! ? মাধুরী তোমাদের 
যোগ্য হবে কিনা তাই বল। তুমি ওকে নেবে? 


“কি বলবো! আমার যেমন মুখী কয়লে তেমনি-_* 


“এত কৃতজ্ঞ হচ্ছেন কেন? এমন লক্ষমীকে কে 
আগর করবেনা? 


তংরপর আরও কিছুক্ষণ থাকিয়! হুরিশবাবু বিদায় 








স্পা উিসিপ পিপি তা পতিত সপ 


লইলেন। বলিয়া গেলেন, বাঁড়ী গিষ্া। চিঠিতে আর সব 
ঠিক হইবে। 

কিছুক্ষণ' পরে মাধুগী ঘরে ঢুকিয়া দেখিল দাঁদা- 
মহাশয় চোখ বুজিয়া বসিয়। আছেন। তাহার পায়ের শব 
পাইঞ| ভিনি ডাকিলেন _মাধুবী !” 

কেন দাছু 1 ৪ 

"আমার ক|ছে বোস।”-- ক্ষপণকাল নীরব থাকিয়া 
আবার ডাকিলেন--প্দিদি।» মাধুরী হাসিয়া বলিল-_ 
*থ।লি খালি ডাঁকচে। কেন দাহ?” 

"তোকে যে পর করে দিচি ভাই! এই বুড়াটার 
কিছবে বল্‌ ত?* 

মাধুরী বলিল--প্য1ও ওরকম বলে। ন! দাহ |” 

করুণাবাঝু রুদ্ধকঠে বলিলেন--“সত্য ভাই--দেখ ছল 
নে, আনন্দ রাখতে পারছিনে, দিদি ভাই! আবকের 
দিনে তোর বাবা কোথায় রে?” মাধুরী কাদিম! দাহর 
বক্ষে মুখ লুগাইল। 


হরিশবাবুক বাহিরের লোক বুদ্ধিমান এবং সহাদয় 
বলিয়া! প্রশংসাই করিত, কিন্তু তাহার গৃহিণী বলিতেন 
এমন কচ মনুষ সংসারে আর ছুটা নাই। তার 
গ্রধান দোষ, লোকের ঢঃখ দোখলে প্রাণপণে তাহ 
মোচন করিতে (চট্ট/ করিতেন) কিন্তু গৃহিণী ইহাই 
বেশী অপছন্দ করিতেন! “কেনরে বাবু, যাঁর ভাগ্যে বা 
আছে সে তা ভূগিবেই-তাতে অন্তের কি?" এই ছিল 
তার মত। 

তাই আজ ছেলের সম্বন্ধ ঠিক করিয়া আমির! 
নিতান্ত ভীতম্বরে হরিশবাবু ড।কিলেন-_-গগিঙ্লি শুন্চ 1 
গৃহিণী তখন বারান্দায় রোদে বনিয়। বড়ি দেওয়ার 
অন্ত ডাইল ফ্কেনাইতেছিলেন। কর্তার ডাক শুনিয়! 
হাতখানি বাটার ধারে কাচাইয়া উঠি! আলিয়া 
বলিলেন_-দতুমি কখন এলে?" 

"এই মাঅ আদছি। শোন, বিভূতির সন্বধ্ধ ঠিক করে 
এলুম !” 
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“ওমা দে কি কথা? কথাবাত্র একেবারে ঠিক 
কোথায় গো?” 

হ'রণবাবু বক্গেন, “কলকাতায় গিয়ে করুণাঁবাবুর 
সঙ্গে দেখ] হল, তিনি আমায় না খাইয়ে ছাড়লেন 
না। তারই নাতনী-দেখে ভারী পছদ হ'ল। রংপ 
গুণে লক্মী। বড় বৌ সুনারী নয় বলে তোমার যে 
ছঃখ ছিল, সে খেদ এবার মিটিয়ে দিচ্ছি । 

গৃহিণী গিজ্ঞাদা করিলেন, “দেবে ধোঁবে কি রকম?” 

“সেনব কথা হয়নি ত। আর টাক! নেওয়াটা কি 
জল? কি বল? যাদের অভাব আছে তার! নের 
নি'ক, আমর] কেন কসাই হতে যাব 1, 

“ত| সত্যি! ভগবানের আশীর্বাদে আমাদের 
কোন অভাব নেই । জপরের কাছে থেকে ছুঃদশ 
টাকা নিয়ে কত আর বাড়বে? তা, দিনিস পত্র, 
গাঁভরা গয়ন। দেবে ত1 একেবারে ডোমের চুপড়ী 
ধোয়! মেয়েও ত ঘরে আনতে পারি নে।” 

হঠ্শবাবু বলিলেন, “দেষে বই কি! ধঁত একটা 
মেয়ে? যথাণাধ্য দেবে নিশ্চদই। ওর জন্ত তুমি ভেবে না। 
লব ঠিক হবে।* 


৩ 


*শুভদিনে মাধুরীর বিবাহ হুইগ়| গেল। করুণাবাবু 
চোখের জল মুছিতে মুছতে বিভূতির হাত ধরিয়া! বলিলেন, 
“কাঙালের ধন তোমার হাতে তুলে দিলুম, দেখে! ভাই 
ও যেন ছ:খ না পায়!” 

যাত্রাঝাঁলে মাধুরী বড় কীর্দিল। করুণ। বাবু বলিলেন, 
«কেন ভাই, নিঙ্গের ঘরে যাচ্ছিস, তার চেয়ে আনন্দ কি 
আছে? অশীর্বাদ করছি, সেই ঘর তোর অক্ষয় হোক। 
আজকের দিনে কাদতে নেই।” 

* মংধুরী ঝাঃণ মানিল না। শ্বশুর বাড়ী যাইতেছে 
বলিয়! ত তার দুঃখ নয়। দাহকে যে মে এক ফেলিয় 
যাইতেছে! কে তাকে দেখিবে? 

আবশেষে ট্রেণের সময় হইল। মাধুরী ধীরে ধীরে দাহকে 
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গ্রণীম করিল গাড়ীতে উঠিগ। করণ! ঈবু এবার ঘরে 
গিয়া দর বন্ধ করিলেন। 

যথ। মময়ে বর কনে পৌছিল।. শ্বান্ুরী আলিয়া 
বধৃবঃণ করিয়। ঘরে তুধিলেন। “হ্যা, মুখখানি সুন্দর 
বটে,কিন্ত একি? এই ফিগ| সাজান গয়ন11 ছুখান। 
হাল্ক। গন! দিয়। মেয়ে পার করতে লজ্জ। হল না! মায়ের 
গায়ের গয়না বুঝি 1 গিনিস পত্তরও কিছু দেয়নি দেখতে 
পাচ্ছি। কৈ, কর্তাকে ডাক্‌ দেখিনি! এই কি তার বথ! 
সাঁধ্যি দেওয়া? যত ঝি, বাইরে থেকে ডেকে নিয়ে 
আয় ত।” 

ঝি একবার বাহির হইতে ঘুরয়। আদিয়। বলিল, 
"তিনি বাড়ী নেই গে।- রাঁর বাবুদের বাড়ীতে গেছেন।” 

গৃহিনীর ক্রেংধ আরও ঝাড়িয। গেণ। বর্তীকে ন 
পাইয়। বধূকে বকিয়া ঝাল মিটাইতে লাগিলেন। 

বড় বধু নিকটে আপি মৃহুত্বরে রণ্লি--“গঃন। 
দেয়নি, ভাতে কি হয়েছে ম!1 ইচ্ছে হলে আমরাই গ! 
সাজিয়ে দিতে পারব! কেমন মুখখানি একবার চেয়ে 
দেখ! আহা মুখখানি একেবারে শুকিয়ে গেছে।” 

গৃহিনী বলিলেন, “তুমি থামে! মা- সবেতেই কথ! 
কইতে এসে। না। ছেলেমানুষের অত কর্তামি মোটে 
সাজে না ত1” 

বধূ লজ্জিত হইয় চুপ করিল। গৃহিণী বঠম্বর ক্রমে 
বাঁড়িতেছে দেখিয়! প:শের ঘর হইতে বড় ছেলে ডাকিয়! 
কহিল-পচুপ কর মা-ওদের কি খেতে টেতে দেবে না? 
বকবার ঢের মময় পাবে, এখন একটু চুপ কর।” 

গুণী রাগ কিয়া বলিলেন, “চুপতে। করেই 
আছি। কোনও কাঁধে কথা কইনে, তাই 
এমনি ফাক দিতে হয়| আমিও বলে রাধছি-_-এই যৌ 
দায় দিয়ে আমি আবার ছেলের বি:য় না! দিতেছি ত তবে 
আমার নাম নেই। তখন যদি কর্ত। কথ! কইতে আসেন 
তবে মাথায় কাঁটারি মেরে রক্তগগা হব।” 


& 


বিবাঁছের গোলমাল চুকিয়] গিয়াছে। মাধুরী কোণের 


ঘরটায় চুপ করিয়! বপিয়! হিল! কাল তাহার হাওয়ার 
দিন। শ্বাণুরী বলিয়াছেন, আর তাহাকে আন! হইবে ন|। 
সেই কথাটাই সে বার বার ভাবিতেছিল। আর যদিন! 
আলন্টে তবে তার যেবেশী ছঃধ হইবে তা নয়, কিন্ত দাতুর 
কথ! মনে করিয়া গে কিছুতেই শান্তি পাইতেছিল না। 
বাঙ্গালীর মেয়ের বিয়ে দিদেই সব শাস্তিয় শেষ নয়, এর পর 
আরও অহে। কন দাদুর মুখে কি তৃপ্ডির হাঁদি দেখি।ছে 
সেকি আবার সেটুকু মুছাইঃ| দিবে! মনে মনে বলিল, 
কি পাপই করেছিলাম দ্বাছু। জন্মাবধি তোমায় জালাচ্ছি। 
ন| জানি ঠিরকাগ তোমার ভর হয়েই, থ|কি ব।! 

ব্ভিতিকি একটা বই লইতে ঘরে ঢকিয়৷ মাধুরীর 
নিকটে আসিয়া! বলিল.-“কীদচে! মাধুরী? দাছুর জন্গে 
কষ্ট হচ্ছে? ছুঃখ কি? কালই তো যাবে।” নিজের 
অন্ত তে কখন যে ছু:ফাট। জল চোখ ছাপাইয়! গড়াইয়। 
পড়িয়াছে তাহা সে জানতেও পারে নাই। লজ্জিত 
হইয়া তাড়াতাড়ি চোখ মুছিয়। মাধুরী কহিল--“সেবন্যে 
ক।দিনি ত।” 

বিভৃতি ছিজান| করিল, “তবে কিসের অন্তে ?” 

মাধুরীর মনে হইল, এর কাছে বলিলে হয়ত কোন 
উপায় হইতে পাঁরে। বধিতে একটু লজ্জ| করে বটে--ত| 
ছোক, শ্বামীর কাছে লজ্জ। কি? মৃছুন্থরে বলিল-- পম! 


বলেছেন আমায় আর জনা হবে না। দঢু তাহলে 
কি রকম ছুঃখ পাবেন! তাই কষ্ট হচ্ছিল ।” 
ব্ভূতি বলিল_ও; সেই কথ! মা মুখে 


বলেছেন বৈত নয়! তুমি ডেবেন|) বাব। যখন তোমায় 
এ'নছেন তখন তুমি এখানেই থাকৃবে।* মনট। ছিল তখন 
উচ্চমবে বাধ! । ভাবিল ছি১ট।কার় এত প্রতেদ ? দাদামশ।য় 
গরীব বলেই কি মাধুরীর এ বাড়ীতে স্থান নাই? তৎক্ষণৎ 
মার কাছে গরিয়। বদিল,__“মা, শুনছি বৌকে নাকি চি 
কালের জন্ত এ বাড়ী থেকে বিদায় করছ ?৬ ফেন, ওকে 
গয়না! দিতে পারে নি এই ওর অপরাধ? বাব!ত জেনে 
শুনেই এনেছেন! এখন এরকম করলে গ্রকারাস্তরে 
বাবাকেই অপমান কর! হবে।” মায়ের উত্তরের অপেক্ষা 
ন| করিয়া বিভূতি বাছির হুইয়! গেল। 


ভার, ১৩৪১] 
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কিছুক্ষণ পরে বিভূতির ছোট বোন বিস্থ আসিগ! 
বলিল, ”ম] বৌকে পাঠাবে বলে মেজদ| রাগ করেছে ।* 

গৃহিনী বঙ্কার দিয়। উঠিলেন, “ছেলে আমাকেও তাই 
শুনিয়ে গেলেন। আমার হয়েছে সেই দশা, যাঁর ভণ্ে 
চুরি করি সেই বলে চোর! ভালরে, বাপু, এখন থেকে 
তোদের সংস।র তোরাই বুঝষেদে আমি আর কিছুর মধ্যে 
নেই।” 


৫ 


উপরাউপরি ছুইবার যখন পাশের নিষ্টিতে বিভূতির 
নাম গাওয়া! গেলন1, তখন জেষ্ঠ ভ্রাতা! বিরক্ত হইয়। কহিলেন 
“মিথ্যে ওকে টাকা ঢেলে পড়ানো। ওর কি পড়ায় 
মন আছে?” 

ম| বলিলেন, "ক অপর বে ঘরে এনেছি! এর আগে 
ত বাছ। আমার কেমন টকৃ টক পাশ করে যাচ্ছিল, আর 
বৌ এসে অবধি যেন পেছনে অলন্দী লেগেছে ।” 

নান| গ্রকার মনুবো ছুঃখিত হুইয়! মাধুরী, স্বিগ্রহরে 
বিভূতিকে কহিল, "কেন তুমি ফেল বা জার 
একটু মনোষে'গ দিলে না?” 

এমনই মনট1 ছিল খারাপ--তার উপর সহানুভূতির 
বদলে উল্ট। অনুযোগ শুনিয়া বিভূতি রাগ করিয়। বলিল, 
"মে তুমি কি বুঝবে ! যে বিষয়ে একবিন্দুৎ জ্ঞান নেই 
তা নিয়ে কথ! কইতে আদ! বাহাছুরী বটে!" 

ব্যথিত হইয় মাধুরী বলিল; “মামার কি কোন কথা 
বল্ধার অধিকার নেই? তোমার কিসে ভাল হয় ভাকি 
আমি বুঝতে পারি না? তোমার উন্নতি কি আমার 
আকাজ্ষ।র জিনিষ নয়?" 

শধমো! ঢের লেকচার দিয়েছে। আকৃরজ্েন কাছে 
এর চেয়ে বেশী আাশ! করাই ভূগ! জানো, তুমিই যত 
নষ্টের গেড়!” বনলিয়। খিভূণ্তি সক্রোধ পাদ বিক্ষেপে 
ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল। 

বাস্তবিক সেই তযত নষ্টের মুল! মাধুরী সেখানেই 
বদির! পড়িল! ভ'বতে লাগিল-_-কি ছূর্ভাগিনী সে। বড় 
হইয়! অবধি দাদুর বুকের বোঝ।, তার পর তাঁকে আশ্রয় 
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দিয়! শ্বশুরকে ভনিত্য গাঞ্চন1 ভোগ করিতে হয়? শ্বামীও 
তাহাকে তাড়া নাই বলিয়া মার কাছে অপরাধী! 
এও কি যথেষ্ট নয়? কেনসে বিভূতিকে অত কথা কহিতে 
গেল? এতম্পর্ধ। কি তার সাজে? শ্বামী দয়া করিয়া 
আনব দিয়াছে, াই-_নইলে তার কি আছে যে স্বামীর 
সমকক্ষ হইয়। কথ! বজিতে যায়? 

মনে পড়িল, বড় যা একদিন বনিয়াছিলেন বাণীর 
মেয়ের ভীবন ভাই! যার ভ|গো শ্বাশীর ভাগবাঁস। জুট ল 
তার জীবন তবু র্থক, আর যে তা পেলেনা, তার জীবন 
এমনি অন্ধকার যে পথ খু'ঁজে পাওয়াই মুস্কল! ৃ 

স্বমীর প্রেম যে কি প্রিশিস তৃ সে ঠিক বোঝে 
না, বুঝিতে চায়ও ন1। স্বামীর দয়াতেই ত সে রুতজ 
ছিল! তার! তার দাছুকে মুক্তি দিয়াছেন, এইত আশার 
অতীত। তবে কেন আজ সে সব তূগ্য়ি অত 
জোরে কথ কহিতে গেল? 

দাদুর কথা! মনে পড়িল! সেই বিবাহেরে 
পর আসিয়। তিনি একটুখানি দেখিয়। গিয়াছেন ; তার" 
গর ঢই বদর হইতে চলিল আর তকে দেখে নাই। 


চিঠি বিখিয়া সংবাদ আনিবার ক্ষমতাও তার নাই। 
কে ঞ্জানে তিনি কেমন আছেন? আর কি দাঁতুকে 
দেখবে? 

চোখ ছুটা জলে ভরিয়া উঠিল। আঁচলে 


ঠচাথ মুছিয়! হাত যো করিয়া! ভগবানকে যেন সব 
ছুঃখ নিবেদন করিল--“কে!ন্‌ পাপে মেয়ে জন্ম দিয়েছ 
ঠাকুর? আবার যদ্দি ফিরে জম্ম পাই তবে দাছুর 
বুকের ভার করে আর পাঠিয়ো ন1, ছেলে হয়ে এসে যেন 
দাদুর ছুঃ৭ ঘোঁচাতে পারি |” 


তি 


আঁছারাদির পর গৃহিণী ভশড়ার গুছাইয়| রাথিতে- 
ছিলেন; বিভৃতি মান মুখে সেথ|নে আদিয়া ঈীড়াইতেই 
তিনি যেন আপন মনে বলিয়। উঠগেন--“ফেল না 
হয় হয়েছে। তাঁতে আর ছুঃখ কি? দুবার বৈত নয়। 
কর্তা তাই বল্ছিলাম। এই নিয়ে তোমর! কেউ বিভূকে 


৬২ 


কিছু বল্তে গাবে না। তেমন থর বিয়ে করে 
নি তাই, নইলে এই ফাঁকে মোচড় দিয়ে কত টাক! 
আদ।য় করা যেত।* বিভৃতি কিছু উত্তর দিল 
না| 

*বর্ত।ত কোন বিষয়ে আমার পরামর্শ নেবেন না । 
কেথ। থেকে নন্বন্ধ জুটয়ে আনলেন, কথ! কইতে 
অবকাশ পেলাম না। নইলে ও বাড়ীর নপিনীর ম1 
এখনে! বলে, কথ|। দিয়ে কথ। রাখলে না দিদি? 
আহা, বিধবা ম'নুষ, নইলে টাকার ত আর অভাব 
নেই। আর নলিনী রূপে গুণে চমতকার। এমন 
মেয়ের বর জোটেন1!” বলিয়া গৃণী সাগ্রহে পুত্ধের 
পানে চাহিয়া! বলিলেন-“তুই নলিশীকে দেঁখিসনি 
বাব! ?” 

দেখিয়াছে টব কি-কতবার পথে ঘাটে তার চোথে 
পড়ি] যার । ক্সনন্দের প্রতিমূত্তি দে! আর মাধুরী! 
বদও কুতদিৎ নয়। তবু কি রকম ম্যানমেনে ভাব। 
বিভৃতির মনটা একটু ছুলিয়া উঠিল। বলিল, “সত্যি 
ম1, তোমার কথ। না শুনে বড্ড ভূল করেছি।” 

ম! বণিলেন, “তার আর কি হয়েছে? তুল করলে 
শোধরাবার পথ আছে ত! আমি বলি, বৌকে পাঠিয়ে 
দে,গরদ্ থাকে, তবেতার দাঁদ(মশাই যেন কিছু টাক! 
শুদ্ধ রেখেযায়।” | 

পুত্রকে নীরব দেখিয়া আশান্িত চিত্তে গৃহ্ণী 
বপিলেন_পতবে দিন, ঠিক করে ফেলি বাবা? এত 
রা মহাশয়ের ভাগ্নে কলকাত! যাচ্ছে ভাকে বলে 
দেই এ বউকে নিয়ে যাবে। কর্ত'কে জানিয়ে মার দরকার 
নেই। ফ বলবার আমিই বগব- কি বস?” 

বিভূতি বলিল, "ন| ম-বৌ যাবে, কিন্তু অপরের সঙ্গে 
পাঠনে। ঠিক হবে না। আমিই রেখে আস্ব* থন্‌।” 


৭ 


দিদি এলি ভাই? এতকাল পরে দাহকে মনে 


পড়ল? 
মাধুরী প্রণাম করিতে ভুলিয়া দাঁছুকে জড়াইয। 


মামসী ও মর্ঘমবান 


1 ১৬শ বর্--২য় খণ্ড---১ম সংখ্টা 


কদিয়। ফেলিল।-প্তুমি এমন হয়ে গেছ দছু, কি 
চেনা হয়েছে তোমার?" 

বুদ্ধ হাপিয়া বপিলেন--ণ্সনেকদিন পরে দেখলি 
কিনঃ তাই এমন লাগছে। আমার ত কিছু হয় নি।” 

সেদিন ক্ষুদ্র গৃছখানিতে যে জানন্দের শত বহিল 
তাঁহা* অবর্ণনীয়। হান্ত গরিহাদেরও অন্ত নাই। বৃদ্ধ 
অপটু হস্তে খাওয়ার আয়োজন করিতে লাগিলেন। 
বপিলেন,--প্রাওয়াঁপীর যোগ্য আদর কি করে করি 
বলত ভাই 1”-_মাধুবী তাঁহাকে ঠেলিয়৷ দিয়া বলিল-_ 
“সেজন্তে তোমার ভাবতে হবে না। তুমি এখন সরে! । 
অ।মি রান্নাট! শেষ করে ফেপি।” 

অনম্র হ।দি কলছের মধো আহারদি শেষ করিয়া 
দাদুকে ঘুম পাড়াইয়া, মাধুরী যখন শন কক্ষে গেল, 
তখন অনেক রাত্রি হইয়া গিয়াছে। বিভূতি তখনও 
বণিক ছিল! আজ মাধুণীর শৈশবের স্যৃত্তি ফিরিয়া 
আপিয়াছে। স্বাণী তখনো অপেক্ষ। করিতেছেন দেখিয়! 
সে কাছে গিয়া বলিল “তুমি এখনো ঘুণাঁও নি?" 

বিভূতি গন্তীর ভাবে কহিল--"ন', আমান্ন এখন যেতে 
হবে!” 

মুহুর্তে মাধুরী বিষগ্র হইয়া! কহিল, "কেন, কোনও 
দরকার আছে (ক এত রাত্রে ?* 

বিভৃত বলিল_-”না গেলে তীর! ব্যস্ত হবেন। বলে 
এসেছি যাব। তোমায় বে” যাবার জন্যে এতক্ষণ অপেক্ষা 
করছিলাম--এখন তবে যাই!» 

মাঁধুদী জিজ্ঞাদ1 করিল, “মাবার কবে জাসবে? 
তুমিই এসো আমা নিয়ে যেতে । 

বিভৃতি ভাবিল আর লুকাইবার দরকার কি? 
সত্য কথ| বলাই ভাল। বলিল, প্কি জানি, আর 
আসা! হবে না বোধ হর়।” 

মীধুরী কছিল--সেকি ! কি হয়েছে আমায় বল্বে না?” 

বিভৃতি বলিল,--প্ভেবে দেখলাম মাধুরী, সাহ্বেদের 
মত বো সর্বঞ্থ হওয়। ঠিক নয়। মা যখন তোমায় 
চাঁন না, তখন তীর অমতে রাখা আমার ঠিক হয় 
না। তাঁর প্রতি আমার একট! কর্তব্য আছে ত।” 


বস 
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মাধুরী রুদ্ধবক্ে বলিল_-“কর্তব্যের কথা কি তোমার 
আগে মনে হয় নি? আগেই কেন আমায় তাড়িয়ে 
দিলে না? তাহলে এতট! কষ্ট হ,তনা।*--বলিতে 
বলিতে মাধুরী কীদিয় ফেলিল। জবার বলিল 
“তোমার কাছে ত বেশী কিছু চাইনি। শুধু একটু- 
খানি আশ্রণ! তুমি ছাড়! কার কাঁছে এটুকু চাঁইতে 
পরি? তাও কিতুমি আমার দেবেন? দাদামশায়ের 
গ্রাধে কি রকম লাগবে! আমায় নিজের জন্য ত 
ভাবিনে! কিস্ত তিনি হয়ত সইতে পারবেন ন|। তাঁর 
কথ| ভেবেও আমায় এতটুকু দয়! কর।* 

বিভৃতি বলিল-__-“আমার এতে কোন হাত নেই। 
মার অনুমতি না পেলে নিতে আসতে পারব না। একবার 
ভুল করেছি বলে ভুঙগটাকে চিরস্থায়ী করা উচিত 
নয়।” . 

মাধুরী চোঁখ মুছিয়! উঠি! দীড়ইল। বলিন_- 
ভালই হল। তোঘ।র মচ নিটুণের দায় আমি 


স্যার আশুতোষ মুখোপাঁধ্যা£) 
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পাপেট পিপি সি পি ৯৩ সস সিস্ট 


বাচতে চে্েহিলাম-ভগবান আমার সে ভূল ভেঙ্গে 
দিলেন । তুমি যেতে পার।* | 
বিভূৃতি আর কোন কথ ন! কহিয়! ধীরে ধীরে 


বাহির হইয়া আদিল। অন্ধকার রাত্রি জন 
কোলাহল নীরব হইয়া গিয়াছে। খালি ছু একখান! 
গাড়ীর *ব মাঝে মাঝে শোনা যাইতেছিল। বিভূতি একটু 
দাড়াইল-ভাবিল এত নিটুরত। ন| দেখাইলেও হইত। 
আছহ1, তাঁর কি দোষ! 


মাধুরীর অশ্রু-সঙ্জল মুখ যেন মনের কোণে 
আদিয়। বাদ বার খোঁচা দিতে লাগল। ফিরিয়] 
যাইবে কি? 


দুরের রান্ত। দিয়। থি:য়টার ফের একটি যুবক 
গ।ইতে গাইতে চলিয়াছে,_- 
এস ফিরে এস এপ, গ্রির্তম 
শেষ মিনতি এসে! গো ফিরে।” 


্রীপ্রমীল৷ সেন। 


৬স্ত'র আশুতোধ মুখোপাধ্যায় 
( পূর্ববানুরত্তি ) 


পুর্বে যাহ! বলা হইন্াছে, তাহ। হইতে ফেহ কেহ মনে 
করিতে পারেন যে মৌলিক গবেষপার প্রয়োজনীতা বঙ্গ 
দেশে আগুতোবই গ্রথম বুবিতে পারিয়াছিলেন। কিন্ত 
ভারতবর্ষে আধুনিক সময়ে মৌলিক গবেষণার ইতিহাস 
আলেচন| করিলে ম্পই দেখ! যাঁয় যে, আশুতোষের পূর্বেই 
কেছ কেহ এইরূপ গবেষণার গ্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে উচ্চশিক্ষ। সনবন্ধে ১৭৮৪ খ্টাবের 
১৫ই জানুদারী একটী বিশেষ স্মরণীয় দিন, কারণ এ দিন 
তদ্দানীন্ভন হুগী,কোর্টেব প্রধান বিচারপতির নেতৃত্বে এক 
সভার অনুষ্ঠান হয়, সেই সভাতে স্তার উইলিয়াম জোব্দ 
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নামক প্রবন্ধ পাঠ করেন, এবং এপিয়াঁটিক সোসাইটা 
নামক এক বিছজ্জণ সজ্য স্থাপিত হয়। এই সঙ্ঘ 
১৭৮৪ খাবে স্থাপিত হইলেও প্রায় ৫* বংসর কাল কোন 
দেশীয় পণ্ডিত এই লজ্বের শ্রেণীভুক্ত হইতে পারেন নাই 
এবং ১৮২৯ থ্ইাবে ৭1ই জাচুয়ারি ডাকা নু. লন; 


” 115০2এর প্রস্তাবে কয়্েকপন দেশীয় পণ্ডিত এই সমি- 


তিতে প্রবেশ করিবার অধিকার লাভ ফরেন। ১৮৩০ 
থষ্টাবে রামকমল সেন মহাশয় উক্ত সত্যের ৪18] 
509009 96019181 নির্বাচিত হুইয়াছিগেন এৰং 


১৫. 





এই সমিতির গ্রথম 
হইয়াছে, তাঁচাতে দেখা যায় যে রাজ! রাজেন্রলাল মিত্র 
১৮৬১ খ টাকে উক্ত সমিতির অন্ততম সহক!রী পভাপতি 
রূপে নির্বাচিত হইয়াছিলেন, এবং তৎপরে আরও অনেকবার 
তিনি সহকারী সভাপত্ডিরপে বা ভাযাতত্ব বিভাগের 
সম্পাদকরূপ সমিতির কর্ম।ধ্যক্ষ পদে আঁদীন ছিলেন। এই 
শতবার্ধিক কার্ধাবিবরণীতে দেখা যান যে এসিয়াটিক 
সোসাইটাতে গ্রবেশ করিবার পর কয়েক জন ভারতবাসী 
নিডেদের গবেষণার ফল এই সমিতির পত্রিকাতে প্রকাশ 
ফরিয়াছিলেন। 

বর্তমান সময়ে ভারতবর্ষে মৌণিক গবেষণ!র যে এক 
সাড়। পড়িয়। গিয়।ছে, এই সমস্ত লেখকই সেই বিষয়ে 
অগ্রগমী। নুতরাং তাহাদের নামের একটা তালিক! 
বোধ হয় সাধ'র'ণর নিকট অগ্রীতকর হইবেনা। 
ত্রক্গনাথ বন্দোপাধায়। রেছঃ কৃষ্খমোহন বানা, 
রগল!ল বানা, চন্ত্রশেখর বন্দোপাধ্যায়) দুর্গারাম বোস, 
স্বষকেশ ভট্টাচর্ঘ্য, কৃষ্ণকান্ত বোন, প্রমথনাথ বোল, 
রাঁস বিছবারী বোন, গৌরদাঁদ বাক, পণ্ডিত কাশীগাজ, 
গোবর্ধন কোয়েল, হয়চন্ত্র চক্রবর্তী, চন্ত্রশেখর চাটার্জি, 
ডাক্তার ভাউদাজি, শরতচদ্র দাপ, নরসিংহ দত্ত, প্রতাপ-ন্্র 
ঘোষ, রাখালদাঁস হালদার, সর্দার ুরুদগাল সিংহ, রাজ! 
কালীর বাহাহর, কাশীনাথ, আলি খা, যুন্পী মোহন লাল, 
ছেদি লোহ।র, মৌগবী মহম্মর ইদ্মাইল, রাজ! রাকেন্দ্রনাণ 
মিত্র, মণিরাম, উপেক্দ্রচন্ত্র মুখার্জি, প্রাণনাথ পণ্ডিত, হর্ষ 
গ্রসাদ, রাঙা থা, রামলোচন পণ্ডিত, অধ্যাপক ঝাপুদেব 
শান্্রী, গোপীন।থ সেন, রাঁমকমল সেন, রাধাকান্ত শর্মা 
রাঁধানাথ দিকদার, জি, এম ঠাকুর, মৌলবী আবদুল লতিফ 
ও হাদী আবদুল নবির প্রবন্ধ এবং বক্তত! এদিয়াটিক 
লোসাইটির পত্রিকাঁতে ও কার্যবিবরপীতে প্রকাশিত 
হুইঘাছিল। ১৮৮৩ খুষ্টাকে এই সমিতির জীবনের শত 


বমর পূর্ণ হয় এবং .ইহার পরবর্তী বদর আশুতোষ ' 


বিশ্ববি্ভালয় হইতে বি, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। 
গ্রায় এই সময়েই আচার্য জগদীশচন্দ্র বন ও গ্রফুললচন্ত্র রায় 
গ্রেমীডেম্পী কলেন্সে অধাপকের পদে নিযুক্ত হন এবং 


মানসী ও মর্মবাদী 


শতাবীর যে রা বিবরণ বাছির তাহাদের নিয়োগের গ্রায় দশ বৎসর পূর্বে অর্থাৎ ১৮৭৬ 





[ ১৬শ বর্ষ্২য় খণ্ড-্"১ম সংখ্যা 


খৃষ্টাবে ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার দেশে বিজ্ঞান আলো 
চনার ও বিজ্ঞানশিক্ষার প্রদার বৃদ্ধির জর্ত [00181 
95001801018 0: 016 0018580102 ০01 9016100 
নামক সমিতি স্থাপন করেন। আশুতোষ ১৮৮৫ থ্ঠাবে 
এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হর্নএবং ১৮০৬ খুাৰে কলিকাতা! 
বিশ্ববিদ্ত।লয়ের ভাইস চেদ্লেগার নিযুক্ত হন। এপিয়াটিক 
সোসাইটার প্রথম শত বাৎসরিক অধিবেশনের সময় এবং 
তাহার বিশ্ববিগ্ভ।লয়ের কর্ণধাররূপে নিযুক্ত হওয়ার সমগ্ন-- 
এতছুভয়ের মধ্যে কিঞিং অধিক বিশ বদরের ব্যবধান ছিল 
এবং এই সমর়ে ভারতের সর্ব্বর) বিশেষতঃ বঙগদেশে, এমন 
একটী স্পন্দন অনুভূত হইতে লাগিল যাহার ফলে শিশ্ন 
বাঙ্গালীদের মধো ছুই একজন স্থির সঙ্থল্প করিলেন যে 
তাঁহারা জগতের-সন্মুধে দেখাইবেন যে বাঙ্গালী পৃথিবীর 
জ্ঞানভাগ্ডারে কিছু জর্পা করিতে পারে। যে সমস্ত 
বাঙ্গালী এই কার্ষো শিষুক্ত হইলেন আগুতোষ তাহাদের 
অন্থতম এবং তাহার গবেষণার ফল উচ্চতর গণিত শাস্ত্রে 
পাঠ্য পুস্তকের মধো সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । আগুতোধের জীবনী 
পাঠ করিণে জান! যাগ ষে তিনি ডাক্তার মহেন্রলাল সর- 
কারের সহছুত [00190 £5330018100] 101 01)০ 0010158- 
(00 ০1 90191709এর উন্নতিকল্পে নিযুক্ত ছিলেন এবং 
১৮৮৫ খুঠাবের ৫ই মে রাজ! রালেন্ত্রলালের প্রস্তাবে তিনি 
/818010 9০০9160 এর অন্ততম সাধারণ সভ্য নির্বব,চিত 
হইয়াছিলেন। বিগত শডাবীর শেষার্ধে যে সমস্ত কৃতি- 
পুরুঘ দেশে শিক্ষাবিস্তারকল্পে ও দেশবাসীর মধ্যে 
নুসন্ধতপ! জাঁগাইবার জন্য চেষ্ট। করিয়াছিলেন শহাদের 
মধ্যে ভাজার মহেন্্রপাল সরকার ও রাজ! রাজেন্্রলাল 
মিত্র অগণী। এই সময়ে ধাহারা মৌলিক গবেষণাতে 
নিযুক্ত ছিলেন তাঁছ।দের মধ্যে কেহ কেহ রাখকর্মমচারীরূপে 
বা কেছ কেহ নিজের খেয়ালবশতঃ ব্যক্তিগতভাবে 
অনুনন্ধাণ কার্য করিতেন। কিন্তু যেদিন আচার্য জগনীশ 
চন্দ্র বঙ্গ ও প্রফুরচন্ত্র রার নিজ নিজ পরীক্ষাগারে তাথা- 
দের শিষ্যদের সহিত মৌলিক গবেষণা! কার্য করিতে 
আরম্ত করিলেন সেইদিন ভারতবর্ষে মৌণিক গবেষণার 


ভার) ১৩৩১ ] 


ইত্তিহালে এক নূতন ধারার প্রবর্তন হইল। সেইদিন 
আমাদের দেশে লোকে বুঝিতে পারিল যে ছাত্রদিগের 
দৈননিন অধ্যাপনাতেই কলেজের অধ্যাপকদের কর্তব্য 
কাধ্য পর্ধযবসিভ হুওয়! বাঞ্ছনীয় নহে) নিঞের দৃষ্টান্ত 
দ্বারা উপযুক্ত শিত্যদ্িগকে স্বাধীনভাবে কার্ধ্য করিতে 
উৎসাহ প্রদানও অধ্যাপকদের। একটী অবনত করণীয় 
কার্ধ্য। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে স্তার আঁগুতে। 
যখন বিশ্ববিদ্তালয়ের নেতৃত্ব গ্রহণ করিলেন, তখন দেশের 
মধ্যে কাহারও কাহারও মনে এই আকাজ্ষ! জ!গিয়- 
ছিল যে তীছার! শ্বাধীনভাবে কার্ধয করিয়! জগতের জ্ঞান- 
ভাগ্ডারে কিঞ্চিৎ উপহার প্রদান করিবেন। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে আশুতোষ ইছাদের অন্ততম ছিলেন এবং 
রাজ! রালেনত্রলাল মিত্র ও ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার 
দ্বার।যে ভিনি প্রথম যৌবনে এই কার্যে অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন তাহ! অসম্ভব বলিয়! মনে হয় না। সেই সময়ে 
ষাঁছার! মৌলিক গবেষণাতে নিধুক্ত ছিবন তাহার! বিক্ষিপ্ত- 
ভাবে কা্ধ্য করিতেন। দেশে এমন একটী প্রবল করার 
অভাব হইয়া গড়িয়াছিল, যি সমস্ত ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
ক্র ও বড় শক্ত একত্রিত করিয়! এক মহ্থাশভ্িতে 
পরিণত করিতে এবং ছূর্বল না হুইর| বাছাতে 
উত্তরোত্তর এই শক্তি অধিকতর বলশালী হয় তদনুরূপ 
ব্যবস্থা করিতে পারেন। এই কর্ম নুসম্পন্ন কর! 
অত্যন্ত কষ্টনাধ; এবং আমাদের দেশে বর্তমান যুগ যে সমস্ত 
রুতী পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে এক আস্ত- 
ভোষেরই এই দুঃসাধ্য কর্ম সাধন করিবার ক্ষমতা 
ছিল। কেবলমা বিস্তা ও মনীষার সাঁহাযোই যে আশুতোষ 
এই ছুঃসাধ্য কর্ম সম্পাদন করিয়া ভারতের ইতিহাসে 
চিরকালের জন্ত অমর হইয়া! থাঁকিবেন তাহা নছে। 
তার সমস্ত কার্ষেয যে এক সজীব জাতীর়তার ভাব 
বিদ্তমান ছিল, তাহার নিজের যে একটা ব্যকিগত 
সন্মোহছনী শক্তি ছিল, বাহিরে সময়ে সদয়ে ধত পরুষ 
আবরণে মধ্যে যে একখানি অতি দয়ার ও সহানৃতৃতি- 


স্যার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 


৬ 


অসাধ। সাধন পি পারিভেন কিনা তাহাতে বথেষ 


সন্দেহ আছে। সকবেই জানেন যে কিছুদিন 
পূর্বে আর্থিক অন্বচ্ছলতার জন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষক" 
মণ্ডলী অনেক মাস পর্যান্ত বেঙন গ্রহণ কর! বন্ধ 
রাখিয়া সহাস্তবদনে নিজ নিজ কর্তব্য সাধন করিয় 
গিয়াছেন। যদি ভাঞুতোধের ভ্তায় বজ্াদপিকঠোর 
ও কৃন্ুমাদপি কোমল--বিনি নিজের চরত্রমাধূর্য্য ছোট 
বন্ধু, ধনী নিধন, বালক যুবা সকলকেই নিজের আপনার 
করিয়া! লইয়াছলেন-_-তখন বিশ্ববিস্কালয়ে ন| থাকিতেন 
তাহ। হইলে এইরূপ ঘটন|! সম্ভবপর হইত বলিয়| 
মনে হয় না| তাছার চরিত্র সন্ধা আনন্দ বাজার' 
পত্রিকাতে সত্যই উল্লিধিত হইয়াছে "যে «এই কঠোর 
কর্মা পুরুষের সহজ বিগলিত দয়! অজশ্রধারার পাতে 
অপাত্রে ঝরিয়! পড়িত।” ম্থুতরাং আগ্ততে।যকে ভাল 
করিয়। বুঝিতে হইলে, কেবলমাত্র তাহার বিস্তার ও 
বুদ্ধির অনুসন্ধান করিলে চলিবে না, কিন্ত তাহার হৃদয়টীও 
যে কত বড় ছিল, তাঁধাও আমাদিগকে অন্ুধাবনা 
করিতে হইবে, এবং তাঁহ| হইলে আমর! স্পঃ দেখিতে 
পাইব যে এই সমস্ত গুপ থাকা হেতুই বঙ্গের নর- 
শার্দুল অসাধ্যপাধন এবং ব্দেশে তথ| ভারতের অন্যান্য 
প্রদেশে গ্রকত উচ্চশিক্ষায় বীজ বপন করিয়া গিয়াছেন। 
প্রধানতঃ আগ্ততোষের ব্যক্তিগত যত্ব ও অধ্যবসায়ে কলি- 
কাত বিশ্ববিস্তালয় ক্ষেত্রে যে ক্ষুদ্র বৃক্ষ রোপিত হইয়াছিল, 
কেবলযাত্র জঅন্কু'রাদগমের সঙ্গে সঙ্গে সেই বৃক্ষের প্রধান 
রক্ষক অকন্মত বিশ্ববিদ্ভ।লয় ক্ষেত্র হইতে চিরফালের জন্য 
জবসর গ্রহণ করিযাছেন। আশুতোষের মৃত্যুতে সমস্ত 
দেশ মুহামান। আগুতোধের শ্বহস্ত-রোপিত ও দ্বযংত্ু-বর্ধিত 
পূর্বোক্ত কুত্র বৃক্ষটার শক্ররও অভাব নাই এবং বদি কখনও 
এই বৃক্ষের গতি গ্রতিহুত করিবার বা ইহ] সমূলে উৎপাটন 
করিবার চেষ্ট। কর! হয়, তাহ! হইলে সমস্ত দেশবাসীর 
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যদি না কর! হয় তবে বুঝিতে হইবে যে আগুতোষের জন্ত 


পর্ণ হৃদয় ছিল, তাহাদের সাহাধ্য না পাইলে, কেবল এই যেক্রনান, এই যে হাহাকার ইং কেবল শব মাত্র 
মাত্র ধীশক্তি ও মনীষা লইয়! স্যার আগুতোষ এই ইহাতে কেবল বাঁযুর তরঙ্গ আছে, কিন্তু হরয়েয় কোনও 


৬৬ 
স্পনন লাই। বাস্তবিকপঞ্ছে আতোষের শ্ৃতি 
মন্জির ভিনি নিলেই গড়িয়া গিয়াছেন। তীহার 
নামাম্তুধারে বিদ্তালয়ের নামকরণ হউক তাহাতে 
আপত্তি নাই; কিস্তুবাঙ্গালী বদি আগুতোষের নিজহাতে- 
গড়া মন্দিরকে ধ্বংস গ্রাণ্ড হইতে দেয়, তাঁহ! হইলে ষে 
কেবলমাত্র তাছার স্থতির গ্রতি 'অবমানন! গ্রদর্শন করা 
হইবে তাহ! নহে, বাঙ্গালী অক্ঞাতসারে নিপের মৃত্যুকে 
নিজে বরণ করিয়। লইবে। 
আগুতোধ বিশ্ববিস্ভালয়ে উচ্চশিক্ষার গভীরতা বাঢ়াই- 
বাঁর জন্যই কেবল সচেষ্ট ছিলেন না|) ইছার প্রদার 
'যথে্ট পরিমাণে বর্ধিত্ত এবং অনেকে নূতন নূতন বিষয় 
শিক্ষার্থীদের সন্গুথে উপস্থিত করিয়াছেন। এইভাবে 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের প্রসার বিস্তার করা ঃন্বন্ধে আনেকে তীব্র 
মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন। এই সমস্ত মন্তব্যের বিস্তৃত 
সমগোচনা বর্তমান সময়ে সম্ভবপর নহে, তবে 
সমালোচকদের মন্তব্যগুল পাঠ করিলে মনে হঙ্গ 
যেন তীহার| হ্বীয় শ্বী্ণ অভিমত প্রকাশকালে 
বিশ্ববিগ্তালয়ের অধীত বিষয়গুলর মধ্যে যে পারম্পরক 
সম্পর্ক আছে তাহা একেবারে বিছুৃত হুইয়াছিলেন। 
যদি কোনও বিশ্ববিস্তালয়কে সর্বাঙ্গমুন্দর করিতে হয় 
তাহ! হইলে বিশ্ববিগ্ভালয়ের কর্তৃপক্ষের প্রথম কর্তবা 
হইবে বিশ্ববিস্তালয়ের অধীত বিষয়গুলির সংখ্যার বৃদ্ধ 
কর!। পৃর্থবীর সমস্ত বিশ্বাবস্ভালয়ের ইতিহাসগুলি 
অ|লোচন। করিলে ইহাই দেখিতে পাওয়া য'য়, তবে 
অধ্যাপকদের পা্ডিত্যের জোরে কোনও বিশ্ববিস্তালয় কোন 
কোন বিশেষ বিষয়ে খাতিলাভ করিয়। থাকে। 
ভারতের প্রার সমস্ত বিশ্ববিদ্তালয়ের কেন্দ্র দেখিয়। আমর 
মনে এই ধারণ! জন্মিযাছে ষে ভারতবর্ষের মধ্যে কেবল 
কলিকাঁতাতেই একটা পুর্ণাঙ্গ বিখবিগ্তালয় গঠন করিবর 
ক্ুযেগ ও মুবিধ! বিস্তমান। কেবলমাত্র শিক্ষক ও 
শিক্ষার্থী হইলেই বিশ্ববিভাঁলয় স্থাপিত হইতে পারে৷ 
না। গ্রকৃত বিহববিস্তালয় স্থাপন করিতে হইলে, 
পুস্তকাঁগার, বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগার, নান! বৈষয়িক চিত্র- 
পালা, বিঘজ্ঞন সত্ব প্রভৃতি অনেক প্রকারের উপ- 
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করণের প্রয়োন এধং এই সমস্ত উপকরণ কলিক।তাতে 
যেরূপ আছে ভারতবর্ষের আর কোনও স্থলে দেরূপ নাই। 
যে সমস্ত নূতন বিষয় বিশ্ববিদ্ধালগের পাঠ্যান্তর্গত 
হইয়াছে তন্মধ্যে ভারতীর প্রাদেশিক ভাষা মন্বন্ধে শিক্ষা- 
দানের বাবস্থ!। আশুতোষের উর্বর মন্তিষ্কের ফল। ভারত 
বর্ষে কোনও বিশ্ববিস্তালয়ে এইরূপ শিক্ষা প্রনানের ব্যবস্থা 
ইতিপূর্বে কেহই কখনও করেন নাই। এই বিষয়ের শিক্ষা 
প্রদানের ধারণ সম্পূর্ণরূপে আশ্তুতাষের নিজস্ব । সাঁধা- 
রগতঃ লোকে ভারতীয় গ্রাদেশিক ভাষার শিক্ষার বাবস্থার 
সহত সুপরিচিত নহে এবং এই বিষয়ের শিক্ষাকে অনেকে 
বাঙাল! ভাষাতে এম, এ অধায়ন নামে অভিহিত করিয়। 
থ।কেন এবং বলিতে লঙ্জ। হয় যেকেহ কেহ এই বিষয়ের 
গঠন ও পাঠন অত্যন্ত অবজ্ঞার চক্ষে দেখিয়! থাকেন। কি 
উচ্চ আদর্শ প্রণোদিত হইয়! আশুতোষ ভারতীয় প্রাদেশিক 
ভাধার শিক্ষার ব্যবস্থ( করি! গিয়্াছেন, তাহার সহিত্ত 
সম্যক পরিচরের অভাব হেতুই অনেকের মনে এইবপ 
ভ্রান্ত ধারণ! ভন্মিগাছে। আমার বেধ হয় যেতাহার 
উদ্দেশ্রে। সহিত সম্পূর্রূপে পরিচিত হইবার সময় উপস্থিত 
হইস্লাছে এবং হার উদ্দে্ ভাল করিয়া বুঝিতে হুইলে, 
এম, এ শ্রেণীতে কি ভাবে 10017) 56108001818 
ব| ভারতীন্ প্রাদেশিক ভাযাগুলি অধীত হইয়! 
থাকে, তাহার একটী অতি *ংক্ষপ্ত বিবরণের 
প্রয়োঙ্ন। 100190  %+9108001719 বা ভারতীয় 
গ্রদেশিক তাষার পরীক্ষাধিগণকে ৪টী ভারতীয় 
ভাষ। অধ্যয়ন করিতে 'হয়- ইহার মধ্যে একটা 
মুখ্য, ছুইটা গৌণ, ও অপর একটা মৌলিক। সম্প্রতি 
বাঙ্গালা, হিন্দী, মৈথিলী, উড়িয়! এবং গুক্সরাটী এই 
কয়েকটি মুখ্য প্র[দেশিক ভাবাতে, বাঙ্গালা, আসামী,উড়িয়া, 
মহারাষ্ীর, হিন্দী, গুদরাটা, উর্দ্‌, ত1[মল, তেলেগু, মালায়া- 
লাম, কেনারীর়, নিংহলী গু মৈথিলী এই কয়েকটি গৌণ 
ভাষাতে, এবং গলি, গ্রারৃত ও পার্শী এই কয়েকটা 
মৌলিক ভাষাতে শিক্ষ। গ্রদত্ত হইয়! থকে । এই ব্যবস্থার 
মূলে যে কি উদ্দেত্ত নিহিত ছিল, জাতীর়ভার ভাবে 
কিরূপ অনুপ্রাণিত হুইন্গা তিনি এইরপ শিক্ষার প্রবর্থন 
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করিয়াছিলেন, সে সম্বন্ধে আর কিছু না বলিয়া তাহার 
নিজের কথ! উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে। ১৩২৬ সালে 
হাড়া হরে বঙ্গীয় সাহিত্য সাম্মলনের ত'দশ অধিবেশনের 
সভাপতি রূপে আগুতোষ বলিয়াছিলেন_-"আমি বলিতেছি 
শিক্ষার কথা, দীক্ষার কথ, ভাবগত একতার বথ!। 
সব স্ব বাক্তিত্ব ব| বৈশিষ্ট্য না হারাইয়া যাহার বাহ! আছে, 
তাহ! বজায় রাখিয়া কি করিয়! ভরতে এক ভাব, এক 
চিন্তা, এক সাহিত্োর সৃষ্টি কর। যাইতে পরে, কি করিয়। 
সমগ্র ভারতে এক জাতীর সাহিত্যের নির্দখ(ণ করা যাইতে 
পারে তাহাই আমার বক্তব্য। বাঙ্গালী বাঙগালীই থাকিবে, 
পাঞ্জাবী পাঞ্জাবীই থাকিবে, অথচ তাঁছাঁর1 পরস্পরের যাহ 
কিছু উত্তম, নিষ্পাপ, নির্মল, মনোহর, তাহা নিজের নিজের 
ভাষায় ফুটাইয়। তুলিয়া ক্রমে ধীরে ধীরে এক হুইতে 
শিখিবে ইহাই আমার বক্তবা। তাই ব'লতেছিলাম 
আমাদিগকে নিপুণ ভাবে দেখিতে হইবে যে কি উপায়ে 
এই ভাবগত, জাতীয় সাহিত্যগত একতার সমাধান করিতে 
পারি । যদ্দি এই মহৎ কার্ষেযর এই ছুঃসাধা কার্যের 
সৃসম্পন্নের কোন উপায় থাকে তবে তাহা! আমাদের 
বর্তমান বিশ্ববিদ্য(লয়। বিশ্ববি্াালয়ে বর্দি আমর। এমন 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে পারি, যাহাতে বিশ্য-থীর1 গ্রথমে 
ইংরাজী ও দেশীর ভাষায় কৃতিত্ব লাভের পর, ভারতীয় 
কতিপয় ভাঁষ! শিক্ষা করিবার সুযোগ পাইবে, বাঙ্গীলী 
বি.এ, এম-এ) উপাধিমঙ্ডিত যুবক দেশাআবোধে অনুপ্রাণিত 
হই! বাঙ্গাল] ভাযার সঙ্গে আরও ছুই একট! ভারতীয় 
ভাষা, হিন্দি ঝা মারছাটি, উর্দা, বা ত্রেল্ি ভাষ! শিক্ষ! 
করিবে, তাহ! হইলে ক্রমে শিক্ষা সমাপ্তির পর এ এ যুবক, 
পরকীয় তাষ|র অর্থ এই হিনি ব| মারাহাটি তাধার 
সঙ্গদ-সৌষ্টব ক্রমে বদভাষায় বিবওত ও ভাষার সম্পদ 
বঞ্ধিত করিতে পারিবে। যে কবিতায় বা যে লেখার 
উদ্মাদনায় মহারাই্ী উন্মত্ত, যে কর্বিতায় বা যে লেখার 
উন্মাদনায় হিন্দৃস্থান আপনার তাবে আজও নৃত্য করে, 
সেই উদ্মাদন। বঙ্গ ভাষার শিরায় শিরা বহাইতে পারিৰে 
১১০৭ শুধু এক গ্রদ্দেশে একটা বিশ্ববিষ্ভালয়ে এই রীতি 
প্রবর্তন করিলে চলিবে না। ক্রমে ভারতের সকল বিশ্ব- 


বিষ্যালয়ে এই ভাবে দেশীয় ভাঁধা শিক্ষার ব্যবস্থা! করিতে 
হুইবে। বোম্বাই, মাড্রাজ, পাঞ্জীব, এলাছাঁবাদ প্রভৃতি : 
স্থানের বিশ্ব বন্ধ(লয় গুলতে দেশীয় ভাষায় এম-এ পরীক্ষার 
প্রবর্তন করতে হুইবে,*'যদি এই ভাবে সফল 
বিশ্ববিস্তালয়েই দেশীয় ভাষায় এম-এ, পরীক্ষা গ্রহণের 
ব্যবস্থা! কর] বায় তবে গ্রতিবর্ষে আমরা এমন 
ছই চারি জন শিক্ষিত বাক্তি পাইব--যাছার। তাছাদের 
দ্ব্থ মাতৃ-ভাষ| ছাড়। ভারতের অপর ছুই চারটা ভাষাতে 
হুপপ্ডিত। এইরূপে কিছু কাল পরে বিশ, গচশ কি 
পঞ্চাশ বংমর পরে, আন যেমন ইংরাজীতে বি-এ, এম-এ. 
অনেক লোক পাইতেছি, সেই প্রকার স্বীয় মাতৃ-ডাঁষা ত 
আছেই, তাহা ছাড়া, দেশীয় অপরাপর ভাষাতেও স্থপঞ্ডিত 
লোকের অভাব থাকিবে না। ফলে দীড়াইবে এই-- 
ভারতের ভিন্ন গ্রদেশের শিক্ষা, দীক্ষা, মতিগতি সমগ্ত 
ক্রমে এক হইতে আরম্ভ করিবে।'*''*ফলে সমগ্র 
ভারতবর্ষে একট! ভাবগত একতার সাড়া পড়িবে। 
পরস্পরের আদান-প্রদ!নের মুবিধ। হইবে। অদূর ভবিষ্যতে, 
যাহার] ইংরাধী জানে না, ইংরাতী শিক্ষার ম্ুবিধ! পায় 
নাই, কিন্তু দেশীর ভাষা! জানে, তাহারাও ভিল্ন দেশের 
মনোহর তাব সম্পদ উপতোগ করিতে পারিবে। জন- 
সাধারণের মধ্যে একট! এঁক্য বন্ধনের সুজপাত হইবে। 
১৯৯০ ক্রমে নমগ্র ভারতে একই ভাবের বস্তা! বছিবে। যি 
একবার সেই ভারতগ্প।বিনী ৰন্তার আবির্ভাব হয় তৰে 
তখন সকল অবসাদ সকল অভাব ঘুচিয়! যাইবে। পরস্পরের 
সুখ ছুঃধের অংশীদারের অভাব থাকিবে না । একের 
কারা অপরে কীদিবে, একের অভ্যুদয়ে অপরে আনন্দিত 
হইবে।” শ্রীযুক বিপিনচন্দ্র গাল মহাশয় আগুতোযের 
চরিত্র সমালোচন| কালে বিশ্ববিস্তালয়ে গ্রাদেশিক ভাবার 
শিক্ষ। প্রবর্তন সম্বন্ধে বলিয়াছেন যেরাজা রামমোহন রায় 
রাঙ্গলমাজ স্থাপন করিয়। ভারতের সমস্ত প্রদেশ একত্রিত 
গ্ষরিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্তু তাহাতে ঈদ্দিত ফল 
লাত হয় নাই। ভারতের একতার মুখ্য ভাত্ত, ভীরত- 
বাসীর মানসিক ভাবের উপর স্থাপিত এবং “[0। 1006 
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আগুতোধের অকাল মৃত্াভে বিশ্ববিস্তালয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশ্থ সমস্ত বিছজ্জনমণ্ডলীরই ক্ষতি হইয়াছে, এবং 
তন্ুধ্যে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের যে কতখানি ক্ষতি হইকাছে 
তাহা বর্ণনাতীত। আগুতোষ অনেকবর বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের অন্ততম সহকারী সভাপতি পদে নির্বাচিত 
হইয়াছলেন। একথ| সত্য যে আশুতোষ সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
পঞ্িষদের জন্য বিশেষ কিছু করেন নাই। পরিষদের পক্ষ 
হইতে কাশীরাম দাসের মহাভারতের সম্পাদনের তার তিনি 
লইয়াছিলেন কিন্তু প্রাচীন পুঁথি সংগৃহীত না! হওয়াতে 
এই কার্ধা তিনি আরম্ভ করিতে পারেন নাই। 
কলিকাতাতে যখন 0716001 09761706 এর 
অধিবেশন হয় সেই মময়ে ভিনি পরিষদের বর্তমান মন্দারে 
গ্রথম ও শ্যেবার পদ্পণ করিয়াছিলেন। তৎপূর্বে 
আচার্য রামেন্দ্রমন্দর হিবেদী মহাশয়ের মন্বদ্ধনাতে যোগদান 
করিবার জন্ত তিনি আসিবেন বলির! ঠিক করিয়াছিলেন, 
কিন্ত কার্ধাগতিকে আসিতে পারেন নাই। তিনি 
গ্রতাক্ষ ভাঁবে পর্যিদের সঙ্গে বিশেষরূপে সংস্ষ্ট ছিঝেন 
না, কিন্ত যে সমস্ত মহত উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত বগীয় সাহিত্য 
পরিষদ স্থাপিত হইয়াছে, গ্রধানতঃ তাহার কার্ধ্য পরিষদের 
কোন কোন উদ্দে্সিদ্ধিতে যেরূপ সহায়ত! করিয়াছে, 
অপর কাহারও কার্ষে; যে মেইরূপ সহায়তা করে নাই 
তৎসম্বন্ধে ছুই মত থাকিতে পারে না। দেশে নান! 
লাহিত্য.সভ। থাকা সত্বেও বঙ্গীর সাছছিত্য পরিষদের 
অন্তিদ্বের কারণ কি, দেশে বাঙ্গাল! ভাষাতে প্রচারিত নান! 
পত্রিক। থাক সত্বেও সাহিত্য-পগ্ষিদ-পএকার পরিচালন৷ 
করার উদ্দেশ কি তাড়া য্দি আমর] বিশেষভাবে আলো! 
করি, তাহা হইলে আমার পূর্বোক্ত কথার সতাত। উপলব্ধ 
হইবে। কিন্তু সময়াভাবে ছুই একটি মাত্র দৃষ্টান্ত হারা আমার 
বক্তব্য বুঝাইতে চেষ্টা করিব। যে সমস্ত উদ্দে্-সাধনের 


মানসী ও অর্্মবাণী 


[| ১৬শ বর্ধ--২য খণ্ড "১ম সংখ্যা 


জগ্ঘ বলীয় সাহিত্য-পরিষা স্থাপিত হইয়াছে, এবং স্থাপনা, 
বধি যে সমস্ত উদ্দেস্ট কাঁর্যোর পরিণত করিবার জন্ত বঙ্গীয় 
সাহিত্য পরিষদ চেষ্ট! করিতেছেন, দেশে যাঁছাতে বঙ্গতাধার 
সাহায্যে বিশ্ববিস্তালয়ে গঠন ও পাঁঠন হইতে পারে এবং 
বাঙ্গালা ভাব! ও সাহিত্য শিক্ষার্থীদের পঠন ও পাঠনের 
বিধযান্ততৃক্ত হইতে পারে তজ্জন্ত চে] তন্মধ্যে অন্ততম। 
বঙগীঃ সাহিত্য পরিষদের স্থাপনের পরেই এযুক রবীন্রনাধ 
ঠাকুর, ৬গুরুদাদ বন্দোপাধ্যায়, নক বনু, রজনীকান্ত 
ও ও শ্রীযুক্ত হীরেম্রনাথ দত্ত মছাশয়গণকে লইয়| বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে কি ভাবে বাঙ্গাল। ভাব! ও সাছিতোর প্রসার বৃদ্ধ 
হইতে পারে তাহ! নির্ধারণের জন্ত এক সমিতি গঠিত হুইয়া- 
ছিল, এবং সেই সমিতির প্রস্তাবিত নিয়লিখিত ছইটি দিদ্ধাত্ত 
বিশ্ববিস্তালয়ের কর্তৃপক্ষের নিকট বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদ 
কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছিলঃ-_ 
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পর্ষদের এই প্রস্তাবের ফলে প্রায় ৩* বৎসর পূর্বে 
বিশ্ববিদ্তালয়ের কর্তৃপক্ষ স্থির করিয়াছিলেন থে পরীক্ষার্থীর! 
ইচ্ছা করিলে এফ, এ, ও বি, এ পরীক্ষায় নিরূপিত বিষয় 
ব্যভীত-বাঙ্গালা রচনার বিষয়ে পরীক্ষ। দিতে পারিবে ও 
পারদর্শিত। দেখাইতে পারিলে এক একখানি গ্রশংসাপত্র 
পাইযে। ইহার পর পরিষদ ও পরিষদের নেতৃত্বে. পরি- 
চাঁলত বদীয় সাহিত্য সম্মিলন বঙ্গতায। ও সহিত্যের গ্রসার- 
বৃদ্ধকল্লে যখালাধ্য চেষ্ট। করিয়! আসিতেছেন। দৃষ্টান্ত 
দ্বরূপ ১৩২১ বঙ্গাবের বজীয় সাহিত্)-সন্মিলনের অ্টম অধি- 
বেশনে গৃহীত নিম পখিত প্রন্তাবগুলি উল্লেখ কর! যাইতে 
পারে ২০ 


81 বব! ও বঙ্গনাহছিত্যের প্রসায়ের জন্ত 


ভাগ্র, ১৩৩১ ] 


উপ রিিলাউলনিপিজন্ রসি পত্তন নস সটান সিন 
কলিকাত! বিশ্ববিষ্ঠালয় হইতে যে সমস্ত বিধি বাবস্থা 


হইয়াছে তজ্জন্ত বিশববিভ্ভলেয়ের কর্তৃপক্ষগণকে বলীয় 
মাহিত্য-সম্মিলন ধন্তবার জানাইতেছেন। বঙ্গীয় সাছিতা- 
সাম্মলনের বিশ্বাস বর্তমান সময়ে বিশ্ববিস্কালয় দ্বার! বগ- 
ভাষা ও বঙ্গসাহিত্যের আরও যথাসম্ভব প্রসার বৃদ্ধ হওয়া 
সর্বতোভাবে বাঞ্চনীয় । এই উদদস্ত সাধনের জন্ত ন্যিলিখিত 
উপায়গুলি আপাততঃ সত্বর অবলম্বন করিবার জন্ত বঙীর 
গাহিত্য-ন্মিলন বিশ্ববিদ্যালয়ের বর্তৃপক্ষগণকে অনুরোধ 
করিতেছেন £-_-( ক) প্রবেশিক| হইতে বি-এ শ্রেণী পর্যাস্ত 
ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষার ন্তার় বাঙ্গাল! ভাঁষ! ও বাঙ্গাল! 
সাহিত্য গঠন ৪ পাঠনের এবং ইংরাজী ও সংস্কৃত ভাষার 
পরীক্ষার স্থায় বাগীলা তাধারও পরীক্ষা! গ্রহণের ব্যবস্থা! 
করিতে হইবে। 

(খ) প্রবেশিক1 ও ইন্টারমিডিয়েট পরীক্ষায় ইংরাগী 
সাহিত্য ব্যতীত অন্যান্য বিষয়ের প্রশ্নের উত্তর ছাত্রগণ ইচ্ছা 
করিলে বাগ।লায় লিথিতে পারিবে। 

(গ) অধ্যাপকগণ ইচ্ছ! করিলে কলেজে বাাল! ভাষায় 
অধ্যপন। করিতে পারিবে। 

(ঘ) বাঙ্গাজা ভাষা ও তৎসংক্রীস্ত ভাঁধ|-বিজ্ঞান এম-এ 
গরীক্ষার অন্যতম বিষয় রূপে নির্দিষ্ট হইবে। অন্যান্য 
প্রাকৃত ভাষাও এই পরীক্ষার শিক্ষার বিষন্ন বলিয়। গণা 
হইবে। 

(ও) দর্শন, ইতিহান ও বিজ্ঞান প্রভৃতি বিষয়ে উপধুক্ত 
বযক্তিদ্বারা ৰাজাল! ভাষায় বক্তত1 করাইবার ও সেই সমন্ত 
বত! গরস্থাকারে ছাপাইবার বাবস্থা করিতে হইবে ।” 

পরিষদের আঁখ। ও বিশ্বাস ছিল যে যদি আগুতোষ 
আরও কিছুদিন বিশ্ববিদ্যালয়ের কার্ষে! সংযুক্ত থাকিতেন 
তাহ! হইলে বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গতাষ। ও সাহিত্যের আদর 
উত্তরোত্তর বাঁড়িয়। হাইবে। বিশ্ববিদ্যালয়ে দেশীদ ভাঁষ। ও 
সাহিত্য এখনও স্বীয় স্ঞাধ্য স্থান আধকার করিতে পারে 


নাই, এৰং যে সন্তানের অক্লান্ত দেবাতে ভাষ!-ননী দেশে * 


ও [বিদেশে শ্বীর মর্ধ্যাদ|! পুনরায় ফিরিয়া! পাইবেন বলিয়া 
লোকে আশ। করিয়াছিল, তাহার অকাল মৃষ্ট্যুতে সমস্ত 
দেশের সহিত বঙ্গীয় সাধিত্য-পরিষদও গভীর শে। কাচ্ছন্ন। 


স্টার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 





৬৯ 


রাতারাতি 


আপস সপ 


বঙ্গ ভাষ।তে প্রচারিত অনেক সময়িক পত্রিক থাক সন্ত্বেও 
কিউদদেহ্ের প্রেরণাতে পাহ্ত্য-পরিষদ একখানি টরম- 
লিক পর্রিক! গ্রচার করিতেছেন, এবং অন্যান্য পাত্রকার 
মছিত ভুলনাতে পরিষদ-পত্রিকার স্বাতন্তয কোথায় তাহ! 
বুঝাইবার জন্য পরিষদের কার্যবিবরণী হইতে কিয়দংশ 
উদ্ধত কর! হইল £-- 

“্পত্রিক! গ্রকাঁশ সমিতি স্থির করিয়াছেন যে, যে সমস্ত 
গুবন্ধ কেবল পুরাতন কথার বা অপরের আবিষ্কৃত 
পুরাতন তথ্যের অনুবৃত্ত ঝ ব্যাথা। মাত্র, সে সকল প্রবন্ধ 
অতি উৎরৃষ্ট ও শিক্ষাপ্রদ হইলেও পরিষদ পত্রিকায় স্থানের 
সঙ্কীর্ণভ| বিবেচনায় প্রকাশিত হুইবে ন|। সম্প্রতি 
বাঙ্গালায় অনেকগুলি উচ্চাঙ্গের মাসিক পত্রিক বিদ্যমান 
আছে, এ সমস্ত পত্রক।ই ওশ্রেণীর প্রবন্ধের প্রকাশের 
ধোগ্য স্থান। কিন্তু যে প্রবন্ধে কোনরূপ নূতন অনুসন্ধানের 
বা! নুতন গবেষণায় আবিষ্কত বা নুহ্ধন চিন্তা লব্ধ 
কোন তথোর সংবাদ আছে, তথ্য প্রচারার্থ সাত 
পরিষদ পত্রিকা যোগা স্থান। এইরূপে সাহিত্য পরিষদ 
পত্রিকার বিশিষ্ট ভাব রক্ষ। করিবার চেষ্ট! কর্তৃবা।” 

“আমাদের দেশী কৃভবিদ্তগণ যে সমস্ত নূতন তথ্যের 
আবিফার ও আলোচন! করেন, নানাকারণে তাহাদের 
সেই সমস্ত আবিফারের ফল বৈদেশিক ভাষার সাহায্যে 
নুধী সমাজে প্রকাশিত হইয়! থাকে। সাহছত্য পরিষদের 
বার্ধনির্বাহক সমিতি আশা করেন যে, ক্রমশঃ 
বাঙ্গালীর মস্তি দার! আবিষ্কৃত নূতন তথ্য বাঙলা 
ভাষাতে পরিচালিত পত্রিক।র সাহায্যে প্রকাশিত হইয়! 
দেশবিদেশে বাঙাল! ভাঁষ। ও বাঙ্গালী জাতির গৌরব 
বিস্তার করিবে। পগ্ষিদ সানুনয়ে আমাদের দেশীয় 
কৃতবিষ্ভগণের নিকট গ্রার্থন। করিতেছেন যে, তাহাদের 
মধো বাহার! নূতন তথ্যাদির অনুসন্ধানে ব্যাপৃত আছেন, 
তাহার! যেন অনুগ্রহ পূর্বক তাহাদের পরিশ্রমলন্ধ 
অনুলন্ধানের ফল মাতৃভাষার সাহায্যে পরিষদ পত্রিকার মধ্য 
দিয়! সাধারণের নিকট প্রকাশিত করেন। নান। কারণে 
আমাদের নুধীগণ দ্বারা গ্রচারিত নূতন তথ্যের আবিষার-- 
বার্তা বিদেশীর ভাষায় বিদ্বংসম।জে প্রকাশিত হইতেছে। 


৯০০৪ 





মানসী ও মন্ধরবাদী 


| ১৬শ বর্ধ্ত্য় ধ€্ড--১ম সংখ্যা 





৯৫ অসি পাপা পাস পাত পাস্পিাসিললি কস সি পপ আতা পাস্তা সপিসিাস্প্পসপী উপাত্ত সপ প্টিাস্সিপাসিশাস্পিস্টিট সপ সা সপস্স্পি ও সি সপন স্পা সপ পিস্পাসপিতিসপ সআিসপসিপিসি সপ সস স্পা সিরা স্পস্টীপিসপি স্পাস্পসপিপািপিসপাণ অপি পিল, 


কিন্ত পরিষদ আশা করেন যোহারা কেবলমাত্র বিদেশী 
ভাষার সাহায্যে নিলেদের অনুদন্ধান বা আলোচনার ফল 
গ্রকাশিত করিতেছেন, দেশ ভায। ও সাছিতোর প্রতি 
অনুরাগ ও শ্রদ্ধ। পূর্বক তীধার৷ অতঃপর উক্ত ফলের 
অন্ততঃ কিয়দ শ মাতৃভাষার সাহাযে মুধীলমাজে প্রচার 
কারবেন। কোন দেশের সাহিত্যকে যথার্থ গৌরব ব| 
গন্বান-লাঁভ করিতে হইলে, সেই ভাষাতে মৌলিক 
অনুসন্ধানাপির পরিচয় থাক! বিশেষভাবে আবন্ত কীয়ী। 
বাঙ্গালীর মন্তিষপ্রহৃত নৃতন তথ্যাবলীর আবিষ্কার দর্ব- 
গ্রথমে বাঙ্গালা ভাষার প্রচারিত করিয়! যাহাতে বাঙ্গালা 
ভাষা ও সাহিত্য স্বগান্ত সঙ্যদেশীয় ভাষ। ও সাছিত্যের 
সঙ্গে একত্রে গ্রতিঠিত হইতে পারে, পর্ষদ পত্রিকার 
কর্ডৃপক্ষগণ সর্বদাই এই উচ্চ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া কায 
করিতেছেন ।” 

পরিষদের এই উদ্গেশ্তের সহিত আগুতোধের কিরূপ 
সহ।নুতূতি ছিল, তাহা! বুঝ|ইবার জন্য পাটন| সহরে বঙ্গীয় 
সাহিত্য-দম্মিলনের দশম আধিবেশনের সভাপতিরূণে 
তিনি যাহা বলিয়/ছিলেন তাহার কিয়দংশ নিয়ে উদ্ধত 
হইল £- 

*্জগ্য আমার গ্রধানতঃ বক্তব্য এইযে, শুধু বঙ্গের 
জ!তীয় সাহিত্য গঠন করলেই চলিবে না, বঙ্গের জাতীয় 
সাঁছিতা কি উপায়ে জগতের অপরাপর দেশের বিদ্ধৎ- 
বৃদেরও আরাধা হইতে পারে তাহারও চিস্তা করিতে 
হইবে ।,*..*তবেই তো বঙ্গভাষ। অমরত্ব লাভ করিবে। 
যাঁদ এমন ভাবে বঙ্গসাহিত্য গঠিত হয় এমন সম্পদে বঙ্গ 
সাহিত্য নু সম্পন্ন হয় যে, সেই সম্পদের উৎকর্ষে পৃথিবীর 
অপরাপর মনী'বগণেরও চিত্ত আমার বঙ্গনাহিত্যের প্রতি 
আকৃষ্ট ছয়, আজ যেমন আমরা অনেক অনর্থ ও শিক্ষণীয 
বিষন্ন জায়ত্ত কারবার নিমিত্ত পাশ্চাতাদেশের অনেক ভাষ! 
শিধিতে প্রয়াস করির! থাকি, সেই বলভাষায় যদি 


এমন অনেক উতংকছট উতকৃই বিষক় এবং আবিষ্কার ' 


উপনিবন্ধ হয়, যাহ! কৃতবিদ্ক মাতেরই সর্বথা অবশ্ঠ 
শিক্ষণীয়, অথচ পৃথিবীর অন্ত কেন ভাষায় এ বিষয় 
সমুহ এতাবৎ কাল লিখিত হয় নাই, তাহ! হইলে পৃথিবীর 





সর্বস্থানের বিছ্দ্বৃদ'ই সাগ্রছে বঙ্গভ1ষ| শিক্ষা করিবেন ।... 

“যে ভাষার যত সম্পন্, যে ভাষ! যত অধিক ম্থুচিস্তা 
প্রহৃত বিষয়ে বিমণ্ডিত, দেই ভাষার প্রসার জগতে" তত 
অধিক:'....*"ষদ বঙ্গের গৌরব ডাক্তার রবীন্দ্রনাথ, 
আচার্যা জগ্দীশচন্্র, গ্রসুল্লচন্্র এভূতি বঙ্গের বর্তমান 
মনম্িগণ তাহাদের জ্ঞান গরিমার সম্পদ বঙ্জভাষাতেই 
উপনিবন্ধ করেন, এৰং উত্তরকাঁলেও যাহাদের হস্তে 
বাঙলার সারশ্বত রাজোর ভার আর্গত হইবে, তাহার! 
যদি ব্গডাষাতেই শ্ব শ্ব জ্ঞানের চরম ফল লিপিবদ্ধ 
করিয়া যান, এবং এই প্রকাঁয়ে বদি বহুকাল বঙ্গদহিত্যের 
সেবা! অব্যাহত ভাবে প্রচলিত থাকে, তবে এমন একদিন 
আিবেই, যখন বিদেশীরগণের অনেক কৃতবিস্তকেই 
আগগ্রহ্পূর্ববক বঙ্গভ।ষ। শিক্ষ! করিতে হইবে ।” 

এই সমস্ত বিষয় হইতেই স্পষ্ট দেখ! যাইতেছে যে 
আশুতোষের মৃত্যুতে বিশ্ববিদ্তালয়ের পরে বঙ্গীয় সাহিত্য 
পরিষদের যেরূপ ক্ষতি হইয়াছে এরূপ ক্ষতি আর কোনও, 
সভ! বা,সমিতির হয় নাই। তাঁছার মৃত্যুতে সাহিত্য পরিষদ 
যে বিশেষ সতার অধিবেশন করিয়াছেন, তাহ! কেবলমাত্র 
লৌকিক গ্রথামত দেশের একজন বড়লোকের মৃত্যুতে 
সমবেত ভাবে শোক প্রকাশ করা নহে? তাহার মৃতাতে 
যে পরিষদের কোন কোন উদ্দেগ্ত সাধনের এক অতি 
গ্রধান কর্মীর তিরোভাব হইল বলিয়। পরিষদ মনে করেন, 
এই মড| পরিষদের সেই মনোভাবের বিশেষ অভিব্যক্তি 
মাত্র। , 

আগুতোযষের কার্যকলাপের অনেক সমালোচন। 
হইয়াছে। পূর্বেই বলিয়াছি যে এই সমস্ত সমালোচনার 
পরীক্ষা! এখন অসম্ভব। আগুতোষ এমন কতকগুলি 
কাধ্য করিয়াছেন যাহ! তাছার কর উচিত ছিল না এবং 
এমন ফতকগুলি কার্য তিনি করেন নাই বাঁ! তাহার 
করা উচিত ছিল*********এই ছুই শ্রেণীতে এই সমস্ত 
সমালোচনা! বিভক্ত হইতে পারে। সমালোচকগণের 
বক্তব্য পাঠ করিলে মনে হয় যে তাহার! অনেকেই 
সমালোচন! কাঁলে ভুলিয়! গিয়াছিলেন যে আগুতো অক্লান্ত 
কর্মী হইলেও, আইনের বিধানে তীহার শক্তি সীদাবদ্ধ 


ভাদ্র, ১৩৩১ ] 





ছিল। ব্যবস্থাপক সভা ব্যতীত জার কাহারও 
বিশ্ববিস্তালয় মন্বন্বীয় আইনের পরিবর্তন করার কোন ক্ষমত। 
নাই, এবং বিশ্ববিস্তালয়ের রেগুলেশনগুলির যদ কোন 
পরিবর্তনের আবশ্তক হয় তাহা ও রাজসরকারের অনুমোদন- 
সাপেক্ষ । - এই ছুইটী কথ! মনে রাখিয়া! যদি আমরা 
আশুতোযের কার্যযাবশীর আলে]চিন। করি তাহ! হইলে 
মগ দেখিতে পাওয়া! যাইবে যে অনেকে অন্তায় ভাবে 
তাহার কার্য/পদ্ধতর বিরুদ্বসমালোচনা করিয়াছেন। 
দৃষ্টান্ত শ্বরূপ এক শ্রেণীর সসালোচকের উল্লেখ কর! যাইতে , 
পারে বহার! মনে করেন ধে আশুতোষ বিশুদ্ধ বিজ্ঞানের 
আলোচনাতে যথে উৎসাহ প্রদান করিয়াছেন, কিন্ত 
ব্যবহারিক বিজ্ঞনের প্রসারবৃদ্ধিকল্প তিনি কিছু করেন 
নাই। সম্প্রতি বিশ্ববিস্তালয়ে উচ্চতর শিক্ষ। প্রমঙে 
বাবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষার সুব্রপাত হইয়াছে, কিন্ত 
ব্যবহারিক বিজ্ঞান শিক্ষার প্রয়োজনীতা যে তিনি কিরূপ 
অনুভব করিতেন, মই'শুর বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার প্রদত্ত 
বক্ত তা হইতে আমরা তাহাম্প্ ঝুঝতে পারি। তিনি 
বলিগ্াছিপেন ষে £-_ |] 
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গত ১১ই ভোট ধর্মাশোকস্বৃতিবিজড়িত পাটলীপুন্র 
নগরে যে মহাগ্রাণের অবদান হইয়াছে, সেই মহ।গ্রাণের 


সকার আশুতোষ মুখোপাধ্যায়, 
ঠহারহহাহহাহহাহাহাহাহহা হাহাহাহা ০০০০০ 
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কার্ধ্যাবলীর সম্বন্ধে কিছু বলিতে আহত হইয়! আমি নিজেকে 
অত্যন্ত গৌরবাম্বত মনে করিতেছি । অন্তান্ত অনেক 
বাঞ্ির স্তায় কার্ধ্যবশে সময়ে সময়ে সেই মহাপুকুষের 
স্পর্শে আদিবার স্থযোগ ও স্থুবিধ! আমার হ্ইয়াছিল। 
তাহার চরিত্রের মাধুর্ধা, হৃদয়ের তেজন্বিত| ও কর্ণ 
করিবার প্রবল শক্তি, অন্থান্ত বনু ব্যক্তির স্তাঁয় আমাকেও 
মুগ্ধ করিয়াছিল, এবং সময়ে সময়ে তাহার আজঞানুযাী 
কারু করিয়! নিগ্গেকে ধন্ত মনে কারতাষ। 

আুতে|ষ যে বদর বি-এ পরীক্ষাতে কৃতকার্য হয়েন, 
সেই বংসয়ের বি-এ পরীক্ষাতে কৃতী ছাঁওদিগের মধ্যে 
নরেন্্রনাথ দত্ত নামক একটা যুবকের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়! যার়। এই যুবক পরে স্বামী বিবেকানন্দ নাম 
গ্রহণ করিয়! বর্তষান যুগে সর্বপ্রথম প্রতিপন্ন করিলেন 
যে, ভারতবর্ষ, ইউরোপ ও আমেরিকাকে কোন কোন 
বিষয়ে নুতন তথ্য শুনাইতে পারে। তিনিই প্রথমে 
দেখাইলেন যে মৃত্তপার ভারতব.দীর মধ্যে এখনও এরূপ 
শক্তি লুক'গিত আছে, যাহার বলে সে নিজে সগৌরবে 
নিজের পয়ের উপর ধীড়াংতে সমর্থ । তাহার লিখিত 
কর্্মযোগ বখনই পাঠ করিয়াছি, তখনই আশুতোধের 
কথা মনে হইাছে। কর্দাযোগে শ্বাদীদি যে সমস্ত মূল 
সত্রের অবতারণ! করিয়! গিয়াছেন, আঁশুতোষের প্রত্যেক 
কার্যেই সেই সমস্ত হুত্র বাস্তব সত্যে পারণত হইতে 
দেখিমাছি। মেদিন কর্মধোগ পড়তে পড়িতে যখন 
দেখিলাম যে বিবেকানন্দ বগিতেছেন-_ 
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তখনই আশুতোবের বিশ্ববিদ্তালয় সম্পফিত “66001 
17900069000) 8600170, 1960012 21723, এই 
উ্তি মনে পড়ি॥া গেল। বহুদিন পূর্বে দেশনায়ক 
কোন ব্যক্তিকে উল্লেখ করিয়া জনৈক বাঙ্গালী কবি 
বলিম্নাছিলেন £-- 

“গর্বিত উন্নত শির, এমনি উষ্নত রবে, 
নোস্বাইবে একদিন, অনন্তে মিশিবে যবে। 


109115 


ণ২ মানসী ও মর্মমবাণী 


সরি স্পা 
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প্রবল ঝটিক! অ্োত, বহিবে ইহার গায়, 

ভাঁলিলে ভাঙ্গিতে পারে, নত নাহি হবে তার়॥* 
অ।মরাও পূর্বেক্ত কবির কথার অনুমরণ করিয়। 
আগুতোষের সম্পর্ক বলিতে পারি যে £-- 





| ১৬শ বর্ষস্পহয় খণ্ড "১ম সংখ্যা 


স্ 


গর্বিত উন্নত শির, এমনি উন্নত ছিল, 

সাধি বিশ্বে নিত কাজ, অনস্তে মিশিয়। গেল। 
গ্রবল ঝটিক1 আত, লেগেছিল কত শত, 
ভাঙ্গিতে নারিল কিস্তু কভু নাহি হ'ল নত।॥ 


ৃ প্রীহেমচন্দ্র দাশ গুপ্ত । 


শ্রুতি-স্ৃতি 
(পূর্ববানুৰৃতি ) 


হারান্রবাদের “ফলকৃনুম।" প্রাসাদ ধরণীর ইন্দ্রভবন 
বলেও অত্যুক্তি হয় না। এই প্রাস'দ শুনিঃাছ কোট 
মুদ্র। ব্যয়ে হাঁকদ্রাবাদের প্রধন মন্ত্রী কর্তৃক নির্মিত 
হইয়াছিল, পরে নিজাম সরকার মুল্য দিয়া উহা ক্রু 
করিয়াছেন। পুরাতন হাঁচদ্রাবাদ সহর হইতে কিঞ্চি 
দুরে একটি অতি বৃ£ৎ পর্বতের উপরে এই প্রাসাদ 
নির্মিত হইয়াছে; পর্বত না| বলিয়া উহাকে পটল!” 
বলাই সঙ্গত। লমতলভূমি হইতে পথ আঁকিয়া ঝাকিয়া 
এই টিলার সর্বোচ্চ প্রদেশে চলিয়! গিগ্াছে এবং 
উদ্ধার শিরোভাগ প্রাসাদ নির্মাণের উপযোগী সমতল 
করিয়! লইয়! তাহারই উপরে ম্বৃংৎ পাষাণ প্র!সাদ 
গ্রস্তত কর] হইয়াছে। এই টিলাটির তিনটি স্তর, সর্বোচ্চ 
স্তরে প্রাসাদ, নিয় ছুই স্তর বাছিয়। পথ গিপছে এবং 
সেই পথের চতুর্দিকস্থ ভূমিতে ননদননিন্দী উদ্যান 
রচিত হইয়াছে--উদ্তানের স্থানে স্থানে মর্ম মুত্তি, 
জলযন্ত্র ও লতামও্পে, সমগ্র স্থানটিকে অপূর্ব শোতাময় 
করিয়া রাখিয়াছে। প্রাসাদটি স্থবৃহৎ কিন্তু দেখিলে 
মনে হয় যেন উহার গুরুত্ব কিছুই নাই, বালক 
বাঁণিকার খেলাথরের মত, যেন ইচ্ছা! করিলে অনায়াসে 
উহাকে স্থানস্তরিত কর! যাইতে পারে-মনে হয় 
যেন ফুৎকারে-স্ফীত সাবানের ফেন (৪০৪০ 1১0001৩ ) 
দ্বারা উহা! নির্শিত হইয়াছে। গুরুভার মর্র 
প্রাসাদকে দেখিতে ওরূপ হাক। করিয়া গড়া, স্থপতির 


অদ্ভুত কৌশলের পরিচায়ক। সমগ্র ধরণীর দেশ 
দেশান্তর হইতে বহুমূল্য দ্রব্য সামগ্রী আনির! 
প্রাসাদ সজ্জিত কর! হুইন্লাছে, দেখিলে মনে হয় যেন 
আমাদের চিরন্তন কল্পনার ইন্দ্রভবন প্রত্যক্ষ করিতেছি? 
গৃহসজ্জার প্রত্যেক আস্বাঁবটি অতি সুন্দর এবং 
যেখানে, যে জিন্যি দিয়া যেমন করিয়। সাজাইলে 
সুন্দর হয় তেমনই করিয়। প্রাসাদের প্রতি কক্ষ 
সঙ্জিত। চেয়ার চৌকী, কৌচ কেদারা, গালিচা 
ছুপি প্রভৃতির গঠন, রং, সমন্তই সুরুচি-সজত। 
ভারতের শ্বাধীন রাজন্যবর্গের বন প্র।সাদ দেখিবার 
আমার সুযোগ হইয়াছে। বরোদা, মহীশূর, ত্রিবানুর, 
কাশ্মীর, গোয়ালিয়র, পাতিয়ালা, বপুর্বতল! প্রভৃতি 
অনেক স্থানে আমি গিয়ছি, কিন্ত সকল দিক হইতে 
বিবেচনা করিলে আমার মনে হয় হায়দ্রবাদের 
্ফলকৃনুমাণ প্রাসাদ, সর্বাপেক্ষ। বৃহৎ না হইলেও, 
সর্বাপেক্ষা স্থন্ধর। বরোদার *্লক্ীবিল।দ” প্রাসাদ 
ফগকৃমুম! অপেক্ষা বড়। তাহার চতুর্দিকন্থ উদ্ভানও 
বৃহত্তর, কিন্তু ফল্কম্ুমাই নুন্দরতর বলিয়। আমার 
বিশ্বাস। বরোদ। রাজের মকরপুও। গ্রাস? লক্ষমীবিল।স 
অপেক্ষ। কষুদ্রতর হইলেও ন্ুন্দ়তর বলয়! আমার 
ধারণা । পৃত্থিবীতে সমস্ত বৃহৎ সামগ্রীই হ্ন্মর নহে, 
ক্ষুদ্র মধ্যেও সৌনরধে্্যর সমাবেশ অনেক সময়েই 
দেখা ত্যার়। 


ভাদ্র, ১৩৩১] 





প্ফগকৃনুমা” প্রাদাদর ন্মিতল হইতে ছিতলে 
উঠিবার সোপানাবলী মন্্রর নির্রিত, কিন্তু সচরাচর 
যেমন মর্শরের সোপান শ্রেণী *ামর! দেখিতে পাই 
উহ! সেরূপ নছে-সোপানগুল বীকিয়! ঝাকিয়। ক্রমে 
উর্ধে উঠিয়াছে, তাহার এক একটি বাক পর্যন্ত 
যতগুলি সোপান আছে, ঘস সমস্ত গুলিই এক 
বৃহৎ মর্্মর খণ্ড হইতে কাটিয়া একত্র সংযুক্তভাবে 
বাহির করা এবং আমর মনে হইল সেপানের 
পার্শখ দিনা ষেরে'লং উঠিচাছে তাঁছাও এক গ্রন্তর- 
থণ্ড হইতে কাটিগ প্রস্থত। আমার অনুমান সত্য 
হইলে, কি প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড সকল ইভা হইতে 
কত ব্যয় আনীত হুইয়ছে! সোপানের উভয় পার্খে 
যেসকল মর্দ্রর মুর্তি দীপ।ধ'র হল্তে দাড়াইচা। রহিয়াছে, 
সে গুলির কেবল আকারই বৃহৎ নহে, উহাদের 
গঠন সৌন্দর্য্য অতি ম:নাহ্র, দেখিলে চক্ষু ফিরাইতে 
ইচ্ছা হয়ন।। ভেজ নাগার, নাঁচঘর। বৈঠকখানা, 
পুত্তকাগার, আফিল কামরা, শয়ন কক্ষ, সমস্তই 
অরূপ দ্রব্য সম্ভতারে অতি স্থুন্দর ভাবে সজ্জিত-_. 
সমন্তই হায়দ্রাবাদর ঝাজাধিরাজের বসের উপযুক্ত। 
পারী নগরী হইতে কতকগুপি €ল এবং জলচিত্র 
অনিজ্ গ্রুতি কক্ষের ভিত্তি গাত্রে টাঙ্গাইয়া রাখ! 
হইয়াছে, তাহার মধ্যে অনেকগুলি দেখি,ল হঠাৎ 
জীবস্ত মানুষ বলিয়াই ভ্রঘ জন্মে। বর্তমান ণি্জাম 
বাহাছুরের পূর্ববপুরুধগণের যে.সক্কল তৈলচিত্র দেখিলাম 
সেগুলিও অতি নন্দর। 

"পুধাণা হাবেলী” নিজাম বাহাছুরগণের প্রাচীন 
প্রাধাধ, ইথাতে বর্তমান যু:গর ইউরোপীয় স্থাপত্য- 
শিল্পের পরিচ্ পাঁওঃ1 যাদনা, ইহ! বিগত কলের 
মুসলমান স্থাপত্য কলর বিধানানুদারে নির্দিত। বৃছৎ 
গ্রানাদ, কক্ষগুলও বু€ৎ, বছ বাদে [িশ্মিত। ক্স্ত 
আমার মনে হইল দর্ী, আগর, ফতেপুর শিক্পী 
প্রভৃতি মোগল বাদশ।হগপের প্রাসাদ ছর্গের দেওয়ানে 
খাস, দেওফানে আম, শিশনহল, গোসলখানা! গুভৃতির 
ভার «ইণডম্ারাসিনিক স্থাপত্য-শিল্প সঞ্াত, সুন্দর 

3৩ 


আুতিন্মতি 
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গত 


চাপা স্রাব রর 


স্থঠাম বক্ষ ইহাতে একটিও নাই এবং নিজাম 
বাহাছরগণ ইহাতে বাদ করিয়া আরামও অনুভব 
করেন না। হয়ত আমার এ নুমান ভ্রান্ত, কিস্ত উভয় 
গ্রাসাদ দেখিগা আমার মনে যাহ! উদ হইয়াছিল 
আ'ম তাহাই লিখিতেছি। প্রধান মন্ত্রীর বাস তবন 
হইবে বলিয়! নাকি ফল্কন্থম! নির্মিত হয়, কিন্তু 
পরে নিপাম সরকার হইতে ইহা মূল্য দিয়! লওয়! 
হুইঙ্গাছে শুনিয়ছি; এই জনরব সত্য কিনা বলিতে 
পারিনা । শুনিল।ম নিগামগণ সর্বদ! এই প্রাসাদে 
বাদ করেন না, সময়ে সময়ে আসিয়া! কিছুকাল থাকেন 
এবং বঢ়লাটগণ হারদ্রাবাদে আসলে, তাহাদের স।মর়িক 
বাসের জন্ত ইহ! ব্যহত হয়। বাস্তবিক এই 
প্রসাদ ধরণীর যে কেন রাজাধিযাজ বা! শ।ছেন শাহের 
বাসের উপযুক্ত করয়াই নির্মিত হইয়াছে। 

হোসেন সাগয়ের বিস্তীর্ণ বারিংক্ষে নৌবিহার়ের 
পাঁদ সংগ্রহ করিলাঘ। ধূমকলের 'নৌকা (8০82 
1710001)) ব্যবছার করিবার অনুমতি সেই পাসের 
উপরেই লিখিত থাকে এবং যে সময়ে ঘাইব তাহা! 
জানাইলে সরকার হুইতেই যথোপযুক্ত অ'দেশ সারেদ 
গ্রহৃতি নৌচাঁপকগণের় উপরে প্রচারিত হয়। আমর। 
অপর যাইববাঁর মনস্থ করিলাম । হোটেলের মালিক 
বুরি ও তাহার গৃহিণী চা পান করিবার ব্যবস্থ। সঙ্গে 
লইলেন। ইউরোপীর ভ্রধণকারিগণ নি নিজ পত্ধী 
সছ আমাদের সহযাত্রী হইলেন--আ'মাদের নাতি ক্ষুদ্র 
একটি দল অপর'হু তিন ঘটিকার সময়ে হোটেল 
হইতে বাহির হইল। সে শিবস বুরি-গৃথিণী সাজ- 
সজ্জার একটু পারিপাট) বিধান করিয়াছিলেন, “1 
পাটিতে বাইঙেছেন বোধ করি ইহাই তাহার কারণ 
তাছার অঙ্গে অক্ষ্ষাদের প্রাচুর্য ছিল না, কষ্চবেশী 
সুন্দরী ইতালীয্ন যুবতীর আঁধক অল্চারের গ্রয়োজনও 
ছয় না। তিনি নিগ কক্ষ হইতে একটি পুষ্পগুচ্ছ (08003 
11015) হস্তে বাহির হইয়া! আমার কোটে লাগাইয়! 
দিলেন, আর সকলগ্জলি ইউরোগী। নর-নারীর 
দেপূর্ণ দৃষ্টি আমাদের উপরে এক সঙ্গে পতিত হুইল। 


-্৯ি পতি এ শি পো 


৭8 মানলী ও মর্শবাণী 


বুরি গৃহিণী আমার দিকে চাছিয়। একটু মুছ হাস্ত 
করিলেন, তাহার অর্থ এই, যে-৫কমন জালাতন 
করিতেছি! তাঁহার এই রঙ্গপ্রিয়ত| উহাদিগের মরে 
মন্দ বিধিতেছিল। জালার উপর জাল| হইল- 
তিনি আমার সহিত আরব জুড় যোজিত তাহার 
নিজের ফিটন গাঁড়ী:ত চড়িয়! বদিলেন, অপর সকলের 
জন্ত হোটেলের ভাড়া গাড়ী! শ্বেতের নিকট কৃষ্ণের 
এত সমাদর, ইহ|কি প্রাণে সহা হয়? 

ছুই চারি বার দৃষ্টির ছুরিক| দার! আমাদিগকে বিদ্ধ 
করিয়াই হয়ত ইন্টরোপীর নর লারীগণের ক্রোধের 
কথক উপশম হইল। আমর! গিয়া হোসেন সাগরের 
তীরে, যেখানে আমাদের জন্য ই্রীঘ লর্চ খানি ধূম 
উঠ্দ্ণ করিতে করতে উৎকঠার সছিত অ:পক্ষ। 
করিতেছিল, সেইখানে গাঁচী লাগাইয়। সকলে 
নৌকায় অ'রো€ছণ করল!ম। চ। পানের সরঞ্জাম এবং 
তৎসহ কিছু আছারীন্ন সামগ্রীও পূর্বেই বুরিগৃহিণী 
নৌকার পাঠাইয়াছিলেন, হোটেলের খানসামা! সে 
সকল দ্রব্য-সম্ভ/র স€ছ আমাদের অপেক্ষায় ্রামারের 
ডেকের উপর দাড়াইয়া ছিল। আমর] সকলে আরোহণ 
করিবাম!ত্র সারেঙ্গ নৌক! ছাড়িল। 

স্বচ্ছেবা পুর্ণ, স্থগভীর হোপেন সাগর সরোবরের 
ন্থবিস্তৃত বক্ষে নৌবিহার অতীব আনন্দদ।য়ক। ডিসে- 
বর মাসেও হাঁয়দ্রীবাদে শীত অধিক নহে, বাঙ্গাল 
দেশের ফ্ন্তন মাসে বসন্তের প্রারস্তে যতট| শীত, 
হায়দ্রাবাদে ডিদেম্বর মাসে তদপেক্ষ। অধক নহে, বং 
কিছু কম। সেই জন্য, টীম জঞ্চখানি যখন হোসেন 
সাগরের প্রশস্ত বক্ষের উপর দিয়! চপিতে লাগিল, 
তখন তরণীর গণতবেগ জনিত মন্দমারতের স্পর্শে 
বড়ই আরাম বোধ করিতেছিলাম। বিশাল সরোবরের 
মধো স্থানে স্থানে কৃত্রিম দ্বীপ রহিয়াগে, ঠাথার সেই 
দ্বীপ গুলি প্রদক্ষিণ করিয়! আকিয়া বাকিয়! সরীস্য! 
গতিতে চপিতে লাঁগিল। আমর! চা পান করিতে 
করিতে নানা দেশ বিদেশের গল্পের সঙ্গে আনন্দ 
হাম্তরোলে সমস্ত ট্রীমার খানিকে মুখরিত করি 


[ ১৬শ বর্ষ-শ্তয় খণ্ড-"১ম সংখ) 


তুিলম। গ্রদোষের স্তিমিতালোক যখন ক্রমে অন্ধ- 
কারে পরিণত হুইয়। আসিল তখন আমার মনে 
হইল *অ:র বেয়ে কাজ নাই তরণী)” সঙ্গীয় সহ- 
যাত্রী ও যাত্রিণীগণের অভিমত লই! শৌক| তীরে 
লাগাইতে বলিম। সারে ঘাটে নৌকা লাগাইয়া 
তীর ভূমিতে অবতীণ ল্ইবার জন্ত দি'ড়ি নামাইয় 
দিল, বুরিগৃহণী আমার হন্তাবলম্বন করিক়1| তীরে 
নামি; ঈষৎ হস্ত সংকারে সকলের মুখের উরে 
একবার তাহার কৃষ্ণ'তার-লোচনের বিদান্দামতুল্য 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিংলন। জমণি দেখিগাম সকলের 
হা্ত প্রফুল্প মুখমগ্ুল ঈণান কোণের জলভারাক্রান্ত 
মে-ঘর হ্যায় গম্ভীর হই] উঠল-_অবঠ গুরুষপ্দগের 
মুখেই এইভাব অধকতর পররস্মুট হুইয়। উঠিযাছিল। 
ইহাঁও কৃষেের প্রতি শ্বেতের ছেষসঞ্জাত সংন্দহ নাই। 

মন্দবাতান্দোলিত বিপুল সরসীবক্ষে প্রদোষের 
এই নৌ-বিধারের কথ। আমঃশ ভুপিবার নছে। 
প্রশস্ত হুদের স্থানে স্থানে দ্রমচ্ছার সমন্বিত নাতি- 
বৃহৎ দ্বীপাবলী রহিয্জাছে, ধীর সমীরের মৃছম্পর্শ 
বারিবক্ষে ক্ষুদ্র বীচিমালার স্যঞ্জন করিয়াছে, তীর, 
সংলগ্ন সুদীর্ঘ রাঞ্পথের পান্থ ছবীপাবশী দূর হইতে 
গগন গাতে, নক্ষত্রের ন্যায় দেখ। যাইতেছে, দিত- 
সপ্তমীর অপরিপূর্ণ চত্ত্রম! স্বচ্ছ সলিল মুকু-র প্রতি- 
ফলত হইয়া অপূর্ব শোভা বিস্তার করিতেছে। 
একত্র এত সৌন্দর্ধ্যের সমবায়ে এমন মায়ার।জ্য 
দেখিবার সৌভাগ্য মানুষের বদাচিৎ ঘটে, তাই সে- 
দিনের মুখসভ্তেগের কথ! আঙ্গ9 ভুলি নাই; আজীবন 
ভুলিব না। 

গোলকুপ্ডার প্র।ট'ন হর্গ দেখিবার হুকুমশাম। গে 
দিনে স্বয়ং নিঞ্গাম বাহাছর দিতেন) সে বড় কঠিন 
স্থান, শীঘ্ব অ.দেশ পত্র পাওয়! পরম ভাগ্যের কথ! 
হায়দ্রাধাদের লোকে বলিত, কারণ নিজাম 
বাহারের মেঞ্জাজজ বুঝি পদস্থ কর্মচারী ছার! 
প্রার্থণ জানাইতে হইবে এবং সকল দিন তাধার 
সাক্ষাৎ পাওয়াও যাইত না; শুদ্ধান্তে তিনি 


ভাদ্র, ১৩৩১ ] 


ঝা 





যখন বিশ্রাম উপভোগ করিতেন, 
যাইবার অণধকাঁর ছিল ন]। আনেক ভাবিয়| 
চিন্তি॥া নিক্ষাম বাহাদর'রর প্রমইভেট সেক্রেটারির 
নিকট আমি এবং নিশিবান্তবাবু গেল'ম। দোঁখলাম 
তিনি জাতিতে পার্ণী, স্শিক্ষিত, ব্যক্তি এবং 
বিলাভ প্রত্যাগত, অপেক্ষ'কৃষ্ত অন্নবরস্থ ভদ্রলোক । 
নিশিবাবুর সহিত তাহার সমান্ত পরিচনন ছিল, তিনি 
আম।র সহিত ভদ্রলোকের আলাপ করিয়া দিলে, 
বিশেষ পৌনন্তের সহিত আমাদিগকে অভ্যর্থনা 
করিয়া বসিতে বলিলেন। আগমন প্রয়োজন জিজ্ঞাসা 
করিলে, আমাদের অভপ্রায় জ্ঞাপন করিলাম। 
দেখিলাম ভদ্রসন্থানের বিলাতী শিক্ষার গুণে, সময়ের 
মৃণ্যজ্ঞান গ্রাচ্যদ্ষনের অপেক্ষা অর্ধ হইয়াছে; 
তিনি কহিণেন, “বাাপার সহজ নহে, তথাপি আশা 


সেধানে কাহারও 


শতিন্মৃতি মা ৭৫ 





চে 


করি আজ সন্ধ্যার মধ্য আপনার হোটেলে পাস 
গাঠাইতে পারিব, কাল আপনারা গোলকু গায় যাইতে 
পারিবেন এরূণ ভরস। করিতেছি ।”  শুনিয়াছিল।ম 
অনেক সমন পাদ পাইতে মাস জাগে, সেই দিন সন্ধ্যার 
পাস পাইব শুনিয়! আনন্দ এ বিশ্ময্ন যুগপৎ মনে 
আসিল। বোধ করি বিস্ময়ের চিহ্ন আমার মুখে 
দেখিয়। ভদ্রলোক হ'পিয়া বলিলেন, "আপনি বিস্মিত 
হইপ্তেছেন, হইবার কথাও বটে। তবে, অজ পাস 
বাছির করিবার আশ কেন করিতেছি তাহা বলি; 
আজ অপরাহে কার্য্যাস্তরে নিজ।ম বাহাদুর আম!কে 
তলব করিয়াছেন, সেই সুনেগে পাস প/ইবার আর্জি 
পেশ করিব) আর্জ পেশ হওয়াই কঠিন, একবার 
পেশ হইলে পাস পাইতে বিশ্ব হয় না।” 

আমি ভদ্রলোককে পুনঃ পুনঃ গ্রচুর ধন্তবাণ 





াদর ঘাট-হাযদ্রাবাদ 


৭৬ মানসী ও মন্বার 


জ্ঞাপন করিয়, তাহার মুল্যবান সময়ের অপচগ্ন 
করিলাম বলয়! ক্ষম! প্রার্থন। করতঃ বিদায় লইলাম। 
বস্ততঃই সন্ধার পূর্বেই সঙ্জন পার্শীর পত্র-দহ পাদ 
আঁদির়। উপগ্িত হইল। 

হায়দ্রাবাদ হইতে গোলকুণ্ডা দুর্ব পথ, 
গৃহিণীর আরব জুড়ী ও ফিটন গাড়ী লইগা ততদুরে 
যাইবার আমার ইচ্ছা! ছিল না, কিন্ত তিনি দূর 
পথ বলিয়াই তাল গাড়ী ও জ্তগামী দ্মখ লবার 
জন্ত বারদ্বাদ আমায় অনুরোধ করিতে হাগিলেন। 
ধলিলেন, “দুর পথ যাইতে রইলে জবগামী ক্শ্বই 
আবন্ট ক, উহাতে সময় অন্ন লাগে) আরও, রাত্রির 
আহারের পূর্বেই ফিরিচে হইবে সে কথটাগ 
রণ রাখ! কর্তবা-যে দ্বিক হইতেই দেখা যাক 
স্রতগমী ঘোড়ার গ্রয়োপ্ন আছেই।” আমার যে 
ইচ্ছ! ছিল না তাহ! নহে, ওবে ভদ্রতার অনুগোঁধে 
ভাঁড়াটম্! ঘোঁড়। গাড়ী লইয়াই যাইব ভাবিয়াছিলাম। 
কিন্তু বন্ধুবংদন| বু'রপত্ী জোর করিয়া তাহার গাড়ী 
খধোড়। যধন দিতেছেন, তখন আঁর কোন সঙ্কো5 
আমার মনে রছিল না। প্রা সমস্ত দিবস পথে এবং 
গোলকুণ্ডাৰ কাটিবে, সেইজন্য হায়দ্রাবাদ হইতে বুরি 
গুঁছিণী দিনের মত আছার্ধা অর্থাৎ রুটি, মাখন, ফল 
প্রভৃতি আমাদের সঙ্গে দিগেন। 

আমর! পুর্ব হণ আটটার সময়ে গোপকুণ্ড যাত্র। 
করলাম। সী নিশিকাপ্ত, আমার সেক্রেটারী বাবু, 
ডাক্তার বাবু এবং শশিশেখর। ইউরে'পীপ্ন ভ্রমনকারি- 
গণফে সঙ্গে লইবার পাঁদ পাই নাই, সুতরাং ত!ছাদিগকে 
লয়! হইল না__তাহাতে বুরি গৃহ্ণীর মুখ কিছু গ্রকুক্লই 
দেখিলাম। বিচিত্র এই নারীর মনের গতি! শুনগ্াছি 
ইউরোপে কৃষ্ণকাদের আদর আছে, কিন্ত এই 
কষ্খের দেশে শ্বদেশী (শ্বতকার অপেক্ষ। কৃষ্ণকায়ের 
সমাদর আমে সেই প্রথম দেখিতে পাইয়াছিল।ম। 
তাহার পরে জীবনে আরও ছুই চারিজন শ্বেতকার 
পুরুষ এবং আ্রীলোক দেখিয়াছি, বাহারা মানুষের 
বর্ণের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া আদর অনাদর, মর্যদ। 


বুর- 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড---১ম সংখ্য। 


অমর্যপদ। দেখান ন।, মা£ষকে মানুষভ।বে দেখিয়াই 
তাহার প্রপা তাহাকে দিয় থাকেন। কিন্ত তাছার 
সংখ্য! নখাগ্রে গণনা করা যাইতে পারে। বুরি 
গৃছুণীর হোটেগে আমি যখন প্রথম যাঁই, সেই সময় 
হইতেই সম্ভবতঃ ব্যবসায়ের হিসবে এবং হয়ত বা 
তীহার ভ্ত্রীনোচিত শ্ববদিদ্ধ সৌগন্তের বশে, অ'মাঁকে 
একট, খাতির যত করিতেছিলেন। পরে যখন তাহার 
গ্বদেশবাদিগণের ঈর্ঘ। বুঝতে পারিলেন, তখন তাছার 
যুবতীন্ুলভ রঙ্গপ্রিয়ত। অন্তরের মধ্যে জাগিয়! উঠিল 
এবং সময়ে অসময়ে, কারণে অকারণে সাচম্থরে 
পক্ষপাত দেখাইয়! তাছার শ্বদেশীয় শ্বেতাঙজগণের ঈর্ষা 
ইন্ধন যোগাইতে আরস্ত করিলেন। হোটেলের 
সর্বময়ী কত্রীর বলপ্রিরতায় আমার অনেক সুবিধা 
হই! গেল--অর্থবারা যে সকল নুবিধ। ক্রু কর! 
যার না, আমার বিনা বয়ে বিনা আঙ্নাসে তাহ! 
লাভ হইতে লাগিল- যথ| কণ্রশীর নিজ ব্যবহারের 
গাড়ী, ঘোড়া, মুল্যবান বিলাতী পুশ 70:০০ 
1017, হোটেলের সাধারণ থাছ্ছের স্থলে নিত্য বিশেষ 
ব্যবস্থ। (50601911701) )। 

হায়দ্রাব'দের চাদরঘট হইতে (যেখানে আমাদের 
হোটেল) গোপকুগ্ডার ক্ল্লোর দ্বারে উপস্থিত হইতে 
আমাদের এক ঘণ্টার কিছু অধিক সম লাগিল। 
কয় মাঃল *থ তাহা! আমার এখন ঠিক স্মরণ নাই, 
ক্রুতগামী আরবীয় অশ্ব ,যুগলর যধন এতখানন সময় 
লাগিল, তখন ছোঁটেলের ঠিকা-খাট। ঘোড়া উতর 
দ্বিগুণ সময় লইত সন্দেহ নাই। দেজগ্ভ মনে মনে 
ঝুরি গৃহ্ণীকে অকপটে আনীর্বাদ করিতে লাগিলাম। 
তাবিলাম, ভাগ্যে ঠিনি চোর করিয়। ত'হার নিজের 
গাড়ী ঘোড়। দিয়াছিলেন! সগী শশিশেদর আমার 
সঙ্ক'চকে বারবার ধিক.র দিয়া বু'র গৃহিণীর সৌজন্কের 
সমাধক প্রশংসা করিতে লাগিল । 

নির্দিষ্ট স্থানে গাড়ী থামিলে দেথিলাম গোল- 
কুগ্তার ছুর্গ প্রবেশের প্রকাণ্ড তোরগ্ঘ'র সম্মুথে_- 
দেখিয়া বিশ্মিত হুইলাম। দিলী অআংগ্রার গ্রাসদ 


ভার, ১৩৩১ ] 








ভীত তপন শিপ পাস পা সিসিিসটিত 


পারত স্পা পপি ৮ 
॥ 


পাস এ আকা জজ ৯ এ পো পথ পপ ০৯ ৮ পাপা ৩০০ 
্পপিস্টিলিলপ | আপস পি পাকশী পপ ৩ 
৪ 


শী 





শ্রুতিস্মৃতি ৭৭ 


পট 


শ্পাস্টিপাসসিস্াস্সি পিসি সি সি সি সি সি সি সি সি টি স্পিন পসিপাস্িপাা ভিপি তি 


1 
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প.. পাহ ি১ট, 
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গোলসুও। ছূ্গ 


দুর্গের দ্বার পথগুলিও প্রকাণ্ড, তাজের তোরণ বুহং, 
লক্ষৌএর ইমামবাড়ার দ্বারও সুউচ্চ সন্দেহ নাই, 
কিন্ত গেলকুার তোরণের নির্মাণ অন্ত প্রকারের 
ইহার গঠন বিভিন্ন এবং যে পথে প্রবেশ করতে হয় দে 
গ্রবেশ পথও প্রশস্ত- তবে বহুদিন হুইল দেখিয়াছি, এখন 
ভাল মনে নাই, ঠিক করিয়। বলিতে পারিব ন। যে সুশ্ 
পরিমাপ করিলে সর্বাপেক্ষ! এই দ্বার”থই প্রশস্ত 
হইবে কিনা। ফলতঃ তারতের বিরাট তোরণগুলির 
মধ্যে যে ইহা একতম সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। দ্বারপথে অনেকগুণল হাঁয়দ্রাখান লান্নাসের 
(8906191970 1[,2170615 ) পিপাছী সখন্ধ হইয়া 


পাহারা দিতেছে । তাহাদের পাঁচ্ছ'দর জাক জমকও 


প্রচুর। তাহাদের মধ্যে একজন অগ্রসর হুইর! 
আসিয়! [সিপাহীয়ান। ধরণে গুক্ষদ্ব় একত্র সংযুক্ত 
করিয়। সেলাম করতঃ প্রবেশের পাস চাহিল। পাস 


পি 





খানি আমার নিকটেই হিল, দিপাহীর হস্তে দিব মাত্র 
সে পুনরাপ মিণ্টারি কাকদাঁয় অভিব'দন করিয়া 
গুল্ফর উপরই ভর করতঃ অপূর্ব ক্ষিপ্রতার নহিত 
খুরয়। তাছার নিঃস্থানে গিয়া দীড়াইল। রঙ্গপ্রিয় 
বাকৃপট, শশিশেখর আমাকে কহিল, পনিশ্চ় উহার 
জুহার গোড়ালিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছইটি চাঁকা লাগান 
আছে, নভুব! মান্ুয অমন ভাবে কি ঘোর! ফের! 
করিতে পারে?” আম কহিলাম, প্পিপাহীদিগের 
প্ররূপই শ্য়িণ, উহাদদদিগকে এ সকল শিক্ষা করিতে 
হয়।” শশী বলিল, *ভাঁগ্যে আমি সিপাণী হই নাই, 
নতুখ এ ঘোরা শিখিতেই জন্মান্তরের মধ্য দিয়া 
আমকে আবাঁর ঘুরিয়া আদিতে হইত, এক জন্মে 
প্র ঘ!র! শিক্ষা! কর! আমার দ্বার! হইত ন1।” 

বাহামণী রাজ্য যখন অধঃপতিত হইগা ভিন্ন তিন 
ভাগে বিতক্ত হইল, তখন কুতুবশাহী বংশের তু 


৭৮ 





আদিপুরুষ কর্তৃক গোলকুগ্ড নগর এবং এই 


দুর্গ হস্ত হয়। ও$জজীব মোগল অধঙ্কারে 
ইহ'কে আনিবার জন্ত বছ যুদ্ধ বিগ্রহে বু ?1ল 
ধরিয়। লিপ্ত ছিলেন। এখন ইহ! হায়দ্রাবাদের নিজাম 
সরক'রের অধীন রহিয়াছে । নগরের সমৃদ্ধর অবশি 
আর বিশেষ কিছু নাই, কেংল ছূর্গট নিজাম 
বাছাছরের খাজনাখানা এবং হাঁক বন্দিগণের কারাগৃছ 
রূপে ব্যবহৃত হইয়া! থাকে । সেইজন্ই ইহার সর্বত্র 
সিপাহীগণ সশঙ্ত্র হুইয়! গ্রহরায় নিষুক্ত রহিয়াছে । 
শশিশেখরের রঙ্গ ল।গিয়াই জাছে, সে কহিল, 
“দেখ এত দিপাই শাস্ত্রী কেন, জান? ছেলেবেলায় 
পড়েছ ত “গোলকুণ্ড। প্রদেশের হীরক আকর”, 
এখনও বোধ করি এখানে হী? আছে, দেখ ত যদি 
কুড়াইয়! এক আধখানা কোহিমনুরের মত হীরা পাওয়া 
যায়) তত বড় না পাইলেও ক্ষত নাই, একট, 
ছোট হইলেও আমাদের চলিগ যাইবে, কেমন? 
কোহিনূর খান! বিলাতে গিয়া ত খণ্ডে খে বিভক্ত 
হইয়াছে, আমরাও নাহয় তিন চারি টকরা করম 
ভাঁগ করিয়। লব, কি বল?” এইরূপ হান্ত পরিহাস 
ফরিতে করিতে আমরা ছৃর্গের অভ্যন্তর ভাগের 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিপাম। হায়দ্রাবাদ সহর 
হইতে গোলকু 1 পর্য্যন্ত সমস্ত ভূভাগই ক্রমে 
উচ্চ হইতে উচ্চতর হইয়া দুর্গার পর্যন্ত চপিকা 


গিয়ছে এবং ছুর্থের তোরণ হইতে অভ্যগ্তর 
তাগ পর্যন্ত বিস্তীর্ণ ভূখও৪ ক্রমোন্নত। ছুর্গভল 
হইতে সুলতানের প্রাসাদ ভবনের উচ্চতম কক্ষে 


যাইতে স্থানে স্থানে বু সোপানাবলী আরোহণ ও 
অবরোগণ করিতে হয়। সেই শ্রমসাধ্য সোপানারোহণ 
করিতে করিতে আমার উরু জানু জক্ঘায় বিষম 
বেদনা উপস্থিত হইল, স্থানে স্থানে বিশ্রাম না করিয়! 
চলাই অসম্ভব হুইয়াহিল। হায়দ্রাবাদে ফিরিয়া ছইদিন: 
পণরপুর্ণ বিশ্রামের পর আমার সে কষ্টের লাঘব হয়। 
মুদলমান অআ।মলের স্থপতিগণ কেন সোপানগুলি সুখে 
এবং অনায়াসে আরোহণ অবরোহণের উপযোগী 


মানসী ও মন্বাধী 


[ ১৬শ বর্ষ ২য় খ&--১ম সংখ্যা 


দি 


বাদশাহ হুমায়ুন নমাঁজের জন্ত ত্বরান্থিত হই ন।মিবাঁর 
সময়ে পদগ্বলত হইয়া সোপান হইতে নিয়ে পতিত 
হন, সেই পতন-জনিত বিষম আঘাতেই তাহার মৃত্য 
হয়, তথাপি পরবর্তী কালে যে সকল প্রাসাদ নির্শিত 
হইয়াছে তাঁহার সোপার্নাবলীও পুর্ববৎ ছুরারোহই 
রহয়! গিপ্লাছে। বর্তমান যুগের ইউরেপীন্ন স্থাঁপত্যে 
সোপান নির্মাণের প্রতি বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হয় 
এবং বহ্ুব্যয়ে সোপান গুলি ম্ুন্দর এংং আরোহণ 
আবরোছণ স্ুখসাধ্য করিনা নিন্দিত হয়? মুসলমান 
যুগে বোধ করি সোপান নিশ্মীণের ব্যয় নিতান্তই 
অপবয় মনে কর হইত, এবং সেই জন্ত যত অল্প ব্যয়ে 
অল্প স্থান অধিকারে সোপান নির্শিত হইতে পারে 
তাহারই দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ থাকিত। এখনও উত্তর 
পশ্চিঘাঞ্চলে গৃহস্থের বাস ভবনের সোপ।ন এমন বদর্ধ্য 
যে প্রতি পাদক্ষেপে আমাদের মনে হয় এইবার বুঝি 
ভূমিশায়ী হইতে হইবে। 

হিন্দু মুসলমানের সমবেত চেষ্টায় যে বিশাল 
বাহামনি সাআাজ্য স্থাপিত হইয়াছিল, কাল-বশে তাহ 
বিলুপ্ত হইয়। আক্জ কেবল “হোসেন গলা” এই নাম 
মান্ত্রে পর্যযবপিত হইয়াছে । সেই ধ্বস্ত সাম্রাজ্যের 
তন্মস্ত প্রে উপরে বিজাপুর, গোলকুণ্ডা, আহমেদ নগর 
প্রভৃতি রাঙ্যের অভ্যু্খান একদিন হইয়াছিল, কিন্ত 
ভক্মলোঁচন গুরগ্গজীবের -অগ্নি দৃষ্টি এই সকল সমৃদ্ধ 
রাজ্যের উপর আপতিত হুইয়৷ অগৌণে সে গুলিকে ছার- 
থার ঝয়। দ্িল। তাহার করল দংগ্র মধ্যে পড়িবা। 
আ[দিলশাহী, কুতবশাহী, নিজামশাহী বংশগুলি নিঃশষে 
নিশ্পেষিত হইয়া! কোন্‌ ধ্বংসপুরে প্রয়াণ করিল, আজ 
তাঁহাদের চিহ্ধ পর্যন্ত বিলুপ্ত হইয়! গির়াছে। রহিয়াছে 
কেবল বিজাপুর, গোণকুণ্ডা, আছমেদনগরের কয়টি 
পাষাণ দুর্গ, যাহার! কায়রেশে দীড়াইন্না খাকিয়। 
দর্শকের চিত্তে গত গৌরব ও হত বৈভবের ক্ষীণ 
আভাস গ্রদান করিতেছে। বহু আয়াসে সোপান 
আরোহণ করিয়া! গ্রানাদ দুর্গের সর্বেচ্চ কক্ষ গুলির 


ভাদ্র, ১৩৩১ ] 


আগতিস্মৃতি ৭৯ 
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মধ্যে যখন বিচরণ করিতেছিলাম, তখন জনহীন 
বিশাল পুরীর বক্ষকুটি:ম হ্বীয় পদশব্দ ব্যতীত আর 
কিছুই গনিতে পাই নাই, এমনই ভীষণ নিস্তব্ধত। 
সেখানে বিরাপ্গ করিতেছিল। 

এক দিন এই পাষাণ প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে জক্ষন্ত্ 
হইতে মুগন্ধী জলধ|র! উৎসারিত হইয়! সমস্ত রাজপুষ্্ীর 
দ্দাঘ তাপকে গুশমিত করয়া রাখিত) নৃত্যকুশল! 
কলকঠী ন্টার নুপুরনিকণের সহিত ত্রিতত্ত্রীর মধুঃ 
ঝঙ্চার মিশ্রত হইয়। এই রাজভবনকে একদিন 
ইন্্রভবনে পরিণত করত; বিলাসের লীল1 নিকেতন 
এই পাঁষাণগ্রাসাদের কক্ষে কক্ষে উর্বশীমদভঞ্জিনী 
ইরাণী যুবতীবৃন্দের কোব্নদণিন্ী চরণ স্পর্শে 
একদ্বন 


গৃছকুটিমের প্রাণহীন পাষাণেরও বোধ কর 


রোমাঞ্চ হইত। আক্গ সব নীরব, সমস্ত নিস্তব্ধ। 
ক চৎ সমাগত দর্শনেচ্ছু পথিক, কঠিন কক্ষতলে তাহারই 
পদন্দেপো্খত কর্কশ শবে স্বয়ং চমকিত হ্ইয়। 
উঠিতেছে! একদিন হয়ত এই বিশাল রাঁজপুরী 
দিনারস্ত হইতে দিনাস্ত পর্য্যন্ত অর্থা প্রত্যথিগণের 
আবেদন-রবে মুখরিত থাঁকিত, এমন দিন ছিল যখন 
জন্ম পারণঘাদ আনন্দ বাপারের উৎসব কলরবের 
সঙ্ধিত তোরণ শীর্ষর দুরশত নহুবত ধ্বনি (মণ্রত 
হইয়| এক অপূর্ব মোহে পুরবাণী জনকে দিন-যাঁমিনী 
পুলকাচ্ছন্ন করিয়া রখিত; এমন দিন গিয়াছে যখন 
নব ফান্ঠনের নবীন বসন্তোৎসবে উন্মত নরনারী কস্ত,রি 
ুঙ্থমে, খুলাবে গুলে, উশীরে চন্দনে, খতুরাজকে 
অভ্যর্থনা করিয়া লইত। জাবার হয়ত এক দন অযুত 





টচার-(মনার-হায়জাবাদ 


৮০ মানসী ও মর্ঘবাণী 


অশ্বারোহীর অধধনাকরূপে হূর্গ[ধিপতি তুর্কধীর 
ধয়াবতনিন্দী গলেন্্র আরে'ছ-ণ বীরদপ শক্র দমনে 
ৰাহির হইতেন, গজ-পৃঠ্ বাছিত গর্দিত অর্ধন্ত্রস্কিত 
হরি পতাকা, গোলকুণ্ড'র আক|শ সেইদিন আলোকিত 
করিম রাখিত, আর অশ্বারোহী সে | সমুক্রে করধৃত 
সৌরকর প্রতিফলিত উজ্জ্বল বর্শাফলক বৈধব্যভয়ভীত। 
বৈরিবনিতাগণের হ্বদস্পন্দন বন্ধ করিয়া দিত--আজ সে 
সমম্তই ইতিহাসে ও কিংবদত্তীতে পরিণত ইইগাছে। 
গোলকুগ্তার প্র।স'দ ছুর্গের নির্জন কক্ষে দীড়াইয়া 
নুদূর অতীতে যাঁহ। সতা ছিল -তাহাই যেন আবার 
সত্য হুইয়|! ব্খল-গরবনিকার অন্তরাল হইতে একটির 
পর একটি আমার ম শ্চক্ষুর সন্ধে সমুপস্থিত হইতে 
লাগিল। সত্যই যেন সম্মুখে দেখিতেছি কুহবশাহী 
সুলতানের ইজ্জধাঁলোকে উত্তাসিত বিরাট বিশাল-কক্ষ, 
স্থন্নি্ধ গন্ধবারি পরিপূর্ণ দর্পণ খচিত ম্নানাগার, 
মদা সমম্থর-গমন! অনবস্তা্গী ম্ুরকেশীয়। নারীর 
সারি-সারি--সারি) পিঞরস্থা শুক কোকিল 
বুলবুলের মধুর ধ্বনি যেন সত্য সত্যই আমার 
কর্ণরন্ধে, প্রবেশ করিতে লাগিল । সত্যই যেন দেখিতে 
লাগিলাম, নাগী প্রকোষ্ঠের ভূষণ শিঞ্জিতের তালে তালে 
বিভ্বীভফলাশ কেকাবলের উন্মত্ত নর্তন) সতাই যেন 
বারুণী'বধুর্ণতারুণ-নগ্ন।-রূপজীবিনী গণের জঘ স্থ 
রশনার রণনু আমার কর্ণ.ন্ক-পথে প্রবেশ কারতে 
লাগিগ, কা'মনীগণের নিতস্বাবঃম্বী হেম-স্থত্রের ছিন্নংশ 
কক্ষতলে ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্তবং প্রতীয়মান হইয়া গত 
যু:গর উদ্দাম মন্মথ-বিলাসের পরিচয় দিতেছিল; ছুই 
শত.বী পূর্বের যুঁই চাঁমেলী বেলার পরিমলের সহিত 
নারী অঙ্গের হেনার দৌরভ যেন ভাপিয়! আসদিয়। আমর 
চতুদ্দিকস্থ বযুস্তরকে ভারাক্রাস্ত করিয়া তুলিতেছিল। 
ফলতঃ গোলকু ধ1র প্রাচীন াসাদের কক্ষে কক্ষে 
বিচরণ করিতে করিতে আমিস্থান কাল পাত্রের জ্ঞান' 
ভ্রষ্ট হুইয়! পড়িয়াছিলাম। সঙ্গীগণের বঠম্বরে আমার 
হৃত ঠৈতন্ত ফিরিয়! আসিল, আমি যেন অ'রব্যোপন্তাসের 
শাহারজাদীর মান্ামন় স্বপ্রগাজ্য হইতে বাস্তব ধরণীর 


[ ১৬শ বর্ষ-২য় খখ--১ম সংখ্যা 


কঠিন ভূমিতলে নামি! আসিলাম; সমস্ত অন্তর মন 
যেন কেমন বিষাদ ভারাক্র-স্ত হইয়া পিল। মুসলমান 
গৌরবের অধঃপতনের কথা ভাবিতে ভাবিতে দাক্ষি- 
পাত্যের শেষ [িন্দু নরপতি বিজয়-নগ রাঁধীশ্বরের কথা 
মনে আসিল, যেখানে হিন্দু গৌরবের শেষ সৎকার হই 
গিপ্নাছে সেই তালিকোটাঁর মহাশ্শানের কথ। মনে 
পড়িল, আর অধিকক্ষণ তথায় থাকিতে ইচ্ছা হইল না। 
একটু ক্ষিপ্রতার সহিত অব'শই দ্রষ্টব্যগুলি দেখি 
সন্ধার পূর্বেই হায়দ্রাবাদে ফিরিল(ম। 

ছর্গের সে।পানাবলী আরোহণ জনিত ক্লান্তি এবং 
উরুজানুজভ্ব'র বেদনায় আমি বড়ই কাতর হুইয়া- 
ছিলাম_-তত অধক কাতর হইবার আশঙ্ক। আমি করি 
নাই, কারণ সে বয়সে ব্ায়ম এবং ফুটবল প্রভৃতি 
ক্রীড়ায় শ্রম কর! আমার অভ্যন্তই হিল, কেবল ক্রমাগত 
সি'ড় উঠানামা করিতেই খর ব্য।পাঁর ঘটিদাছিল বুঝিগাঁম। 
গরম জলের টবে বসিদ] অনেকক্ষণ ধরয়। নান করিলাম। 
তাছাতে, ছুঃটি উপকার হইল, প্রথমত পথের ধুলায় 
সমাচ্ছন্ন সর্ব পরিদ্ত হইল, দ্বিতীয়ত পায়ের ব্যথা 
অনেক প্রমাণে কমিয়। গেল। বুরি গৃহণীর গ্রসাদ,ৎ 
আহার্টি পরিপাটি রূপে সমাধ। হইল) দেখিলাম আমা 
অপেক্ষা নি'শবান্ত বাবুর ক্ষুধার বেগ সমধিক, তিনি 
সেরাজে প্রত্যেক ভোজ্য পদার্থ ছুই তিনবার করির়! 
লইলেন এবং পাত্রাবশিষ্ট কিছুই রহিল না। অনেক 
সময্নেই দেখিয়া ছ নিশি বাবুর ভ্ঠরাগ্মি প্রবল, আহারের 
প্রস্তাব হইলে কখনই তাহাকে পশ্চাৎপদ হইতে দেখি 
নাই, সময়ে অসময়ে যখনই হউক আহ!রের অনুরোধ 
করিলেই সে অন্থরোধ তিনি উপেক্ষা করিতেন না। 
নিশি বাঁবু বুকাগ হুইল লোকান্তরিত হইরাছেন। আমি 
কতত্ত হৃদয়ে শ্ীকার করিতেছি যে, আমরা আধাণের 
হায়দ্রাবাদ অবস্থান কালে তাহার নিকট হইতে পাদ 
প্রভৃতি পাইবার অনেক সাহাযা পাইয়াছি, তাহা ন 
পাইলে অতি অন্ন সময়ের মধ্যে পাদ বাহির করা ও 
মকনগুলি ভ্রষ্টধ্য স্থান এবং পদার্থ দেখ। একরূপ অসম্ভব 
ইইত।* 


ভার, ১২৩১ ) 





সমস্ত দিবসের শ্রযজনিত ক্লান্তঙ্ পরে মনে করিলাম 
শষ্যার সহিত অঙ্গের সংযোগ হুইবামাত্র নিদ্রাদেবী 
আয়! তাহার স্থুকোমল পন্মহ্ত্ত আমার চক্ষুর উপরে 
বুলাইয়| দিবেন, কিন্তু তাহা হইল ন1) চক্ষু সুদ্রত 
করিয়! নিদ্রা! যাইবার চেষ্টা করিতেই, আমার নিমীলিত 
নেত্রের সম্মুখে, ভ্বিশতাববী পূর্বের মুসলমান রা'জধান্গী 
গোলকুার গৌরবময় দিনের কার্পনিক ছবি ভাসিয়। 
উঠিতে ল'গল। সে দিবস তিথি ছিল পুর্ণমা কি 
তাহার কাছাকাছি_ ত্রয়োদশী বা চতুর্দশী। আমার 
শয়ন কক্ষের বাতায়ন দিয়া পরিপুর্ণপায় চন্মার 
জ্যোত্ম[-মোত অবাধে কক্ষমধ্যে ঢালিয়! পড়িতেছিল, 
কক্ষতলের শ্বেতমন্্র, ঝটিকা-বি্ষুন্ধ বারিধির তরজ- 
শীর্ষের ফেনরাশির মত শুভ্র দেখাইতেছল। হায়দ্রা- 
বাদে শীত তেমন অধিক্ক নহে, আমাদের দেশের বমস্ত 
কালের মত, সুতরাং কক্ষের সকলগুলি বাতায়ন বন্ধ 
করিয়া দিবার প্রয়োওন হয় নাই, সেই জন্তই চন্দ্রকরও 
অবাধে গৃহে প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল। গৃহস্থ দীপ- 
শিখ! নির্ধাপিত না! করিলে ট'দের আলে! ভাল কিয়! 
দেখ! যায় না, তাই আমি শব্যা হইতে উঠিয়া শয়ন কক্ষের 
গ্রদীপটি শ্বানের খরের মধ্যে রাখিয়! আসিতেই দেখি, 
চন্ত্রকিরণপাতে আমার নিঞ্জীব কক্ষ যেন সজীব হইয়| 
হাসিয়া উঠিয়াছে। সেই চজ্জালোকোত্ত।সিত নির্জন 
কক্ষে শয়ন করিয়া বিনিদ্র নয়নে ভাবিতে লাগিলাম, 
মুপৎ্মান ম্ুলতানগণ কি নিয়তই দী লোকে উজ্জলিত 
বিশাস কক্ষে অপারী বিনিন্দিত সুন্দরীগণের সাহ্চর্যয 
জন্তি আনন্দ সম্তোগে কৃষ্ণ শুরু নির্বিশেষে সকল 
রজনীই কাটাইয়! দিতেন, কিংবা! কদাচিৎ বাসন্তী বা 
শারদ রজনীর পরিপূর্ণ চন্দ্রকিরণে আকৃষ্ট হুইয়! বিলাণ 
ভবনের দীপ নির্বাপিত করিবার আদেশ প্রদান 
করিতেন? তে!গ বিলামের কৃত্রিম অনুষ্ঠানেই সম্পূর্ণ 
আযুঙ্কাল বায়িত হইত, বিংবা বড়খতুশা'লনী প্রকৃতির 
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আনন আয়োজনে মুগ্ধ হইবার অবসর কখনও তাহাদের 
ঘটিত? আবার মনে অ।সিল আরব, ইরাণী, স্থুরকেশীর| 
ক্রীতদাসীগণের কথ; মনে আসিল দূর দেশীস্তর হইতে 
মাতৃক্রোড-বিচ্ছিন্। কুমরী, এই ঈর্ধা ছেবমম্ন এবং 
এঙ্বর্য ও পাপপরপূর্ণ পাষাণ পুরীতে নিয়ত ভোগ 
বিলাসের অবসাদে, বৃত্তচু:ত পুষ্পমঞ্জরীর মত অকালে 
কেমন করিয়া ঝরিয়! পড়িত-কেমন করিয়! পর্যাপ্ত 
পুষ্পঢাগাবনত| লতিকার স্তায় ইরানী তরুণী তাহার 
যৌবন সমাগম-জনিত সরম-সন্নত দেহের পরিপূর্ণ 
ছুষমার প্রতিঘ্বন্বিনী গণের ঈর্ধানল জ।লাইয়া তুলিত, 
এবং ফড়যন্ত্রসঙ্কুল রাঞ্পুরীর কোন অন্ধকক্ষে গ্জ্ঞ(ত- 
মরণের মধ্যে অকন্মাৎ অস্তহিত হইত। এইরূপ নানা 
চিন্ত। মনের মধ্যে আসি! আমার মস্তক উষ্ণ করিগ্না 
তুলিল, উন্মাদ কল্পনার ইন্ত্রজাল বলে ছিশতাবী পূর্বের 
মুদলমান সময়ের নরনারীর কাল্পনিক মূর্তিগুলি ছাসা- 
বাণির পু্তপিকার মত একটির পর একটি আমার চক্ষুর 
সন্মুথে উপস্থিত হইতে লাগিল। ঝারহ্বার উঠি] মুখে 
মাথায় শীতল জল দিতে লাগিলাম, কিন্তু সমন্তই 
শিষ্ষগ, চক্ষু মুদ্রিত কৰিলেই রাজাত্তঃপুরের যৌবন 
তায়াবনতা ইরাণী নররীর মায়া মুর্তি ষড়যন্ত্রে 
ফেনিপাবর্তে (খত অন্বাভাবিক, ভীষণ, টুর মৃত্যুর 
মধ্যে যেন হাহারবে লুটাইর! পড়িতেছে, দেখিতে 
লাগ্সিলাম। এইরূপ রাত্রে প্রায় শেষ হইয়। আমসিলে, 
কখন এক সময়ে ঘুমাইয়া পড়য়াছি জানি না।চ। 
আনিয়! ভৃত্য যত্ন আমাকে ডাকিয়া তুলিল তখন দেখি 
পুর্ব রজনীর কৌহুদী-প্লাবনের পরিবর্তে প্রাতঃমূ্য্ের 
বিমল কিরণ ধারায় আমার শরনকক্ষ ভরিয়া গিয়াছে। 
বেল! তখন গ্রায় আট্‌ট।। 








ক্রমশঃ 
শ্ীজগদিজ্জনাথ রায়। 


“বনী ও মন্থন, 





রায় বাহাদুর আভলধর ০৯০ 
( চিত্রকর শ্রীযতীন্দ্রকুমার সেন ) 
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শিকার ও শিকারী 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


হাওদা শিকার 


এইবার একটী অত্যাশ্চর্য্য গল্প বলিব। ইহার সঙ্গে 
শিকারের কোন সম্বন্ধ ন। থাকলেও, শিকার উপণক্ষেই 
ঘটনাটা ঘটয়াছিল বলিয়া, এ স্থলে ইহা অপ্রাসঙ্গিক 
হইবেন । 

আমর! শ্রীপুর হইতে ক্যাম্প উঠাইয়া, আরও 
কয়েক স্থানে শিকার করিয়|, শেষ ক্যাম্প সিলেটের 
তরঙ্গিয়া নামক স্থানের একটা নদীর পারে করি। 
একদিন ১* ১২ মাইল দুর হুইতে, সন্ধ্যার অব্যবহৃত 
পরেই ছুইজন লোক আসিয়! বাঘের খবর দিল-- 
অমুক গ্রামে রক্তি ন্দীর অপর পারে, সেই দিনই 
বাধে হুইটি গরু মরি (00111) কারয়াছে। সেবার 
সেই ক্যাম্পে, অ।মাদের কেমন অধাত্র! হইয়া পড়িয়াছিল 
বে, প্রান্স প্রতিদ্দিনই কোন না কোন স্থান হইতে 
বাঘের খবর পাইতাম, কিন্তু প্রতিদিনই বিফল হুইয় 
কিরিতাম । কোনদিন টাইগার লেপার্ড হুইয়। দা$াইত, 
কোনদিন বা অদৃষ্টগুণে তাহাও ভুটিত না। আবার 
কোনদিন বা! 'মঝ্ি' খাইয়। বাঘ সে জঙ্গল হইতে চাঁলয়া 
গিক্নাছে, একূপও ঘটিত। কখনও ব1 ঘনবিস্তত জলের 
জন্ত, অকৃতকার্য হইয়! ফিরিয়। আমিতাম। এইরূপ 
নান। কারণে কয়েক দিনের বিফলতার, সকলেই প্রার 
নিরুৎসাহ হুইয়। পড়িয়াছিলাম? এমন সময় এই সংবাদটা 
পাইয়া! সকলেই উৎফুল্ল হই]! উঠিলাম। আমাদের 
মধ্যে কেহ কেহু ক্রমাগত কয়েক দিনের বিফলতায়, 
ও শিকার স্থানের দূরত্বের কথ! উল্লেখ করিয়া বড় 
বেশী উৎপাহ দেখাইলেন না। যাহ! হউক স্থির হইল, 
পরদিন আমর! 'প্যাড, হাতীতে (গদীর হাতীতে) 
পরে বাইব, একটু সকাল করিয়া কতকগুলি 
বাজে হাতীতে হাগদাখলি রওয়ান৷ করিয়। দিব, 


ইহাতে হাঁ“দায হাতীগুলির পরিশ্রমেরও লাঘব 
হইবে। » 

তদনুসারে পরদিন গ্রতাষে, একজন খুঁজিকে দিয়! 
হাতীগুলি রওন| করাইয়! দেওয়! হইল, একজন আমাদের 
অপেক্ষার থাকিল। 

অনুম!ন » ঘটিকার সময় রওন! হইয়। প্রায় ১২টার 
সমর আমর! 'রক্তি' নদীর পারে গির! দেখি, হাতীগুলি 
আমাদের প্রতীক্ষায় বিশ্রাম করিতেছে। 

নদীর অপর পারে খানিক দূরেই শিকারের স্থান। 
এই স্থানে নদীর অবস্থাট! একটু বল! আবশ্তক। ই€1 
একটি মন্দস্োতা 'ও হুল্পপরিসরা। নদী, উভয় তীর নানা- 
বিধ ঘনবিষ্তত্ত বুক্ষরাজি ও জঙ্গলে আচ্ছাদিত। বর্ষার 
পারাগারের অন্ত একটি খেযাধাট আছে; লোকজন 
ও গো-মহ্যা্দ চলিতে চলিতে উহ! একটি ডোবার মত 
হইয়া গিয়াছে। আোত ছিল না বলি, সাধারণতঃ 
সাতরাইয়াই সকলে পার হয়? বিস্ত এ ডোব'র মধা- 
স্থলে জল অত্যন্ত গভীর ছিল, বোধ হস্ন ১০।১২ হাতের 
কম হইবে না। হাওদ| ও গদীগুলি পার করার জন্য 
নিকটবর্তী গ্রাম হইতে নৌক| আনার বন্দোবস্ত করিয়া, 
হাতীগুপ্িকে পার করার জন্ত হুকুম দেওয়া হুইল। 
মানুতগণও হাতীগুলকে “এলোমেলো? ভাবে জলে 
নামাইয়। পার করিতে লাগিল । কতক পার হইয়াছে, 
কতক ব1 ডুবিয়! ডুবিয়া সীতার দিতে দিতে পার 
হইতেছে, সে এক মনোহর দৃশ্ত! ম|হুতগণ, কেহ ঝ| 
হাতীর পিঠে ঈ।ড়াইয়!, কোমর অবধি, কেহ বা বসিয়া 
গলা অবধি ডুবিয়া ডুবয়া যাইতেছে । ময়মনসিংহ 
কালীপুরের ভূম্যধিকার, ন্বর্গীয় ধরণীকান্ত লাহিড়ী 
চৌধুরী মহাশয়ের “মধুমতী” নামী একটা কুন্কী হাতী, 
খানিকট। সাতরাইয়। যাওয়ার পরই, হঠাৎ যেন "ঘুর- 
পা” খাইতে লাগিল। ইহা দেখিয়া! আমর! সকঙেই 


ভাত্র, 





পাল ৯৯ সি সি বাব 


প্রথমতঃ মনে করিলাম, হাতীটী জলে খেল! করিতেছে। 
কিন্ত মাহুত ক্রমেই জলে ডুবিতে লাগিল ও “আমার 
হাতী গাঙ্গে নিল, গাঙ্গে নিল” বলিয়া চীৎকার করিতে 
লাগিল | . তখন ষেন ছাতী ক্রমেই ডুবিয়া ধাইতেছে, 
মানুতও হাতীর উপর দীড়াইয়। উঠিয়াছে) দেখিতে 
দেখিতে মাহতের গলা পর্ধাস্ত' তলা ইঃ গেল! তখন 
হাতীর শরীরের আর কিছুমাত্র দেখ! যাঁয় না; কেবল 
শ'ঁড়ের ভগাটী জলের উপর নড়িতেছে ও তাহ! দ্বারাই 
নিশ্বাস ফেলিতেছে। একে মানত চীৎকার করিতে 
কঠিতে যখন ডূবিক়া যায় যায় হইল, তখন আর হাতীর 
উপর থাকিতে ন! পারিয়া, জলে সাতার দিয়। পার 
হইয়া আসিল। হাতীটাও »ঙগে সঙ্গে তলাইয়া গিয়া, 
জলের নীচে ক্রমাগত ২৩ মিনিট “ভূয়তুরিঃ কাটিয়া 
নিম্তবধ হইয়! গেল। বুঝিল।ম সব শেষ হইয়াছে। 

অন্যান্য মাহুতগণ এই দৃণ্ত দেখিয়া, কেহ কেহ 
তাড়াতাড়ি পার হইয়া! গেল কেছ কেহ বা ফরিয়। 
আসিল। আমর সকলেই পারে দীড়াইয়। “&চঠমেচি। 
ও 'হাঁঁছতাঁশ করিতে লাগিলাম। ইহ! ছাড়! আর 
উপায়ই বা কি? এত বড় প্রকাণ্ড একট|হাতী 
নিমেষের মধ্যে ম্োতহীন ডোবায় এই ভাবে [সকি 
হ-আনীর মত ডুূবিয়। যাইতে পারে, এইকপ দৃশ্ত দেখ! 
দূরে থাক, কোনাদন কল্পনাও করিতে পারি নাই। 
পূর্ব্বে কোন কোন সিলেটী মাহুতের নিকট গঙ্গে 
হাতী নে এইরূপ গল্প শুনিয়াছি বটে, কিন্ত তাহ! 
কোনদিন বিশ্বাস ঝরি নাই। এইবার চক্ষু-কর্ণের 
বিবাদ তঞ্জন হইল। 


কিছুদিন পু্বব একবার আমদের “নয়তারা' নাকী 
একটা কুন্কী হাতী, পায়ে 'বাণ্ডা ভরা (জোতন 
দেওয়। ) থাক! সত্বেও, ছুটির! বর্ধার বিস্তীর্দ তরঙ্গা- 
নোলিত খরজ্রেতা যমুনা নদী, গোড়ীবাড়ী টেনের 
নিকটবর্তী কোন চর হইতে উজান বহিম! সাতরাইয়া, 
স্বব্ণথালি আসয়াছিল। সেদিনও মারা শশিকাত্তের 
“ইরি নামী হস্তিনী, এরূপ “বাণ বাধা, অবস্থায় 
বর্ষার নুগ্রশত্ত মেঘন। নদ সাতরাইয়। আগুগঞ্জ হইতে 





শিকার ও শিকারী 





সিসি পািপিস্টিপি পিস আপা পা সী পাতি সপ স্পিরিট স্িসিতিশা সা সত পিসি পিপাসা স্টিল সি প সপস্মিফিসি 


ভৈয়ব আসিয়াছিল। অথচ এইরূপ পরঃপ্রণ।লী সদৃশ 
নদীতে এই প্রকার অসম্ভব ঘটনা চক্ষের সমুখে ঘাট 
গেল। ইহাতেই মনে হয়, হাতীটার সাতার দেওয়ার 
সময়, পায়ে কোনরূপ ক্র্যাম্প বা অন্ত কোনরূপ ব্যারাম 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহাতেই বেচারী আর উঠিতে 
পারে নাই। মাহুঙগণ কিন্তু তাহা বিশ্বাস করে নাই। 
তাহাদের ধারণ! “দেও” বা “ভৃতে" উহাকে টানিয়া 
লইয়গিয়াছে। 

এই ছূর্ঘটনার পর, সেদিন আর আমাদের শিকার 
হইল না, সকলেই বিদর্ষ-চিত্তে ক্যাম্পে ফির 
আসলাম। পরদিন লোক পাঠাইয়া দেখ! গেল, হাঁতীটা 
ডোবার কিছু তাটিতে ফুলিয়! ভাসিতেছে। 

এইরূপ আর একবার রাজ! জগংকিশোরের প্রা 
১১।* ফিটু এীরাবৎ সদৃশ বিশালকার ভোলানাথ নামক 
বড় আদরের মাকৃনা ) জন্ম।ষ্টমীর শেভাযাঁআ| দিতে 
ঢাকার পথে 'কাওযর়াইদের” নিকটবর্তী রক্তি নদী 
অপেক্ষাও। একটা ছোট খালে ঠিক বব্নপেই ডূবিয়! 
গেগছিল। অথচ এই লব নদী নাল, গে! মহিষ ত 
দুরের কথা, ছাগল ভেড়। পর্য্যন্ত অনায়াসে সাতরাইয়। 
পার হইতে পারে। পূর্বোক্ত “হাতীডুবি" যদি স্বচক্ষে না 
দেখিতাম, তবে ভোলানাথের এই কাহিনী শুনিয়া 
নিশ্চন্নই বিশ্ব করিতাম না। 

এখন বাধের কথ! বলি ঃ__ 

সব বাঁধের ম্বগাব, সকল সমন সমান দেখ! যার ন|। 
কোন কোন বাধ জঙ্গলে হাতী ঢকিলেই) দূর হইতে 
শব পাইয়া পলাইবার পথ দেখে ; কোনট। আবার 
প্রাণাস্ত পর্য্যন্ত বুঝিয়াও, জঙ্গল ত্যাগ করে না। যে 
সব বাঘ পূর্বে তাড়া পাইয়াছে তাারাই খুব চালক 
ও ফন্দীবাঞ্জ হর। কোন হই জঙ্গলের মধ্যে মাঠব! 
নী থাকিলে, জঙ্গলে পা দিতে না দিতেই তাহার! 
নিঃশবে হঠ(ৎ মাঠে বাহির হইয়। অথবা নদী সাতরাইয়। 
পলাইয়! যায । বাধিনীর সঙ্গে বাচ্চা থাকিলে, তাহার! 
ব।চ্চার মায়ায় জঙ্গল তাগ বরেনা। কিন্ত পূর্বে 
তাড়। প্রাপ্ত বাধিণী, অনেক সময় বাচ্চ!র মায় কিছুমাত্র 
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না করিয়া, উহাদের ত্যাগ করিয়া চলিয়া যার়। কখন 
কখন জাবার যে দিক দিয়া পলাইবার কোন সম্ভাবনা 
নাই মনে করিয়! সতর্ক দৃষ্টি রাখা হয় না. তাহার! সেই 
দিক দিয়াই শিকারীকে ফাঁকি দেয়। নদী পার 
হইবার সমন ইহার| খুব জোরে সাতরাইয়! পার হইয়া 
বার়। খুব আোতের মধ্যেও ইহারা জেরে সাতার দিতে 
পারে। সাতরইবার সময় ইহাদের কেবল মাধাটাই 
দেখা যায়। 

সাধারপতঃ গ্রানরন সকল বাধই, প্রথমে পলাইবার 
চেষ্টা করিয়'। পরে মহত হুইলে 'চার্ডজ” করে। কিন্ত 
কতকগুলি "এরূপ ভীরু প্রকৃতির হুর যে, সাজ্ঘাতিক 
আহত হইয়াও, ক্রমাগত পদাইবার চেষ্ট|! করে। আবার 
কোন কোন বাঁধের শ্বতাব ইহার বিপরীত, জঙ্গলে 
ট.কিতে ৮1 ঢ,কিতেই তাহারা ক্রমাগত “চার্জ” করিতে 
আরম্ত করে। একবার সিলেটের “শৈধার গাঁও" নামক 
স্বানে এইরূপ এক বাঘের পাল্লায় পড়িয়া, আমর! বড়ই 
“নাকাল! হইয়াছিলাম। ভঙ্গলে ঢ,কিতে না! ঢ.কিতেই 
ক্রমাগত ১২।১৩টা হাতীকে “চার্জ ও জখম করিবার 
পর অগত্যা তাঁহার নিকট অপদস্ত হুইয়াই ফিরিতে 
হইয়।ছিল। 

অনেকের ধারণা, বাধে চার্জ করিয়া! তাহাদের 
হাতী ন| ধরিলে, বুঝি বড় শিকারী হওয়! যায় না। 
ধুষ ভাল হাতী না হষ্টলে, 'চার্জ” করিয়৷ হাতীকে 
শ্বাল” করিবার সময়, কাহারও গুলি কর! সম্ভবপর 
নছে। হছাতীর ঝাকানিতে, তাহার তখন হাংদার 
শিক ধরিয়। কোনরূপে নিজকে রক্ষা করিতেই বিব্রত 
থাকিতে হয়, তখন আর আক্রমণকারীর প্রতিরোধ 
করিবার সুযোগ থাকেন! । তবে খুব শিক্ষিত হাতী 
হইলে শ্বতস্ত্রকথা। এরূপ অবস্থার অনেক সময়েই 
হাতীর ঝাকানিতে বাথ পাড়ঃ যার, কোন কোন 
সময় সুবিধা হইলে, অপর শিকারী কর্তৃক নিহতও 
হয়। 

বাঁধের চাঁজ্-এর সময়েই তাহাকে মারা সুবিধা। 
চার্জ-এয় মুখে যদি উহাকে গুল কারয়! কফিরান না 
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যায়, তবে হুয় হাতীর পা কামড়াইয়া ধরিবে, অথব! 
হাতীর উপর লাফাইয়া উঠিবে। একটু দুর হইতে 
চার্জ করিলে, আরও নিকটে না আনলে, গুলি 
লাগিবে ন। মনে করিয়া, গুণি না করা অত্যন্ত তুল। 
অনেক লমন গুলি না লাঁগিলেও বন্দুকের আওয়াঁজের 
সঙ্গে সঙ্গেই, গুলির আধাতে উহার সম্মথের ধূল৷ 
মা উড়িতে ও বন্দুকের ধোর! দেখিয়াও ফিরিয়। 
বায়। কোন কারণে রাইফেল আওয়াজ করি! 
আবার গুলি ত'রবার অবসর ন| পাওয়া গেলে, হাওদার় 
ছুন্রার বন্দুক থাকিলে, তাহাই আওয়াজ কর! উচিত। 
তখন ব'ঘকে ফিরাইগা দেওয়াই কাব। আমাকে 
একবার এইরূপ একটু দুর হুইতে চার্জ করিলে, খুব 
কাছে আসিলে নিশ্চিত মারিতে পান্সিব মনে করিস! 
ঈড়াইয়। ছিলাম। বাঘ আর একটু নিকটে আন্ক 
মনে করিতে করিতে হঠাৎ যেন অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। 
সম্মুখে একটা নাল! ছ্রিল, বাধ দেই নালাতে নামিয় 
পড়, আমি দার দেখিতে পাই নাই, কিন্তু খন নালা 
হইতে উঠিল, দেখ| গেল আমার হাতীর পা কামড়ায়! 
ধরিয়াছে। আমার হাওদার হাতী দীড়াইয়াছিল বটে, 
কিন্তু পা ঝীঁড়তেছিল। বাতটাকে মারিতে আমাকে 
একটুও বেগ পাইতে হয় নাই। যদি আম উাকে 
চার্জঞর লময় দুর হইতেই মারিতাম, তাহা হইলে 
বোধহয় উহাকে নিকটেই আসিতে হইতনা। ইহ! 
আমার নির্বদ্ধিঠা,ই ফণ। 

পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, অভভান্ত শিঞারের মত 
হাওদা শিঞারে «বেট? না বধিলে, অন্ধেক শিকারও 
হয়ন । ট? বাধিলে, অনেক সমঙ্জই উহাকে মারিয়া, 
জঙ্গল পাত! হইলে, টানিরা অনেক দুরেঞ লইয়া যায়। 
কিন্ত নিকটে ঘন আবরণ থাকিলে, অধিঞ্কাংশ সময়ই 
তাহাতে লইয়! র:খে ঃ তখন আর দুরযার ন। কিন্ত 
আবার নিকটে কি দুরে, বদি ন্ুবিধ! মতজনলন। 
থাকে, তবে রা-ত্রই যতদুর গারে খাইয়া চণিয়। বার়। 
কাষেই “বেট? বাধিবার স্থান নির্বাচন, একটু “দক্ষতার 
কাধ। কেন বহুদূর বিস্তৃত ঘন জঙ্গলে বা একেবারেই 


ভাগ্র, ১৩৩১] 






ফাঁক! জঙ্গলে, কি কোন 'দাবা জঙ্গবের নিকটে, 
বেট? বাধা বিধেয় নয় । তাহার ফল অনেক সময়েই 
নৈরাশ্যঙ্গনক হইয়। থাকে । বেট? বন্ধনকারীদের 
ইহা লক্ষ্য রাখ! উচিত যে মরি করিলে, উহা এমন 
যায়গায় লইর় না যাইতে গারে, যেখানে উহাকে পাওয়! 
অসভভব। বহ্বাঁর এইরূপবআনাড়ির হাতে কার্যভার 
দিয়! ঠকিতে হইয়াছে । আমদের দেশে গ্রামা কথায় 
পিয়াজ পয়জার' যাহাকে বলে, আমাদেরও তাহাই 
হইয়াছে । 

খুব ভাল অঙলে ও সদা সর্বদ। চলাচলের স্থান 
দেখিয়া বেট” বাধিলেও কোন কোন সময় উঠার 
আশ পাশ দিয় বাধকে ঘুরা 'ফরা করিতে দেখা যার, 
কিন্ত 'বেটে দিকে কোন লোভ করে না। ছুই 
এক্বার এমনও দেখিয়াছি যে বেটের চতুর্দীকেই 
সমন্তরাত্রি ব্যাপ্রম্পতী ঘুরয়! বেড়াইয়াছে। এক 
একবার কোন কোন স্থানে, উঠাদের বসিবার ও মাটীতে 
গড়াগড়ি দিবার চিহ পর্যন্ত দেখা গিয়াছে। , উহা:দর 
এই ব্যবহারকে আমর! কফি বলিতে পারি? এইদব 
মাংস।শী, শিকাশি পণ্ডয় পক্ষে, অন্নমান্দ্য হইয়াছে 
বলিয়৷ সিন্ধান্ত করা, ডাক্তারের পক্ষে মস্তব হইলেও 
আমি ইহার অন্ত কারণই অনুমান করি। আমার 
মনে হয় এই বেট রীধ!র মধ্যে এমন কিছু অস্বাভাবিক 
ছিল, যাঁহছ! আমাদের চক্ষে না পড়িলেও, উহার 
অনায়াসে বুঝতে পারিয়াছিল যে. এখানে লোত 
করিলেই বিপদে পড়িতে হুইবে। 


সাবার এমনও দেখ! গিয়াছে, খুব ভাল জগে 
“বেট” বাঁধিলেও, তাহাকে মারিয়া, আহার না করিয়া 
একেবারেই স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয়া গিয়াছে! 
কখনও বা মরি করিয়া অল্প একটু খাইক়্াই চলিয়! 


গিয়াছে, দিনে আর তাকে সেই জঙ্গলেই পাওয়! 


যায় নাই। প্রতি ঝাত্রেই আদি! একটু একটু করিয়া 
পচা মাং আহার করিয়া যায়। ইহাদের এইসব 
বাবহার দেখিয়া মলে হয়, পুর্বে পূর্বেও ইহার এইকপ 
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মরি করিয়া শিকারী কর্তৃক *তাঁড়” খাইয়াছিল, 
কাষেই এখন সতর্ক হইয়াছে। 
একবার আশ্চর্য্য রকমে, একটা 'মরিঃ কর দেখিয়।- 
ছিলাম। কোন জঙ্গলে, একটা প্রাপ্তবয়স্ক ধে'টক 
শাবক বেট? বাঁধ! হুইয়াছিল। স্থানটা অ.মা.দর তাবু 
হইতে ৪.৫ মাইল দুরে হইবে। আমাদিগকে গ্রাতে 
একটা লোক আয়! সংবাদ দিল, ঘোড়াকে বাধে 
জখম করিমাছে কিন্তু উহ! একেবারে মরে নাই। আমর! 
সেই সংবাদ পাইর়: গিয়া দেখিলাম, ঘোঁড়াটা পড়িয়া 
আছে, ন'ড়বাঁর শক্তি নাই। ঘাড়ে বাঘের দাতের চিহ্নও 
দেখিলাম; বোধ হুয় ঘাড়ের ছাড় ভগ্রবা বঠনালী হিন্ 
হয় নাই। আমর! নিকটবর্তী সমুদয় জঙ্গল তল 
তন্ন করিয়! দেখিয়া, ব্রাস্ত্রের সন্ধান ন| পাইয়া! তঁ।বুতে 
ফিরিবার সময়, একজন খুঁজিকে অতঃশর এই এমপি 
পুনঃ আসিয়! খায় কিনা, তাহ! ভ্নুসন্ধান করিতে 
রাবির গেলাম। পরদিন পরাতে সংবাদ পাইলাম যে, 
'মরিটা'কে স্থানাহ্থরিত করিয়াছে । আমরা পুনরায় গিয়া 
দেখিংম, ঘোড়াটকে পূর্বস্থান হইতে ১.।১৫ হাত দুরে 
সরাইয়। নিগ্নাছে এবং উহার পিছনের একটা ঠ]ং 
ছি'ড়িরা নিয়াছে। সেই পা-থানা, আরও ১০।১৫ হাত 
দুরে একটা ঝোপের যধ্যে পড়য়! আছে। পাখান! 
টানিয়| কি কামড়াইরা ছি'ড় ছে, তাহ! ঠিক করা 
চল ন। ঘোড়াটা কিন্ত তখনও মরে নাই, হততাগোর 
কি কঠিন প্রাণ! আমার হাঁতীর দারোগা! আংশ্রব 
আলী, উদার কণ্টের অবস।ন করির! দিয়াছিল। আমি 
জীবনে এরূপ ঘটনা! আর কখনও দেখি নাই) এই 
জাতীয় বীভৎম দৃপ্ত দেখিতেও ইচ্ছ। করি ন|। 
ব/স্রাদির এই সমস্ত চক্চিত্র বৈচিত্র লিখিবার উদ্দেশ 
এই যে, ইহার! অমুক কাধ করিতে পারে, বা অনুক 
কাঁধ করিতে পাদ্ে না, এই সব কথ! মনে কারয়া, 
(শকারীদের কোন উপেক্ষার ভাব মনে আনা! উচিত নয়। 
ক্রমশঃ 
গ্ররজেন্দ্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী । 
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মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--১ম সংখ্যা 


কাশ্ীর ভ্রমণ 
( পুর্ববানুবৃত্তি ) 


১৪--১৭ই ডিসেম্বর-রোজই বুখারী জলিতেছে। 
সুর্যের মুখ বড় একটা দেখা যাঁর না। এইবারে 
বাঙ্গালী চাকুরিয়ার! কেহ 5ম্মু কেহ 9 কলিকাতা! শত্বেে 
ছুটিতে চলিয়া! যাইতেছেন। কেহ মোটর কেহ লরি 
কেহ বা টঙ্গার ব্যবস্থ। করিতেছেন। ২৪শে ডিসেম্বর 
যাইবার শেষ দিন, তাহার পর আর 'মরির' রাস্তায় 
যাওয়! সম্ভব হইবে না। তখন 'দোমেল” হইতে 
'এবট।বাদের” রাস্তায় ষ!ইতে হইবে, স্ুতর!ং নিশ্চেষ্ট 
হইয়! ন! থাকিয়। যাইবার ব্যবস্থ। করিতে হয়। শেষে 
কি এই নুছুর পর্বত-প্রাকার-বেষ্টিত তৃষ্বর্গে বন্দী 
হইয়! থাকিব? মোটরের ভাড়াও কমিয়া গিয়াছে। 
১২০২ হইতে ১৪*২ টাকায় এখন একখান! পুরা গাড়ী 
ভাড়া পাওয়া যাঁ়। 56830: এ গাড়ীর ভাড়। ২২৫২ 
মোটরে প্রায় ছুই দিন, লরিতে তিন দিন, আর টঙগায় 
প্রা পাঁচ দিনের পথ। ইহার মধ্যে তুষারপাত 
আরস্ত হইলে যে কত দ্দিনের পথ তাহ! বল! কঠিন। 

১৮ই ডিসেম্বর-_-আব ১নং 'প" বাবু কলিকাঁত। 
রওন|! হইবেন বলিয়! এক মোটর স্থির করিয়া 
ছিলেন। ৯টায় মোটর আগিবার কথ! ছিল কিন্ত 
১১টায়ও আসিল না। তখন অনঙ্কপার হই তিনি 
আর একখানা মোটর স্থির করিলেন, সেও ম্থযোগ 
বুঝিয়া! ১৯০২ ভাড়া আদায় করিয়া লইগ। আগ 
সকাল বেল! হইতেই আকাশ মেঘাবৃত ছিল, যাঝে 
মাঝে একটু বৃষ্টিপাতও হইতেছিল। সাড়ে বারোটায় 
১নং*প' বাবু রতন! হইলেন। আমর! তাহার জন্ত 
বড়ই চিন্তিত হুইলাম। ভ'গ্যক্রমে বেল! প্রায় ১টায় 
আকাশ পরিষ্কার হইয়। একটু রৌদ্র দেখা দিল। 

১৯শে ডিপেম্বর--শীত ক্রমে অসহা হইয়া 
উঠিতেছে। ঘরে দিন রাত বুখারি না জ'লিলে প1 


€ 


অন্ুস্থতার জন্ত বাঁড়ীর বাহির হই নাই। আন সকাল 
বেল! অথ!ৎ সাড়েনয়টায় গুপবকরের দিকে রওন! 
হইলাম। রাত্রে বৃ্টি হুইরা রাস্তা কিছু খারাপ 
হইয়াছে তবে সৌভ!গ্ের বিষয় বরফ পড়ে নাই। 
এত শীত, বিস্ত ছই মাইল হাটিতেই গ| গরম হইয়! 
উঠিল। এখন আর চারিদিকের পাহাড় দেখা যায় 
না। সমস্ত দেশ কুহ্মাটিকাচ্ছয়। আর সেই অস্পই 
অন্ধকারে পত্রশূন্ত বৃক্ষের সারি ভূতের মত দীড়াইয়। 
আছে। 

11. 30 এর সহিত দেখা হইল। 0 পরিবার 
গতকলা মোটবে জন্মু হইতে “বানিহাল পাস 
(8801171583৪) হইয়া ফিরিয়া আপিয়াছেন। 
110 বলিলেন যে অতি কষ্টে তাহাদের প্রাপরক্ষ| 
হইয়াছে। ৯২** ফুট উচ্চ বানিহালের রাস্তা, পার্খে ই 
বিরাট “খাদ”, তাহার উপর ঘণ্টার প্রায় এক ফুট বরফ 
পাত হইতেছে। কুদীর! রেসিডেণ্ট সাহেব এই পথে 
জন্মু যাবেন বলয়! বরফ কাটির়। রাস্তা পরিফার 
রাখিতেছে। কিন্তু তুষারের (৪00 ) নিচে প্রা এক 
ফুট বরফ জমাট (10০) পরিষফার করিতে ন! পারায় তাহার 
উপর মোটরের চাক! ক্রমাগত পিছ,লা ইয়া গিয়। ঘণ্টায় আধ 
মাইল আসিতে তাহার মোটরের ছুইখান! চাকাই রাস্তায় 
বাঁহর হুইয়! গিয়াছিল,আর একটু হইলেই ৫*** হাজার 
ফুট নিয়ের খাদে সপরিবারে পতন হইত। ২* জন 
কুলী দিয়া টানিয়। মোটর সরাইয়! অতি কষ্টে 
শ্রীনগর্ধে ফিরিয়াছেন। পথে অনস্তনাগ পর্যন্ত গিয়া 
রেসিডেণ্ট সাহেব তীহার নিকট উক্ত ব্যাপার গুনিয়া 
ণ্ধঃ পলায়তি সজীবতি" এই মহাবাক্য স্মরণ ।করিয! 
পিগ্ডির পথে পৃষ্ঠভঙ্গ দিয়াছেন! 

২শে ডিসেম্বর_-আজ সকালবেলা হইতেই টিপ, 


মোজার ভিতরেও ঠাও। হইক্স! উঠে। চারিদিন একটু টিপ, করিয়া! বৃষ্টি হইতেছিল, সঙ্গে সঙ্গে দারুণ 


ভার, ১৩৩১ ] 


কাশীর ভ্রমগ 
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স্পিস্তিরী স্আিতি সপ অসি 


০১০০০ 
শীতে হাত পা আড় হুইয়! আসিতে লাগিল। আর 
গ্রীনগরে কোন ্ধ নাই, দেশে ফিরবার চেষ্টা 
করিতে হইতেছে। এই সম্মত মনে করিয়া আমি ও 
২নং *প” বাধু বুখারির আগুনের পাশে বিমর্ষ মনে বসিয়| 
আছি, এমন সময় বোস সাহেবের বাড়ী হইতে রাত্রি 
ভোজনের নিমন্ত্রণ আসিল।* যদ্দিও বান! অতি প্রিকট 
তথাপি রানে এই শীত ও জলের ভিতর যাইতে হইবে 
ভাবিয়া রাত্রে মনট! একটু খারাঁপ হইয়া! গেল। 

“টায় উভয়ে ছাতা মাথায় দিয়া! রওন| হুইলাম। 
টিপ্‌ টিপ. করিয়া বৃষ্টি পড়িতে ছল । 'প' বাবু আগে,মামি 
পাছে। বুট্টি পড়িতেছে অথচ ছাতায় শব্দ নাই। 
কৌতুহল বশতঃ সম্গুথে চাহিয়া দেখি 'প' বাবুর 
ছাতার উপর বড় বড় তুলার টুকরাঁর মত যেন 
লাগিয়। রহিয়াছে! জিজ্ঞাস করলাম, “আপনার 
ছাতায় তুষার পড়িয়াছে নাকি?" তিনি বলিলেন 
“রে না, বুখারির ছাই লাগিয়। রহিয়াছে 1” বলিতে 
বলিতে আমরা বোঁস্‌ সাহেবের বাড়ীতে পৌছিলাম। 
ছাতা নামায় আর সন্দেহ খাঁকিল না।' ছাতার 
উপর নুষ্ পেজ তুলার আকারে তুষার সংশ্গ্ 
রহিয়াছে! সকলে বলিলেন, «এ জ+লো! বরফ থাকিবে 
না” প্রায় আধ ঘণ্ট। বৃষ্টি সহিত চ্ইরূপ বরফ 
পড়িতে লাগিল। আমর! ঘরে বসিয়া নানারূপ গল্প 
গুজবের সহিত আফাণ-সুগন্ধি পোলাও ও মাংসাদির 
সদগণ্ত করিয়। অবশেষে বিদায় লইলাম। সঙ্লেই 
বলিলেন যে রাত্রে যথেষ্ট তুষারপাত হইবে। সকাল 
বেল! উঠি! দেখি, সেইরূপ বৃষ্টিপাত হইতেছে কিন্ত 
তুষার নাই ! 

২১শে ডিসেম্বর--বুটি আরও বাড়িয়াছে। এখানে 
শীতকাংলেই বৃষ্টির কিছু বাড়াবাড়ি। 

আহারাদির পর 'প” বাবুর সহিত এক টঙ্গার 
“গুপকরের' দিকে রওন! হইলাম । ঘরে বসিয়! থাকিলে 
জমিয়! যাইতে হয়, আর আগুনর পাশে দরজ! বন্ধ 
করিয়। ক্রমাগত বসিয়া ধাকিলেও মাঁথা ধরিয়! উঠে। 
বৃষ্টি পড়িতেছিল। বিরাট বস্ত্র সম্ভার লইয়া জাদু উঠির! 


৯করিয়াছিলেন। 





বদিলাম । খানিকট। যাইতেই পায়ে ঠা! লাগিল তর্থাৎ 
মাত্র এক যোড়া পশমিনার মোজার উপর ভুতায় সামাইতে- 
ছিল ন|। ছই মাইল যাইতেই পা জমি! বাইবার মত হইল। 
আর খানিকট! যাইতেই বেঙায় বৃষ্টি আর্ত হইল, আর 
সঙ্গে সঙ্গে আম!দের টঙ্গায় চাক ভাঙ্গিয়া গেল! একটা 
ভা! ছাতার মধ্যে আমর! উভয়ে বৃষ্ট হইতে আত. 
রক্ষার চে্ট। করিতে করিতে 17 0 এর ব।টার দিকে 
অগ্রদর হইলায়। বৃষ্টিতে ভি্রিয় যাইতেছিলাম, হাঁত 
শীতে অবসঙ্গ হুইয়। আসিতেছিল, সৌভ'গ্য ক্রমে একটু 
যাইতেই দেখি 111 0 এর মোটর খনি রাস্তায় রহয়াছে। 
উঠির! বসিয়া বৃষ্টি হইতে রক্ষা পাইলাম, কিন্তু শীতে 
মৃত্যুর সম্ভাবনায় ক্রমাগত হরণ বাজাইতে আস্ত 
করিলাম। [ধা 0 বৃষ্টি একটু খামিতই ঘরের বাহিরে 
আসিয়া আমাদিগকে দেখিয়া দৌড়িয়। আমলেন এবং 
তখনই বাসায় পৌছাইদা দিলেন। বুখারিতে হাত পা 
সেকির: এ যাত্রা! প্রণ রক্ষা হইল। 

২২-২৩ ডিসেম্বর--দশে ফিরিবার জন্ত মোটরের 
চেষ্টার অনেক ঘুরযা অবশেষে এখানক!র একটা 
অধ্যাপক 'য* বাবুর সহিত দেখা হইল। তিনি ও তাহার 
স্্বী কলিকাতা ফিরিবেন কেন্ত মোটরের অভাবে যাইতে 
পারিতেছিলেন না। তিনি বলিলেন যে তিনি মোটর 
দেখিয়। দিতে পারেন, তবে বেশী টাক খরচ করিতে, 
পারিবেন না । আমি বলিলাম তাহাই হবে। তখন 
উভয়ে বাহির হওয়! গেল। ক্রমাগত বৃষ্টিতে ও তুষার 
পাতে রাস্তা ধসির়। গিয়। আজ ঢারিদিন হইল কোন 
মোটর মন কি ডাক পর্য্যন্ত আসে নাই। নেক 
চেষ্টার অবশেষে ১৯০২ টাকার এক মোটর স্থির হইল। 
২৪শে তারিখে বেল! ১৭টার রওন! হইব। 

২৩শে বিকাল বেল। একটু বাতাস উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে 
ফোটা ফোটা বৃহটি। [নু আন আমাকে নিমন্ত্রণ 
অপরাঁহে 711 01991, এর বাগান 
চায়ের নিমন্ত্রণ ছিল, তাহ রক্ষ। করিয়া! গল্প করিতে 
করিতে সন্ধ্যা উত্ত'্ণ হইয়া গেল। তখন নিমন্ত্রণ রক্ষ!র 
বার হইলাম। সঙ্গে পাচক পগ্ত মহেশংনাথ 


৮৮ 


ছাত| হইয়। চলিল। একটু যাইতেই তুথারপাঁত আস্ত 
হইল। পণ্ডিত বলিল যে পূর্বে বেরূপ তুষার পড়িত 
এখন সেন্গপ দেখ! বায় না। এমন কি তাহার পিতার 
অ।মলে এই “যেদম্ জমিয় গিয়াছিল এবং তাহার উপর 
আলি কুটা” (ধান ভান।) হইত। সে আরও বলিল 
আজকাল গীনগরে তিন ফুটের উপর তুষার পাত দেখা 
যায় ন|। তুষার সামাঞ্ই পড়িতেছিল, আমরা মীর! 
কদল পার হইয়া বন্ধুর বাসায় উপস্থিত হুইলানঘ। 
বাঁদায় উঠিতেই বেশ জোরে তুারপাত আরম্ভ হুইল। 
আমি বন্ধুকে টানিয়!। রাস্তায় বানর করিলাম, তিনি 
অবাক হুইয়! গেলেন । বলিলাম বিশেষ গে।পনীয় কথা 
আছে অত লোকের মধ্যে বলিব না। রাস্তায় আসিয়! 
সহ্যকথা বললাষ--“বরফে৫ মধ্যে একটু বেড়াইব।” 
আমার আগ্রহাতিশয্যে তিনি শ্বীকৃত হইলেন। বৃষ্টির 
মত তুষারপাত হইতেছে । বড়ই আমে'দ বোধ হইল। 
আম ছাত] বন্ধ করিয়! ফেটিল'ম। মুখে চোখে তুলার 
মত বরফ পড়তে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বন্ধুর 
কাঁ.লা ওভারকোট সাদ! হইয়া! গেল এবং পুনরার ছাতা 
মাথার দিতে ছাতায় উপর তুষার জমিয়! তাহা ভারী 
হইয়] উঠিল। প্রান ১২ মাইল ঘুরিয়া আমর বাসার 
পৌছিলাম। গা হুটতে তুষার ঝাড়িয়। ফেলিয়। দিয়া 
ঘর চকিতে হইল, কারণ ঘরের গরমে উহ! গলিয়! 
গেলেই কাপড় ভিজিয়! যাইবে । গিয়া দেখ আহ'রঃদি 
প্রস্ত * ! ভ্রত ভ্রমণে কোন ক্রাস্তি বোধ হইতেছিল ন!। 
বেশ তৃপ্তির সহিত আহারা'দ শেষ করিয়া অনেক রাত্রে 
বাসা ফিরলাম, ত*ন তুষার পাত বন্ধ হইয় রাস্তার 
গশ্য়। জল কাদ' হই! গিখাছে। 

২৪শে ডিসেম্বর- সকালবেলা! উঠি! দেখি বৃষ্টি- 
হইতেছে ন। এবং আকাঁশও অনেক পরিফার হইয়] 
গিফাছে। বিছ্বানা ইত্যাদি বাধিতে বেল! হুইপ 
গেলে। আজ 'য' বাবুর বাঁড়ীতে আহারাদি করিয়া! 
গাড়ীতে উঠিবার কথ! । বোস সছেবেরও আজ 
যাইবার কথা ছিল, কিন্তু তীহায় যে মোটর আনি- 
বার কথ! ছিল তাহ। আনিতে না পারায় তাহার 


'মানসী ও মর্খাবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণড--১ম সংখ্যা 


যাওয়া হইল ন। বিশেষ তিনি খবর পাইয়াছেন বে 
মারী ও এবটাবাদ ছুই রাস্তই বন্ধ, সুতরাং আজ 
থাকিয়! খবর লইয়া যাওয়াই সঙ্গত এরূপ তিনি বলির 
গেলেন। ইতিমধ্যে বন্ধু 211, মু আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। তখন স্থির হইণ যে “ঘ' বাবু ও 'মোটর 
চালকে ভিন্ত:সা করিয়! তাহাদের কথা মত কাব 
কর! হষ্টবে। মোটর চালক বলিল বাত! করাই 
উচিত, কারণ আবার বদি বর্ষ হয় তবে বরফে 
আটকাইপ়! থাঁকতে হইবে। “য' বাবুর বাসায় যাওয়া 
গেল। তিনি বলিঞ্েন তাহার। সন্ত্রীক প্রস্তত। 
সুতরাং যাওয়াই স্থির। “য* বাবুর বাসার পোলাও 
ইত্যাদির বেশ হাগণতি করিয়া বাসার ফিরিলাম। 
বন্ধু বাদ্ধবের নিকট হইতে বিদায় লইয়। রওন| 
হইতেই ১২ট1 বাজিয়! গেল। 

একখান! পুরাতন প্ডক্স* মোটরকার--ডিতরে 
“য" বাবু ও তীহার স্ত্রীকে বসিতে দিয়। আম চাঁল- 
কের পাঁশে বসিলাম। সছিস বংছিরে 1100 
৫০৪10এর গায়ে ঠেল দিয়! পাদাীনের উপর বসিল। 

১২-১০ মিনিটে গাড়ী ছাড়িয়া দিল। বন্ধুবর মু 
আমাদের সঙগেই আসিলেন। বাড়ীতে প্রা আধ 
ঘণ্ট। মোটরের সরঞ্জাম লইতে কাটিয়! গেল। ফলে 
বেল! ১টার সময় আমর! রওনা! হইলাম। মীরাকদল 
পার হইতে সেই পরিচত বাজারের মধো বন্ধুবর 
বিষ্ঝ ভাবে নামিয়। গেলেন, আমাদের গাঁড়ীও 
্রীনগর পশ্চাৎ ফেলিয়া ছুটিল। মন্ট! যেন একটু উদাস 
হুইয়। গেল। ছুইমাসের উপর এখানে আদির! কেমন 
যেম একট! মালা বসিয়া গিযাছিল। একটু একটু 
নৌ উঠিবার মত হইয়াছে, কিন্ত হৃুর্ধ'দেব বিশেষ 
স্ববিধ! করিয়। উঠিতে পারিতেছেন ন|। চারিদিকের 
পাহাড় কতক একেবারে সাদ, কতক বা সাদা 
কালোয় হইয়া আঁছে। কাল যেতৃযার পাত হইয়- 
ছিল তাহার চিহ সচরে না খাকিলেও পাহাড়ে 
বিক্ষপণ পরিমাণেই রহিয়াছে--শক্করাচাধ্য পরা 
সাদ। দেখাইতেছে। | 


ভাত, ১৩৩১] 


সেই সফেদার ৪৩০০ এখন সৌন্ধ্য বিহীন, গু 
পোড়াকাঠের মত দীড়াইয়। রহিয়াছে। রাস্তায় একখান। 
মোটরের' সহিত €ধা হইল--পিণ্ডি হইতে আসি- 
তেছে। বলিল মারী বরফে বন্ধ হইয়! গিয়াছে তাই সে 
'বট[বাঁদ হইয়া আসিয়াছে। ঘা! হষ্টক একট! 
রানা খোল! আছে জাগি আশ্বস্ত হইলীম। 
ক্রমে ডাকের 'লরি' এবং আরও (মাটরের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। আজ চারিদিন পর ডাক আসিতেছে। 


সত্যবাল 


৮৯ 


পপি 


আমর! পত্তন” ছাড়ইগা বরমুণর দিকে 
ছুটতেছি। শীত খুব ছিল তবে অলহা নয়। *য, 
বাঁবুর স্ত্রী বাণিক। বলিলেও অভ্যুক্তি হয় না। 
তিনি এক কাংরী লইর! কম্বলচাঁশ! দিয়! রহি.লন -- 
আমি তেনন ক।পিবার কারণ দেখিলাম না। 


( আগামী কান্তিক সংখাায় সমাপ্য ) 
শ্রীপূর্ণচন্দ্র রায়। 


সত্যবাল। 
( উপন্ভাস ) 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


ওয়ালং যাত্র! |. 
প্রথমট। অনেকখানি উত্ধাই। নিন! আগে আগে 
পথ দেখাইয়া চলিয়াছে--অল্প ব্যবধানে কিশোরীর 
টাঁটু। ছুইজনে কথাবার্তা চলিতেছে, কিন্ত কেহ 
কাহ।রও মুখ দেখিতে পাইতেছে ন|। 
গ্রয় ঘণ্ট। খনেক নামিবার পর, ভাহাগ। একি 
গিরিন্দীর নিকট আসিয়। পৌছিল। নিন! টাটু হইতে 
নামিয়।. কিশোগীকে বলিল, “এখানে একটু 
বিশ্রম করিবে?” কিশোরীও নামিয়া, অশ্বথয়কে 
একট! গাছের গুঁড়িতে বাধিয্না) বলিল, "আমার বড় 
পিপাস। পাইরাছে-একটু জল থাইব।*__বলিয়! অঙ্ব- 
পৃষ্ঠ লম্ঘিত থক্ষিটি হইতে কাষ্ঠ নির্সিত জলপাত্র 
বাছির করিয়া! আনিগ। তাহার সেই চামড়ার ব্যাগ, 
কিংবা এন|মেলের গ্লাদটি, ইচ্ছ| পূর্ব্চই সঙ্গে লওয়! 
হয় নাই-_কারণ সে সব দেখিলে, অন্ত লেকের 
মনে কিশোরীর জাতি সম্বন্ধে সংশয় জন্মিতে 
পারে। 
১২ 


ন্দ'টি খরন্রোতা। জল অত্যন্ত হচ্ছ ও লীতল। 
উভয়ে জল পান করিয়া, নদী সম্গিকটে এক প্রস্তর 
খণ্ডের উপর বসিল। নিন! পূর্বদিকে চাহিয়। বলিল, 
"রী যেখানে নদীটি ব|কিয়া,ছ, উপরে পাহাড়, নীচে 
জঙ্গল, এ স্থাঙগের নাম কি জান? 

নক ?* 

*ওখানটার নাম টং-শং-ফুগ২_অর্থাৎ হাজার খুনের 
স্থাঞ্প |” 

কিশোরী সবিশ্বয়ে বলিল, “হাজার খুন! কে 


"করিল ?” 


“করিয়াছিল একজন স্ত্রীলোক-রাণী। এ সকল 
স্থান তখন নেপালের মগরদিগের অধিকারভূক্ত ছিল। 
প্রবাদ এই ষে, তিব্বং হইতে শার্পাগণ আসিয়া 
এই কাংপাঠেন অঞ্চলে প্রথমে বসতি স্থাপন করে। 
তাহাদিগকে কিরাতও বণিত। মগরদের রাজা, এই 
€কিরাতগণের উপর অতান্ত অত্যাচার করিতেন, 
নানাবিধ রান্রন্ব আদায়ের অছপায় তাহাদিগকে 
নাস্তানাবুদ করিতেন। সেই কারণে, এ স্বঞ্চলের প্রজার! 
সেই রাঞ্জার উপর অত্যন্ত বিরূপ ছিল। রাজ! 


কও মাসী ও মর্্মবাণী 


কোনও সময়ে, কাংপাচেন পরিদর্শনে আসিয়াছিলেন 
এই ম্থুযোগে, শর্প। অথব! কিয়াত্তগণ, যড়যন্ত্র করিয়া, 
অনুচরবর্গ সহ তাঁহাকে হত্যা! করিয়। ফেলে। 
সগ্হছ যান, মাস যায়, রাজ। ফিরিতেছেন না 
দেখিয়। রাশী বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়| উঠিলেন। অন্লক্কান 
জন্ত চর পাঠাইবেন) কিন্তু রাজ! কোথায় বা তাহার 
কি হুইল, কেহই কোনও সংবাদ আনিতে পারিল 
না। অবশেষে রানী নিজে বাহির হইলেন। রাষ্মাচান 
নামক নদী পার হইবার সময়ে দেখিণেন, তীর-গ্ন 
একট! বৃহত প্রস্তর খণ্ড, আতের বেগে স্থান্চাত 
হই পড়িয়াছে, এবং ভিতর হইতে বু সংখ্যক 
মাছি উীড়য়া বহির হইতেছে। রাণীর আদেশে 
সেই স্থান খনন কর! হইলে, য়াজ। ও তাহার অনুচর- 
বর্গের মৃতদেহ বাছির হয়া পঠিল। কংপাচনের 
কিরাত্তগই যে তাহার শ্বামীকে হত্যা করিয়াছে, এ 
বিষয়ে রাণী কৃতন্শ্চগ হইলেন। বিস্ত সে কথা 
ঘুণক্ষরেও প্রাণ করিংলন না। রাজার শব 
নিজ দেশে লইয়া গিরা, মহ, সমারোহে অস্তোষ্ি 
ক্রিয়া সম্পর করিণেন। স্বামীর স্থনে তিনিই রাজত্ব 
করিতে লাগিলেন। কিছুর্দিন পরে, সমস্ত কাংপাঁচেন- 
বাসীকে তিনি এক ভোজে নিমন্ত্রণ করিলেন। রাজ- 
ধানীতে যাওয়া! তাহাদের পক্ষে কষ্টসাধ্য হইবে বলিয়া, 
নদীর বাকের এ স্থানটি নির্বাচিত করিয়াছিলেন। 
এক হাজার কিরাত ও কিরাতিনী এ স্থানে সমবেত 
হইল । খাগ্সম্তারের সহিত, জাল! জালা 
মদ আনা হুইয়াছিল। সেই ম.দ, তীব্র বিষ মিশ্রিত 
ছিল। সেই হাজার কিরাত, এই মগ্ত পান 
করিয়ী, সেইখানেই পঞ্যত্ব প্রাপ্ত হইল। সেই অবধি 
ধর স্থানের নাম হইয়াছে টংশং-ফুগ--হাঁজার খুনের 
স্থান)” 

এই শোচনীয় কাহিনী শুনিয়। কিশোরী কিছুক্ষণ 
স্তব হইয়! বসিকা রহিল। শেষে জিজ্ঞাসা! করিল, 
“তার পর কি হইল?” 

নিন! বগিল, পক্ষে এই হতা1 সংবাদ তিব্বতে 


[১৬শ বর্ষ খণ্ড "১ম লংখ্য। 


পৌছিল। তিব্বত রাজ, মগর.রাণীর বিরুদ্ধে সৈল 
প্রেরণ করিলেন। সেবার রাণীই জ্য়লভ করেন। 
কিজ্জ পরে, তিব্বতীয়গণ কাংপাচেন প্রদেশ, মগর- 
দিগের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়! লইর়াছিল।” 

কিশোরী আকাশের দিকে চাছিয। দেখিল, প্রায় 
মধ্য।হছকাল উপস্থত। বকিল, “চল, এখানে আর আধিক 
বিল করিয়া কায নাই। সন্ধার মধ্যে আমাদিগকে 
স্তাংভিং গোন্বার় পছিতে হইবে ত?* 

ঢইদিনের পথ--তৎপুর্বই পরামর্শ হইয়াছিল, 
স্তাংডিং গোম্বা্ বা মঠে আশ্রয় লইয়! রাক্রিট। কাটাইতে 
হইবে। উভয়ে তখন উঠিয়া, অশ্বারোহণে নদীর তীরে 
তীরে পশ্চিমাভিমুখে চলিল। যদিও "চড়াই' কিন্ত 
বেশী কষ্টদাক পথ নছে। কখনও নদীর “উভয় 
তীরে, কখনগ একদিকে মাত্র, পাহাড় জঙ্গল 
দেখ! যাইতে লাগিল। কোথাও ব| শহ্যক্ষেত্রে কষ-কর 
হুল চালন করিতেছে। নিন বলিল, এই লকল 
ক্ষেতে যব, গম, সরিষ। প্রভৃতি জন্মায়, আর এই সকল 
পাহাড়ে বন্ত মেষ থাকে; কন্ত,রী হরিণও থাকে, 
আরও কিছুদূর অগ্রসর হইলে, মাঝ মাঝে বাধুতে 
কম্তরীর গন্ধ অনুভূত হইবে। 

ঘণ্ট। দুই চলিবার পর, নদীতীরবর্তী জঙ্গলের 
প্রান্তে একটি রমণীয় স্থান দেখিয়া, উভয়ে সেই স্থানে 
বিআম করিবার পরামর্শ করিল। ক্ষুধায় ছু'জনেই 
কাতর হইয়াছিল। অশ্বদ্বয়কে একটি তৃণবহুল: স্থানে 
বাধিয়া, প্রথমে তাহার! নদীর জলে মুখ হাত ধুইল। 
কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর, থলি হইতে খাবার বাহির 
করিয়। ক্ষুপ্রিবৃত্ত করিল। সেই পথে ছুইজন কৃষক 
যাইতেছিল, নিন! তাহাদিগকে জিজ্ঞাস। করিয়! জানিল, 
ভাংডিং গোম্ব। তথ। হইতে জ্গারও ছুই ঘণ্টার পথে 
অবস্থিত। সুতরাং অধিক কালক্ষেপ না করিয়া, 
আবার তাহারা অঙ্বারোহণ করিল। 

স্কাংভিং গেম্বার নিকটবর্তী হইতে নুর্ধ্যাস্তকাল উপ- 
স্থিত হইল। গোম্বাটি নদী তীর হইতে কিছুদুরে, একটি 
ক্ষুদ্র পর্বতের সানুদেশে অবস্থিত । নিন! বলল, “এ 
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তারি সপাস্িপাশিসিত পাশ এহাসট্স্সিপসডিত 


জানা পিস সসিলা সিসি এস পি ৬পিশীাস্টাস্পিস্পিস্পিিসিপসপস্পস্পিস্পিিস্পাস সিপিস্িস্পপিস্সপস্াস্স্পাা 


গোষায় কয়েক জন লামা থ।কেন, অ!মার বাপের নাম 
গুরিলে তাহার! হয়ত চিনিয়। ফেলিবেন, সুতরাং ওখানে 
গি্া। আত্মপরিচয় দেওয়। হইবে ন!। শুধু বলিব, 


জআঁমর| ওয়ালং মঠে হাইতেছি, বাত্রিটার জন্ত আশ্রর, 


চাঁই। বত গুহা ওখানে আছে ততলাম। নাই 
গুনিয়াছি_মুতরাং স্থানের অভাব হইবে না। 

কিশোরী বলিল, পআত্মপরিচয় দিটব ন! বণিতেছ, 
কিন্তু যদি উহীরা জিজ্ঞাস! করে আমি তোমার কে?” 

শসেত জিজ্ঞাসা করিবেই। লামার না করুক, 
আনীর! তত করিবেই। তখন পরিচয় মাত গোপন 
করিয়া, প্রকৃত কথাই বলিতে হইবে- আমর! বিবাহিত 
হইবার জন্য ওয়ালং মঠে যাইতেছি।” 

কিশোরী ঠিজ্ঞ'স। করিল, “আনী কি?" 

নিন! বলিল, “মঠে, কোন কোন লামার আনী 
থকে, তাহ! কি তুমি শোন নাই?” 

কিখোরী বলিল, “ন।) শুনি নাই ত! আনী কফি? 
শিষ্য ? চলা?” * 

দিনা সুখ নত করিয়। মৃতুষ্বরে বলিল, প্না। 
অবিবাহিত। স্ত্রী ।” 

ক্রমে তাহারা পাহাড়ে উঠিতে আরম্ভ করিল। 
পাছাড়টি অধিক উচ্চ নহে,--দ্ধী ঘণ্টার মধ্যেই 
তাহারা পেখানে পৌছতে পারিল। মঠের সম্মুখে 
কয়েক জন মত্রীলোক ( আনী) দেখ! গেল। কেছ কেহ 
বসিয়৷ গল্প করিতেছে, কেহ শিশু সন্তানকে ছ্ধ পান 
করাইতেছে, কেহ ব! উদৃখলে শস্য চূর্ণ করিতে ব্যন্ত। 
নিন! তাহাদের নিকটবর্থী হইয়! জিজ্ঞান! করিল, «এই 
মঠের গুধান লাম! কোথায়?” | 

একজম আনী বলিল, প্প্রধান ও অন্ত অন্য লামাগণ 
এখন কাচগিয়র পাঠে নিযুক্ত আছেন--সন্ধ্যার পর 
গাহাদের কাধ্য শেষ হইবে।” 

"প্রধান লামার কেহ আনী আছেন কি?” 

উক্তিকাঁরিণী, একজন প্রৌঢ়! রমণীকে সসম্ত্রমে 
দেখাইয়। বলিল, "উনিই প্রধান লামার জানী।” 

নিন! তাহার নিকট গিয়া! নিজ প্রার্থনা জানাইল। 
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তিনি খুঁটিনাটি করিয়া নিনাকে নান! প্রশ্ন করিতে 
লাগিলেন। সে সকলের সছুত্তর পাইয়া অবশ্ষে কর্রী 
ঠাকুরানী হঙ্কুলি নি্দিশ করিয়া বপিলেন, “ই দিকে 
কয়েকটি খাল গোস্বা (গুহা) আছে--তোমার 
লোকটিকে বল, একটি নির্বাচিত করিয়া লউক; আমার 
দাসী যে গৌম্বায় শয়ন করে, তোমার স্থান সেই খানেই 
হইতে পারিবে ।”--বলিয়া তিনি দাসীকে ডাকিয়া, 
অতিথি সৎকারের আদেশ গ্রদান করিলেন। 

কিশোরী টাটু ছুইটিকে ঘাদ দান! দিয়া, তাহা- 
দিগকে এক একটি গুছার বাধিয়া রাধিল। লামাগণ 
শান্তর পাঠ শেষ করিয়া, অতিথি যুগলের আগমন সংবাদ 
পাইলেন, এবং তাহাদের পরিচর্ধ্যার যখোপযুক বাবস্থ! 
হইয়াছে জানিয়, ও বিধয় আর কোনও তত্ব লওয়া 
আবশ্তক বোধ করিলেন না। 

পরদিন গ্রভাতে উঠিয়া, লামাগণ প্রদত্ত যবের রুটি 
ও ডিম দিদ্ধ আহার এবং চ| পাঁন করিয়া, মঠে কিঞিং 
প্প্রণ। মী* দিয়া, নিন! ও কিশোরী পুনরার যাত্র! করিল। 
নিন৷ গভরাজে আনীদের নিকট হইতে ওয়ালং মঠ 
এবং তথায় যাইবার পথ ঘ।ট সম্বন্ধে নান তথা সংগ্রহ 
করিয়৷ রাখিয়াছিল। 


ৃ সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
শুভ বিবাহ। 


সেদিন ওয়ালং মঠে পৌছিতে প্রায় সন্ধা হইয়া 
গেল। 

ওয়ালং একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। এখানকার ষঠ এ 
অঞ্চলের মধ্যে সর্বপ্রধান মঠ। একটি ক্ষুদ্র পাহাড়ের 
গাত্রে মঠটি স্থাপিত। উভয়ে পৌছিয়া, গ্রীধান লামার 
সুহিত সাক্ষাৎ প্রার্থনা! করিলে ত'হার! জানাইল, কল্য 
প্রাতে ভিন্ন সাক্ষাৎ হইবে ন|। তবে অতিথ্যের কোনও 
ক্রটি হইল ন1। 

পরদিন প্রায় ৮ টার সময় কিশোরী ও নিনা উতয়ে 
গিয়। প্রধান লামার সহিত সাক্ষাৎ করিল এবং বিষাহিত 


৯২ 


হইবার প্র্থ"। জানাইল। ইহার নিকট কিশোরীর 
গ্রকৃত পরিচয়ই দেওয়া! হইল-_-খাপ ঠিব্বতীর় ব্যক্তির 
নিকট, তিব্বতীয় বলিয়া! তাহাকে চালাইবার চেষ্টা বৃখ। 
হইত। 

লাম! মহাশয়ের বয়স প্রায় ৬ বখলর। তাহার 
অঙ্গে রক্তবর্ণ পশমী পিচ্ছেদ, ছই কাণে ছইটি সোপার 
মাকড়ি। তাহার কথাবার্ত। শুনিয়া--কতক নিজে 
বুঝি, কতক নিনার নিকট জানিয়া- কিশোরী বুঝিতে 
পারিল, লাম। মহাশয় এই নুদূর হিমালয় বক্ষে বাস 
করিয়াও, পৃথবীর অনেক সংবাদ রাখেন। নিন, 
কাংপাচেনের তূর্তপূর্বব লামার আনী-গর্ভজাতা কন্ত! 
গুনিয়। জাঁদ! মহাপ্য় তাহাকে সমাদর করিলেন। 
কিশোরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "তুমি ত হিন্দুস্তান? 
হিন্দুধর্মই ত তুমি মান?" 

কিশোরী নিনার নিকট পুর্ববই শুনিয়াছিল, 
তিব্বভীয়গণ মধ্যে জাতিভেদ প্রথ। বর্তমান নাই $- 
বৌদ্ধ কন্তার সহিত হিন্দু বরের বিবাহে কিছুমাত্র বাধা 
নাই। নুতরাং সে নিঃসক্কোচে উত্তর করিল, “আনি 
হিন্দু” 

প্হনদু মতে বিবাছ হইলে, তোমার মনে 
এ কাধের দারিত্ব ও গুরুত্ব সম্বন্ধে ষে পবিত্র ভাবটি 
জাগিত, বুদ্ধ'দবের-নামে শপথ করিয়া, বৌদ্ধ-শাস্ত্ 
মন্ত্রেচ্চারণে পরিণকপাশে বন্ধ হইলে, সেইক্প পধিত্র 
তাব জাগিবে কি?” 

কিশোরী বলিল, প্নিশ্চ?ই জাগিবে, কারণ 
বুদ্ধদেবকে আমর! বিষুঃর অবতার বলয়! পূর্ন করি।” 

লাম! বলিলেন, “উত্তম কথ|। 'অগ্যই আমি, শুভদিন 
হির করিয়াবিব। তোমাদের কাহারও পিতা শীবিত 
নাই বঞ্তেছ। বর, কন্ত!কে 'রিণ' স্বরূপ কত টাক! 
দিবেন, তাহ। তোমরা নিজেদের মধ্যে স্থির করিয়! 
লইয়াছ ত?" | 

নিন! বপিল, “সে সব আমরা ঠিক করিয়াছি ।* 

লামা বলিলেন, “নন|, তুমি অবশ্যই অবগত আছ, 
তিব্বতীক্ল প্রথা জনুধরে, বিবাহের পুর্বে, বরপক্গ 


মানসী ও মশ্ধববানদী 


| ১৬শ বধ--২র খণ্ড-"১ষ লংখ্যা 


কণ্ঠাপক্ষকফে একদিন এবং বিবাহের ,পর শ্বন বন্ধু ও 
গ্রামবানিগণবে তিন দিন, ভোজ দিয়া থাকেন। 
তোমার বর, এ কার্ষের ভন্ত কত টাক! বায় 
করিতে গুস্তত আছেন জানিতে পারিলে, তদনুন।রে 
ব্যবস্থা! হইতে পারে।” 

নিনা বলিল, *্বরপক্ষ কন্তাপক্ষ আর কৈ বাবা? 
বরপক্ষের মধ্যে উনি, কন্তাপক্ষের মধ্যে আমি । 

লামা হাঁসিয়। বলিলেন, “তা কি হয়? উপত 
ক্ষেত্রে এই মঠের লামাগণ বরপক্ষ এবং আনীগণ 
কম্ভাপক্ষ বলিয়া ধরিয়! লইতে হইবে।” 

নিনা জানিত, ওয়ালংএর বৃহৎ মঠে আলিয়া 
বিবাহ করিতে হইলে, এই বাবদ বিলঙ্গণ *ব্যযভূষণ* 
আছে, নুতরাং সে অর্থ সঙ্গে আনিয়াছিল! বলিল, 
"আমার বর, ভোজের ভন্ত ৩০*-২ টাক! ব্যয় করিতে 
গ্রস্তত আছেন।” 

লাম! কহিলেন, প্উত্ধম। কিন্ত ও টাকার চারি 
দিন ভোল হইবে না, ছুই দিন হইবে। বিবাহের পূর্বে 
একদিন, এবং বিবাহের দিন। ছুইদিন হইলেই চলিবে। 
এখন তোমরা বাও--কনন্দ কর। আঅন্ভই আমি 
শুভদিন স্থি্ন করিয়া, ও বেল! তোমাদের জানাইব। 
এ মঠে তোমাদের পর্রচর্যার কোনও ক্রটি হইতেছে 
ন|!ত?” 

নিন! বলিল, “্ন। বাবা, আমর! বেশ সুখে আছি।” 
-বলিক়্।, ছুইজনে লাম! মহাশয়কে অভিবাদন করিযজা 
তথ! হইতে নিশ্র্ান্ত হইল। 

উভয়ে তখন মঠ হইতে বাহির হইয়া, মনের সুখে 
গল্প করিতে করিতে, পার্শবর্তী স্থান সমূহ দেখিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। মধ্যান্ধে মঠ কিবিয়! আনিয়, 
তোজনাদির পর শ্ব স্ব গুহার বিশ্রামার্থ প্রবেশ করিল। 
বিকালে সংবাদ পাইল, পঞ্চম দিনের পুর্বে গুভদিন 
নাই-লামা এ দিন বিবাছের জন্ত ছবির করিয়াছেন। 

গুনিয়। নিন! কিশোনীকে একান্তে লইয়া! বলিল, 
“ভোজের ব্য ৩০০. টাক] তুমি আই গিয়] লামাকে 
দিয়া আইল | উহারাসব ষোগাড়যন্ত্র করিবে, মদ 


ভাঙ্র, ১৪৩১ | 


সত্যবাল। 
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৯৯৩ 
চোয়াইবে, তাহাতে সময় লাগিবে কিন !”--কিশোরী 
তখনই গিক্লা প্রধান লামার হস্তে টাকাগুলি দিয়া 
আমিল।' 

ওয়ালং এবং পার্বতী গ্রামগুপি হইতে, অন্যান 
লামাগণ তারে ভারে দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিয়! আনিতে 
লাগিল। বড় বড় বকযন্ত্রের সাহায্যে সুরা প্রস্তুতের 
ধুম পড়িয়া! গেল। আনীগণ, নিনাকে খুব আদর যত্ব 
করিতে লগিল। উহাদের মধ্যে যাহার! অল্পবয়স্ক, 
তাহারা নির্জন পাইলেই কৌতুহল বশতঃ তাহাকে 
কত না প্রশ্ন করিতে লাগপ। বরের সঙ্গে কোণ! 
দেখ। হল? কি করে? ভাব হল? কতদিনের ভাব? বর 
কেমন ভালবাসে?” ইতাদি। নারী চরিব্র সর্বত্রই 
একরপ--ত। সে কৌচঢ কেদার। ছবি আয়ন! সমন্বিত 
বিছাৎঅ।লোকিত গৃনে, বিজলী পাখার নিয়েই হউক, 
আর হিমালয়ের তুঙ্গশৃঙ্গে, পাঁষাণে খোদিত আদিম 
.. যুগোপযোগী গুহামধ্েই হউক | 

চতুর্থ দিনে, মহা! সমারোছে ভোজের ব্যাপান্ত সম্পন্ন 
হইল। নিন! ও কি-শারী তাহাদের মধ্যস্থলে পাশ- 
পাশি বলিয়! ভে।জন করিল, কিন্তু তাহাদের উপরোধ 
সত্বেও, সৃরাগ।ন করিতে সম্মত হইলনা। 

অবশেষে বিবাহ-দিনের প্রভাত আসিমা, হাপিয়। 
দেখ দিল। বেল! এগারটায় লগ্ন। আনীগণ নিনাঁকে 
লইয়। কনে? সাঁজাইতে বলয়! গেল। যুবক লাঁমাগণ, 
কিশোরীর তত্বাবধানে রত হুইল। 

যথ| সময়ে, দুইটি বেদিকার উপর বরকন্তাকে 
বসাইয়, প্রধান লাম শ্বয়ং পুরোহিতের আঁদনে উপবেশন 
করিলেন। লামগণের সমবেত স্বরে, *ওম্‌ মপিপদ্মী 
হুম্*__-শকে পর্বতগাঁন্র পরিপূর্ণ হই উঠিল । স্তোক্রপাঠ 
মন্ত্রোচ্চারণ গ্রতৃতি সর্বাঙ্গীন ক্রিহাীকলাপে শেষ করিতে 
প্রায় অপরাহ্কাল উপাস্থত হইল। বরবধূ প্রবীণ 


লামাগণের পদতলে গ্রণত হইয়া, তাহাদের আশীর্বাদ ? 


গ্রথণ করিল। আহ।রাদি আরস্ত হইতে বেল! প্রায় 
ঢপিয়া। আদিল সন্ধ্যার পর অবধি অনেকক্ষণ 
ভোজের উৎসব চলিগ। আনন রোলের অন্ত সাই। 


্তস্পস্ি সপস্পিস্পাস্পি সি স্পা সপ্ত সি স্পিস্পাস্পিসিস 


এদ্দিনেও ভোজের দময় এতক্ষণ নিন| | কিশোরী 
স্থরা স্পর্শ করে নাই। শেষের দিকে কয়েকজন আনী, 
এ বিষয়ে উভয়কে অত্যন্ত গীড়াপীড় করিতে লাগিল। 
বলিল, "থাও। যেদিনেরযেনিয়ম, তাহা ত পালন 
করা চাই--নহিলে অকলাপ হইবে যে!” অবশেষে 
কিশোরী, যন্মন্‌ দেশে যদাচা;ঃ হিসাবে কিঞ্চিৎ মাত্র 
পান করিল, নিনাও তাহার প্রসাদ পাইল। 

“অবশেষে আনীগণ বর কন্তাকে তাহাদের জন্য 
নির্দিট গুহাকক্ষে লইয়! গেল। এই কক্ষটি সথুপরিদর। 
নৌপ্য নির্মিত দীপাধারের উপর স্বর্ণের প্রদীপে গন্ধততৈল 
জলিতেছিল। গড় লোছিতবর্ণের রেশশী বসতে গুহ। 
প্রাচীর সমাবৃত-উপর প্রান্ত ব্য।পিয়া, গোণাপী 
রেশমের ঝাঁলর বুগিতেছে। শধ্যার প্রচ্ছদ বস্ত্র রেশমী, 
উপাধান হইটি সুকোমল মখমলে ম্ডিত। 

আনীগণ নানারপ ছান্তপরিহাসে গুহাখ।নি মুখরিত 
করিয়া তুলিল। অবশেষে নবাম্পতীকে গুভরাত্রি 
ইচ্ছ। করিয়।) তাহারা মকলে গ্রস্থান করিল। 

দ্বার বন্ধ করিয়া আসিয়া কিশোরী বলিল, “এ যে 
রাজপুত্রের বাসর ঘরের মত করিয়! সজ্জিত হইয়াছে!” 

নিন] বলিল, “এ মঠের প্রধান লামা রাজতুল্যই 
ধনবান।” 

পরদিন প্রাতে উঠিৎ. চ1 পানাত্তে নিনা ও কিশোরী 
প্রধান লামার নিকট ব্দার গ্রছণ করিতে গেল। লামা! 
ভাইাদিগকে নিকটে বপাইয়া শ্লেহগর্ড ম্বরে কয়টি 
উপদেশ প্রদান করিলেন। অবশেষে কিশোরীকে 
জিজ্ঞাসা করিবেন, “তুমি কি তোমার নববধূকে লইয়া 
এখন হিন্দুস্থানে ফিরিয়া ষ/ইবে ?” 

কিশোরী বলিল, "এখন কিছুদিন আমর! ফাংপা- 
চেনেই বাম করিব। পরে কি করিব, তাহা এখনও 
আমর! স্থির করি নাই।” 
কিশোরী লামাকে প্রণাম করিয়া, তাহার পদ- 
গ্রাস্তে পাচটি মোহর রাখিয়। দিল। নিনা ছুইটি 
মোহর দিয় গ্রণাম করিল। তার পর অন্যান্য লাম! 
ও আনীগণের নিকট বিদায় লইর। তাহার! অস্বারোহণে 





৯৪ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


| ১৩শ বর্ষস্্য় খণ্ড ---১ম সতখ্যা 








যাত্র। করিল। সে রাত্রি ন্যাংড, গেম্ায় বিশ্রাম 
করিয়!, পরদিন সন্ধ্যার পূর্বেই কাংপ|চেনে আসিয়। 
পৌছিল। 

গৃহে ফিরিয়া, নিনার চক্ষু অশ্রভারাক্রাস্ত হইয়া 
উঠিল। কিশোরী বলিল, পেন নিন, এ আনন্দের 
দিনে চোখের জল ফেলিতঠেছ কেহ?” 


নিন! বলিল, *্বাব! দেখলেন না1, 
কিশোরী আদর করিয়! নিজ রুমালে নিনার চোখ 
মুছাইয়! দিয়া বলিল, প্তিনি শবর্গ হইতে "আমাদের 
আশীর্বাদ করিতেছেন।” 
(২য় খণ্ড সমাগত) ক্রমশঃ 
স্ীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়। 


প্রকৃতি 
(সমালোচনা) 


৬হূর্যানারায়ণ ঘে|যের “রামধনু* ১৮৮২ সালে বাহির 
হই! ১৮৮৭ সালে লু হয়। ৬মমৃতলাঁল সরকারের 
বিজ্ঞান” পত্রের পরম!যু ১৯১২ হইতে ১৯১৬ সাল 
পর্যন্ত। এই ছুই খানি উৎকৃ্ বৈজ্ঞানিক পত্রিকার 
অকাল মৃত্যুতে বাঙ্গাণী পাঠক-পাঠিক যে অভাব 
অনুভব করিয়/ছিলেন, বানী ও কমলার বরপুত্র শ্রীযুক্ত 
সতাচয়ণ লাহা, এমএ, বি-এল্‌্,। এফ ডেড এস, 
*প্রকৃতি* প্রকাশিত করিরা তাহা অপনোদনের চেষ্ট 
করিয়াছেন। ইহ! ছয় খচুতে ছয় বার বাহির হইবে। 
গ্রী্ঘ সংখ্যা ( বৈশাখ-টদাষ্ঠ। ১৩১১) পাঠ কিয়া 
আমর! অনেক নূতন তথ্য শিক্ষ। করিয়াছি। 

ডাক্তার শ্রীধুক্ত একেন্ত্রনাথ ঘোষের প্প্রাণিবিজ্ঞান 
বিষধক পরিভা'ষ। হইতে কয়েকটা পারিভাষিক শবের 
অনুবাদ উদ্ধৃত হইল £-_ 

19106901890 --জীববস্ত ) [:০:0018902--- 
বাহাস্তর; [00001850--মধ্যখঞ্জ ) 06101191109 
শিরোদেহী ) ১০601021109 --অশিরোদে ধী ) 10129 
000010119---তরলদে হী , 09081110007--জড়ি ততন্ত ) 
চ7%119202-_দৃঢ়াংগুপদী ১ ১০০:০2০৪--- রেণু- 
দেহী। 

জীযুক্ত অনিলচন্ত্র ঘে|ষের “বাংলার মাছ” শীর্ষক 


প্রবন্ধ হইতে রুই মাছের গ্র্গনন-রীতি দম্বন্ধে কয়েক 
পংক্তি উদ্ধৃত হইল £-_ 

প্ৰর্যা কালে ধন শতধারার পুকুরে বিলে জল প্রবেশ 
করিতে, থাকে তখন রুই-দম্পতী চঞ্চল হইয়া! উঠে) 
পুংঃতনম্ির (091165) ক্ষিপ্রত। সমধিক বর্ধিত হয় এবং 
অনবরত শ্রীমতন্তের ( 1019061 ) চারিধারে ঘুরিযা 
বেড়ায় । ছুই তিনটা পুংমৎম্ত একই স্ত্রীনৎস্তকে 
ভিন্ব প্রসবে সহায়ত! করে। স্ত্রীও পুংমংস্য কিছুক্ষণ 
পাশাপাশি সাতার দিতে দিতে, পুংমৎস্তুটা সত্রীমতন্তের 
দিকে কাত হুইয়! গড়ে, এবং মংস্ত দেহের অধোভাগে 
পুচ্ছের সন্ভুখে যে ডানা থাকে (5926:81 6109) সেই 
স্থান, শত্রীমতন্ের এ স্থানে সংযোজিত করে। তৎপরে 
ইহাদের ঘন ঘন পুচ্ছতাড়নার জল আলোড়িত হইয়| 
উঠে এবং সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীশরীর হইতে ডিঘ্বাণু ব 
ভিন্বরঞ্ধঃ( ০৮000) নি্জান্ত হয়। ইহার উপর 
পুংমতস্ত তাঁহার শুক্র (10116) ঢালিয়! দেয়। এই 
গুক্রলিগ্ত ডিম্বাণু জলে ভানিয়! বেড়ায় এবং সাত আট 
ঘণ্টার মধ্যে ডিন্বে পরিণত হয়। ডিম্বগুলি লালাযুক্ত 
না হওয়ার কোনও জলজ উত্তদের বছিত সংশ্লিষ্ট হইয়। 
থাকে না, ভালির় বেড়ায়। এই ব্যাপার অগভীর 
জলে তীর পার্থে নিপন্ন হয়। ডিম্বস্ঙির আটাশ 


ভাত) ১৩৩১] 


হইতে ছত্রিশ ঘণ্টার মধ্যে ডিম্ব ফাটিয়। পোন! বাহির 
হয়। যৌনহিলনের পর, স্্ীপুরষ উভয়েই অত্ন্ত 
কথিত হইয়া পড়ে। সে সময় ইহারা গ্রায়ই আপনার 
ডিন্ব ভক্ষণ করিয়। ফেলে। এক একটা স্ত্রীমতত্য 
অনুন ছুই লক্ষ ডিস্বাণু ত্যাগ করে। সহজেই অনুমিত 
হইবে যে, এতগুলি ডি্বনিষেক্ক (66717288102) একটা 
পুংমতন্যের দ্বার! সম্ভবপর নে, সেই জন্তই প্রকৃতির 
ব্যবস্থায় একা ধিক পুংমতস্য এই সময়ে একই স্ত্রীমতন্তের 
অনুগামী হয়। দেখ। যাইতেছে যে, আমর! মাছের 
ডিন বলিয়া বাহ! থাই, তাহা! বাস্তবিক ডিম নহে, 
স্্রী*শ্তের ডিম্বাণু বা ডিন্বরজঃ।” 

*কলিকাতার চারিধায়ের তৃপ্রকৃতি* সম্বন্ধে অধ্য।- 
পক শ্যুক্ত শ্ুর়েশচন্দ্র দত্ত লিখিয়াছেন £-- 

প্যে স্থানে এখন কলিকাত। স্থানে ষে একাদন 
সমুদ্র ছিল তাহাতে তার সন্দেহ নাই। এ সমুদ্র ঘে 
, বঙ্গোপনাগরের অংশ ছিল তাহ! বল| বাছল্য। এ 
সমুদ্র ভরাট হইল কিরূপে 1? যখন কোনও নদ সমুদ্রে 
আমির পে, তখন তাহার মোত নমুদ্রর জলে বাধ! 
পার়। বাধাপাইলে গুলে যে গলি থাকে তাহা মাধ্যা- 
কর্ষণের বলে সমুদ্রতলে খিতাইয়া যার়। বন্ছদিন ধরিয়! 
একস্থানে এইরূপ ভাবে পলি সঞ্চিত হয়। এই সঞ্চিত 
গলি একটু উচ্চ হইলে চয় আখ্যা পায়। এই চর 


গ্রন্থব-সমালোচনা 


০৫ 


তাটার সময় জাগিয়! থাকে ও জোয়ারের সময় ভুবিয়| 
ধার। এই সময়ে আটাল মাটা এই বালির চয়েয় উপর 
ক্রমে সঞ্চিত হইতে থাকে । ক্রমে এমন হয় যে এই 
চর জোয়ারেও আর ডোবে না। তখন ইহাতে বৃক্ষ দি 
জন্মিতে থাকে । এই মবগঠিত ভূমির আকার প্ৰ” 
সশ? তাই ইহাকে বন্বীপ বলহয়। কলিকাতা 
বছ উত্তর হইতে গঙ্গ! বনী স্থষ্টি করিয়া! তৃমি গঠন 
কপ্িতে করিতে দক্ষিণে অগ্রসর হুইতেছিল। এমন 
এক ময় আসিল যখন এই নদীর মোহান1 (অর্থাৎ 
নদী যে স্থানে সমুন্্র আনিয়৷ পড়ে) তর্তমান বরানগর 
ও টালায় অয়! উপস্থিত হইল। এই মোহানার 
পরই অর্থাৎ ইহার দক্ষিণে সমুদ্ব। নদী সমুদ্রজলে 
বাধ! পাইয়। ব-ীগ নির্মাণ করিল ও কলিকাতার 
ভিত্তি গঠিত করিল।***.* অনুসন্ধানের ফলে জান৷ 
গিয়াছে যে, প্রান বাঁরহাজার বংসর পুর্বে সমুদ্র 
অস্সারিত হইবার স্ুবরূপাত হয় ও কলিফাতার 
ভিত্তর পত্তন হয়।* 

উপয়োক্ত তিনটা প্রবন্ধ ভিন্ন “গরিলা”, *তৃমিকম্প*, 
*পাঁখীর বাসা” প্রভৃতি অনেকগুলি সপাঠ্য প্রবন্ধ আছে। 
*প্রকৃতিশর ঠিকাঁন1--২৪ নং নুকিয়] সীট, কলিকাত!। 
বার্ধিক মূল্য লডাক চাগি টাক।। 

শ্রীগৌরহরি সেন। 


গ্রন্থ-সমালোচন। 


আঁধারের শিউলি 


উপস্াস। পাচ্লাঁল ঘোষ প্রধ্ীত। কলিকাতা 
সিতেশ্বর প্রেলে মুদ্রিত ও গুরুদাস চ.ট্রাপাধ্যয় এণ্ড সন্দ 
কর্তৃক গ্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ১৭* পৃষ্ঠা, 
কাপড়ে বাধা, মূল্য ১/, 

পাচুগাল বাবু নুতন লেখক নছেন। এক সময় গল্প 
রচনার তাহার বিলক্ষণ কৃতিত্ব দেখ! গিয়াছিল। ' তবে 


ইদানী কেক বৎসর তিনি.প্ডুব মারিয়” ছিলেন। গল্প 
তিনি অনেকগুলি লিখিয়াছিলেন ; এইখানিই তাহার প্রথম 
উপন্ত।ল। এ উপক্তাসখানি ৭৮ বৎসর পূর্বে প্যানসী 
ও মণ্্রবাণী”তেই ধারাবাহিক তাবে প্রকাশিত হুইয়!- 
ছিল। সে সময় ইহ! যথেষ্ট গ্রশংসালাতও করিয়াছিল। 
তা, বহিখানি, প্রশংসায় উপযুক্ক বটে। ইহাতে লেখক 
হঃখের এমন একটি গভীর নুর বাঁজাইয়!ছেন, যে পাঠক 


নী 


- বিশেষতঃ পাঠিকারা_ অভিভূত হইয়! পড়ে-_চোখের 
জল রাখিতে পারেন! । পাচুগাল বাবু পাকা হাতের 
নিপুণ তুলিকা'র চরিব্রগুলি চিত্ত করিয়াছেন। তাচার 
চরিত্র চিন্রণ ও ঘটন! সংস্থ!নে যথেষ্ট পরিমাণে মৌলিকতা! 
আছে -বিশেষন্তঃ, মামীর চরিত্র বাঞগাল। উপ্ন্তাস- 
সাহিত্যে একেবারে নূতন, এবং অতি মনোহর । 
পুস্তকখান ১৩২৮ সাপে প্রকাশিত হইলেও, 
১ম সংস্করণের একখনিই আঁময়া সমালোচনার্থ 
পাইয়াছি! অথচ চোখের উপর দেখিতেছি. কত হামা 
হামার নেহাৎ ব'জে এবং ঝুটা মাল,বাহা চাঁকগিক্য এবং 
বিজ্ঞাপন, প্লাঁকার্ড ও প্ন্ধু* লিখিত সমালোচনার চক! 
নিনাদর জোরে, হুছ বিকাইয়া যাতেছে। অবান্থর 
হইলেও, এই গসঙগে আরও ছুইজন ওপন্তাসিকের কথা 
লিখি__প্রথম, শ্রীযুক্ত মনোমোহন চট্টোপাধ্যায়, দ্বিতীন্ 
জীযুক মাণক ভট্টাচার্য । ইহাদের রচনা স্ুধীসমাঁজে 
যথেষ্ট প্রশংসিত হইয়াছে বটে-কিন্ত সাধারণ পাঠক 
স্মাডেসমুচিত আদরলাভ করে নাই । ই€ারা বঙ্গলাহিতো 
যথার্থ ভাল জিনিঘ দিয়াছেন এবং দিতেছেন। তাহাদের 
মাল ঝুট! নহে-_সঁচ্চা? তাহার! নকলনবীশ নছেন, উচ্চ 
দরের আর্টিই। মনোমো€ন বাবুর স্তায় হাস্যরসের এবং 
মাঁপিক বাবুর 2য় করুপরসের অবতারপায় ওত্ত|দী হত 
আলকাঁল বাঙ্গালা কথা-সাছিতো খব কমই দেখা যুয়; 
কিন্ত তাহারাও ই এক রোগে কাহিল হইয়! রহিয়াছেন, 
ন] আছে প্যাড বাইগ্ডিং ও রঙীন ছবির প্রাচুর্য, ন 
আছে বিজ্ঞাপন--প্ল্য। কার্ড সমালোচনার চক্ক। নিনাদ । 
বাঙ্গাশী পাঠক গুণের আদর করিতে কবে শিখিবেন 1 


পারস্য প্রতিভ৷ ৮ 

১ম খণ্ড মোহম্মদ ব্র্কতুল্লাহ, এম-এ, বি-এল 
প্রণীত। কলিকাত', বেঙ্গল প্রেসে মুদ্রিত; প্রাপ্তিষ্থান 
রাঙ্গ এগ রা চৌধুরী, ২৪ নং কলেন স্ত্রী মাংকউ, 
কলিকাতা । ভবল ক্রাউন ১৬ পেজ ১৮১ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ে বাধা, মুল্য ১:৪। 

পারস্য সাহিত্য, ফ্বের্দৌনী, হাফেন্স, ওমরখা ইঞ্জাম, 
সাণী ও জালালউদ্দিন ক্ুমী-_-এই কয়েকটি পরিচ্ছদে 
গ্রহখানি বিভক্ত। পারের বিপুল কাব্য সাহিত্য- 
সম্পদের পরিচয় ব্ঙ্গভাষায় আমন! এতাবৎকাল যাহ! 
প1ইগাছি, তাহ! নিতান্তই অর--ইহা! বড়ই আক্ষেপের 
বিষন্ন। গ্রন্থকার এই পুস্তকে পাঃস্ত সাঞিভ্যের রস ও 


মালসা ও মর্খবাণী 


[ ১৬শ বর্ব---২য় খণ্ড-""১ম লংখা। 


সৌন্দর্যের পরিচয় গ্রদান করিয়! বঙ্গ-সাহিত্যের উপকার 
করিয়ছেন। তাহার নিপুণ হস্তে বর্ণনীয় বিষয় 
হুপরিপ্ুট ও উপভোগ্য হইয়া উঠিযাছে। . ভাবাটি৪ 
উত্তম ও বিষয়োপযোগী। বহিখনি পড়িলে পারন্ 
সাহিত্যের সহিত আরও অধিক পরিচিত হইবার 
আকা! মনে জাগিয়া উ'ঠ। আঁশ। করি মৌলতি 
সাহেব ক্রমে ক্রমে আমার্দের সে আকাজ্ক। পুরণ করিবার 
জন্য সচেষ্ট হইবেন। বহিখানির ছাপ, কাগজ, বাধাই 
সবই ভাল। 


ঝড়ের আলো 


উপন্তাস। গ্রসুপ্নকুমার মণ্ডল বিএল গ্রলীত। 
কলিকাত! মানসী প্রেসে মুদ্রত ও তথ! হইতে 
গ্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ১৩৪ পৃষ্ঠ, কাপড়ে 
বাধাই, মুল্য ১1০ 

প্রুল্প বাবুর ছোট গল্পের গুণপন1 প্মানসী ও 
মন্খববাণী'র পাঠক-পাঠিকাবর্গের অপরিজ্ঞাত নছে। 
সথালোচ্য উপন্যাদখানি, ইঙ্গবঙ্গ সমাজের একটি 
কৌতৃহলোদ্দীপক কাহিনী । যে অভাবনীয় ঘটনাকে ছি 
করিয়! এই জব্যায়িক! গড়ি] উঠিপ, (৩২ পৃষ্ঠা) তাহার 
অবতারণা লেখক বেশ 'মুন্সরানা”র পিচ দিয়াছেন) 
উহ! অভাবনীয় হইলেও, অস্বাভাবিক হয় নাই। সীতার 
চরিত্রটি স্থনদর ভাবে অন্কত হইয়াছে। উপন্তাস- 
পিপান্থ পাঠক এই বইখানি পড়িয়! খুসী হইবেন আশ! 
করাযন়। 


রসাঞ্কুর 


কবিতা গ্রন্থ । গ্ীফণীন্দ্রনাথ ঘোষ প্রণীত। কলি" 
কাত, প্রতিভা প্রেসে মুদ্রিত ও চুঁচ্ড়া হইতে গ্রন্থকার 
বর্তৃক প্রকাশিঠ। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজ ১১৭ পৃষ্ঠা, 
কাগঞ্জের মলাট, মুল্য ৪০ 

শাঁনাবিষ্ধণী কর্বিতা। ঞ্ধুক্ত তুজসধর রার 
চৌধুরী লিখিত ভূমিকা সহ। এখানিই বে'ধ হয় লেখক 
মহাশয়ের প্রথম গ্রন্থ কিন্ত ইহার মধ্যে শিক্ষানবীশের 
হ!তের কোনও লক্ষণ নাই। কবির ভাষা ও রচন! 
প্রণথ।লী চিত্ব'কর্ষক। নব্য কবির প্রথম কবিত। গ্রন্থ 
যেরূপ হুইয়! থাকে, ইহা! তদপেক্ষ|! অনেক উচ্চ শ্রেণীর । 
“আরব ভূমি,” প্বরষা॥ “বিধবা,” শরতের গান,” “বল 
তৃমি” গুভূতি কবিতাগুলি বেশ গাল লাগিল। 





কলিকাতা , 
১৬.১এ বিন হ্রীট মানসী প্রেস হইতে শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য) কর্তৃক মুদ্রিত ও গ্রকাশিত। 
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লঙ্কায়ু আধ্যসভ্যতা 


রামচন্দ্রের লঙ্ক(জর সত্যঘটন! মূলক কিংব1 কাল্পনিক 
তাহ! এখনও পগ্ততগণের তর্কন্থল হইয়া রহিম্াছে। 
কিন্ত কি হিন্দু, কি বৌদ্ধ প্রাচীন গ্রন্থের মতে প্রাচীন 
লঙ্কা! যক্ষ ও রাক্ষসের আবাসতৃমি। 

রামায়ণের রাক্ষদ অনেকট। উন্নত জীব, মগ্তমাংস- 
প্রর, রম্য অট্রাণিকাবাসী, বিলাসপরারণ, বিক্ৃতদেহ ও 
মায়াবী । বৌদ্ধ গ্রন্থের রাক্ষসও মায়াবী, কিন্ত সে 
ঘোর অসভ্য বনচারী জীব। বুদ্ধদেব যখন লঙ্কার্ীপ 
হইতে বক্ষ ও রাক্ষলদিগকে গিরিছীপে স্থানাস্তরিত 
করেন বলিয়া বৌদ্ধ গ্রন্থে পাই, তখন এইক্প বনচারী 
জীবের সহিতই আমাদের পরিচয় হয়। অমর বিতীধণকে 
বা তাহার পত্বী সরমাকে কে থাও খুজি] পাই না। 

সিংহলই বৌন্ধদিগের লঙ্কা । ইহার প্রাচংন নাম 
গজদ্বীপ, বরদ্বীপ বা মওদীপ। রামায়ণের তষ্কাও 
সাধারণতঃ সিংহ হইতে অভিন্ন বলিয়। অনুমিত হয়) 
কিন্ত এ সম্বন্ধে মতভেদ? আছে। বুহৎ সংহিত! প্রস্তুতি 
অনেক প্রাচীন গ্রন্থের মতে লঙ্ক! সিংহল হইতে পৃথক্‌। 


আধুনিক যুগেও কবিকক্কণ সুকুন্দরাম চত্রধর্তী প্রভৃতির 
মতে সিংহল ও ক্ক! বিভিন্ন। মুকুন্দরামের সিংহলের 
রাজ! শালবান্ তাহার অধিবাসী ছাড়ি, ডোম প্রভৃতি 
(যেমন রাঢ় দেশে )) আর লক্কায় সেই নিশাচর। 

আমাদের পৌরাপিকগণের ভৌগোপিক জ্ঞানের 
উপর প্রায় কেহই অক আনা প্রদর্শন করেন না। 
আমরাও অপর কোন গভীর গবেষণার সাক্ষাৎকার 
লাভ পর্য্যন্ত লঙ্ক। ও সিংহল অভির বপ্য়। ধরিয়। লইতে 
পারি। 

সিংহল নামটি যে বিজয় সিংহ হইতে উদ্ভুত হইয়াছে 
তাহ! এখন প্রতিহাসিক সত্য বলিয়! গৃহীত । বিজন্ন 
পিংহ বৌদ্ধ ছিলেন না, কিন্ত তাহার বিবরণ বৌদ্ধ 
গ্রন্ছছই পাই। তিনি বঙদেশীর সিংহপুরের রা 
সিংহবাছর পুজর-হর্বত্ততার জন্ত অন্চরবর্গী সন 
নির্বাসিত হুইয়। সমুদ্র-পথে ভাগিতে ভাঁসিতে ক্রমে 
লঙ্কাদ্বীপে উপস্থিত হন। তিনি ও তাহার অস্ুচর- 
বর্গের চেষ্টায় সিংহলে আধ্য সভ্যত! বিশ্বতিলাভ করে-- 


৭১৮ 


অস্পণ্য ক্রমে নগরে পরিণত হয়। তিনি স্বম্নং তাত্রপর্ণী 
নগরের স্থাপয়িতা বলিয়! প্রসিক্ধ। তাঁহার অন্চর- 
বর্গের নামান্থুমারে বিজিতপুর, অনুরাধাপুর গুভূতি 
নগন্স স্থাপিত হয়। পিংহলের ইতিহাসে সিংহ্বাহর 
বে বিবরণ পাওয়া যান তাহ। অভ্ভূত। 'দীপ বংশ ও 
মহাবংশের মতে সিংহের গরমে বঙগবাজকন্ভার গর্ত 
উহার জম্ম, সহোদর! ভগিনী তাহার পত্রী । পৃথিবীর 
ইতিহাসে বীরবংঙ' প্রতিষ্ঠাতা অনেক আর্দ পুরুষের 
বিবরণই অলৌকিকতার কুহ্লিকায় আবুৃত। সিংহ- 
বানর বিবয়ণ রমুলাস্‌ ও রিমাসের বিবরণ হইতে 
অলৌকিকতার হিসাবে একটু আর্ধিক উপরে উঠিয়াছে 
মাঅ। বৌদ্বষধুগে পরিণন্স-ব্যাপার অনেকট! ম্বেচ্ছা- 
চারিঙায় পরিণত হইয়াছিল, দার-নির্ব্বাচনে পিতৃবংশের 
"অসগোত্রা বা মাতৃবংশের প্অসপিত্ডা”়্ প্রয়োদন 
হইত না। ন্ব়ং রামচন্দ্র বৌদ্ধ আখ্যারিকার় সহোদর! 
বিবাহের ব্যাপার হইতে নিষ্কৃতি লাভ করেন নাই। 
সিংহবার বিবাহ-ব্যাপাক়েও সেই পরবর্তী বৌদ্ধ 
প্রভাবের প্রতিবস্ব প্রতিফলিত হইয়াছে বলিয় মনে 
হয়। (েষাহা হউক পিংহবাহ যে বঙের অর্থাৎ বঙ্গের 
রা প্রদেশের একজন নৃপতি ছিলেন তাহ। এতিহাসিক 
সত্য বলিয়া! গৃহীত হইতে পারে। তাহার সিংহপুর 
হুগলী জেলার বর্তমান পিস্ুর কিংব! প্রাচীন সমুদ্র বন্দর 
তাতণিপ্তের অধিকতর নিকটবর্তী অপর কোন স্থান 
তাহা নির্ণর্র কর! স্ুকঠিন। ইতিছান সম্ভবতঃ এ 
বিষয়ে কখনও একমত হইতে পারিবে না। তবে 
সমুদ্রোপকৃল হইতে বছদুরে অবস্থিত পিংহতূমকে 
অ।মর| বিজয় লিংছের জন্মভূমির সম্মান প্রদান করিতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম। 

সিংহলের আখ্যায়কার মতে বিজয়সিংহ বুগ্ধদেবের 
সমসাময়িক। ক'খত আছে তিনি বুদ্ধের জীবংকালের 
শ্বেবংসর লঙ্কায় পদার্পণ করেন। তিনি অপুত্রক 
অবস্থা পরলোক গমন করিলে তাঁহার ভ্রাহুস্প,জ পাঙু- 
বাদ আসিয়া সিংহলের রাগসিংহাসনে উপবিষ্ট হন। 
বিঞ্য় সিংহের লিংঙহ্লে আগমন যেমন পবনদেবের 


মানসী ও মন্মবারী 


[ ১৬শ বর্ব-২য় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


অনুগ্রহ-জনিত আকশ্মিক ঘটন| বণিয়! বর্ণিত হইয়াছে, 
পাওুবাসের আগমন তেমন নছে। সিংহলের ইতিবৃত্তে 
পাই বিজয় শেষ বয়সে নিংহপুরে ভাত! মুমিনের নিকট 
দৃত প্রেরণ পূর্ব্বক তক্ক। শাসনের অন্ত ম্ববংশীয় এক- 
জনকে আহ্বান করেন এবং সেই আহ্বানের ফল পাওু- 
বাসেয় আগমন। ইহাতে দেই প্রাচীনকালে যে বঙ্গদেশ 
ও সিংহলের মধো সমুদ্রপথে যাতায়াতের রীতিমত ব্যবস্থ। 
ছিল তাহার সুন্দর আভাস পাওয়! যায়। আরও পাই 
শাকাবংশীর নৃপতি পাওুম্ন কন্তা কচ্চান। পাওুবাঁদের 
সহধর্মিণী । এই বিবাছের পর স্ত্রীর পক্ষীর় ভারতীয় 
কুটুম্বের। পাঁঙ্বাসের রাজধানীতে বিলক্ষণ গ্রতিপত্তি 
লাভ করে। পাওুবাসের এক শ্ঠালকপুজ রাজকন্তা! 
চিত্রার প্রেমে মুগ্ধ হন। তাঁহাদের এই অবৈধ প্রণয়ের 
ফল পাওকাত্তয়। মাতুলগ.ণর তাড়নায় ইনি নানাস্থানে 
লুকায়িত থাকিয়া! দন্ু)বৃত্তি দারা বল সংগ্রহ পূর্বক 
সিংহলের রাজ সিংহাদনের দিকে লোলুপৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতে থাকেন। যুদ্ধে পারণামে ইহারই জয় 
হয়। 

পাও্কাভয়ের পৌভ “দেখানাম্‌ প্রির* হিস্সের 
সময়ে সিংহলে বৌদ্ধধর্মের প্রচার। বিবরণটি এইরূপ 
_শ্ডিস্প সিংহাসনারোহ্ঙার পর অনেক বহুমুল্য উপ- 
চৌকন পাইয়াছিলেন, মহারাজ অশে।ক তখন আর্ধয- 
বর্তের সআরাটু। তিদ্স মনে করিলেন মহারাজ অশে।ক ই এই 
সকল দ্রব্যের উপযুক্ত পাত্র, তিনি শ্বীয় ভাগিনেয় আগিখ, 
তনৈক ব্রাহ্মণ ও ছইজন রাঞ্জকর্মচাপীকে অনুচরবর্গ ও 
উপটৌকন সহ পাটলিপুত্রে প্রেরণ করিঞেন। অশোক 
এই উপহার প্রীতির সহিত গ্রহণ করতঃ রাজ্যাভিষেকের 
উপযুক্ত বিবিধ মহামূল্য পদার্থ সহ শ্বমং সিংহলয়াজের 
নিকট দূত প্রেরণ করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধ, ধর্ম ও 
সজ্ঘের বিবরণও সিংহলের রাজধানীতে প্রেরিত হইল। 
কালে এই আদান প্রদানের ফলে বৌদ্ধ ভিক্ষু রাজপুত্র 
মহেন্দ্র (মতান্তরে রাপ্গার ভ্রাতা) সিংহলে ধর্ম প্রচারার্থ 
যাত্র! করিলেন ও সাদরে গৃহীত হুইলেন। শাক্যসিংহ্র 
প্রচারিত ধর্মই সিংহলের রাঁতধর্্ম হইল। রাণী অন্কুল| 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


শঙ্কায় আধ্যসভ)ত! 


৪১০ 


পরার স্পার্ম সস পপ অপ পাপা পাস পা, পাস রসি -োসিসপসটিপিতিসত পপ স্িপিসি সপ স্সস্টিে সা ৯ তা শা সি 








তখন দীক্ষিত হইবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলেন। পুরুষ- 
গণ বারা এই কাধ্য সম্পন্ন হইতে পারে ন'* কাঁষেই 
মছেন্ত্রের ভগিনী সজ্ঘমিনা! এবং আর কয়েকজন ভারত- 
রমণী গিঃ1 সিংহলের মহিল| মহলে বৌদ্ধ ধর্মের বিজয় 
পাক! উড্ডীন করিলেন। পিংহল বাঙ্গালীর বাহুবলে 
জিত হইয়াছিল-_ভারতের নীতিবলের নিকট যাচির| 
মস্তক অবনত ক রল। 

বিজয় সিংহের লঙ্ক!র় অভিযানের সময় হইতে 
সিংহলের সহিত তাঁতব!সীর রাজনৈতিক ও ধর্মনৈতিক 
সম্বন্ধের বছল পরিচয় পাওয়া যায়। কখনও 
আর্ধযাবর্ত হইতে, কথনও দাক্ষিণাত্য ছইতে ভারতীয় 
রাজবংশ যে লবণ সমুদ্র পার হইয়া সিংহলে গিয়া! শাসন 
দণ্ড চাল।ইয়াছেন, মহাবংশ গ্রভৃতিতে তাহার পরিচয় 
পাওয়া যায়। কত হিন্দু ও বৌদ্ধ ধন্দরগ্চারক যে 
জ্ঞান বিস্তারের জন্ত স্বাধীনভাবে বা কোনও রাক্গববংশের 
_আশ্রর ছায়াতলে সিংহলে পদার্পণ করিয়াছেন তাহ! কে 
বলিবে? দিংহলের বৌদ্ধ ইতিহ।সে বছ ভারতীর ভিক্ষু 
ভিক্ষণীর নাম পাওয়া য'য়। হিন্দু দেবদেবীর মূর্তি বা 
ভগ্মাবশেষও লঙ্কায় বিরল নহে। কিন্তু হিন্দু কবে রাজ- 
নৈতিক বা ধর্মনৈতিক ইতিহাস লিখিয়াছে? হিন্দু 
প্রচারকাদগের নাম অতীতের ঠিমর গর্তে লুক্কারিত। 

কবি কাল্দাসের লিংহলে যাওয়ার প্রবাদ আছে। 
"শৃকুস্তলার” অমর কবি সিংহলে গর! থাকুন আর নাই 
থাকুন, কুমারদাসের স্থাঁয় রাজকবির অস্তিত্ব প্রাচীন 
সিংহলে সংস্কৃত চর্চার অকাট্য প্রমাণ । 

বাণিজ্য ব্যাপার সম্ভবতঃ বিজয় সিংহের পূর্ব্ব হই- 
তেই ছিল, কিন্তু রাজনৈতিক ও ধন্মনৈতিক সম্বন্ধ ধনী- 
তত হইলে তাহ! যে আধকতর বিস্তার লাভ করিয়াছিল 
তাহ! নিশ্চিত। বলের নাবিকগণ 'ব্ছ প্রাচীনকাল 
হইতে দুদুর চীনদেশ গর্থাস্ত আপনাদেক্র বাঁণিজ্যতরী 





চালাইত। অপেক্ষারুত পরবর্তী সময়ে চীন পরিরাজক 
ফা ছিয়!ন্‌ যে তাঅলিপ্ত হইতে সিংহলযাআার বিবরণ 


দিয়ছেন, তাহ! অনেকেরই পরিচিত। তিনি 
যবধীপে পর্যন্ত বন্ধ 'ব্রাঙ্ষণের বাস দেখিয়! 
গিয়াছিেন। 


কোন ফোন পাশ্চাত্য লেখক মহেঙ্ত ও সঙ্বমত্রার 
সিংহল গমন কাল্পনিক মন কয়েন। রাঙ্গার পুত্র ও কন্ত! 
সিংহলে যাউন আর ন্সাই যাঁউন, পাঁটলিপুত-পপ্ররিত 
প্রচারকগণ যে শান্তিময় বৌদ্ধধর্দ্নের ঘোষণা ঘার। 
পিংহলের সত্যতা বৃদ্ধি করিয়। দিয়ছিলেন, শুধু ধর্ম নয় 
অশেরকের গ্রবর্তিত চিকিৎসা প্রণালীও যে বন্ধমূল 
হইয়াছিল তাহ। নিশ্চিত। অশোকের অনুশাসনই তাহার 
প্রমাণ। তাহার চিকিৎসাঁধয়ে কেবল দঘ্বিপদ নঙে, 
চতুষ্প? জন্তরও স্থাস্থ্যলাভের ব্যবস্থ! ছিল। 

আর, অর্ধাবার্তর বৌদ্ধ বিহাক্গুল-যাছার 
আলোকে এককালে সমগ্র প্রাচা জগৎ উজ্জন হইয়| 
উঠিয়াছিল-কত গিংহলী ছাত্র যে সেখানে 
জ্ঞানলাভ করিতে আসিল্লাছিল তাহার সংখ্যা কে 
করিবে? 

দীর্ঘকাল ভারতবাসীর সংশ্র:ব-_-ভারতীর রাহ্ুনীতি 
ভারতীয় সমাঁজনীতি ভারতীক্স ধর্মনীতির আশ্রয়ে-_ 
সিংহজবাসী যে পুষ্টিলাভ করিয়াছিল, যুগ যুগান্তরেও 
তাহার ফল অপনীত হইবার নহে । সিংহলের সমাজ 
এক্ষণে ভারত হইতে বিচ্ছিন্ন, রাজ্যশাসনও ঠিক এক 
প্রণালীতে হয় না। কিন্তু তাষায় ও বাবছারে যে সকল 
ভারতীয় চিহ্য রহিয়ছে তাহ! নিশ্চয়ই স্তারতের অতীত 
গৌরবেয় সাক্ষাদ্দান করে। সিংহলের তাধার এখনও 
বাঙ্গাণীর শব্দ বাগ্গালীর ব্যাকরণ অনুসন্ধান করিলেই 
ধর] দেয়। 


শ্রীবিশ্বেশ্বর তর্টীচার্য্য। 


মানসী ও মন্মনবাদী 


[ ১৬শ বর্ব-_-২য় ধপ্ত-_২য় সংখ্যা 


কামিই 


(গল্প) 
( প্রসিদ্ধ ফরাসী কবি £১1097 09 110596% ) 


১ 


শেত্য।ণিয়ে একজন অশ্বদৈন্তের সেনানারক। অল্প 
বয়সেই তিনি তার কর্ম ত্যাগ করিয়া! 11903 নগরের 
নিকট একট। পল্লী-ভবনে বাদ করিতে লাগিলেন। 
কিয়ৎকাল পরে,_-এক স€দাগর যিনি কাঞ্জকর্ম হইতে 
অবসর গ্রহণ করিয়! এ পল্লীতে বাস স্থাপন করিয়- 
ছিলেন, শেভ্যালিয়ে সেই সওদাগরের কন্তাকে বিবাহ 
করিলেন। কিছুকালের অন্ত এই বিবাহট। মুখের 
বিবাহ বলিয়াই মনে হুইয়াহিল। তীরন্ত্রী “সেলের” 
আতীর়ের| বেশ গণামান্ত লোক; উহাপ্ন! হাড়ভাঙগ। পরিশ্রম 
কারয়। ছু-পয়সা রোজগার করিয়াছিল--এখন চির রবি- 
বাসর ভোগ করিতেছে । ভেপাই নগরের ককাত্রম চাল- 
চলনে ক্লান্ত হইয়া শেড্যালিয়ে আহলাদের সহিত উহাদের 
সাদাসিধ। আমে'দ-মাহলাদে যোগ দিল। সেসিলের 
একটি খুব ভালে! কাঁক1 ছি, তার নাম পরো” 
জিরে! গোড়া॥ সর্দার-ব্াজমিস্্রী ছিল, ক্রম বাস্তশিল্পীর 
পদে উন্নীত হয়। এক্ষংণ তাহার প্রভূত সম্পত্তি। 
শেত]ালিয়ের বাড়ীর নাম “শাদনে”। এই বাড়া! 
জিরোর খুবই পছন্দলই ছিল) তাই জিরো প্রায়ই এ 
বাড়ীতে যাতায়াত করিতেন এবং সাদর অতিথিরূপে 
গৃহীত হইতেন। 

ক্রমে, শেভ্য।লিয়ে ও সেসিলের একটি অপূর্ব সুন্দরী 
কণ্ঠ জন্মগ্রহণ করিল। প্রথমে উহার! খুব উল্লসিত 
হইয়। উঠিল, কিন্তু একট! হদক্-বিদায়ক সংবাদ তাছাদের 
জন্ত সঞ্চিত ছিল। উহারা শীঘ্রই জানিতে পাঁরিল,-- 
কাঁমিই কাল! সুতরাং সেই সঙ্গে বোবা ! | 


মাক্ষের গ্রথম চিন্ত! হহল--উহার বধিরত| কি 


কদিয়। সারানো যায়। কিন্ত এই আশ! অগত্য বিসর্জন 
করিতে হইল; কোন ওধধ মিপলিল না। যে সময়ের 
কথ! আমর! লিখিভেছি সে সময়ে আমর! যাঁকে “কালা- 
বোবা" বলি সেই বেচারীদের সম্বন্ধে একট! নির্মম অন্ধ 
সংস্কার ছিল। এ কথ! সত্য, কতকগুলি মহাশয় লোক 
এই বর্ধরতার বিরুদ্ধে প্রতিব'দ করিয়াছিলেন। 
শতাব্দীর একজন মঠ-সন্না।সী, মুকদিঃকে বিনা বাঁক্য 
ব্যবহারে কথ! কহ! শিখাইবার জন্য উপায় উদ্ভাবন 
করিয়াছিলেন_যাহা! ইতিপূর্বে অসম্ভব বলিক্লাই মনে 
হইত। বিভিন্ন সময়ে, তাহার এই দৃষ্টাস্ত ইতালি, ইংলগ 
ও ফ্রান্সে, 9001090 51115 ]301৮67 ও ডহা। 
[76171010 কর্তৃক অনুন্থত হয়। কিন্তু তথাপি, এমনকি 
প্যাঙঃিসেও কাছ বোবাদিগ.ক সাধাঃণতঃ পৃথক 
জীব বলিয়াই মনে করা হইত- যাহার] দৈব-ন্অসস্তোষের 
চিহ্কে চিহ্নিত। উহাদিগকে দেখির! লোকের দয়। হওয়! 
দুরে থাক্‌ বরং আতঙ্ক হইত। 

কাঁমিইর জনক জননীর মুখের উপর, আস্তে আস্তে 
একট! ব্ষাদের ছার! বসিয়| পড়িল। উহাদের মধ্যে 
হঠাৎ একটা শীরব দুর-দুর ভাব আসিয়া পড়িল। উহ! 
উদ্বাহ-বন্ধনচ্ছেদ অপেক্ষা, মৃত্যু অপেক্ষাও নিুর। 
তাচার কারণ কন্তার জনন্দী হততাগ্য মেয়েটিকে যারপর 
নাই ত।লবাসিত; এদিকে শেভ্যালিয়ে, শ্বকীন় দয়ার 
হৃদয়ের প্ররোচনা সত্বেও, এই ইন্ত্রিয-বিকলতার দরুণ 
তার কন্তার উপর তাঁহার যে- একট! বিরাগ জন্গিয়া ছিল, 
সে ভাবটাকে সে কিছুতেই দমন কারতে পারিতে- 
ছিল ন1। 

মেয়েটির ম| মেয়ের সঙ্গে ইসার! ইঙ্গিতে কথ|। কহিত। 
এবং কেবল মা-ই ফোনপ্রকারে তাহার কথা তাঁহাকে 
বুঝইতে পাঁরিত। বাড়ীর আর সকলেই-_-এমন কি 


১৬খ 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


কাঁমই 
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তার বাবাও তাহার নিকট অপরিচিত। মাদাম 
শেভ্যালিয়ের মার একটুও সাংদাঁরিক চাতুরধ্য ছিল না। 
তিনি তার মেয়ে ও জামাইয়ের হূর্ভাগ্যের কথ! লইয়| 
উচৈত্বরে অবিরাম পরিতাঁপ করিতেন । একদিন তিনি 
বলিয়! উঠিলেন;--মেয়েট1 না জন্মালেই ভাল হত!” 
সেসিল রাগ ও অ'ভমান ভরে দিজ্ঞাপ! করিল,__ 

“আমি যদি এইরকম হতুম, তুমি তাহলে কি 
করতে ?” 

নাত্বীর মুকতা একটা ভয়ানক ছুর্ভাগ্য বলিয়! 
“্জিরে!”-কাক1 বিস্ত মনে করেন নাই। তিনি বলিলেন, 
"আমার স্ত্রী এমন বাঁচাল যে, আর সব ্িনিমই ওর 
চেয়ে কম খারাপ বলে' আমি মনে করি। এই ক্ষুদে 
সত্রীলোকটি থারাপ কথা কখনো বল্বে না, খারাপ কথ! 
কখনো শুন্বে না, য'জার গান গুন্গুন করে গেয়ে 
বাড়ীর লোকদের জালাতন করবে না কথনে। ঝগড়া 
করবে না, ওর স্বামী কাস্লে কখনো জাগবে না কিংব। 
সকাঁল-দক!ল উঠে স্বামীর মজুরদের তত্বাবধান* করবে 
না। ও বেশ স্পট সব দেখতে পাবে, কেন না, 
কালাদের চোখের দৃষ্টি ভাল। ও বেশ সুন্দগি হবে, 
বুদ্ধমতী হবে, আর, কোন গোলমাল করবে না। 
আমার বয়ন যদি অলপ হত, আরম ওকে বিয়ে করতুম। 
এখন আমি বুড়ো হ্যছি। আর তুমি যখনই ওকে নিয়ে 
ক্স্ত হয়ে পড়বে, আমি ওকে পুধ্যি নেব। ও আমার 
মেয়ে হবে।” 

জিরো কাকার এই উৎফুল্ল ধরণের কথাবার্তায়, 
বিষ জনক জননীর মন একটু প্রকুল্প হইল। কিন্ত 
আবার উহাদের উপর মেধ নামিয়! আধিল। 


৩ 


কালক্রমে মেয়েটি বেশ বড় হয়ে উঠিল। গ্রকৃতির 
কাঙ্জ প্রকৃতি কৃতিত্ব সহকারে বখাবৎ সংসাঁধন করিল। 
কিন্তু জামিই সন্বন্ধে শেভ্যাণিরের হৃদয়ে কোন পরিবর্তন 
ঘটিল ন। তার মায়ের স্নেহ-দৃষ্টি তখনে! তার উপর 


চক 


সস 


নিপন্ধ ছিল, একদগড তাহাকে ছাড়িয়া থাকিত না, 
তার প্রত্যেক ছোটখাটো কানের উপর আগ্রহের সহিত 
নধর রাখিত। জীবনের সুখ হুঃখে ওংনুফ্যের লক্ষণ 
প্রক!শ পাইতেছে কি না, তাঁহাঁও লক্ষ্য করিত। 

যখন কামিইর শৈশব-বন্ধুদর শিক্ষক্িত্রীর নিকট 
শিক্ষ! পাইবার বয়স হইল, তখন এই মেক়ে-বেচারী 
অন্তের সছিত নিজের পার্থকা অন্থহব করল। এক 
প্রতিবেশীর মেয়ের শিক্ষয্ত্রী বড়ই কঠোর-গ্রকৃতি 
ছিল। মেকলেটির বানান পাঠের সময় কামই একদিন 
উপস্থিত ছিল; মে তার ছোট সাথীটিকে আশ্র4ধা হইর। 
দেখতেছিল। সেবানান করিবার যতই নিশ্ব'ল চেষ্টা 
কগিতেছে ততই কামিই সেই সব চেষ্টা তার চোখ দিয়া 
অনদরণ করিতেছে_মনের ভাবটা, ষ্দি কোনরকমে 
উহাকে সাহায্য করিতে পারে। ধমক্‌ খাইলে সে যধন 
কাদিত, কামিইও তার সঙ্গে সঙ্গে কারত। বিশেষত 
কামিই-এর নিকট সঙ্গীতের পাঠগুন! বড়ই ছুর্কোধ 
বলিয়! মনে হইত। 

এ প্রতিবেশী উহার সম্তানাদগের সহিত সায়াছে, 
একএ উপাসনা! করিত; ইহাও কামিইর নিকট একট। 
প্রহেলিক1 শ্বরপ ছিল। তাহার বন্দর সহিত সে 
নতজানু হইত, হাত বোড় করত, কিন্ত জানিত না কেন 
করিতেছে । শেভ্যালিয়ে মনে করিত, হহ! ঈখর- 
অবমানা, কিন্ধু তাহার ভ্ত্রী তাহা মনে করত না। 
যেষন কাঁমিই বড় হইয়া উঠিতে লাগিল, বেন একট! 
পবিত্র হজ সংস্কার বশে, যে সব গির্জ। সে চক্ষে দেখিত 
সেই গির্জাগুলার উপর তাহার একট! অদম্য অন্রাগ 
জন্মিল। সে মনে মনে ভাবিত, প্আমি বখন শিশু 
ছিলাম তখন ঈশ্বরকে দৌখতে পাইতাম না, শুধু 
আকাঁশফেই দেখতাম” একট। ধর্ম্ংক্রান্ত (মছিল, 
জাকালো বেশভূষায় সংজ্জত একটা ভর্গিনের স্ুগ 
মুত্তি, যাহার কঠস্বর শুনিতে পাইত না সেই ধন্মগান- 
গায়ক দলের অন্তভূতি একট। জঘন্ত ম'লন আলখাল। 
পর! বালক--এহ সমন্তের মধ্যেঃ কে জাণে কোন্‌ 
উপায়ে একট মেয়ের নেত্রুগল উদ্ধে উত্োবিহ হইল। 
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কিন্ত তাতে কি আসগ-যার ? উর্ধে উত্তোলিত হইলেই 
হইল। 

কামিই আকারে একটু খাটো, গায়ের রং সাদা, 
নস্ব! কালো চুল, এবং উহার চলা-ফেরায় একট! বেশ 
শী আছে। মানের কি ইচ্ছ! সে শীত্রই বুঝিতে পারিত, 
এবং সেই ইচ্ছ! অনুসারে চলিতে একটুও বিলম্ব করিত 
না। এতট! দুর্ভাগ্যের সহিত, এতট। শ্রী সৌন্র্য্য 
সংযুক্ত হইয়াছে--এই কল্সনাটাই শেভ্যালিয়েকে যারপর 
নাই ব্যথিত কপিত। অনেক সময় শেভ্যালিয়ে খুব 
উত্তেজিত হুইয়! তাহার মেয়েকে চূত্বন করিত এবং 
উচ্চৈঃশ্বরে বলিয়া উঠিত--পআমি এখনো ছুট লেক 
হইনি মা !” 

উদ্যানের শেষপ্রাত্তে, গাছপালায় ঢাক! একট! 
বেড়াবার রাস্তা! ছিল, প্রাতরাশের পর শেভ্যালিয়ে নিত্য 
এখানে আসিতেন। গাছের তলায় যখন তিনি পারচাঁলি 
করিতেন, তখন অনেক সময় গৃহিণী তাহার শয়ন- 
কক্ষের জানাল! হইতে, তাহাকে তৃষিত নয়নে দেখি. 
তেন। একদিন প্রাতে সাহস করিয়!, স্পন্দিত-হৃদয়ে 
তাহার সহিত মিলিত হুইলেন। কোন প্রতিবেশীর 
বাড়ীতে সেইদিন সায়াহে অন্নবয়ন্ধ ছেলে মেয়েদের 
“বল্‌ নৃত্য হইবে, গৃহিণীর ইচ্ছা, সেই নাচের মজপিসে 
তিনি তাহাকে লইয়! যান। তীহার ভারি দেখিবার 
সাধ, তাহার মেয়ের শ্রাসৌনর্ধ্য বাহিরের লৌকের উপর, 
তাঁহার ম্বামীর উপর কিরূপ কাজ করে। কিরূপ 
বেশতৃষাঁয় তাহাকে সজ্জিত করিবেন, এই চিন্তায় এক 
রাত্রি তার ঘুম হয় নাই। অতীব মধুর আশায় তার 
মন পূর্ণ হইয়াছিল। তিনি মনে মনে ভাবিংতছিলেন 
“আমার পুটুরাঁণীকে দেখে আমার স্বামী গার্ব্বত হবেন, 
এবং অন্ত মেয়ের! হিংসা মরবে! কথ। না! কইলেও 
ওকেই সব-চেয়ে রূপসী বলে সবাই মনে করবে !* 

ভেসাই নগরের ধরণে, শেভালিবে তীর স্ত্রীকে অতি 
শিষ্টভাবে আদর অভ্যর্থনা করিলেন। পাশাপাশি 
বেড়াইবার সময় কতকগুল! সাদামাট! তুচ্ছ কথা বলিয়া 
বাক্যালাপ আরম্ভ হইল। তারপর একট! নিম্তব্ধত! 


মানসী ও মর্শবানী 


| ১৬শ বর্-_২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


উহাদের হধ্যে আসিয়া! পড়িল। কিরূপ বাছা-বাছ 
কথার স্বামীর কাছে প্রস্তাবটা করিবেন, এবং বাহিরের 
কোনো মজলিসে তীর মেয়েকে যাইতে দিবেন না! এই যে 
স্বামীর দৃঢ় সহ্ধর, এই সঙ্ল্লটা কি করিয়া! ভাঙ্গিবেন 
গৃছিণী তাহাই মনে মনে আন্দোলন করিতেছিলেন। 
শেভ্যালিয়েরও মন একটা চিন্তায় নিমগ্ন ছিল। শেভ্যা- 
লিয়ে প্রথমে কথা আর্ত করিয়া দিলেন। তিনিম্ত্রী্ষে 
জানাইলেন যে। কোনে জরুরী পারিবারিক কার্ধা 
উপলক্ষে তাকে হুলণ্ডে যাইতে হইবে। কাল গ্রাতেই 
ছাঁড়িতে হইবে_আর বিলম্ব করিলে চলিবে ন|। 

গৃহিনী স্বামীর মনোগত ভাবট। খুব সংজেই 
বুঝিলেন। তীর স্ত্রীকে একেবাঁরে ত্যাগ করিবেন-__ 
এ চিন্তা তার কখনই ছিলনা, কিন্তু একটা ক্ষণিক 
বিচ্ছেদের জন্ত তিনি আকুল হইয়! পড়িয়াছিলেন। 
প্রকৃত ছুঃখের সমদ্ন বিজন-বাসের জন্ত মানুষের একটা 
অদম্য আকাজ্ষ। হয়-_-ইতর জীবজন্তদিগেরও হইয়া 
থাকে।' 

তারস্ত্রী তার প্রস্তাবে কোন আপত্তি করিলেন না, 
ছিম্তআর একট। নূতন কষ্ট আপিয়। তার হৃদয়কে 
দলিত করিতে লাগিল। ক্লান্তি অনুভব করিয়! 
তিনি একট! চে্নারে বদিয্ন! পড়িলেন। বিষাদময় 
চিন্তায় নিমগ্ন হইয়া তিনি ঝনেকক্ষণ এই ভাবে রহিলেন। 
তারপর উঠিয়া, স্বামীর বানু অবলম্বন করছিলেন এবং 
ছইজনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন । 

গিষ্নী বেচারী নিজের ঘরে থাকিয়!, শাস্তভাবে, 
ভগবানের নিকট গ্রার্থনাদি করিয়। সমস্ত অপরাহ্ট! 
কাটাইলেন। সায়াক্কে, যখন রাৰ্র গ্রায় ৮টা, তিনি 
ঘণ্ট। বাঞ্জাইলেন এবং গাড়ীতে ঘোড়া ভুড়িতে হুকুম 
দিলেন, এবং সেই সঙ্গে শেভ্যালিকযেকেও বলির! 
গাঁঠাইলেন যে তিনি সেই নাচের মজলিসে য!ইবেন বলিয়া 
মনস্থ করিয়াছেন, এবং 'আঁশ| করিতেছেন, তিনি তার 
সঙ্গে যাইবেন। 

সাদ। মস্লিনের উপর চিকনের কাধ করা একট! 
"গাঁউন:» শাঁদ। সাটিনের ছোট এক যোড়া জুতা, 


আশ্বিন, ১৩৩১ | 


ক।মিই 





শসা 
হত ৬৯ সানি সপন পিপি সাসিস্পস্পিসসিণস্পিস্পিসপসাস্পািসাস্পিস্পিস্পি ভি পাসিত সপিসসিাটি পাস্পিসিপসপিস্পর্টি 
জা পি 


মার্কিণ পুঁতির এক ছড়! হার, ভায়োলেট ফুলের একটা 
কিরীট-_-এই সাদ্দাদিখ! বেশভূষায় কামিই বিভৃষিত 
হুইয়।ছিল1 তার মা! যখন তাহাকে এইরূপ সজ্জিত 
করিল, সে আহলাদে লাঁফাইঙ্স! উঠিল। যখন গৃহিণী 
মেয়েকে চুম্বন করিতে করিতে খই কথ! বলিতোছিলেন__ 
*বাছ! বাণ্তবিকই তুই রূপসীঃ বান্তবিকই তুই রূপসী,” 
সেই সময় শেভ্যালিয়ে আমিয়। পড়িলেন। তিনি তাঁর 
স্ত্রীকে বাঁছ অবলম্বন দিলেন এবং তিনজনে নাঁচ মজলিসে 
যাত্র/ করিলেন । 

প্রকাশ্ত লোকালয়ে কামিই এই প্রথম বাহির হওয়ায় 
স্বভাবত সে লোকের কৌতৃছল খুবই আকর্ষণ করিল। 
শেস্যালিয়ের কষ্ট হইতেছে, স্পইই দেখা গেল। হখন 
তাহার বন্ধুগণ তাবু মেয়ের রূপের প্রশংসা করিতেছিল, 
তখন তিনি বেশ অনুতহব করিলেন তাঁকে সাত্বনা দিবার 
জন্তই উহার এইরূপ প্রশংসা করিতেছে । কিন্তু এব্প 
সান্তনা তার রুচিবিরুদ্ধ ছিল। কিন্তু তথাপি একটা 
গর্ব ও আনন্দের ভাব তিনি সম্পূর্ণবূপ চাঁপিয় রাখিতে 
পারেন নাই। ত(র হৃদয়ের ভাবগুল! অভূতরকমে নিশ্রিত 
ছিল। মজ.লিস-ঘরের সবাইকে ভাঁবভঙ্গীর দ্বার! 
অ'ভবাঁদন করিয়া, তাহার পর কামিই মায়ের পাশে 
আসিয়া বসিল। ক্রমে লোকেরা আরও উচ্ছসের 
দহিত প্রশংসা! করিতে লাগিল। এই মুক মেয়ে 
বেচারীর আত্মার বহিরাঁবয়ণট বড়ই সুন্দর ছিল। 
তাহার দৈহিক গঠন, তাহার মুখমণ্ডল, তাহার কুধ্চিত 
দীর্ঘ কেশ, সর্বোপরি তাহার অতুল্য জল্জলে চোঁখ, 
দেখিয্। সকলেই বিশ্মিত। তাছাড়া তার তৃ'ষত চাহনি 
ও শে!ভন ভাবভঙ্গী এমন করুণ-রপোন্দীপক! লোকের! 
শেভ্যালিয়ে-গৃছিণীর চাঁরিধাঁরে ভীড় করিয়। কামিই সম্বন্ধে 
কত গ্শ্নই জিজ্ঞাস। করিল। প্রথমে বিশ্মন্ন ও একটু 
ওদাস্ত-_তাহার পরেই দয়! ও মমতার ভাব উহাদের 
মনে আববভত হইল। এমন চিত্তবিমোহিনী মেয়ে 
তাহারা কখনে! দেখে নাই। ওরূপ স্ত্রীসৌন্দর্ষ্যের 
তুলনা! আর কোথাও নাই। কামিই নাঁচের মজলিসে 
পৃরাপৃর্নী উত্রাইরা! গেল। ত 


শান্তি তা স্পিস্সপাস্সিরি সি তিস্পিাস্শীিপা্পিলাস্টিতিস্স্ এ সস টি স্পা 2 স্টিতি িলাি পাটিশাস্টির সি উল সপ সির তি আ্পিটিক টি সপ স্পা সি শি স্পা র্াসি 


বাহত্যঃ চিরকাল শান্ত, শেভ্যালিন়ে-পত্বী আজ - 
যেরূপ বিশুদ্ধ ও তীব্র সুখ আশ্বাদন করিলেন, জীবনে 
তেমন আর কখনো! করেন নাই। পতি পত্বীর মধ্যে 
যে একটি স্মিত হাস্যের বিনিময় হইল, তাহা 'অশ্রু়ই 
তুল্যমূল্য। 

শেভ্যালিয়ে তীছার কন্তার মুখের দিকে একপৃষ্টে 
তাকাইয়৷ ছিলেন, এমন সময় একটা! পল্লী-নৃত্য আরস্ত 
হইল। কামিই খুব ওংস্ৃক্যপূর্ণ মনোযোগ সহকারে 
উহ! দেধ্তে লাগিল__তাহার দৃষ্টিতে কেমন একটা 
বিষাদের ভাব ছিল। একটি বালক এ নৃতো যোগ 
দিতে তাহাকে আহ্বান করিল। উত্তরচ্ছলে সে কেবল 
মাগ! নাঁড়িল, তাহ'তে করিয়। কতকগুল! ভায়ে।লেট 
ফুল তাহার কিরীট হইতে খসিয়৷ পড়ল। তাহার 
ম! উহ! কুড়াইয়া লইয়া! আবার তাহার মাথায় ঠিকঠাক 
করি! পরাইর! দিলেন। কারণ এই ফুলের মুকুটটি 
তাহার নিজের হাতের রচনা । তাহার পর তিনি বখন 
তাহার স্বামীর উ.দ্দশে চারিদিকে একবার দৃষ্টিপাত 
করলেন তখন দেখলেন, ঘরের ভিতর তার স্বামী আর 
নাই। তিনি অন্থসন্কান করিলেন, শেভ্যালিয়ে চলিয়। 
গিয়! গাড়ীতে বসিয়াছেন কি না। লোকের! তাকে 
বলিল, তিনি পায়ে ইাটিয়। বাড়ী গিক়াছেন। 


৪ 


শেভ্যালিয়ে মনে মনে স্থির করিয়াছলেন, স্ত্রীর 
নিকট বিদায় ন| লইয়াই বাড়ী ছাড়িবেন। তর্ক বিতর্ক 
কৈফিন্নতের ভয়ে তিনি সঙ্কুচিত হুইয়াছিলেন। আর, 
যখন শীঘ্রই ফিরিয়া আপিতেছেন,- তখন ভাঁবিলেন 
মুখের কথায় বিদায় না নইয়া, একট। পত্র রাখিয়! গেলেই 
স্বুদ্ধির কায হইবে। একট! কাষের উপলক্ষ যে ছিল 
না, এরূপ নহে) কিন্তু সেই উপলক্ষট। তার যাইবার 
'প্রধান কারণ ছিল না। এখন আবার সত্বর যাইবার 
জন্ত তাহার এক বন্ধু তাহাকে পত্র লিখিয়াছিল। এট! 
বেশ একট! ওর হুইল। গাঁড়ীতে না উঠিয়া, পদ- 
বরজে পথসঞ্কোচ করিয়া একাকী বাড়ী ফিরিলেন, 


টা 


মানসী ও মর্্মবানী 


_ এস পাস স্পা পরি 
সব বাসি পা স্পস্ট লাস্ট পাসসি পিসি তাস সিওি সি পিসি পে িলীসি তি তি পাটি ছি সি পাস সি পি পাসমি নপলীসছি লোি পিসি লস রাস পাস পিপি পাস্তা ০ 


সপ পা্টিপরস্পিরস সি পা চে শি িপাস্টিশিিন ও শত প্পস্পািসিতিসিপিতিস উজ পলা শী? শিপ 


.“ভৃত্যদিগকে তাহার অভিপ্রায় জানাইয়। গ্িনিস 
পন্ত্র তাড়াতাড়ি গুছাইয়া বাঁকৃসবন্দি করিলেন, হাল্ক! 
বোচকাবুক্কি গুল! সহরে পাঠাইয়। দিলেন,_ তাহার 
পর ঘোড়ায় চড়া গস্থান করিলেন। 

তথাপি সভার মনে একট! ধুকৃপুকুনি হইতেছিল। 
যদিও নিজের মনকে বুঝাইতে চে) করলেন যে, 
শুধু নিগের জন্ত নহে, তার স্ত্রীর ভালোর জন্তও এই 
কাট করিতে,ছন, তবু তিন জানিতেন, ₹ঠৎ এইব্প 
ভাবে প্রস্থান করার তীর স্ত্রীর মনে খুবই কষ্ট হইবে। 
মাই হোক, তিনি আর থামিলেন না । 

ইতিমধ্ো, গৃহিণী গাঠী কগিয়া বাড়ী ফিরিতেছিগেন 
তাঁর কোলে তার মেয়ে নিদ্রিতা। তাহাদিগ,.ক 
একাকী বাড়ী ফিরিতে বারা করার, শেভ্যালিয়ের এই 
রূঢ় ব্যবহারে তিনি ব্যথিত হইজ্নে। তিনি ন'ন 
করিলেন, সকলের চোখের সাংনে, স্ত্রী ও কগ্গার প্রতি 
একট| তাচ্ছিল্য দখান হইয়াছে! একটা নুতন তৈয়ারী 
রাস্তায় পাথরগুলার উপর দিয় তাঁহার গাড়ী যখন 
ঝাঁকানি দিয়া আস্তে আন্তে চলিতেছিল, সেই সময় 
তার মনে ভাবী আশঙ্কস্চক নানাপ্রকার হুর্ভাবনা 
হইতেছিল। তিনি মনে মনে চিন্তা করিলেন )--সকলের 
উপরেই,_যেমন, অগ্ঠের উপর তেমনি আমাদের 
উপরেও- ঈষ্বরের সজাগ শ্নেহদৃষ্টি আছে। কিন্তু আমর! 
করব কি? আমার মেয়ে বেচারীর কি দশা হবে? ' 

সার্দোনেো হইতে কিছু দুরে, ই।টিরা পার হইখার 
মত একট! অল্প-গশীর স্রোতধিনী ছিল। বিগত সমস্ত 
মাস ধরয়! বুটি হওয়ায় নদীট! দুই কুণ ছাপাইয়। 
উঠির!ছিল। খেয়ার মাঝি তাঁহার নৌকায় গাড়ী লইতে 
অসম্মত হইল। সে বপিল, লোকদিগকে ও ঘেড়াকে 
সে নির্বিঘ্বে নদী পার করিয়া দিবে, কিন্তু গাড়ীফে পার 
করিতে পারিবে না। শ্বামীর সিত খদ্র মিলিত হইবার 


ব্গ্রহ! বশশঃ গৃছ্নিণী কিছুতেই গাড়ী হইতে নামিতে 


চাছিপেন না। তিন শৌকায় বেশ করিতে তার 
কোচমাঁদকে হুকুম দিলেন; পার হইতে মিনিট কয়েক 
মাত্র লাগিবে; তিনি কতবার পার"হুইয়াছেন, বলিলেন। 


[ ১৬শ বর্দ-_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


ধাঝ নদীতে একট! আত আসিয়া সিধাপথ হইতে 
নৌঞাকে ঠেলিয়! লইয়া গেল। যাহাতে নৌকাখানা 
ভালিয় বাধের দিকে ন। যায় এই অন্য মাঝি কোচমানের 
সাহাযা প্রার্থনা! করিল। কারণ, অনতিদুরে একট! 
অতাকল ও তাহার সংশ্ল্ বাধ দিয়। আবদ্ধ একটা 
জলাশয় ছিল) সেখানে জল-রাশি প্রচগুভাব ধারণ 
করিয়া একট! জল-প্রপাঁতের সৃষ্টি করিয়াছিল। ইহ! 
স্থম্পই, য্দ নৌকাখান! ভালিয়! এই জায়গায় আসি 
পড়ে তাহ! হইলে একট! ভয়ানক বিপদ ঘটিবে। 

কোচ.ম্যান তাহার অ।নন হইতে নামিয়া, খুব মনের 
সঞিত কাঁষে হাত লাগাইল। কিন্তু একট! লগি ছাড়া! 
তার আর কোন হাতিক্কার ছিল না) অন্ধকার রাত; 
ফিন্ফিনে বুটিতে, অন্ধ হইর| লোকের কিছুই দেখিতে 
পাইতেছিল না। এবং একটু পরেই এ ঝাধ-বদ্ধ জলের 
ভীষণ কল্লোগ আসন্ন বিপদের স্থচনা! করিল। শেভ্য!- 
লিয়ে গৃহিনী তখনো! গাড়ীর ভিতরেই ছিলেন, তিনি 
ভয়ে গাড়ীর জান্লাট| খুলিপেন। তিনি বলিয়৷ উঠিলেন 
“ওবে কি, আমাদের বাঁচবার আর কোন উপায় নেই?” 
ঠিকু এই সময়ে সেই লগিট! ভাগিয়। গেল। ছুইজন 
লোক অবসন্ন হুইয়! নৌকার মধো পড়িয়া গেল--তাদের 
হাত ক্ষত-বিক্ষত হইয়! গিয়াছিল। 

খেয়ার মাঝি সাতরাইতে পারিত, কিন্ত কোচম্যান 
পারিত না। আর সম নাই। মাদাম, প:উশীর নাম 
ধরিয়া তাহাকে সম্বেধন করিয়া বলিলেন, *“সেয়ার- 
জর্জ, তু'মিকি আমাকে ও আমার মেয়েকে বাচাতে 
পারবে?” ধেন এই হশ্বে অবমানিত হইয়া! সে উত্তর 
করিল-_প্নিশ্চরই ।* 

মাদাম ছ্জ্ঞ'স। করিলেন--"এখন আমদের কি 
করতে হবে?” 

পাটুণী উত্তর করিল--“আমার কাধে উ:ঠ, ছুই 
হাতে আমার গলা জড়াইয়! ধর। আর বাচ্চাটিকে 
এক হাতে ধরে”, আর এক হু।তে সাতার কাটব। 
তাহালে আমর! ডুবব না। এখান থেকে আলুর এ 
ক্ষেতট| (বশী দূর নয়।” 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


আর ন্1” ?-- অর্থাৎ তাত কোচম্যান। “আশ! 
করি, জার কিছু হবে না যদি এ বাধের জলে কিছুক্ষণ 
স্থির হয়ে থাকৃতে পাঁরে, তাহলে আম সেখানে একটু 
পরেই গিয়ে তাকে উদ্ধার করব।” 

সেয়ার-জর্জে। ছুইটা বে[ব। লহ ঠেলিয়া৷ চলিল। 
কিন্ত নিজ শক্তি সম্বন্ধে তার একটু হিসাবের ভুল 
হইয়াছিল। আসল অপেক্ষ! বেশী করিয়। ধরিয়াছিল। 
এখন ত আর সে যুব নছে। যতট। মনে করিয়াছিল, 
তটভূমি তাহ! ছপেক্ষা! আরও বেশী দূরে ছিল, শরতের 
টানও আরও বেশী ছিল। সে খুব যুঝ|যুঝি করিতে 
লাগিল কিন্তু শ্োতের বেগ তাহাকে ভাসাইয়া লইয়। 
গেল। তাহার পর একট! উইলে! গাছের গু'ড়ি জলের 
ভিতর অন্ধকারে গ্রচ্ছ্ন ছিল, সেই গুড়িটা তাহার 
কপালে হঠাৎ একটা! প্রচণ্ড আঘাত করাতে সে থামির! 
পড়িল। ক্ষতস্থান হুইতে রক্ত ঝরিয়া পড়িয়। তাহাদের 
দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন করিল। মাতা জিজ্ঞান] করিলেন__ 

প্যদি শুধু আমার মের়েটাকে বয়ে আন্তেঁ,*শাহলে 
কি তাকে বাঁচাতে পারতে 1” 

পাটুনী বলিল--“ঠিক বল্তে পারিনে--বোৌধ হয় 
পার্তাম।” 

মাতা লোকটার গল! হইতে আপন হাত ছাড়াই! 
লইয়।, আস্তে আন্তে জলে পিছলাইয়! পড়িলেন। 

পাট্নী কামিইকে শক্ত ভাঙ্গামাটির উপর বির্বসে 
যখন স্থাপন ক'রয়াছিল, তখন দেখিল, একজন চাষী 
কোচম্যানকেও উদ্ধার করিসাঁছে। তখন ওর হুঞ্জনে 
মিলিয়! মাদ।মের শরীরের খোজ করিতে লাগিল। পর 
দিন গ্রাতে দেখিল, শরীরটা! তটের কাছাকাছি এক 
জায়গায় রহিয়াছে। 


৫ 


মকে ছারাইয়! কামিইর যেক্ধপ তয়ানক কষ্ট 

হইয়াছিল তাহ! চক্ষে দেখিতে পার! বায় না। সে 

বিকট চীৎকার শব্ধ করিয়। ইতম্ততঃ ছুটাছুটি করিতে 

করিতে লাগিল, মাথার চুল ছিড়িতে লাগিল, দেওয়ালে 
১৪--২ 


কামিই 


১৬৫. 


মাথ! ঠৃকিতে লাগল। এই প্রচণ্ড আবেগের পর একট। 
অস্বাভাবিক শাস্তি আসিল। মনে হইল, যেন 
তার বুদ্ধিগুদ্ধি প্রায় লোপ পাইয়াছে। 

ঠিক এই সময় আপন তাইবির উদ্ধারার্থে জিরে! 
কাক। আসিয়া উপস্থিত। তিনি বলিলেন, “আহা বেচারী ! 
ওর এখন ম| নেই, বাপ নেই। ও বরাবরই আমার 
দেহের পাত্র ছিল, আমি এখন কিছুকালের জন্ত ওর 
ভার নেব।” আরও বলিলেন_-*স্থান পরিবর্তনে 
ওর খুব উপকার হুবে।” পত্রষোগে শেভ্যালিয়ের 
অনুমতি লইয়া তিনি কামিইকে প্যারিসে লইয়। গেলেন। 
শেত্যালিয়ে তাঁর শার্দোনে। গ্রামে ফিরিয়া আসিলেন। 
গভীর শোঁক ও তীব্র অন্তাপে দগ্ধ হইয়া, কোন জীবিত 
ব্ক্তির মুখ দর্শন না| করিনা, সেখানে তিনি গভীর 
বি্লনবাঁসে জীবন যাপন করিতে লাগিলেল। 

এইব্ূপ ভাবে আত কষ্টে এক বৎসর বাটিক! গেল। 
জিরো-কাঁক! এখনো! পর্যন্ত কাঁমিইকে চেতাইয়! তুলিতে 
পারেন নাই। সে কিছুতেই ওতম্ুক্য অনুভব করিত 
না। অবশেষে একদিন জিরে!-কাক। তার ইচ্ছ!। অনি- 
চ্ছার গ্রতি দৃক্পাত না করিয়া, তাহাকে অপের! 
দেখাইতে লইরা যাইবেন, এইরূপ সঙ্কল্প করিলেন। সেই 
উপলক্ষে তাহার জন্য একট! নূতন সুন্দর পোষাক ক্রন্ন 
করা হইল। এই পোষাক পরিয়। কাঁমিই যখন আয়নায় 
আপনাকে দেখিল, তখন এ ছবিটি তাহান্ব এত ভাল 
লাগিল যে বাস্তবিকই তাঁর মুখে মিষ্ট হাদির রেখ! দেখ! 
দিল! জিরো-কাকা ইহা দেখিয়া.যার পর নাই পরিতুই 
হইল্নে। 


তু 


কামিই অপের! দেখিয়! ক্লান্ত হইয়। পড়িল। গায়ক, 
* অভিনেতা, দর্শকবুদ সকলেই যেন তাহুকে বলিতেছে 
“আমর! কথা কই, তুই কথা কইতে পারিসনে! 
কিছুতেই তোর আমোদ হয় না, কিছুই তুই শুনিত 
পাস্‌নে। তুই একট। পুতুল মাত্র, ঈশ্বর-ন্থ জীবের 
একট। ছায়া সাদৃশমাত্র, জীবন লীলার শুধু দর্শক মাত্র ।” 


০০৭ 


এই বিদ্রপকারী নাট্যদৃশ্ত সকল মন হুইতে অপ- 
সারিত করিবার উদ্দেশে যখন সে চক্ষু নিমীলিত করিত 
তখন তাহার মনশ্চক্ষের সমক্ষে তাহার পূর্ব জীবনের 
ঘটনাসকল আসিয়া উপস্থিত হইত। সে মনেমনে 
তাহার পল্লীভবনে ফিরিয়া যাইত, তার মায়ের সুন্দর 
ষুখ্খানি আবার দেখিতে পাইত। এট! তার চক্ষে 
একটু বেশী হইয়া! পড়িয়াছিল! জিরো-কাঁকা লক্ষ্য 
করিলেন, তার গাল বাহিয়! অশ্রু গড়াইয়! পড়িতেছে। 
জিরো কাক! ভাবিত হুইয়! পড়লেন । তাহার ছুঃখের 
কথ! পিজ্ঞাস। করিলে সে আকার ইঙ্গিতে জানাইত, 
সে ওখান হইতে চলিয়া যাইতে চাঁছে। সে উঠিল, 
উঠির। “বকের" দরজাটা খুলিল। 

ঠিক এই মুহুর্ত, একট! কি যেন তার মনোযোগ 
আকর্ষণ করিল। একটি সুশ্রী সুবেশী যুবক তাহার 
নজরে পড়িল। সেই যুবকটি সারদা পেনশিলে একট! 
ছোট গ্লেটের উপর অক্ষর ও মূর্তি আকিতেছিল। 
মঝে মাঝে এই শ্লেউট। তাছার পাশের লোককে 
দেখাইতেছিল। পাশের লোকটি উবার অপেক্ষ! বয়সে 
বড়, সে তৎক্ষণাৎ তাহার কথ! বুঁঝপ এবং এই ধরণে 
তৎক্ষণাৎ উত্তর দিল। সেই সঙ্গে উহার! উভয়েই চিহ্নের 
বিনিময় করিল। 

কামিইয়ের কৌতৃহণ ও গন্য খুবই উদ্দীপ্ত 
হইল। সে আগেই লক্ষ্য করিয়াছিল, এ যুবকের 
ঠোট নড়িতেছিল না। এখন সে দেখল, সে যে ভাষায় 
কথ! কছিতেছে সে ভাষা অন্তের নহে; বাক্োর সাহাধ্য 
ব্যতীত মনের কথ! প্রকাশ করিবার একট1| উপায় 
পাইয়াছে। এই কৌশগট। তার বুদ্ধর অগম্য ও 
অসম্ভব! সে অপেরা-্বক্োর" কিনারার উপর ঝুঁকিয়! 
ভর অপরিচিতের নড়াচড়া খুব মনোযোগের সহিত 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। সেই যুবক আবার যখন 
প্লেটের উপর কিছু লিখিল এবং সেই রেট তাহার সঙ্গীর 
হাতে অর্পণ করিল তখন ক!মিই যেন উহ! লইতে চাহে) 
অতর্কিত তাবে এইরূপ একট। মুখভঙগী করিল। ইহাতে 
যুবকও তাহার দ্রিকে তাঁকাইল। চারি চোখের মিলন 








মানলী খ মপ্মবান 
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হইল এবং উহার যেন একই কথা প্রকাশ করিল? 
“আমাদের ছুজনের একই অবস্থা!) আমর ছুজনেই 
বোব।* | 
জিরো-কাকা ভাইঝির বহিবাদটা আনিলেন; 
কিস্ত.তার আর যাইবার ইচ্ছ। হুইল না। দে আগ্রহের 
সহিত বক্সের ধারটার সম্থুথদিকে ঝুকিয়াই রহিল। 
"এপের* মঠধাগী সর্যাপীর নাম তখন সবে জার 
হইতে আরম্ত হইয়াছে । মৃক ও বধিরের প্রতি করুণা- 


পরবশ হইরা এই লাধু সন্ন্যাসী এক প্রকার ভা 
উদ্ভাবন করিয়াছিগেন যাহা [,০10015থর উদ্‌- 
ভাবিত ভাষা অপেক্ষা! উত্কষ্ট। তিনি মুক বধির- 
দিগকে লেখাঁপড়! শিথাইয়| আব'র মনুষ্য পদবীভূক্ত 
করিয়াছেন। শ্বকীয় ধন ও জীবন মুক বধিরের কল্য।৭ 
সাধনে নিয়োগ করিবার জন্ত প্রস্তত হইয়! তিনি একাকী 
ও বিনা সাহায্যে এ ছুর্ভাগ্য মানব ভ্রাতাদের জন্ত দারুণ 
পরিশ্রম 'করিয়'ছিলেন। 

ষেযুবকটিকে কাঁমিই নিন্বীকণ করিতেছিল, সে এই 
সাধু সঙ্ন্যাসীর একজন প্রথম ছাত্র “মোব্রে* মার্ক-সর 
পৃ্জ। 


ৰ্‌ 


বল! বাছল্য যে, কি কাঁমিই, কি তার কাঁকা, উহার! 
এ মঠ রন্ন্যাসীর সম্বন্ধে কিংবা তার শিক্ষাগ্রণাপী সম্বন্ধে 
কিছুই জানিত না। কামিইর মা যদ বেশী দিন 
বাচিতেন, তাহা! হইলে নিশ্চই এই সমস্ত আবিষ্কার 
করিতে পারিতেন। কিন্তু «শার্দিনো” গ্রাম প্যারিস 
হইতে দুরে? শেভ্যালিয়ে "গেজেট" সংবাদপত্র লইতেন 
না, লইলেও কখনে! পড়িতেন না। এই প্রকারে 
কয়েক ক্রোশের দূরত্ব, একটু আলম্ত, কিংবা! মৃত্া, 
-ইহাদের দ্বার একই ফল উৎপন্ন হইতে পারে। 

অপের! হইতে ফিরিয়। আলিবার পর একট মার 
চিন্তা কাঁমিইর মনকে দখল করিয়া! বদিল। সেতাধার 
কাকাকে বুঝাইর়। দিল যে তাহার লিখিবার উপকরণ 


আমিন, ১৩৩১ ] 


দরকার হইয়াছে। তদ্রলোকটি তখন সাগ্লাহুভোজ- 
নের জন্ত স্থির হইয়! পড়িয়াছিলেন, কিন্তু তাহ ত্যাগ 
করিয়|. তিনি তার ঘরে গিয়! একট! কাঠের তক্তি ও 
এক টুকরা খড়ি লইয়! ফিরয়া আসিলেন। এই দ্রব্য- 
গুলি বাস্তশিল্পের গ্রতি তীয় পুরাতন অন্রাগের চিহ্ণ- 
বশেষ। " 

কামিই হাটুর উপর তক্তিট! রাখিয়া তাহার পর 
তাহার কাঁকাকে ইসার। করিয়া! বলিল--প্তু'ম আমার 
পাশে বসে এই তক্তির উপর কিছু কেখো।” অতি 
সম্তর্পণ বালিকার বুকে হাত রাঁখয়া, জিরো-কাঁক। 
বড় বড় অক্ষরে প্রুশচ্িিহই” এই নামটি লিখিলেন। 
সেপ্দনকাক় সায়াহনের কাষে বেশ পন্ধই হইয়! তাহার পর 
তিনি সায়!হু ভোজনে গ্রবৃত্ত হইলেন। 

কামিই যত শীঘ্র পারিল, তক্তিটাকে হই হাঁতে 
জাপটিয়া ধরিয়া নিজের ঘরে চলিয়া গেল। 

তাহার সৌখীন পরিচ্ছদের কিয়দংশ পাশে সরাইয়া 
রাঃ! ও পিছনের চুল এলাই৪1 দিনা তাহার, কাঁকার 
লিখিত কথাটা! খুব চেষ্টা ও যত্বের সত নকল করিতে 
আরম্ভ করিল। অনেকবার লিখিবার পর এক রকম 
মোটামুটি অক্ষরগুল| গড়িগা উঠিল । সেই অক্ষরগুলায় 
কি কথ! ব্যক্ত হইয়াছে তাহা কে বলিবে? 

জুলাই মাসের সুন্দর উজ্জল রাত্রি। কামিই তাহার 
ঘরের জানালাটা খুলিয়৷ রাধিগ্নাছিল। তাহার এই 
শ্বতঃপ্রবৃত্ত কাষের মধ্যে এক একবার একটু থামির! 
বাহিরের দৃশ্ত নিতান্ত উজাড় ধরণের হইলেও, জানাল! 
হইতে মুখ:বাড়াইয়। বহির্দেশটা নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
জানাল। হইতে একট! অঙ্গন নজরে পড়ে। এই অঙ্গনে 
গাড়ী থাকে, একটা চাঁল।র নীচে পাশাপাশি চার পাঁচখান 
প্রকাণ্ড গড়ী ছিল। আর ছুই তিনট! গাড়ী অঙ্গনের 
মধ্যস্থলে ছিল। যেন তাহারা ঘোড়ার জন্ত বপেক্ষা 
করিতেছে | জআস্তাবলে ঘোড়াদের লাথর শব্দ শুন 
যাইতেছে । জঙ্গনট] উচ্চ প্রাচীরে ঘেরা ও তাহার 
দরত। বন্ধ। 

হঠাৎ কাঁমই দেখিতে পাইল, একট! বড়*গাড়ীর 


কামিই 
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ছায়াতলে একট! মানুষ পায়চারি করিতেছে । তাছান 
ভয় হইল। লোঁকট। একদৃষ্টে জানালার দিকে ঢাহিয়া 
আছে। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই তাহার সাহস আবার 
ফিরিয়। আণদল। গে ল)াম্পটা হাত লইয়া জানল! 
হইতে ঝুঁকিয়। সেট! এমনভাবে ধরিল ষে তাগাতে 
করিয়! সমন্ত অঙ্গনট! আলোকিত হুইল। এই লোকটা 
আর কেউ নয়--ইনি মোত্রের মার্কিস্‌। মার্কিন যখন 
দেখিলেন, তাহাকে জান্লা হইতে একজন দেখিয়া 
ফেলিয়াছে, তখন তিনি, নতজানু হইলেন এবং মুগ্ধ 
ভক্তির ভাবে কামিইকে দেখিতে লাগিলেন। তারপর 
তিনি উঠিগা পড়িলেন এবং চট্ুলভাবে দুই তিনথান! 
মধ্যবস্ী গাড়ীর উপর দিয়! উঠিয়। গিয়া কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই কামিইর কামরার মধ্যে উপস্থিত হইলেন, এবং 
সেখানে অসিয়া খুব নীচু হুইয়৷ তাহার দিকে মাথ! 
নেয়াইলেন। তাহার ভাগী ইচ্ছ! হইতেছিল, যদি কোন 
উপাঞ্জে ডাহার সহিত কথা কহিতে পার়েন। তারপর 
টেবিপের' উপর একট| কাঠের তক্তিতে কামিই এই 
নামট1] লেখা আছে দেখিয়া, তিনি খড়িট। লইর!, এ 
নামের পাশে তাঁর নিজের নাম শাপয়ের” লিখিতে 
যাইতেছেন, এমন সময় একট! ক্রোধ-কম্পিত কঠশ্বর 
গর্জয়া! উঠিল-__ইহা1 জিরো-কাকার কঠম্বর। তিনি 
ঘরে প্রবেশ করিয়াই অনধিকার প্রবেশকারীর প্রতি 
গাঁি বর্ষণ করিতে লাগিলেন। 

“তুমি কে? এখানে কি করতে এসেছ?” ম|কিস্‌ 
শীন্তভাবে তক্তির উপর একট! কি লিখিয়! জিরো" 
কাকার হাতে দিলেন। [জরে৷ কাক! নিয়লিখিত কথ! 
গুলি গড়িয়! আশ্চর্ধ্য হইলেন, "আমি কুমারী কাঁমিইকে 
ভালবাসি এবং আমি উহাকে বিবাহ করিতে হচ্ছ! 
করি। আমি মোত্রের মকফিস্‌। আপনি কি কুমারীকে 
আমার হাতে সম্প্রদান করিবেন?" 

কাকার রাগট। কমিয়! আসিল। তাহার" মনে পড়িল, 
যুবকটিকে নাট্যশালায় তিনি সেদিন দেবিরাছিলেন। 
যুবকটির সম্বন্ধে মনে মনে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, 
একেবারে সিধে আসল কথায় আদিয়া, উহার কেমন 
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মানসী ও মর্মবাজী 
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তত 





চট করিয়! কা শেষ করিয়। ফেলে__আশ্চর্য্য কা 
এই বোবাঁদের।” 


৮ 


গ্রক্কত প্রণয়ের অবাধ গতি এ ক্ষেত্রে এই প্রথম 
দেখা গেল। এই অতীব বাঞ্ছনীয় বিবাহ সন্বদ্ধে শেত্যা- 
লিয়েয় সন্মতি সহজেই গাওয়া গেল। মুকবধিরপ্ঈগকে 
লেখ|-পড়! শেখানে। যে সম্ভব এই বিষয়টা! তাকে 
বুঝাইতে বরং একটু বেগ পাইতে হইয়াছিল। ্বচক্ষে 
ন| দেখিলে বিশ্বাস কর. কঠিন হয়। বিবাহের ২।৩ 
বৎসর পরে একদিন কাঁমিইর নিকট হইতে এই পত্র 
খানি পাইলেন-_পত্রের আরস্তেই এই কথাগুলি আছে 
দেখ বাবা! আম এখন কথা কইতে পারি, 
মুখ দিয়ে নর, (কিস্ত হাত দিয়ে।” 

সে কিরূপে এইরূপ করিতে শিথিয়াছে তাহ। বর্ণন! 
কাক্ক্মাছে। এই নবজাত ভাবার জন্য সে ধাহার কাছে 
খনী সেই এপের মঠ সন্ন্যাসীর নাম উল্লেখ করিয়াছে। 
মে তাহার খুকীর রূপ বর্ণন! করিল এবং তাহার মেয়ে 
ও নাত্বীকে দেখিবার জন্ত একবার জাঁসিতে তাঁকে 
আগ্রহের সহিত অনুনয় করিয়াছে। 

এই পত্রখান! পাইয়। শেত্যালিয়ে অনেকক্ষণ ইতস্তত 
করিতে লাগিলেন। জিরো-কাকার পরামর্শ চাওয়ার, 
জিরো-কাক। এইরূপ বলিলেন-_-্যাবে বৈকি, তাতে 
কিকোন সন্দেহ আছে? নাচের মজলিসে তোমার 
দ্রীকে ছেড়ে চলে গিয়েছিলে বোলে তুমি ক্রমাগত 
অনুতাপ করিতে? তোমাকে দেখবার জন্য তোমার 
মেপ়ের এত আগ্রহ, তুমি কি সেই মেয়েকেও ত্যাগ 
করবে? চল, আমরা দুজনে এক সঙ্গে যাই। এই 
নিমন্ত্রণের ভিতর আমার নাম উল্লেখ করে নি-_এর 
জন্ত আমি মেয়েটাকে নেমথারাম মনে করছি।” 

শেড্যালিয়ে মনে মনে ভাবিলেন_-জিরে! যা .বল্ছে 
ভা ঠিক। সেই রমণীর শিরোমশিকে আম অনথক 
কি কষ্টই না দিয়াছি। আমি তার গ্রাণ রক্ষ। করব, 
না তাকে ভীবণ মৃত্র মুখে পাঠিয়ে দিলুম--আমি 








স্বয়ং তার মৃত্যুর কারণ হলুম। কামিইকে দেখতে 
যাওয়! আমার পক্ষে একটু কষ্টকর হুবে বটে, কিন্ত 
এ শান্ত আমার ন্তাষ/ পাওনা । আচ্ছা আমি এই তিক্ত 
সুখ আন্বাদন করব।---জ্মার মেয়েকে দেখতে যাব।” 


“্তাঁজেরম'] সহরতলীর একট! বাড়ীতে একটি 
ল্ন্দর খাস-কামর! (3000011)। কাঁমিইর বাবা ও 
কাক! সেই কাঁমরাতেই কামিই ও পির়েরকে দেখিতে 
পাইলেন। টেবিলের উপর কফেতাব ও ছবির খাঁত। 
রহিয়াছে । শ্বামী বই পড়িতেছেন, স্ত্রী শেলাই করিতে 
ছিল, আর খুকী গালিচার উপর খেল! করিতেছিল। 
শুভাগত সাক্ষাৎকারী দ্বিগের দর্শন মাত্র মিস উঠিয়া 
দাড়াইলেন; কামিই বাপের কাছে ছুটিয়া আদিল) 
বাপ তাকে আলিঙ্গন করিবার সময় অশ্রু সন্বঃণ করিতে 
পারিলেন না। তারপর শোত্যাপিয়ের সাগ্রহ দৃষ্টি 
খুকীটির উপর পড়িগ। পূর্বে কামিইর ইন্দরিয়'হীনতার 
জন্য কামিহর উপর তর যে একট! বিরাগ জন্মিগাছিল, 
অনিচ্ছ। সত্বেও সেই বির'গের একটু ছার! যেন তাহার 
উপর আবার আঁসিয়। পড়িল। তিনি মনে করিয়া 
ছিলেন, মায়ের হীনত1 জন্মস্থত্রে এই মেয়ের উপরে 
বপ্তিয়াছে নিশ্র। তিনি বণিয়া উঠিলেন--“আর একটি 
বোব11” 

কামিই খৃকীকে হাতে তুলিয়! ধরিল। না গুনিয়াও 
সে সমন্ত বুঝিতে পারিয়াছিল। আস্তে আস্তে খুকীকে 
শেভ্য।লিয়ের সম্ুথে আনিয়া, তার ছোট ছোট টুক্টুকে 
ঠোঁটর উপর একটু টোকর দিতে লাগিল।-__- কথা 
কহাইবার জন্ত সাধা-সাধনার ছিসাবে। কয়েক মুহূর্তের 
মধ্যেই খুকী মার শেখানে। কথাগুলি স্প8ই উচ্চারণ 


করিয়া বলিল_গুড. মনিং পাঁপ1!” 


তখন জিরো! কাঁক। বলিলেন--“এখন স্পষ্ট দেখলে 
ত,_ উর সমস্তই মার্জনা করেন এবং চিরকালের 
জন মার্জনা! করেন ।” 
| শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


আশ্বিন, ১৩৩১ | 


ছিন্নমাঁল! 





ছিননম।ল! 
(গল্প) 


মায়ের শেষ বিদায় দিনে* বিশ গৃহে ছিল না। 
রথের মেলা দেখাইতে মাসী তাহাকে দরিয়াপুর 
হইয়! গিয়াছিল। 

মাসীর ছেলেদের সহিত হাসিয়া/ -খেলিয়া, “নাগর 
দোলায়” দোল খাঁইয়া, চিতাবাঘের গর্জন শুনিয়া, 
সাতদিন পর বিশু ঘরে ফিরিয়! দেখিল তাহার ম! 
নাই। যে মা তাহার পদশবে শত কায ফেলিয়া 
পথের ধারে আসিয়া! দীড়াইত, সেই নেহময়ী মমতাময়ী 
মায়ের অদর্শনে বিশু বিচলিত হইয়! ডাঁকিল, “মা, মা) 
কোথায় তুই? সাড়! দিচ্ছিস নে কেন? তোকে ফেলে 
আমি মাসীর বাড়ী গিয়েছিলাম, তাই বুঝি রাগ 
করেছিস! আর কখন তোকে ফেলে ধাব না মা; তুই 
এসে আমাদ্ন একটু কোলে কর।” 

সাত বছরের বালকের মিষ্টি কথার ম! তৈল 
হরিদ্রায় রঞ্জিত শাড়ীর অঞ্চলট মাথ!য় টানিয়া পর্দা, 
ছইখানি বাহু প্রসারিত করিয়!, রন্ধনশাল। হইতে 
ছেলেকে লইতে বাহিরে আপিল না। বিশু আমার, 
ধন আমার, এখন আমার হাত যোড়া, আমি যেতে 
পারচি নাঃ তুই আমার কাছে আয়।” বলিয়া! সাদরে 
আহ্বান করিল না। 

মায়ের অবিবেচনায়, অকরুণ ব্যবহারে বিস্তর 
অভিমানের উৎস শত ধারায় উচ্রসিত হুইল। 
বেদনার ভশ্রুঞ্জল চক্ষের প্রান্ত বহিয়া নিটোল নির্মল 
অধর দুইটি পরিসিক্ত করিতে লাঁগিল। মেলা হইতে 
আনীত বড় সাধের. টিনের রথ ও বাশের বাশী প্রাঙ্গণে 
ফেলিয়! দিয়া, বিশু ধরাঁশষ্যার় আশ্রয় লইল। 

মাসীর বাড়ীর যে কৃষাণ বিশুকে লইয়া আসিয়াছিল, 
সে এখানকার আকনম্সিক ঘটন। কিছুই জানিত না, 
অবুঝ বালকের অন্ত অভিমানে হাসির! *বলিল, 


“এত রাগ কেন মণ্ডলের পে!) তোমার বাপ বুঝি 
থেতের কাঁষে গেচে, ম৷ জল আন্তে গেছে, খালিঘরে 
রাগ করে করবে কি? বাপ.মা ঘুর ফিরলে বত ইচ্ছা 
রাগ করে! ।” 

ম! ঘাটে গিয়াছে, তাছার আগমন সংবাদ জানিতে 
পারে নাই গুনিয়! শিশু শান্ত হইল। মেখের কোলে 
রৌ'দ্রর মত তাহার মলিন মুখখানি হাসির অরুগা. 
লোকে দীপ্ত হইয়। উঠিল। বিশু গায়ের ধুলা ঝাঁড়িয়া, 
রথ ও ঝাশীটি ভূমি হইতে তুলিয়া, উদ্বেলিত বক্ষে, 
উৎস্থক নঃনে মার গ্রত্যাগমন আশায় বন পথটির পানে 
চাহিয়া রঞিল। 

কিয়ংকাল পর বিশুর মার পরিবর্তে বাপ পরাণও 
ক্ষেত হইতে ফিরিরা, ছেলেকে দেখিয়া কাদয়। উঠিল, 
শ্বিশু, তুই এলি তোর মা কোথায়? তোর মাকে নিয়ে 
আয়। তুই ছিণি না, তাই তোর মা আমায় ফাঁক 
দিয়ে গেচে। তাঁকে ফিরিয়ে আন্‌ বিশু ।” 

অকন্ম(ৎ কি একট! অব্যক্ত অজান! যন্ত্রায়। বিশুর 
কুদ্রহদয় আলোড়িত হইল। গে বাপের আক্ষেপের 
মন হৃদয়ঙগম করিতে পারিল নাঁ। তাহার মা নাই, 
চলিয়! গিয়াছে শুধু এই কথাট1 বালকের স্থুকোমর বুকে 
তীরের ফলার মত বিধির! রহিল। 

বিশ্ত পিতার কোলের কাছটি ঘে'ষরা, ড।গর 
চক্ষু ছইটি মেলয়। বিশ্ময়ের সহিত জিজ্ঞান! করিল, 
*বাব, তুমি ক.দ্‌্চ কেন? আমার মা কোথায় গেচে? 
কবে সবে ?” 

বিশুর মা যে আপিবে না, ইহজীবনে তাহার আর 
আসিবার সম্ভাবনা নাই? পরাণ এতটুকু ছধের ছেলের 
কাছে তাহ! বগিতে পারিল না । ছঃখের সুছিত যাহার 
পরিচয় নাই, মৃত্যুর সহিত পরিচয় নাই, সেই অপাপ- 


১১৩ 


বিদ্ধ জ্ঞানহীন বালককে কেমন করিয়! বল! যার 
*তোর মা মরণের শীতল কোলে জনমের মত ঘুমাইয়! 
পড়িয়াছে। তোর আকুল রোদনে অসীম ব্যথায় তার 
ঘুম ভাগ্িবে ন!, সে আসিবে ন1॥ 

পরাণ তিশুকে বুকে চাপিকাঁ অশ্রুবিক্ৃত কণ্ঠে 
কহিল, “সে কোথায় গেছে, কবে আসবে, সেকথ! যে 
আমি তোকে বল্তে পারিনে বিশু। সে যে আমার 
বলার কথ! নয়। , আমি কেমন করে কোন্‌ মুখে 
বলি তোর ম।-তোর ম!--” 

পরাণের আর আর বল! হইল না। অশ্রবাস্প 
তাহার কথম্বর রুদ্ধ হইয়! গেল। পরাঁণের ক্রন্দন শব্দে 
প্রতিবেশীরা অনেকেই আদিয়াছিল। বিমন| বিস্মিত 
বিশ্ত তাহাদের মুখর পানে চাহিয়া আগ্রছের সহিত 
প্রশ্ন করিল, “তোম্রা সবাই বল, আম'র মা কোথায় 
গে? কবে আস্বে ? আমি মার কছেযাব।” 

সরল বালকের ব্যাকুলতার় সকলের ক্ষেই সঙ্গল 
ইইল। কেহই বিশুর কথার প্রতুন্তর করিল না। 
এতগুল লোকের নির্বাকত। বিগুর ভাল লাগিল না। 
তাহর বুকের মধ্য কেমন যেন ছুরুদুরু করির। চোথ 
জলে ভয়! গেল। হাতের উন্ট। পিঠে চোখ মুছিতে 
মুছিতে ভগ্ন কঠে বিশ্ত বলিতে লাগিল, *োমরা 
সবাই চুপ ক'রে রইলে কেন? আমার ম। কোথায় 
গেচে বল ন।!” , 

বিশুর সমবয়ন্ক ও খেলার সাঁধী দাসেদের জটাধারী, 
খু'ড় লাটাই ণইয়া এক কোণে দঈড়াইঃাছিল। বন্ধুর 
স্কুরিতাঁধর, ভেজা চোখের ব্যথিত দৃষ্টি বালকের কোমল 
বুকে আধাত করিল। ধীরে ধীরে বিশুর সম্মুখে আসিয়া 
জটাধারী মৃছু সাত্বনার স্বরে কহিল “তোর মা যে রাগ 
করে বাপের বাড়ী গেচে তা তুই জানিস্না বিশু? 
রাগ করে গেচে, রাগ পড়লে আবার আস্:ব। তার 


জন্তে কার! কেন? আমার মাও বাবার সঙ্গে রাগ. 


ক/রে বাঁপের বাড়ী গিয়েছিল, আমি ঠাকুমার কাছেই 
ছিলাম, এক টুও কাদিনি একবারও মার কথা বলি নি, 
খুব নক্ষী হয়ে ছিলাম। ক/দ্দিন পর মা আবার ফিরে 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


স্মিত এ পা লাপসাসি দাত এসসি লাটিপাস্পিস্পাস্পাসপিন্পাসপিশিসপাস্পিসিপাসিস্পিসিাসিপাসিসিপিসিপাশপী 
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এসেচে। বাপের ঘর থেকে আমার জন্তে রেলগাড়ী 
এনেচে, পাঙ্কী এনেচে। তোর মা আবার ফিরে 
আস্বে রে, রাগট। পড়লেই হয়। চল ভাই আমর! 
মাঠে গিয়ে ঘুড়ি উড়াই গে। আজ চলন বিলে জল 
পড়চে, মাছ ধরার খুব মজ! হুবে।” বলিয়া জটাধারী 
বিশুর হাত ধরিল। 

অন্ধকারে সহস। যেন বিহ্যৎ স্ফুরণ হইল। নিরাশার 
অকুল পাথারে একটু কুলের আভাস মিলিয়! গেল। 
এত সহজ কথাট। «এ .শ্বণ বিশুর স্মরণ হয় নাই ভাবিয়! 
সে ঈষত ক্ষুব্ধ হইল। আগে মনে হইলে এত লোকের 
ভিতর তাহার তো! চোখ দিনা জল পড়িতনা। মা 
নাই, শুয়। এমন চমক লাগিত না। সেঘরে ছিল ন!| 
বলিয়!ই ম1 রাগ করিয়া যাইতে পারিস্জাছে, থাকলে আর 
এ স্ুবিধাটুকু হইত না। একবার মা ফিরিলে হয়! 
তখন ঝ্াগের মাাট। বিশু তাহাকে আচ্ছ। করিয়া 
বুঝাইজ। দিবে । তাহাকে ফেলিয়া বাপের বাড়ী যাওয়া, 
রাগ করা,-বিশুও রাগ করতে জানে। বাঁড়াভাত 
না খাইয়া, বিছানায় না শুইয়া বিশ্ত মায়ের রাগের 
প্রতিশোধ দিবে। এইরূপ নানা জল্লন! কল্পন।য় 
বিশু ঞ্জটাধারীর সহিত যাইতে পারিল না। দিগন্ত 
প্রসারিত মাঠে, বিতর বর্ণের ঘুড়ি ও জলের মাছ 
আজ তাহাকে আকর্ষণ করিল ন1। জটাধারীর হাতের 
মধ্য হইতে হাতখানা টানিয়। লইয়া বিশু বিজ্ঞের মত 
গম্ভীর মুখে বলিল “আজ আমি থেল্বে! না, ভাই, 
বাবার কাছে থাকবো । এখন আমার খেলতে ইচ্ছ। 
হচ্ছে ন।।” 

জটাধারী বন্ধুকে খেলায় গ্রবৃত্ত করিতে না পারিয়। 
কু মনে চলিয়! গেল। একট! কান্নাকাট! হাঙ্গামার দায় 
হইতে অব্যাছতি পাইর| প্র তবেশিগণ যে যাহার কাযে 
প্রস্থান করিল। এত সহজে একটি কথায় বিশুকে. 
শান্ত হইতে দেখিয়া পরাণ আরামের নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
গৃহে গ্রবেশ করিল। 

ধীরে ধীরে আলো-কর। ভুবনের বুকে সন্ধ্যার ম'ন- 
ছায়! ধনীতৃত হইতে লাগিল। মাথার উপরে আকাশ 
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ভর তারাগুল আগলয়। উঠিল। আসর বর্ধার শীতল 
বাতাস তরুপল্ল বে হিল্লোল তুলিয়! বহিয়। গেল। 

পরাণ মাটীর প্রদীলট। প্রজ্ঘলত করিয়! ডাঁকিল 
“বিশ উঠে আয় মুড়ি দিচি খা, আজ আর ভাত 
রাধতে পারবে! না) মুড়ি থেয়েই থাকৃতে হবে।” 

বিশু উঠিকা গিমা পিতৃ এদত্ত মু'ড়র সন্গুথে বসিল 
বটে, কিন্ত খাইতে তাহার ইচ্ছ। হইল না। মায়ের 
হাতের পরিপাটী করিয়। সাজানো গোছানে। ঘরখানির 
এলোমেলে। অবস্থ। দেখিয়! বিশুর হৃদয়ে পাড়ার সঞ্চার 
হইল। মগের বিছানাটি, মায়ের কাপড়খানি একটি 
বার আকাঁড়য়। ধৰিবার গোপণ ইচ্ছায় বিশু চারিদিকে 
ইতস্তত ঃ দ্িক্ষেপ করিয়া কাছল “বাবা । মা বুঝি তার 
কাপড় বিছান! নিয়ে গেছেঃ কিছুই দেখচ না ।” 

খুব সংক্ষেপে হা” বলিয়! পরাণ গোরু তুলিতে 
গোয়ালের দিকে চলিয়। গেল। 

বিশু ছিন্ন মাহ্রট! পাতিয়! তাহারই উপর লুটাইয়। 
পড়িল। গেধুলর মাতৃহীন ধসর মত আস্ত'রক 
“মা মা” ক্রন্দন বাজে অন্তরে উচ্ছদসিত হইতে 
লা(গল। 
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প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের পর বিশু চক্ষু মেলির়! দেখিল 
সেশুন্ক গৃছে শুন্য বিছানার শুইয়া! রহিয়াছে। গত 


রজন্মীর ঘটনাবণী অস্পষ্ট স্বপ্ের ন্যায় [বশুর মন হইতে * 


রিলুপ্ত হইয়। গিয়াছিল। তাই ত্রস্ত সে বিছান| 
ছানা মায়ের অনুসন্ধানে তুলসীতলার দিকে অগ্রসর 
হহল। বিশুর বিলক্ষণ রূপেই জান! ছিল তাঁহার 
জননী প্রভাতে উঠিয়া সর্বাগে তুলসীমূল মার্জনা 
কারয়। অন্ত কার্যে হত্তক্ষেপ করে। কিনব আজ ম! 
কোথায়? মার ভক্তিভালবাসার তুলপীতল!| যে 
আবর্ঞনায় পূর্ণ হুইয়! রহিয়াছে। তাহার মূলে 
বধ মাঞ্জিত হাতের চিহ্ন লাই, ক্ষুদ্র গ্রদীপটাও নাই। 
সমস্ত বাড়ীট! যেন খা! থা করিতেছে । রা্লাঘরের 


ছিন্নধাল! " ১৯ 


প্পসপাসম্পাপাসসিপা সিসি তি পাস পি সিসি সস 


বেড়! ভাঙ্গয়। মেজেয় শৃগাল গর্ভ করিয়া রাখিয়াছে। 


মাচার লা গাছটা গরু খাইয়! ফেলিয়াছে। প্রাঙ্গণের 
চারা ফুল গাছক+টি পাড়ার ছাগগ আসিয়! নেড়া 
করিয়া গিয়াছে । চারি'দকে দৃষ্টিশাত করিয়া বহুদিনের 
বিশ্বত কাছিনীর মত সব কথাই বিশ্রর স্মরণ হইল। 
“মা নাই” ভাবিতেই তাহার চক্ষুর প্রান্ত তিজিয়া 
গেল। 

পরাণ গোরুর জাঁব দিয়! গোরালের সম্মুখে বসিয়া 
খড় কুচাইতেছিল, সাহুসা ঝড়ের বেগে বিশু ছুটির 
গিয়া বাপের পিঠে মাথ। রাখিরা সকরুণ কণে কহিল 
“বাবা আমার ভাল লাগছে না, কেবলি কান পাচ্চে। 
আমার মাকে এনে দাও। আরম ম। চাই। আর 
আমি মাসীর বাঁড়ী যেতে চাইব না) আর তেতুল 
চুরী করে খাব না। তোমার সব কথাই গুন্বো, 
মার সব কথাই শুন্বে। আমার মা এনে দাও 
বাব ।” 

পরাঁণ হাতের খড়গুপণি মাটাতে ফেলয়৷ দিয়! 
ছেলেকে কোলে লইল। ছেলের গায়ে হাত বুলাইতে 
বুলাইতে আন্তে আন্তে বলিল *“বিশু, আমি তোর 
ম। এনে দিতে পারি। কিন্তু তোয় মা যেমনটি 
গেছে তেমনটি আল্তে পারবে ন|। তোঁর মামার 
দেশের নদীর জল বড্ড নোনা, সে জলে চান কর্লে 
মানুষের চেহারা, গলার স্বর সব বদলে হায়। তোর 
মা সেই জলে চান করে অন্ত রকম হ'য়ে গেছে। 
সেমাকি তোর পছন্দ হবে, না--ভাঁল লাগবে ?” 

ম আবার নাকি ভাল লাগেনা! মা সে মধু 
দিয়া মাথানে!, মিছছরী দিয়! গড়া, সেই ম। নাকি তাল 
লাগিবে না! অবোধ বালক বাঁপের রহস্যপূর্ণ ইলিতের 
মন্দ বুঝল না। বাবা মাকে যে আনিয়া দিতে 
পারে-_এই কথাটুকু তাহার হৃদয়ের নিভৃতে আনন্গরস 
বিকীর্ণ করিল, এবং ছুই হস্তে তালি বাজাইয়া উল্লাস 
ভরে বলিল, “মাকে আমার খুব ভাপ লাগে বাবা, 
তোমার চেয়ে বেশী ভাল লাগে । করুকগে সে নোন! 
জলে চান, ছোক্গে সে ধুলে! কাদার ভূত, তাতে 
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আমার বয়েই গেচে! তুমি এখুনি আমার মাকে 
আন্তে যাও বাব1।” 

পরাণ ক্ষণকাল চিন্তার পর সবিষাদে কহিল, “এত 
তাড়াতাড়ি করে তাকে আন! যাবে ন। বিশু! তুই 
একটু সবুর কর, ক'দন পরে আমি তোর মা এনে 
দেব।” 

মার জন্ত আরও কয়েকদিন প্রতীক্ষ। করিতে 
হইবে শুনিয়া! বিশু ক্ষুব্ধ হইয়া বলিল, “সবুর করবে 
কেন বাবা? তুমি আন্তে গেলে কি মা আজ 
অ!স্বে না?” 

“না বিশু, এত শীগগির সে আস্বে না। 
জটাধারীর কাছে কাল তে গশুনেচ-_রাগ ন| পড়লে 
তোমার মা কখখনে! এখানে আসবে না।” 

“্স!মাকে নিয়ে গেলেও কি আমার সঙ্গে মা 
আসবে না বাবা? মা তে আর কোন দিন এমন 
রাগ ক'রে নাঃ এবার রাগ করলে কেন?” 

"আমি তাকে বকেছলাম, তাই সে রাগ 
করে ঢলে গেচে। সে যেখানে গেচে--সেট। অনেক 
দুয়ের পথ, সেখানে তুই যেতে পারবি না, তোর 
যাওয়! হবেন! । আমিই একদন গিয়ে তোর ম| 
আনবো, নিশ্চয়ই ম। এনে দেব। এখন তুই কয়েক 
দিন মার কণ। ভূলে বাপের কাছে থাক বিশু। 
তোর সুখে মা কথ। আর শুনতে পারি না।” 
বলিতে বলিতে পরাণের কবর রুদ্ধ হইয়। গেল। 
বিশু সন্গুখেই অশ্রর উৎস ভাঙ্গিয়! পড়িল। গ্রভ!ত 
নেত্র রঞ্জত বর্ষন্নাত বাশঝাড়ের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিয়। পরাণ ক্রন্ধনোচ্ফাস প্রশমিত করিতে চেষ্টা 
করিল। 

পিতার এ অভাৰনীর হদয়োচ্ছাসে কুয়াশ। ঢাক! 
প্রভাতের মত বালকের অপরিশ্ফুট হৃদয়ে একট। 
অনির্দঃই আশঙ্কার বান্পে ভরিয়া গেল। মায়ের 
আলোচনার, বাপের এত অধীরভার কারণ কিছুতেই 
সে বুঝিতে পারিল ন1।. অথচ ষাধ। পিতার নিকটে 
ক্লেশদায়ক তাহাই যে তাহার বড় শ্রীতিপ্রদ। শত- 
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ৰার মায়ের কথ! বলিতে, সহজ্রবার মায়ের গ্রসঙ্গ 
গুনিতে বিশু স্বদযর় আকুল উন্মুখ। কিন্তু তবু সে 
আলোচন| সে প্রঃণ ভরিয়া করিবার উপায় নাই, 
করিলে বাপের মুখ ম্লান হইয়1 যায়, উপরস্তক শু চক্ষু 
জলে ভরিয়া! উঠে। বাপের ছঃখ বিশু সহিতে পারে 
না। মার কথ না বলিয়া না শুনিয়াও থাকিতে 
পারে না। তাহার উভয় সন্থট। সে এখন ফি 
করিবে? কি উপায়ে বাপকে শান্ত করিয়। মাকে 
ফিরাইয়। আনিবে 1 ম। নহিলে তাহার চলিবে না, 
কিছুতেই চলিবে না । বিমুড় বিশু খানিকক্ষণ চুপ 
করিয়া! আকাশ পাতাল কত কি ভাবিয়া লইল, 
তাহার পর ঘুরিয়! পরাণের সম্মুখে গিয়। জিজ্ঞাস! 
করিল, “বাব, মার কথা বল্পে তুমি অমন হয়ে থাক 
কেন? তুম অমন হয়ে থাকূলে আমার বড্ড ভঙ্ন 
করে। মা যদ এখন না আসে তা'ছলে সব সময় 
আমায় মার গল্প বল্তে হবে।- আচ্ছা বাবা, মা 
তো 'তোমার ওপর রাগ করে গেল, যাবার সময় 
আমার কথ! কিছু বলে গেল না|? আমার জন্তে 
কিছু রেখে গেল না?” 

পর!ণ একট। দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলিয়া উত্তর করিল, 
“তোর জন্ত মুড়ি ভেজে, নাড়, করে রেখে গেচে বিশু) 
আর একটি বকুল ফুলের মালা গেঁথে রেখে গেছে।” 

“বকুল ফুলের মালা” ! 

“হা! বিশু, বকুল ফুলের মাল! তোর জন্তেই সে 
গেঁথেছিল, আমি তোর মাল! তোকে এনে দিচ্ছি।” 
বলিয়! পরাণ শয়ন কুটারে ঢুকল। তাহার স্থৃতির সাগর 
মথিত করিয়! অতীতের স্বপ্ন দয়, স্ুখম্ন ছবিগুলি মানস 
নয়নে ফুটিয়! উঠিতে লাগিল। মনে পড়িল বিশুকে 
দরিরাপুর পাঠাইয়! বাঁসিনীর কত উৎকঠা, বিশুরই 
উদ্দেশ নূতন চার! গাছের বকুল ফুল কুড়াইয়া! বিরলে 
মাল গাথ। 

মাঠ হইতে (ফরিয় পত্বীকে নিবিষ্ট মনে মাল! গ(থিতে 
দেখিয়া, পরাণ পরিছাদের সহিত জিজাস! করিয়াছিল, 
“তুই কার জন্তে মালা গাথ.ছিদ বাঁদিনী? জমিদার বাড়ী 
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যাঁত্ গন গুনে তোরও বুঝি রাধিকার মত মাল! 
গাথার সখ. হয়েছে? রাধা ঠ!কৃরুণ যেন কে ঠাকুরকে 
দেবে বলে মাল! গেঁথেছিল; তুই কার জন্তে গাথ্‌ছিস 
রে?” 

নুন্দর মুখ খানি হাসিতে হাঁসিতে উজ্জল করিয়। 
বাসিনী উত্তর দিয়াছিল, “আমার কেষ্ট বেষ্টর জন্তে মালা 


গাথতে হয় না। আমার কেষ্ট বে তুই) নতুন 
গাছের ফুলগুলো! শুধু শুধু ন& হবে, তাই আম বিশুকে 
দেবো বলে ম'ল! গঁ(থচি। বকুল বাসি হলেও অনেকদিন 
গন্ধ থাকে; সে ফিরে এলে মালাট! তার গলায় পরিয়ে 
দিয়ে বোল্ব “তোর কথা ভেবে তোর জন্তেই আমি 
মাল! গেঁথে রেখেচি বিশু ।” 

হার, বিশুর ফিরিয়া আসা পধ্যস্তও তাহার ত্বরা 
স্্ল না । দেই রাত্রেই বাঁসিনী অনুস্থ হইয়া পড়িল। 
পরদিন সন্ধণর সমন্ন একটি মৃত পুত্র প্রসব করিয়া) 
স্বামী ফেলিয়!, পুল্র ফেলিয়া, সাধের সংসার ফেলিয়া 
বা'সনী চিরনিদ্রায় অভিভূত হইল। শোকে*তাপে 
জ্ঞানশুন্য হই বিশুকে আনার কথাও পরাপের স্মরণ 
হইল ন1। বাঁসিনীর সহিত পরাণের হদর খান পুড়িয়। 
গেল। তরুণ জীবনের সুখ, আশ। পুড়িয়া ভন্মীভৃত 
হইল। রহিল শত স্মৃতি, শত চিহ্, আর শুষ্ক বকুল 
মাল|। 

কুষকে র কুটারে হস্তাক্ষর ন'ই ; প্রেমপত্র নাই, এক 
খানি ক্ষুদ্র গ্রতিকতিও নাই। তাই পরাণের বিন্দ্র 
দীর্ঘ রজনী কয়েকট1__বকুুলর শুষ্ক মাল! গাছ বুকে 
লইয়া বড় দুঃখে অতিবাছিত হ্ইয়াছে। আজ সেই 
স্থৃতি বিগ্ড়িত অশ্রঞ্জলে ধৌত মালাট। বেতের ঝাপির 
ভিতর হইতে বার করিয়! পরাণ বিশুর গলায় পরাইয়া 
দিল। বকুল শুকাইয়। বিবর্ণ হইর1 গিয়াছিল, কিন্তু তার 
সিদ্ধ স্থুঝস টুকু বিলীন হয় নাই। অনাবিল অমল 
মাতৃন্নেছের মত বকুলগুণা সেই স্থানটি সৌরভাকুল 
করির। তুলিল। 

বিশু গলার মাগাট। নাকের কাছে ধরিয়া, মুখের 
কাছে লইয়। নাঁড়াঁচান্ধা করিতে করিতে বলিল, মার 
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হাতের মাল! খুব সুন্দর বাবা, খুব গন্ধ ভরা) আমি 
কোথ'র রাখবো? যদি ছিড়ে যায়, তাহলে 
ম। এসে কি বলবে? মা ফিরে এলে এই মানাঁটা! আমি 
মাকে দেখাবে |” 

পরাণ দুর শরবনের মধ্যে ছুই নেত্কে নিমগ্ন করিয়া 
দিয়! স্থির হইল বসিয়। ছিল। ছেলের কথ! তাহার 
কর্ণে প্রবেশ করিল না। অবশেষে বিশু কিছু অধীর 
ভাবে পিতার গায়ে.হাত নাড়! দিয়! বলিল। “বাব কথ! 
বল্চ না৷ কেন, মাঁলাট! কোথায় রাখবো, যদি ছিড়ে 
যায় ?” 

পরাণ বনের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়| লইয়া ছেলের 
মুখের পানে চছিয়! কছিল, “শক্ত হতো! দিয়ে গাথা 
আছে, ও মাল! ছিড়বে না বিশু। তোর মার বেতের 
বপিতে তুই মাল! রেখে দিস। সে যাবার সময় তোকে 
ঝাপিটাও দিয়ে গেচে।” 

বহুদিন হইতেই মায়ের ক্ষুদ্র ঝাপিটির প্রতি বিশু 
লুন্ধ দৃষ্টি পতিত হুইয়াছিল। কতদিন কাদিয়। আবার 
করয়াও এ ছুলভ দ্র"্টটি সে মায়ের নিকট হইতে 
আয়ত্ত করিতে পারে নাই। বাপিনীর বধূ জীবনের 
এটট| স্বামী প্রদত্ত প্রথম উপহার, স্থতরাঁং অতি 
আদরের । আজ অআযচিত ভাবে সেই ঝাপিট। পাই! 
বিশুয় আনন্দের সীম! রছিল না। হর্ষোচ্ছাাদে তাহার 
নীর্ল নেত্র ছুটি উজ্জপ হইয়! উঠিল | বিশু ঝাপির ডালা 
খুলির দেখিল, চুলের দড়ি, সিন্দুর কোটা, কাঠের চিরুণী 
খনি, ভাঙ্গা! আপি খানা পর্যন্ত তাহার মা রাখিয! 
গিয়াছে । বিশু সাবস্ময়ে ভাখিল রাগ করিলে কি 
মানুষের চুল বাধিতে হয় না, সিন্দুর পরিতে হয় না, 
সব ফেলিয়! এম্নি করিয়াই চলয়! যাইতে হয়? এ 
আবার কোন দেশী রাগ? এরাগ তো ভাল নর। 
--ভাবিতে ভাবিতে নিমেষের মধো বিশুর আনন্-উল্লাস 
অন্তহিত হইল। মার কাছে যাইবার অন্ধ ইচ্ছা মাকে 
দেখার ব্যাকুলতা ৰালক চিত্তকে আচ্ছন্ন করির! তুলিল। 
গলার মাল! খুলিয়! সযত্বে বাপিতে রাখির! বিশু ঝণাপট। 
ছুই হাতে জড়াইয়! ধরিল। 
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পরাণ কহিল, আম তোর জন্যে ভাত চড়িয়ে দেইগে 
বিশু, তুই ওদব রেখে জটাধারীর সঙ্গে একটু খেল! 
করে আর। জটাধারী এখনি তোকে ডাকৃতে 
আদ্বে। 

বিশু সবেগে মাথ| নাড়িয়। তাচ্ছিল্য ভরে কহিল, 
“আসুক ,গ জটাধারী ; থেল্তে আমার ভাল লাগে ন! 
ৰাবা1! মা! ন৷ এলে আমি কারুর সঙ্গেই থেল্তে পারবে! 
না, কোথাও যেতে পারবে। না। তুমি সত্যি করে 
বল কবে আমার মাকে শিয়ে আস্ব?1* বলিতে 
বলিতে বিশুর আখি কোণ বহিষ্না টপ টপ করিয়া! জল 
ঝারয়া পড়িল। 

পরাণ শান্ত গম্ভীর মুখে ছেলেকে আম্মা দিয়! 
ক্হল, “তোর কিছু ভাবনা! নেই বিশু, আমি সতিযি 
করেই বলচি তোর ম। এনে দেব। শীগগির করেই 
এনে দেব।” 

৩ 

এক মাস যাইতে ন1 যাইঠেই পরাণের প্রতিশ্রুতি 
মত বিশুর মা আসল। 

নব বধূর বিবাহের বস অনেক দিন পুর্বেই উত্তীর্ণ 
হইয়া! গিয়াছিল। সচরাচর চাঁষার ঘরে এত বড় ধেড়ে 
মেয়ে সহজে মিলিত না । বিধবা মাতার চরিত্রের 
ছুর্নামে ও অর্থাভাবে ময়েটি এপর্য,স্ত কৃষক সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সমাদৃত হইতে পরে নাই। যাহাঁকে কোন বরের 
পিতাই গৃহে আনিতে চাহেন', বধু করিতে চাহে না, 
তাহারই প্রতি পরাণের অতিরক্ত আগ্রহ দেিয়| 
গ্রামের পঞ্চ মোড়ল প্রথমে এ বিবাহে জাপত্তি করিয়াছিল। 
কিন্তু পরাঁণ যখন যেড় হাতে সজল নয়নে জ্ঞ।তি গোচিদের 
কাছে মাথ| নত কিয়! বলিল, "আম বৌয়ের জন্যে 
বংশের জন্যে বিয়ে করচি নে। আমার বিগুকে মা 
এনে দিতে হবে, মা না পেলে বিশু বাচবে না। 
বৃন্দাবন দাসের মেয়ে 'দরম' ছাড়! বিশুর মার যুগিয মেয়ে 
আম কোথায় পাব? ছোট মেয়ে এনে দিলে সে যে 
মা ভাবতে পারবে ন!» তাই সরমকেই আমি বিশুর "মা 
করে দিতে চাই।” 


মানসী ও মর্শবাণী 
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সম্তান বংসল পিতার এ মন্তব্যে কেহ আর আপত্তি 
করিতে পারিল না। নির্বিত্বে নিরাপদে সরমের সহিত 
পরাপের বিবাহ হুইয়। গেল। 

বিবাহের পরদিন গৃহে ফিরিয়া! পরাণ বিশুকে নিবিড় 
ভাবে বুকে চাপিয়! ধর! গলার বলিল, “বিশু আজ তোর 
ম| এন্চি। রাক্স| ঘরের ওদিকে তোর মা ররেচে তুই 
তার কাছে যা” 

বিশুর আনন সাগরে সহসা বান ডাঁকিয়। উঠিল, সে 
পিতার সহিত একট! কথাও বলিল না। আনন্দে 
দিশাছার! হই! নাচিতে নাচিতে মায়ের উদ্দেশে ছুটির! 
চলিল। 

পাড়ার অনেকগুলি মেয়ে নববধূকে ঘিরিয়| 
নন! বিষয়ের জটল| করিতেছিল। বিশুকে এই 
দিকে আদিতে দেখিয়। একটি বর্ষীয়সী ড।কিল-_দবিশু 
এই ধারে আয়, এই তোর মা। বৌ, ঘোমট। 
সরিয়ে ছেলেকে কোলের কাছে টেনে নাও! ছেলের 
অন্টেই পরাণ তে'মায় ঘরে এনেচে।” 

বধু নীরবে তেমনি দীড়াইয়া ছিল, ঘোনটা 
সরাইয়। ছেলে কোলে লইবার কোন আগ্রহ সে প্রকাশ 
করিল ন|। 

মাতৃবক্ষ-বিচ্যুত মাতৃছার| বিশুর অত শত 
দেখিবার অবকাশ ছিল না। সে এক ছুটে নব- 
বধূর বুকের উপর ঝাঁপাইয়! পড়িয়। অভিমান পৃরিত 
তরল কে বলিল “মা, মা তুই আমায় ফেলে 
বাপের বাড়ী গিয়েছিলি কেন? আমি তোর জস্তে 
কত কেঁদেচি।” বলার সগে সঙ্গে বালকের অভিমান 
সমুদ্র তরঙ্গিত হইয়া উঠিল। মুখের অবগুঠন তুলিয়া 
ছল ছল চক্ষে মায়ের মুখের পানে চাহিয়া বিশু 
বিষাদে বিশ্ময়ে ম্তম্তিত হইল | হায়, এ তো তাহার 
ম| নয়! ইহার সহিত মারের একটুও সাদৃশ্ত নাই। 
তাহার ম।তৃত্রমে বাবা এ কাহাকে আনিল! 

অ।শাহত ব্যথত বাগক অপরিচিতা তরুণীর 
গলদেশ হইতে হাত ছুটি টানিয়। লইয়া পরাণের 
কাছে গিয়া কহিল প্বাবা, আমার মা কোথায়? 
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কাছে যাব না. মার কাছে বাব। আমাকে মার 
কাছে দিয়ে এস।” 

ছেলের আর্র সকরুণ কঠস্বরে পরাঁণের বক্ষ 
্পন্দিত হইল। মিথ্যা শ্বপ্ন তাগিয়! গেল। মাতৃ- 
হীনের মায়ের ক্ষুধ! [মিটাইতে গিয়। সে আন্দ'কি 
করিয়! বসিল, এ ষে ভুল, মহাভুল! এ ভূল 
করিবার তাহার প্রয়োজন ছিল না। ঝড়ে উড়া 
মুকুটিকে সে অন্ত একটি ন্েহের বৃত্তে সংলগ্ 
করিতে গিয়া মুকুলের কোমল বুকে কাটের বাস 
বাধিয়া দিল! বৃস্থচাত কীটদ& মুকুল এখন কি 
উপায়ে সঙ্গীব রাখিবে? বিকশিত করি:ব? কিন্ত 
সজীব রাখিতেই হইবে) ছলনার আশ্রয় লইয়া! 
হাদয়ের মনে সুধ! দিলা পুষ্প কলিটিকে বিকশিত 
করিতেই হইবে। পরাণ বিশুর কাণের নিকটে 
মুখ লই চুপে চুপে কহিল “তোর দিদি মায়ের 
বড্ড অন্থথ বিশু, সেই জন্তে তোর মা এখন 
আস্তে পার্ণে না। আমাদের কাষ করার, ভাত 
রাধার লোক নেই বলে ওই ও বৌকে তোর ম৷ এখানে 
পাঠিয়ে দিয়েছে |” 

পঞ্জরভেদি একট! নিঃশ্বাস ফেল বিশু নিজ্ঞাঁস। 
করিল, “দিপমায়ের অন্ুখ কতকালে ভাল হুবে বাবা? 
অর কতদিন পর আমার মা আস্বে?” 

গ্বেশীদিন পরে নয় বিশু, বর্ষার ছুটে! মাদ পর 
পুজোর সময় আমি তাঁকে নিয়ে আসবো ।” বিশু 
আর কিছুই বললনা। মাঁচার উপর হইতে ঝাঁপিট! 
নাঁমাইয়! কোলে লইয়!, নদীর দিকের বারান্দার ধারে 
চুপ করিয়! বসিয়! রছিল। 

প্রতিবেশিনীদের প্রস্থানের পর পরাণ সরমকে 
নিভৃতে ডাকিয়া বলল, “সাজ থেকে বিশুকে আমি 
তোমার হাতেই দিলাম। মায়ের ভালবাঁদ! দিয়ে 
তুমি গর মার ছঃখ দুর কোর। ও যেন কখখনো 
মায়ের অভাব জান্তে ন! পারে। তোমার ঘর তোমার 
ংসার তৃূমি আজ থেকে বুঝে নাও ।” 


ছিন্ন মাল 
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নববধূ স্বামীর উপদেশে একটু মৃচকি হাপি 
হাসিয়া, চারিদিকে ঘুরিয়। ফিরিয়! ঘর দ্বার পর্য্যবেক্ষণ 
করিতে লাগল। সে দরিদ্রের মেরে, অল্প বয়সেই 
কায কর্মে আর ব্যয়ের হিনাব নিকাসে তাহার 
অভিজ্ঞতা জদ্মিয়াছিল; এখানে পদার্পন করিয়াই 
সে বুঝিয়ছিল পে-ই এ সংদারের কন্ত্রী) তাহার 
মাথার উপর গুরুজনের শাসন নাই, তাঁড়ন নাই, বড় 
শান্তির সংসার। মরাই ভরা ধান, ডোল ভরা 
কলাই, গোগ়্াল আলে! করা এক যোড়। বলদ ও 
একটি দুগ্ধবতী গাঁতী। ছোট বড় ছৃইখানি ঘর, 
একটি আম কালের ক্ষুদ্র বাগান; সবই তাহার, 
এখন হইতে সে-ই এ সবের অধিকারিণী। আননে 
গর্বে সরমের বুকখানি ভর্রক্গা গেল। কিন্ত বিশুর 
পাঁনে চাছিতেই তাঁহার অন্তরে কিসের আঙন যেন 
ধিকি ধিকি অয়! উঠিল। এ হেলেট, এ যে 
সারের প্রধান বাধ!) স্বমীর হৃদয়ের সব খনি 
উছারই অধিচান্সের মধ্যে । সে বিবাহের পূর্বে ও 
পরে বহুবার বছু লোক্কের সুখেই গুনিল ছেলের 
জন্তই পরাণ তাহাকে বিবাহ করিয়াছে; কেন, সয়ঘ 
কি বিশুর সেবাদাসী হুইয়। জন্মগ্রহণ করিয়াছে? 
তাহার কি স্থথ নাই, তাহার কি আশ। নাই? 
না_রূপ যৌবনের গৌরব নাই? তাহার সবই 
আছে। যে হরকটা এখন একমাত্র বিশুরই অধিকাঁর- 
তুক্ত, দিনে দিনে পলে পলে সেই হৃদযনটিকে সম্পূর্ণ 
জয় করিতে হুইবে। জয় যদ নাই করিতে পার! 
ষাঁয় তাহ! হইলে নারীর রূপ কিসের? নাঁীর গুণ 
কিপের? 

সেই দিন হইতেই সরম স্বামীর হৃদয়ের নিভৃতে 
একচ্ছন্র সাম্রাজ্য বিস্বুত করিবার আয়োজন করিতে 
লাগিল। হাসি দিরা, গল্প দিয়া, সেব। দিয়। অল্প- 
দিনের মধ্যেই পরাঁণকে মাতাইর়| তুলিল। ঘর দ্বার 
জোঁত জমা এমন কি সংসারের ক্ষুদ্রতম জিনিষট! 
পর্যান্ত সরমের বড় আদরের বড় আপনার হুইয়! 
উঠিল। কেবল আপনার হইতে পারিল ন| বিশু! 
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সন্ধ। লাগতে না লাগিতেই বিশ্তু ঘুমাইয় পড়ে, 
তাহার জন্ত ত্বরা করিয়া ভাত রাধিতে হয়, ধূল! 
বালিতে বালকের কাপড় বেশীদিন পরিস্কার থাকে 
ন!, ক্ষারে সিদ্ধ করিয়া ধন ঘন কাপড় কাচয়া 
দিতে হয়) কত উপদ্রব, কত উৎপাত! উহা কি 
মান্ষের ভাল লাগে? কাঁষেই বিশু দিন দিন 
চক্ষুশূন হুইর়| উঠিতেছিল। ছেলের প্রতি পরাণের 
গভীর ন্গেছ সরষের তাল লাগে না। ছেলের সহিত 
গনাঘার সরমের তাল লাগে না। রাত্রে পরাণ 
বিশুকে কোলের কাছে লইয়! শয়ন করে তাছ। 
সরম হিতে পারে না। শ্বামিগৃহে প্রথম পদার্পণ 
করি বিশু:ক দেখিয়া! পসরমের হাদয়ে যে মেধোদয় 
হইয়াছিল, দিনে দিনে সেই ক্ষুদ্র মেখণ্ড তাঁহার সমস্ত 
অন্তরাকাশে পরিব্যাপ্ত হইয়! গেল। 

ভালবাসার ভাব গতিক বালক বালিকার যত 
সহনে বুঝিতে পারে, পরিণত বরস্কের বোধ হয় 
তেমন পারে না। বিমাতার স্েছহীন বিরাগ দৃষ্টি 
অল্প সময়ের মধ্যেই বিশু মর্মে মর্মে অনুগব করিতে 
পারিয়া, সে একট। অজানা! আতঙ্কে ভীত হইল। 
মায়ের চিরগ্তন অধিকারের ভিতর নবাগতার নূতন 
উদ্ভমে অধিকার স্থাপনের প্রয়ান দেখিয়া তাহার 
ষাতনা-কাতর হৃদঘ্নখানি অপহা যন্ত্রণা টন টন 
করিতে লাগিল। | ৰ 

পরাণ ঘরে না থাকিলে [শু ঘরে থাকিতে 
গারিত না। মুখ তুলিয়! বড় গলার সরমের সহিত 
ছটি কথ বলিতে পরিত না। ক্ষুধায় অন্ন চাহিতে 
পাঁদিত ন|। মায়ের ঝাঁপিট! বুকে চাপিয়া, মাল! 
গলায় পরিয়! উত্তান্ত বালক নদীর ধারে বসিয়! 
খাকিত। নদী বাছিয়া নৌকার চড়ির! তাহার ম! 
আসে; এই আশার ক্ষীণ আলোটুকু মুগ 
প২-জর মত প্রত্দন প্রভাত হইতে সন্ধা] পধ্যস্ত 
["শুকে পদ তীরে বটবৃক্ষ তলার আকর্ষণ করিয়া আ'নত। 
ক্রমে ক্রমে তাহার খেলা-ধুলা! বন্ধ হইয়া গেল, সঙ্গী 
সাঁধী বিরুল হুইর়! আসিল। হাঁসিবিহীন গন্প:বিহীন 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[১৬শ বর্ষ--ংয় খণ--২য সংখ্যা 


শ্তবধ মধ্যাহ্নের মত এই গম্ভীর ছেলেটির কাছে বালক 
বালিকার! বেশীক্ষণ থাকতে পারিত না। কেবল 
জটাধারী মাঝে মাঝে কাছে আসিয়! বপিত, বিশুর 
ম'ঙের কথা বলিত, মনোযোগ সহকারে নৌকাগুলি 
নিরীক্ষণ করিয়া আসক্স পুজার দিন গণনায় দুই বন্ধু 
মাতিয়৷ উঠিত। নদীবক্ষে কত নৌক। ভাসিয় যাইত, 
কোনধানি ক্ুত্র, কোনখানি বৃহৎ, কোনখানি শুন্ত, কোন 
খ।নি বোঝাই, নৌকার সাদ পালটা কেমন উড়িতেছে, 
পড়ন্ত পৌদ্র-কিরণে হালের উপর সোনা অগলতেছে। 
ইহাই দেখিতে দেখিতে সন্ধা! হইয়া! আদিত, ঝাশবনের 
মাথায় টাদ দেখা দিত। ঝোপের মধ্য হইতে শ্খাল 
তান ধরিত। খেয়! নৌকার মাঝি দিনের শেষ খেয়া 
দিয়া, পরপারে গৃছের উদ্দেশে নৌকা ভাঁসাইয। গান 
ধরিত-_. 
“মন মাঝি তোর ঠা নে রে, 
আম, আর বাইতে পারলেম ন1।” 

ত।ছাই শুনিতে শুনিতে ক্ষেত হইতে সন্ভঃপ্রত্যাগত 
পরাণের সন্ত বিশু ঘরে ফিপিত। রুজনীর পর 
আবার প্রভাত, গভাতের পর মধ্যাহ ।! মধ্যাহ্নের পর 
সেই সন্ধ্যা, সেই ঝাত্রি। £মনি ভাবে বিশুর দুটি 
মাস অতিবাহিত হইল। 


বর্ষান্তে শরৎ আসিল। শরতের সোগার ৌড্রে 
তৃবন ভরিয়। গেল। সন্ধ্যার ধীর সমীর আন্দোলিত 
ক1শগুচ্ছ, শেফালীর ন্িগ্ধ গন্ধ ও চন্দ্রকরোজ্ৰবল গগন 
পট শুভ্র মতের লুকোচুরী খেলা গৃহে গৃছে শরতের 
বার্ত। ঘোষণ! করিতে লাগিল। 

পৃর্পা যতই নিকটবর্তী হইতেছিল, বিশ্ত ততই 
আনন্দে উৎফুল্ল হট! উঠিতেছিল। কিন্তু পুত্রের এ 
আননে এ উৎসাহে পরাণ প্রীত হইতে পারিল না। 
বারবার কেমন করিয়া সে বিশুকে ভুলাইর! রাখিবে? 
প্ঠির হইয়া, নিদারুণ হই! বালকের কোমল বুকে 
কতবার আশাভঙের বেদন। দিবে? 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 
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আউশ ধান কাটার পর, পরাণের ক্ষেতের কাঁধ 
তেমন ছিল না। এখন দীর্ঘ অবসর, তবু অবদর 
উপতোগ করিবর উপায় ছিল না। বিশুর ভয়ে বাধ্য 
হইয়! তাহাকে বিন| কাষে বিনা প্রয়োজনে অন্তত্র 
কাটাইয় দিতে ইইত। সন্ধ্যার পর বিশু ন! ঘুমান 
পর্য্যন্ত "রাণ ঘরে ফিরিত না।' কিন্তু ছেলেকে এছাইয়। 
এ ভাবে গ! ঢাক! দিয়া থক! তাহার বেশী দিন 
চলিল না। 

সেদিন শিশির-সিক প্রভাতে পরাণ এক ছিলিম 
তামাক খানা, ডুরে গামছা খানি স্থন্ধ ফেলিয়া 
গ্রস্থানোগ্ভত হুইতেছিল, এমন সময় বিশুর ন্দ্রাভঙ্গ 
হইল। বিশু বিছা'ন! ছাড়িয়া, বাপের কাপড়ের খু'টট! 
ধরিয়! পিজ্ঞাসাঁ করিল “হ্যা বাবা, এত সকালে রোজ 
রোজ তুমি কোথায় যা৪1 এখন তো ভাত খাবার 
সময় তুমি আমায় ডাকে। না, চাঁন করিয়ে দাও না? 
রাতে আমার একৃল। বিছানায় ঘুমুতে বড্ড ভয় করে? 
তবু তৃমি সন্ধাবেল|! এস না কেন বাব?”  * 

এ 'কেন'র উত্তর পণ চটু করিয়া দিতে পারিল 
না। খানিকক্ষণ মৌ৭ হইয়া রহিল। তাহার মুখ 
শুকাযয়। গেল। অনেকক্ষণ পর অপরাধীর হ্যয় মান 
কে কহিল, “কাষের জন্তে ঘরে থাকৃত পারি নে 
বিশু। খন তাড়াতাড়ি ছটে। থেতে আসি, তুই তখন 
নদীর ধারে বসে থাকিস, তাই ন! ডেকেই_-| তা 
বৌ তে! তোকে চান্‌ করিয়ে দেয়, ভাত খেতে দেয়, 
সন্ধণাবেল! কাছে বসে! সেই জন্তেই আম একটু 
দেরী করে আসি বিশু ।” 

বিশ্ত অভিমানে ঠেট ফুলাইর! মৃহুস্বরে বলিল, ?বৌ৷ 
আমার ছাই করে। ও আমায় একটুও ভালব।সে ন1 
বাবা) কেমন করে যেন তাকিয়ে থকে, আর চুপে 
চুপে দুর দূর ক'রে। আমি বৌয়ের কাছে আর 
থাকবে! না। তু'ম এখনি ম'কে আনতে যাও। মার 
আসার যে সময় হয়েচে বাবা, পুর্জো এসেচে |” 

যে ব্যাকুল অনুরোধের ভয়ে পরাণ পলাইয়। 
পলাইয়! বেড়ার, সেই কোমল কঠের করুণ নিবেদনে 


ছিন মাল। 


পরাণের চক্ষে জল আসিল, কিন্ত সে জল অধিক কাল 
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স্থায়ী হইল না । সরমকে এই দিকে আদিতে দেখিয়া 
পরাধের সজল কোমল ভাঁব সহস| অস্তরছিত হইল; 
সমস্ত চিত ব্যাপিয়1 ক্রোধবহ্ছি দাউ দাউ করিয়! জলিয়া 
উঠিল। সরমের মুখের গ্রতি জিজ্ঞান্থ দৃষ্টি! প্রসারিত 
করিয়া পরাণ বলিল, “আজ এ সব কি শুনছি? যাকে 
কেউ ফিরে পোছে নি, ঘরে নেয় নি, তাকে আদর 
করে আনার বুঝি এই দক্ষিণ! দেওয়! হচ্ছে? আমি 
কি বৌয়ের দুঃখে বিয়ে করেচি? তা নর, বিশুর জন্তেই 
তোমাকে আমার ঘরে আন! । তুম যদি বিশুকে 
দুর দূর কর, বিশুকে দেখতে না পার, তা"হখলে তোমায় 
নিয়ে আমি কি করব? তোগাকে যেখান থেকে 
এনেচি সেইখানেই রেখে আসবে 1” 

সরম স্বামীর মুখে এতটা শুনিবার আশা করে 
নাই, ইহ তাহার কল্পনার অতীত, ধারণার বহিভূ্তি। 
স্বামীর কঠোর তিরস্কারে সরম মনে মনে আহত হইয়1 
শুকঠে জবাব দিল, "আমি আবার ওকে দুর দুর 
করগাম কখন? ছেলে য| বলবে তাই সতিয হবে বুঝি? 
ছেলের কোন কাযটা না৷ আমি করি? তবু কারুর 
মনই ওঠে না। যেখানে এতকাল ছিণাম সেখ!নে 
রেখে এলে আমি জলে পড়বে ন1।” 

পরাণ কিল, “জলে পড় আর না গড়, দরক|র 
হ'লে সেখানেই তোমায় পাঠাতে হবে। সাবধান হয়ে 
থেকো, সেদরকার যেন ন। হয়। আর বিগ্র নামে 
মিথ্যে বল্‌তে তুমি একটু ভেবে বোল?) তোমার চেয়ে 
বিশুকে আম বেশী জানি, বেশী চিনি, কোন্ট। সত্যি 
কোনট। মিথ্যে তাও আমর অভ্রান! নেই।” বলিয় 
পরাণ বিগুকে কোলে করিল। 

অগ্নিভরা চোথে সরম বিশুর পানে চাহিতে চাহিতে 
আরদ্ধ কার্ষে প্রস্থান করিল। পরাণের প্রতি তাহার 
অভিমান হইল কিন্তু রাগ হুইল না। যে ম্বামী এ 
পর্যাস্ত তাহাকে একটি কঠিন কথ! বলে নাই, ভ্রমেও 
ক্রোধ প্রকাশ করে নাঃ, সেই যে আজ রুদ্রমুদ্তি ধারণ 
করিয়। এত বাঁকাবাণ বর্ষণ করিল, ইহার মুলাধার ফে? 





১১৮ 


মূলাধার বিশু! বিশুন্ন প্রতি নিক্ষল আক্রেশে সরমের 
অন্তরা গর্জিতে লাগিল, কিন্তু সে নীরব গর্জন পরাণ 
দেখিল না, জানিল না। সে নাপিত ডাকাইর! বিশুর 
চুল ছ'টাইল। আপনার হাঁতে সোড! দিয়া তাহার 
মলিন বস্ত্র পরিফা্ করিয়। দিল। বাঁজার হইতে নগদ 
চারি পদস! দাংমর জণে ভাপা সাবান কিনিয়। বিশুকে 
স্নান করাইয়া! সাথে বলিয়া ভাত খাইল। কয়েক 
দিনের অধত্ব অবহ্লার পর গ্রচুর ন্সেছ দানে পরাণ 
বিশুকে পদ্তৃপ্ত করিল। 

ছেলেকে কোলের কাছে শোওয়াইয়। শরতের লস 
মধ্যাহট। পন্জাণের নিপ্রার ভানে কাটাইতে হুইল। 
কারণ সে জাগ্রত আছে জানিলেই বিশু মাকে আনিবাঁর 
দাবী করিবে, শঙবার স্আবার মায়ের আলোচন! 
চালাইবে। মিথ্য। দি/1 পরাণ সত্যকে কত ঢাকিবে? 
ছেলের সহিত আর কত প্রভারণ করিবে? তাহার 
মিথ্যার আবরণ ছিপ কছিয়া সত্য যে প্রত মুহূর্তে 
গ্রকাশমান হইতে উত্ভত হইতেছে, এখন সত্যকে 
ঠেঞাইয়! রাখা পরাণের দার হইয়। উঠিয়াছে। 

পরাগ ₹ দ্রার ভান করন পড়ির1 থকিলেও বিশু 
অধিকক্ষণ নীরবে থাকিতে পারিল না। দিবদের তাপ- 
দাছ মান হইতে না হইতে বাপের গ। ঠেলিয়! ভাকিল 
“বাব আর কত ঘুমুবে) বেল! যে পড়ে এল! আজ 
তুমি হাটে যাবে না? হাটের সময় যে হয়ে গেচে।” 

পরাণের উঠিতেই হইল । চোখে মুখে জল দি, 
পরাণ জিজ্ঞাস! করিল, “তুই কেমন কাপড় চ:স্‌ বিশু, 
আমি আজ হাট থেকে তোর পুজোর কাপড় এনে 
€দব!” 

বিশু কি যেন ভাবিয়। জবাব দিল, “আগে মাকে 
এনে পরে পুজোর কাপড় এনে! বাবা। কেমন কাপড় 
হবে ত| মা এসেই বলে দেবে। কবে মাকে আন্তে 
যাবে থাবা?” ৃ 

শ্যাব, ধাব। তা--আমার যেতে হবে না। তারাই__ 
তোর মামা, তাকে শীগগির সঙ্গে করে নিয়ে আস্ছে, 
আমাকে খবর পাঠিয়েছে । বল বিশু তোর জন্তে কি 


মানসী ও মর্দ্দবান 
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কাপড় আনবো? তোর মা আদার আগেই আম 
তোকে কাপড় কিনে দিতে চাই।” বলিয়া! পরাণ অন্ত 
দিকে মুখ ফিরাইয়! একট! চাপ! নিংশ্ব'স ফেল্লি। 

ম|শীদ্র আসিতেছে শুনিয়া আনন উৎফুল্ল হইয়া 
বিশু বলিল “আমায় একখান! লাল স্থল পেড়ে কাপড় 
কিনে দও বাব1। ম| ছুল পেড়ে কাপড় খুব ভাল 
বাসে।” 

“অ!চ্ছা ফুল পেড়ে একখানা কহ! গেড়ে একখান 
ছ'খান! কাপড় তোঁকে এনে দেববিশ্ু। আর তুই তে! 
কখনো কোট গায়ে দিস নি, এবার তোকে আমি খুব 
ভাল দেখে একট! কোটও কিনে দেব।* 

কোটের উল্লেখে বিশু সানন্দে ঘাড় নাড়িল। 
পরাণ চাদরের প্রান্তে কয়েকটা টাক বাঁধিয়া হটে 
চলিয়া গেল। 

কখন কাপড় অ'সিবে, কোট আসিবে এঈ আশা 
আশায় বেল বিশুব নদীর ধারে বণিয়া নৌক। 
দেখ! হুইল না। যেখানে আর্সার সন্মুখে বলিয়া সরম 
চুল বাধিতেছিল, বিশ্ত সেইখানে গিয়া তাহার ঝাঁপিট। 
খুলিয়! সযত্ধে সন্নেহে মায়ের দ্রবাগুলি পুনরাম খুছাইতে 
বসিল। ক্ষুদ্র ঝাঁপির ইতিচাপ সরমের অবিদিত ছিল 
ন1। সপত্বী 'এক দন যাহা স্বামীর নিকট হইতে উপহার 
প্রাণ্ত হইগাছিল, সে জ্রিনিষট|! নগণ্য তুচ্ছ হইলেও 
তাহার প্রত সরমের লুব্ধ দৃষ্টি নিপতিত হইপ়্াছিল। 
সরম চির্ুণী দিলা চুল আঁচড়াইতে আচ্ড়াইতে বলিল 
"আমায় ঝাপিটা দিবি বিগু ? আরম চুলের দড়ি 
রাখবে ।” 

“এ যে অ'মার মার বাপি, এ আমি দিতে পারবে! 
না। মা এসে আমর বকৃবে। এর ভেতর আমি মাল! 
রাখি।” বলিয়া বিশু ঝাশিট| কোলের কাঁছে টানিয়া 
লইয়! ঈাঁল1 গলায় পরিতে উদ্ভত হইল । 

কিসের আবেগে অকল্মৎ সরমের চোখ ছুটি চকৃ 
চকু করিতে লাগিল। অধরোৌষ্ে কেমন যেন নির্মম 
কুটিল হান্ত রেখ! খেপিয়া গেল। সরম গ্রনারিত হস্তে 
মাপাগাছি মুঠার মধ্যে শক্ত করিয়া! ধরিয়। ত্বণা মিশ্রিত 


আশ্বিন, ১৩৩১] 


শপ 





পরস্পর পি 








বিদ্ধপ পু কণ্ঠে কহিল, *তোর লাখ টাক! দামের মালাট! 
আমার দেনা, আমি খোঁপায় পরি। সম্পত্তির মধ্যে 
এক মাল! হয়েচে, তাই নিয়ে সারাদিন কাটান হয়, আর 
আমার নামে লাগান হয়। আমার নামে যে তুই লাগাতে 
যাস--তোর ভয় হয় না?” বলিতে বলিতে সরম মালা. 
গাছি নিজের দিকে টানিতেই, মালার স্তর ছিড়িয়। শুফ 
ফুলগুলি ঝর ঝর করিয়া ঝরিয়৷ পড়িল। 

কে যেন অলক্ষে) থাকিয়। বিশুর বক্ষে হাঁতুড়ীর ঘা 
মারিল। বিশু বিবর্ণ মুখে আর্তনাদ করিয়া! উঠিল, “তুমি 
আমার একি কলে? আমার মালা, মার হাতের গথ! 
মালা এমন ক'রে ছিড়ে ফেললে?” 

“খুব করেচি) বেশ করেচি! আমার নামে আবার 
লাগতে যাবে? লাগানোর মজট! দেখাঁচ্চি।” বলয়! 
সঃম ছি মল! গাছ! পদ দ্বারা দলিয়! পিষিয়া, আবর্জনা 
স্তপের মধ্যে ফেলিয়া! দিল। এদৃশ্টে বিশু আর স্থির 
খ|কিতে পারিল ন!। তাহার সহ হুইলনা। দ্রুত 
গিঞ সরমের দর্পণখান1 ও চুল বধার সরঞামঞ্ুলি টান 
মারিয়া ফেলিয়া দিম] চিৎকার করিয়! কছিল পতুমি 
আমার মাল! ছি'ড়লে কেন? মাল! এনে দাও, দিতে ন৷ 
গাল্লে তোমার আম চুল ছিড়ে দেব।” 

"আয, এত বড় কথ!, চুল ছিড়ে দিবি, কে কার 
চুল ছেড়ে দেখিয়ে দিচ্ছ।” বলিয়া! সরম নির্দিয় ভাবে 
বিশুর ঘাড় ধরিয়া ঠেলিয়! দিল। ছূর্ববল শীর্ণ বালক 
এবেগ সম্বরণ করিতে পারিল না। বারান্দা হইতে 
গড়াইয়। গ্রাঙ্গণে গাছের গুঁড়ির উপর পড়িয়। গেণ। 
ভূপাতিত বালকের করুণ ক হইতে উঁখত হুইল 
“মা--ম|।” 

পুত্রের মনোরঞ্জনের নিমিত্ত অধিক মূল্য দিয়। পুজার 
কাপড় জাম কিনিয়া, তাহার ছা'সমুখখানি মনশ্চক্ষে 
নিরীক্ষণ করিতে করিতে পরাণ গৃহে ফিরিয়া! দেখিল, 
বারান্দা দাড়াইয়। সরম তর্জন গর্জন করিতেছে। 
বারান্মার নীচেই শুফ গাছের গুড়ির উপর মুখ গু জয়া 
বিশু পড়িয়। রহিমাছে। হত্তের দ্রব্যগুল! বিশুর পায়ের 
কাছে ফেলিয়া দিয়া, পরাণ সসব্যস্তে ছেলেকে কোলে 


ছিন্ন মাল 
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লইতে গিয়া দেখিল, জ্ঞান শূন্ত অসাড় বাঁগকের নাক 
মুখ বহয়া রুক্তের ধার! ছুটিয়াছে। গুরুতর আঘাতে 
কপাল ফুলির়। উঠিযাছে। অভিভূত প7াখের মুখ হইতে 
একট! অব্যক্ত ধ্বনি ছাড়া আর কিছুই প্রকাশ হুইল 
না। একমাত্র হদয়ান্্দ পুত্রর শোচনীয় অবস্থায় 
পিতার চক্ষে এক ফোটা অশ্রু ঝরিল না । সবত্বে 
বিশুকে বুকে তুণিয়! লইয়া! পরাণ নিমেষের জন্ত সরমের 
মুখের পানে চাহিল। সেই ক্ষমহীন নীরব ক্রোধানলে 
সরমের ইহ জীবনের আশ! তরস! চিরতরে দগ্ধ হইয়া 
গেল। 
ষ ১ | ১৬ 

তিন দন পর বিশু চক্ষু মেলিয়! অস্ফুট ক্ষীণ কে 
ড|কিল “ম।”, তিন দিন পর বালক এই গ্রথম বথা 
বলিল, প্রথম চাঁহয়। দেখিল। এতিন দিন কোথ! 
দিয়। কেমন করিয়। যে পরাপের কাটিয়া গিয়াছিল তাহ! 
অহ্্ধামী ব্যতীত কেছ বুঝতে পারিবে না। পুর 
মুখের উপর ঝুঁকিয়! তাঁহার «মা? ডাঁকের পতুাত্তর দিতে 
গিয়া! পরাণ আতঙ্কে শিহরিয়া উঠিল। '্রলয়ের বিষাণ 
ধনর মত, কাঁল বৈশাখীর মেঘ গঞ্জনের মত জেলার 
বড় ডাক্তারের মন্তব্য পরাপের কর্ণকুহুরে ধ্বনিতে 
লাগিল__-পমাথায় সাংঘাতিক চোট লাগিয়াছে, বুকের 
শির! ছিড়িয়। গিয়াছে, বাচিবার আশ! নাই। শেষ 
সময় হয় তো একটু জ্ঞাৰ হইতে পারে ।* 

এই কি শেষ সময়? পরাণের অন্ধকার জীবনের 
একমাত্র ক্ষীণ প্রদীপ শ্শিখাটি নিবিবার এই কি 
পূর্ববক্ষণ ? পরাণ তাড়াতাড়ি ছুই করতলের মধ্যে মুখ 
ঢাকিল। 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। হঠির খগচন্দ্র মধ্যা- 
কাশে বসিয়া রজত কিরণ ধারায় ধয়াতল প্লাবিত 
করিল। নৈশ সমীরণ প্রবাছে চতুর্দিক হইতে মিশ্র 
পুষ্প সৌরভ ভানিয়। আদিতে লাগিল। পূজা বাড়ী 
হইতে তুমুল শবে বোধনের ঢাক বাজির! উঠিল। 
রহিয় রহিয়! বিনাইয়। বিনাইয়! শানাই তান ধরিল-_. 
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পপুরবাপী বলে উমার মা, 
তোর হার! তার! এল ওই! 
গুনে পাগ'লনীর প্রায়, অমনি রাণী ধার, 
কই উম! বলি কই!" 
চাঠিদিকের আনন্দ কৌলাহলের মধ্যে বিশু 
পুনরায় সচেতন হুইয়! কাহার ওত্যাশার় যেন ঘরের 
চারিদিকে চাছিল। নিরাশ হইয়া আস্তে আস্তে কহিল 
“বাবা, আমার মা কোথায়? মার ম'লা কোথায়? 
মালট1 আমার গল।য় পরিয়ে দাও ।* 
বিশু চেতন! লাভ করিয়া! যদ্দি মালার কথ! বলে, 
তাই বকুলের গরিবর্তে পরাঁণ জটাধারীকে দিয়া এক 


মানসী ও মর্খঘবাগী 
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গাছ সেফালীর মাল গাধাইয়। রাখিয়াছল। বেড়ার 
গ! হইতে বাসি সেফালীর মালাট। আনিয়া পরাণ গাঁ 
স্বরে বলিল, “বিশু, বাব! আমার, এই যে তোমার মালা, 
আমি তোমা মালা পরিয়ে দিচ্ছি।” 

বিশু মুদ্রিত নেত্রেই বুকের মালা গাছ! হাতে লইয়া, 
নাকের কাছে ধরিয়-কাহাকেও লক্ষ্য না কিয় 
কহিল, “আমি এমাল1 চাই না, এ শিউলির মাল । 
আমার বকুল মাল! নেই, আমার মা! নেই। আঁমি 
এখানে থাক্‌বো না, মার কাছে যাঁব।” 

ইছার পর, বালকের কষ্ঠত্বর চিরতরে নীরব হইয়া 
গেল। 


শ্ীগিরিবাল। দেবী । 


সার আশুতোঁষের ধর্মবিশ্বাস 


সার আগুতোষের মৃতকে সত্যই ইন্ত্রপতনের সঙ্গে 
ভূলনা করা যায়। মুত্াসংবাদ শুনিয়! শত্তিত হয় নাই 
এমন ব্যক্তি বোধহয় কেহই নাই। তীহার জীবনী 
সঘস্ধে আনকেই অনেক কথ লিখিয়াছেন; কিন্ত 
তাহার ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধ বেশী কিছু এ পর্যান্ত লিখিত 
হয় নাই। এ নিমিত্ব আমি কয়েকটা ঘটনা এস্থলে 
গ্রঞ্াশ করি) তাহা হইতে সকণ্টেই তাহার ধর্মবিশ্বাস 
সম্বন্ধ অনুমান করিংত সমর্থ হইবেন। 

১। সার আশুতোষ যেবার মহীশুর বিশ্বণগ্ত।লয়ের 
কন্ভোকেশনে আহ্ত হইয়াছিলেন সেইবার তখন কলেশায় 
বছলোঁক মরিতেছিল। তাহার আবাল স্থলের নিকট 
দিয়। গ্রাতিদিন ১০।১৫টা শব লইয়! যাওয়া! হইতেছিল। 
অথচ তিনি জামাতা ও পুত্রসহ গিয়াছিলেন। তিন 
ফিরিয়! আসিলে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "এমন হুঃদাহসের 
কার্য কেন করলেন?" তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, 
“আপনি কি নান্তিক? দীখ্বরে বিশ্বাদ করুন।* এই 
উত্তর হইতে আমি বুঝিয়াছিলাম ফেতিনি ঈশ্বরে অত্যন্ত 


নির্ভরশীল। তিনি নিশ্চগরই বিশ্বাদ করিতেন যে মঙ্গলমন় 
ঈশ্বর যাহ! করেন তাহাই নতশিরে গ্রহণ কর! উচিত | 
মৃত্যুত:য় কর্তব্য হইতে বিরত হওয়। ধর্ম নহে বরং 
অধর্ম । 

২। যে দিবস তিনি হাইকোর্টের জজিয়তী হইতে 
অবসর গ্রহণ করিলেন, সেই দিবদ সন্ধ্যার পর আমি 
তাহাকে পিজ্ঞাস| করিলাম, “এখন কোন্‌ কার্য 
আপনার প্রধান কার্য হইবে? কিন্তু তাহার উত্তরের 
অপেক্ষা না করিয়াই আমি কতিপয় কর্মের কথা উল্লেখ 
করিলাম, এবং নির্বন্ধপহকারে বলিলাম যে, সেই সকল 
কর্ম্মই এখন তাহার প্রধান কর হওয়া উচিত। তিনি 
একটু নীরব থাঁকিল্া, ঈষৎ হাস্ত করতঃ উত্তর দিলেন, 
“শশধর বাবু কোন্দন দেখবেন ষে আশু মুখুষ্য সব 
ছেট়ে ছুড়ে দিয়ে কাঁশীবাদ কত্তে গিয়েছে ।” এই 
এইভাবে আরও কদেকটা কথ! বলিয়াদ্িলেদ; তাহ! 
আমার ঠিক স্মরণ নাই। আমি তাহা হইতে বুঝিয়াছি- 
লাম যে তাহার হিন্দুধর্ম বিশেষ গভীর বিশ্বাস আছে এবং 
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বৃদ্ধ বঃসে কাশীবান কর! অপেক্ষ। হিন্দুর আর উৎকৃষ্ট গস্থ 
নাই এরপও তাহার বিশ্বান ছিল। আমি একথাও 
বুঝিয়াছিলাম যে আমরণ ইহ্কালের কর্ম লইয়া ব্যস্ত 
থক! মানুষের সঙ্গত নহে । শেষ বয়সে সকলেরই পরমার্থ 
চিন্তা করাই উচত) এইরূপ তঁছার মনে গভীর বিশ্বাস 
'ছিল। 

৩। সকলেই জানেন যে, তিনি বিধব1 কন্তার বিবাহ 
দিয়াছিলেন। এই কা্য্যদৃষ্টে কেহ কেছ আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন ষে তিনি কি ব্রাহ্ম ছিলেন? এত্রাস্ত সংস্কার 
কাহারও থাক। উচিত নহে । তিনি বর্তমান কালের 
গ্রচলিত আনুষ্ঠানিক হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালন করি" 
তেন না; কিন্তু তিনি প্ররুত হিন্দুধর্ম পরম বিশ্বাসী 
ছিলেন। যেবাঁর উত্তরবঙ্গ সািত্য সম্মিলনের রঙ্গপুরে 
অধবেশন হয়, সেইবার শ্রীযুক্ত নুতেন্ত্রনাথ রায় চৌধুরীর 
নুঃরাধে আমি তাহাকে সভাপাতর আসন গ্রহণ করিতে 
বলি এবং তাঁকে রগপুরে লইয়া যাইবার জন্ত বিশেষ চেষ্ট। 
করি। তিনি প্রথমতঃ উত্তর দেন যে, তখন িনি 
যাইতে পারি:বন না, কারণ তাহাকে শ্ব:ং তাহার পুত্রের 
উপনয়ন দিতে হইবে; আচার্য্যগুরুর কার্য তিনি নিজে 
করিবেন। এই উপলক্ষ্যে আরও অন্তান্য কথা যাহ! বলেন 
তাহাতে আমি বুঝিয়াছিলাম যে, আঙ্জি কালিকাঁর অনেক 
ব্রাহ্মণের মত উপনয়ন সংস্ক(রকে তিনি একটা প্রথা 
প্রতিপালন কর! মাত্র বিবেচনা! করিতেন না। ইছাও 
তাহার হিন্দুধর্ম গার বিশ্বাপের পরিচারক। 

৪। হিন্দুসমাজের মুলভিত্তি জাতি বিভাগ তিনি 
শ্বীকার করিতেন । কিন্তু আমার ধারণ এইরূপ যে, তিনি 
প্রাচীন হিন্দুধর্ম বিশ্বাণী ছিলেন, আধুনিক গোৌঁড়ামীর 
পক্ষপাতী ছিজ্নে না। ভিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাবন্দনাদি করি- 
তেন। 

৫। জর্ড লিটনের পত্রের উত্তরে গিনি যে পত্র 
লেখেন তাঁহ। দেশবিখাত হইয়াছে। যে সময় এপত্র 
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লেখেন দে সময় তঁ'ছার কন্যা মৃত্যুশষ্যায় শায়িত ছিল। 
অথচ তিনি বিন্দুমা্র বিচপিত হন নাই, যদিও এ কণ্ঠাকে 
তিনি অত্যন্ত স্নেহ করিতেন। ইহাতে তীহার ঈখরে 
নির্ভরশীলতা বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। 

৬। তাহার মৃত্যুর কিছুদিন পূর্বে তাঁহার কনিষ্ঠ 
পুত্র অত্যন্ত পীড়িত হইয়াছিল। উপর্ধযপরি মাত আট 
দিন তাহার জীবনের আশাই ছিল না। এ ঘটনার 
কিছুদিন পূর্বে তাহার সহ্ধর্িত্ী হৃৎপিণ্ডের ছর্বলত1 বশতঃ 
মরণোনুখ হইয়াছিলেন। এই দুই সময়েই আওুবাঁবুর মুখ 
মলিন দেখ! যায় নাই। সকলের সক্ষেই পুর্বরবৎ কথা- 
বর্ত। বলিতেন। এতহ্ভয় ঘটনাতেই ভগধানের বিধানে 
তাহার একান্ত নির্ভরতা এবং এর নির্ভরতা জাত হৃদয়ের 
পরম শান্তি আমি বিশেষভাবে লক্ষ্য করিমাছিলাম। 
বস্ততঃ ভগবানের মঙ্গলময় বিধানে গভীর বিশ্বাস ন। 
থাকিলে এবং ভগবানে একান্ত নির্ভরতা ন। থাকিলে 
মানুষের মনে কখনই তাদৃশ শান্তি আসিতে পারে ন1। 
তাছার চরিত্রের দৃঢ়ত| এবং তিনি যে কোন বাধতেই 
বিচপিত হুইতেন ন! তাহ! ঈশ্বর নির্ভরতার পরিণাম ফল 
এইরূপই আমার ধারণ! হইয়াছিল। 

বাঙ্গালী আমি নান! দিক্‌ দিয়া অশান্ত চিত্তের পরিচয় 
দিতেছে। বাঙ্গালী আজি অনেক বিষয়েই অব্যবস্থিত 
চিত্তের যায় কাধ্য করিতেছে। তাই বাঙ্গালীর ভাবের 
স্থিরতা নাই; কর্ধে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। নাই; বরং যথেষ্ট 
চঞ্চলত| আছে। ম্বণাম্ধন্য ক্গণজন্ম/। আশুতোষ মুখো- 
পাধ্যায়ের জীবনী বাগালীর আদর্শস্থল। ধর্মে দৃঢ় বিশ্বাস 
ন থাকিলে শাস্তি সংযম ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ কখনই লাভ 
করা যায় না। ইহা বাঙ্গালী যত শীঘ্র বুঝ ৩ত শীঘ্রই 
এই পতিত দেশের পক্ষে কল্যাণকর হইবে, তাহাতে 
অপুমাত্রও সন্দেহ নাই। 


শীশশধর রায়। 
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মানসী ও নর্মবানী 


[ ১৬শ ব্যয় খণ্ড--ংয় সং 


কুসুমকুমারী 


(গল্প) 


প্রথস পরিচ্ছেদ 


বাসর ঘর। 


এত অবগ্ডঠন, এত উপদেশ, সকলই বুথ! হইল।- 
এগার বৎদরের বালিক। কুম্থুমকুমারী তথাপি র্জ্জ| 
সরমের ধার ধারিল না) ঘোমটার ভিতর হইতে কুড়ি 
বৎসরের বনের দিকে জলজলিয়! চাহিয়া! রছিল। যাহার! 
পরের বরকে কৌডুক কথায় তুষ্ট করিয়। হাসিমুখে ও 
বিভোর কটাক্ষে দেখিবার জন্য আলোকোজ্জল বাঁসরঘরে 
সমবেভ হইয়াছিল, তাঁহারা কুন্থমকুমারীর এই মহ! 
জপরাধ ক্ষমা! করিল না; আপন বরকে নিবিষ্ট চিত্তে 
নিরীক্ষণ করার তাহার! তাহ!র চরিজ্র সম্বন্ধে সন্দিগ্ধ হইয়া, 
অভিমত প্রচার করিল, “এমন বেয়াড়া বেহায়! মেয়ে ৩ 
কখনও দেখি নি, যেন বরকে গিলে খাবে কি কু্ুম- 
কুমারী অবুঠঠনের মধ্য হইতে সেই যে বরকে দেখিয়াছিল, 
তাহ! কখনও ভুলে নাই) পাষাণে উৎকীর্ণ দেবমুর্তর হায়, 
চিরদিন হৃদয়ে জন্কিত করিয়! রাখিয়াছিল। ভবিষ্যতে, 
তাঁহার এই ম্মরগ শক্তিই তাহাকে মহা বিপদ হইতে রক্ষা! 
করিয়াছিল। 

এই বরের নাঁম সুধীরকুমার বন্থু। দে মেধাবী বালক; 
মে বিশ বদর বয়সেই বি-এ পাশ করিয়াছিল। 

বিবার বাজারে, পুত্র দর বাড়িবে বণিয়া, পুত্রের 
পিতা এই বি-এ পাশের অন্ত অপেক্ষা! কঠিতেছিলেন। 
কোন পল্লীগ্রাম হইতে আসিয়া কলিকাতায় এক ভাড়াটে 
বাড়ীতে অবস্থিতি করিয়। কোনও অফিসে দুই শত টাকা 
বেতনে চাকুন্বী ফরিতেন। কিন্তু তিনি গৃহ ক্রম জনা, 
নগদ চারি হাজার টাক! পণ লইয় পুত্রের বিবাহ দেন নাই। 
তাহার উদ্দেশ্ত ছিল যে, পুত্রের শিক্ষো্নতির জন্যই পণের 
অর্থ ব্যয় করেন। 


কুন্ুমকুমারীর পিতা! তাঁছ!রই মত অবস্থাপন্ন। ভিনিও 
পল্লীগ্রাম হইতে কণিকাতায় আসিয়। ভাড়াটে বাড়ীতে বাস 
করিতেছিলেন। এ ভাড়।টে বাড়ীতেই কুম্ুমকুমারীর বাসর 
ঘর রচিত হুইগ়াছিল। তিনি গোপনে) বরের পিতার একটা 
সাধু উদ্দেশ্তের কথা শুনিয়া, কন্তাকে নিরাভরণ! রাখিঃা 
হষটচিত্তে, চারি হাজার টাক! পণ, নগদ দিয়াছিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
পিতার সত্পরামর্শ। 


আমাদের এই গল্প বুঝতে হইলে, উপরিউক্ত বিবাহের 
পূর্বে কথ। শুনিতে হইবে। 

সুধীরকুমার বন্থুর এক বাল্যবন্ধু ছিল; এবং জান 
কাকার ছোট গল্পের রীতি অনুযায়ী তাহার এক 
কিশোরী-অর্থৎ ১৩১৪ বৎসর বয়স্কা--ভগিনী ছিল। 
বন্ধুর নাম সুধাংগুভূষণ রায়, :বদ্ধুর ভগিনীর নাম যুথিক|। 
তাহাদের পিতা ম্ৃবিখ্যাত ব্যারিষ্টার মিঃ কে, এল, রায়। 

নুধাংস্ত ব্যারিষ্টার হইবার জন্ত বিলাত যাইত) কিন্ত 
এপর্য্ত্ত সে ম্যাটিক্‌ পাশ করিতে না পারায় মিঃ রায় 
তাহাকে বিলাঁত পাঠান নাই। শ্ুধাংশ খুব ইংরাজী 
বলিতে পারিত বটে, কিন্তু পাঁশকর। তাহার ভাগো লেখ। 
ছিল না। ন্ুধীরকুমার তেমন ইংরাদী বুলি বগিতে পায়ত 
না বটে, কিন্তু পরীক্ষাগ্ডলি অবলীলাক্রমে উত্তীর্ণ হুইয়। 
যাইত, এবং বৃত্তি লাভ করিত। এইরূপে সম্মানের সহিত 
সে যখন বি-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল। তখন বন্ধ 
সুধাংগুভূষণ চারি বার অকৃতকার্ধ্যতার পর পঞ্চম বারে 
কষ্টে ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষায় তৃতীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইল। 

নুধাংগুভূষণের পিত! পুত্রের বন্ধুর পরিচয় জানিতেন ) 
এবতাহার গুণপনার তাহার উপর যথেষ্ট সন্ত ছিলেন; 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


বুঝ তাহাকে একটু ম্েহও করিতেন। সুধীরকুমার 
নুধাংগুভূষপণের সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলে, মিঃ রায় 
তাঁহাকে পরিবীরগণের মধো লইয়া! নানাবিধ গল্প করিতেন, 
এবং কিছু জলযোগ না করাইয়। ছাড়িয়া দিতেন ন|। 
.সুধীরকুমারও বিলাত ফেরত বলিয়া! তাহাদের বাড়ীতে 
আহার করিতে কোনও আপত্তি করিত না। বাড়ীতে 
গিয়। সে মাতাপিতাঁর নিকট এই উপাদেয় জলখাবারের 
বিষন্ন গল্প করিত) এবং মধ্যে মধ্যে সেই জলখাবারের 
গল্পের সঙ্গে যুথকর প্রসঙ্গ আপনি আসিয়া পড়িত। 

স্থধাংশুভূষণের মাতা মিসেন্‌ রায় ক্রমে, সুধীরকুমারের 
প্রতি স্বামীর ন্নেহের কারণ হৃদরঙ্গম করিতে পারিলেন। 
বুঝিলেন, ষ্দি এই মেধাবী বালক, বিলাঁত গিয়! ব্যারিষ্টার 
হইয়! আসিতে পারে, তবে, কালে সে কম্তার পতিত্ব লাত 
করিতে পারিবে। কিন্তু যৃখিক। তাহার এই চৌদ্দ বদর 
বয়সেও বুঝিতে পারে নাই যে, ভ্রাতাঁর এই দরিদ্র ও ধুতি 
পর! বন্ধুর সহিত কখনও তাছার প্রণয় বা পরিণয় ঘটিতে 
পারে। ইহ! বুঝিতে না পারিজ্ও, সে ম্থধীরকুমারের 
সহিত দুই একট|। কথা কহিতঃ এবং তাহার কোমল 
কৈশোর-শোভ| বিস্তার: করিয়া স্ধীরের নবীন গ্রেমদীপত 
চক্ষুর সম্মুখে বসিয়া! থাকিত। 

যুথিক! প্রেমের কোন ধার ন| ধারিলেও, এবং তাহার 
নিতান্ত তরুণ প্রেমের অতি ক্ষীণ আলোক উত্ভতাদিত ন। 
হইলেও, বিংশবর্ষীন যুবক সুধীরকুমারের প্রেম সঞ্চারিত 
হইয়াছিল, এবং তাহার প্রেমময় দৃষ্টিতে, যূ্থকার প্রত্যেক 
কথাটি প্রেমের বিচিত্র বিকাশ বলিয়াই অনুমিত হইত। 
সে মনে করিত, যুথিকাঁর হৃদয় বুবি তাহারই প্রেমে 
উচ্ছ সিত হইয়া! উঠিতেছে। 

সুধাংগুভূষণ ম্যাটিকুলেশন পরীক্ষায় অবশেষে উত্তীর্ণ 
হইল দেখিয়া মিঃ কে, এল, রায় একদিন সুধীরকুমারের 
সম্ুথে প্রস্তাব করিলেন, "আমি ইচ্ছা! করেছি, সুধাংগুকে 
শীগগির বিলাতে পাঠিয়ে দেব। সেখান থেকে যদ্দী ও 
বারিষ্টার হয়ে ফিরে আসতে পারে, তবেই ওর কিছু 
হ'বে। নইলে, এখানে থেকে ওর কিছু হবে না পরে 
সুধীরের দিকে ফিরিয়া! বলিলেন, “তোমার বাবার যদ্দি 


কুমহ্থমকুমারী 
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কোনগ আপত্ত না 
যাও না।* 

সধীরকুমার বলিল/ "বাবার বোধ হ্য়, আমাকে 
বিলাতে পাঠাতে কোনও আপত্তি নেই, কিন্ত 
তিনি ত বিলাত যাওয়ার অত খরচ দিতে পার্বেন 
না।? 

মিঃ রায় গ্পিলেন, প্টাকার জগ্তে আটকাবে না। 
তোমার বাবা ষদি চার পাচ হাজার টাকা দেন, বাকী 
টাকা আমি দেব।” 

সুধীর পিতার নিকট সমাগত হইয়া সকল সংবাঁদ 
দিল। | 
শুনি সুধীরের পিতা আহ্লাদিত হইলেন) বলিলেন, 
“তুম বিলাতে গিয়ে ব্যারিষ্টার হয়ে আসতে পারলে, 
আমাদের লাঁভ বই লৌকমাঁন নেই। আর আজ্গ কাল এই 
কল্কাঁত| সহরে কারও বিলাত যাওয়ার লন্তে জাত যায় না; 
বিশেষতঃ, আমাদের কায়স্থ সমাজে, বিগাত ফেরতায় 
সঙ্গে আদান-প্রদানও চলেছে । কিন্তু কথ! হচ্ছে, তুমি 
সেই এগার বছরের মেয়েটিকে সন্ত বিয়ে না করলে 
আমি এই চার পাঁচ হাজার টাকাওষে যোগাক্ষ কর্তে 
পারব না।” 

নুধীরকুমার ভাবিতে লাগিল। সে যুথিকার গ্রেষে 
বিভোর হইয়া, এতদিন পূর্বোক্ত! একাদশ ব্যীয়া বালিক। 
কুহু্কুমারীকে বিবাহ করিতে স্বীকৃত হয় নাই। পিতা 
বলিয়াছিলেন বটে যে, কুম্মকুমারী অতিশয় সুন্দরী; 
কিন্তু সে ততাহার যুথিকার মত প্রেমিক! নয়। অন্ত 
বিবাছের কথ! মনে হইলেই, যুথিকার প্রেম-ললিত মুখ 
খানি তাহার হৃদয় সরোবরে, প্রফুল্ল শতদলের মত ভাসি 
উঠিত। 

পুত্রকে চিস্তান্িত দেখিয়া, পিত! বলিয়া! যাইতে 
রাঁগিলেন, “আমি বলি, তুমি এ বিয়ে! করে ফেলে, 
টাকাট। হস্তগত কর। মিঃ রায়ের কাছে আপাততঃ 
এই বিগ্ের কথ! গোপন রেখ। তাহলেই, তোমার বিলাত 
যাওয়ার বাকী খরচ দিতে তার কোন আপত্তি থাকবে 
না। তুমি বোধ হয় বুঝতে পেরেছ,। তিনি তোমাকে 


থাকে, তুমিও এই সঙ্গে 
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পিসি সপ্ত পপি স্পিশিস্স্পসপসপ 


মাম'€ করব।র চন্তেই, ব্যারিষ্টার হবার জন্তে এত খরচ 
পত্র করে বিলা.ত পাঠাচ্ছেন।” 

নুধীরকুমার চিন্তান্বিত হইয়! কহিল, "এট! ত একট! 
গ্রবর্চলা হবে|? 

পিতা বলিলেন, পকিস্ত এ প্রবঞ্চনাটুকু না করলে, 
তোমার বি্লাত যাওয়া হবে না, আর ব্যারিষ্টার হওয়াও 
হ'বে না। তা” ছাড়া তুমি যা! দিঃ রায়েরঠজামাই হওয়ার 
আশা করে থাক, সে আশাও ফল্বে না। আর এটা 
ঠিক প্রবঞ্চনাও হবে না। মিঃ রায় যদি স্পট করে 
বলতেন যে, তার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্যেই, 
তোমাকে বিলাতে পাঠাচ্ছেন, তাছলে-_-” 

নুধীরকুমার ব্যস্ত হইয়া বলিল, পকিত্ব অন্ত মেয়র 
সঙ্গে আমার বিয়ে হয়ে গেলে, তিনি ত আর বিয়ে 
দেবেন না।” 

পিত। বলিলেন, “সে জন্যে এখন বান্ত হবার দরকার 
নেই। তুমি ব্যারিষ্টার হ'য়ে দেশে ফিরে আদতে এখনও 
তিন চার বছর দেরী। যাকে বিয়ে করেচার হাজার 
টাক! সংগ্রহ করবে, সে সেই ম্যালেরিয়ার দেশে, তিন 
চার বছর বেঁচে নাও থাকতে পারে) আবার মিঃ রায়ের 
মেয়েও বমস্থ। হলে, তোমায় বিয়ে না করে, আপন 
মনে|মত অগ্থ কোন বরও খুঁঙ্গে নিতে পারে।” 

সুধীরকুমার পিতার শেষ উক্তিট! পছন্দ করিল না। 
কিন্ত পিতার উপদেশ মতই চারি হাজার টাক! পণ লইয়া 
কুন্ুমকুমাপীকে বিবাহ করিল। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বিলাত যা । 


একাদশবর্ষীঘ! বাঁপিক| কুনুমকুমারীর বিবাছ হইয়া 
গেল। বধূ কয়েক দিন মাত্র শ্বপ্তরালয়ে বাদ করিয়া, 
আবার পিঙ্রালয়ে ফিরিয়া গেশ, কিন্তু যাইবার পূর্বে 
বুদ্ধিতী শ্বশুরকুলের যাবতীয় সংবাদ এবং বরের বিলাত 
যাওয়র গোপন সংবাদ লানিয়! গেল। 

সৌভাগ্যের বিষয়, এই সমরট। দিঃ রায় সপরিবার 


মানর্সী ও মর্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ-_২য়দধত--২য় সংখ্যা 
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পি স্ম শিপ পি 


থোস্বাই গিয়।ছিলেন। পুত্র:ক জাহাজে তুলিয়া দিবার পূর্বে, 
তিনি তিন সপ্তাহ কাল বোশ্বার়ে অবস্থিতি করিয়া তাহার 
বিগত যাত্রী দুই একটি বন্ধুর সহিত তাহ!কে পরিচিত 
করিয়া দিবার ইচ্ছ। করিয়াছিলেন। সঙ্গে তিনি সুধীর 
কুমারকেও লইয়া যাইতে চাহিয়াছিলেন। 

কিন্ত স্ুধীরকুমার তখন আসন্ন বিঝ!হ কার্য্য-সমাধ। 
ন] করিয়া, যাইতে পারেনা । কাষেই সে বলিয়াছিল, 
আমার কাপড় চোপড় তৈরী করে নিতে, আর অন্ান্ত 
বন্দোবস্ত করতে, দিন কতক দেরী হবে । আপনার 
টেপিগ্রম গেলেই আমি বোম্বাই গিয়ে আপনাদের ধরব । 

বল! বাহুগ্য, এই দিন কয়েকের মধ্যেই নুধীর- 
কুমার কুমুমকুমারীকে বিবাহ করিয়া অর্থ সংগ্রহ 
করিয়াছিল; আবশ্তক মত পরিচ্ছদ গরস্বত করাইয়] 
লইয়াছিল; এবং আবশ্বক বন্দোবস্ত ঠিক করিয়! 
লইয়াছিল। পরে সে মিঃ রায়ের টেলিগ্রাম পাইয়। 
বোস্বাই আসিয়। রায় পরিবারের সছিত মিলিত হইল। 

শুঁধীরকুমার নবীন প্রেমিক; সে তিন সপ্তাহ বিচ্ছেদের 
পর, যুখিকার সহিত যেন্ধপ আগ্রহপূর্ণ মিলনের গ্রত্যাশ! 
করিয়াছিল, দেরূপ কিছুই ঘটগ না। ভ্রাতৃবিচ্ছেদ 
আশঙ্কায় যৃথিক! তখন বিহ্বগা ছিল) সে হাসিমুখে 
ত্রতার বদ্ধুর সহিত কথ| কহিতে পারিল না। ইহাতে 
সুধীর অত্যন্ত কু হইয়াছিল, এবং কিন়্ৎ কালের জন্ত 
মানমক শান্তি লাভ করিতে পারে নাই। 

যাথ! হউক, পরে জাহাজ ছাড়িয়া! দিলে, সমুদ্রের শীতল 
ও মুক্ত বাতাসে, নুখীরের মন হইতে সমস্ত অশান্তি উড়িয়। 
গিয়াছিল) জাহাজের দোলনে তাহার উদর হইতে সমস্ত 
প্রেম ঝরিয়া পড়িযাছিল। 

বিলাত পৌছিয়৷ কিছু দিনের মধ্যেই, তাহার! ছুই 
বন্ধুতেই 01608 [010এ প্রবিষ্ট হইল। লুধীরকুমার 
ইন পাঠে মনোনিবেশ করিগ , সুধাংগুভুষণ আমোদ 
অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে লাগিল। ইহার ফল ফলিল। 
তিন বদর পরে নুধাংগুতৃষণ পরীক্ষায় অন্তকাধ। হুইল) 
সুধীরকুমার কৃতকার্ধ্য হইল। 

গুধীরকুমারের কৃতকার্ধযতার সংবাদ খন ভারতে 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


কুহ্থমকুমারী 
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পৌছিল, তখন তাহাতে অংহলাদ প্রকাশ করিবার তাহার 
কেহ ছিলন্!। মিঃরায় আপনার পুত্রের অকৃতকাধ্যতাগ 
এত বিমর্ষ হইয়াছিলেন যে নুধীরের গুভ সংবাদে খুলী 
হইতে পারিলেন ন|। মিদেস্‌ রায় কখনও কিছুতে 
আনন্িিত বা ছুঃখখত হইতেন না) আজও হইলেন ন|। 
সুধীরকুমারের পিতা মাতাও এ ক্াহল,দ উপতোগ করিতে 
পারিলেন না)--তাহার| কেছই এ গুভ সংবাদ বিধাতার 
ইচ্ছার শুনলেন না। আর কুম্মকুমারী ?--কি্ত 
মে এখন কোথায়? 








চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আশ্রয়হীন]। 


সুধীরকুমারের পিতা মনে করিয়াছিলেন ষে তাহার 
পু্রবধূ ম্যালেরিয়ার দেশে বাদ করিয়া, তিন বৎসর 
কাঁল বাঁচিরে ন|) ঈশ্বর না করুন, কিন্তু পুহবধূ গতাযু 
হইলে, মিঃ রায়ের স্তাঁয় ধনী বারিষ্টারের কন্তাঁকৈ দ্বিতীয় 
পুত্রবধূ করিবার আর কোনও বিদ্ন থাকিবে না। কিন্তু মান্য 
যাহ! মনে করে, বিধাতার বিধ!নে তাহা ঘটে না) বরং 
সময় সময় তাহার ঠিক বিপরীতই বিধিত হইয়া] থাকে। 
বিধাতার বিধানে, বধূ এই ম্যালেরিয়ার দেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও, এবং শত দুঃখের মাঝে বাস করিয়াও মরিল 
ন1) বিবাহ-সলিল-পিক্ত অঙ্গ, চন্দ্রকলার ন্যায় উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। বঃং ম্থধীরকুমারের পিতাই, 
পুত্রের ব্যারিষ্টার হইবার শুভসংবাদ ভারতে পৌছিবার 
পূর্বেই, অল্পদিনের রোগে, ভবলীল! সঙ্গ করিতে বাধ্য 
হইলেন ? কাযেই পুত্রের শুভ সংবাদে তিনিও আহলা দত 
হইতে পারেন নাই। সুধীরকুমারের মাতাও শ্বামহীন। 
হইয়!, ঢুরবস্থা পড়িয়। এ শুভ সংবাদ শুনিলেন না। 
আর কু্ছমকুমারী ? 

কন্তু আমর! আগে তাহার মহ! 
যিবৃত কফরিব। 

তাহার বিবাছের ছুই বৎসর পরে, তাহার পিত। 
রোগজীর্ণ নশ্বর দেহটা অকালে ত্যাগ করিলেন। মাত! 


খের কথ! 


শর সপ্ত সপ পরপর পপ সপ শি পাপা এ ০ লোপা শী পরপর 


পূর্ব্বেই কন্ার বিবাহ দিয়! এবং স্বামীর চিকিৎস| করাইয়। 
নিরাভরণ। ও নিঃসঘল| হইয়াছিলেন; এক্ষণে শ্বামিহীন| 
হইয়া, কলিকাতার বাড়ী ভাড়া দি?! কলিকাতায় বাস 
করিতে পারিলেন না। পল্লীগ্রামে যাইয়া, বছুকালের 
পরিত্যক্ত, সংস্কারবিহীন বাটাতে কন্তাপছ বাল 
করিতেন ।. নিতান্ত সহায়ীন। হইবেন বলিয়া, অত্যন্ত 
দুরবস্থাতে পড়িয়াও কন্তাকে শ্বশ্ুরালয়ে পাঠাইতে 
পারিলেন না। বিস্ত তিনি অধিক দিন ঝ।চিলেন না। 
স্বামিশো কাচ্ছনন। পল্লীবাসের কষ্ট সহা অরিতে পারিলেন ন।। 
স্বামী বিয়োগের ছয় মান পরেই, তিনি মরিয়া! জ।ল| জুড়াই- 
লেন। এইরূপে পিভৃগীন। কুমুধকুমারী মাতৃহীন 
হইল। 

গ্রমের লোকে তাহার দুরবস্থা! দেখি! তাহার শ্বশুয়কে 
পত্রদিল। কিন্তু তিনি অভ্তিম শব শুয় ছিলেন) 
পত্রের উত্তর দিবার সামর্থ্য তখন তাঁহার ছিল ন1। তাহার 
মৃত্যুর পরও কুনুমকুমারী তৎ্দংবাদ অবগত হইতে পারে 
নাই? মেই অন্ানত পাড়া্গার়ে কে তাহাকে সংবাদ 
দিবে? 

কুহ্ুমকুমারী কাদিল। কীণিয়া ভাবিল, এই জনশৃষ্ত 
ভগ্ন পুরীতে সে কিরূপে একাঁকিনী বাস করিবে? বাস 
করিয়াঃ খাইবে কি? স্বামীর যে মুর্তি দে বাসর ঘরে 
অনিমেষ লোচনে অবলোকন করিয়াছিল, এ যাবৎ যে মূর্তি, 
প্রত্যেক বিপদে, তাছার হৃদয়ে জাগিক্বাছে, তাহা তাহার 
আবার মনে পড়িল। সে মনে করিল, তাহার স্বামী 
আছেন, তাছার আর ভাবনা কি? তাহার শ্বামী 
বিদ্বান।-_ব্যারি্টার হইবার জন্য বিলাত গরিয়াছেন; তবে 
সেভাবিবে কেন? তিনি বিলাত হইতে ফেরত আগিলে 
নিশ্চ্ন তাহাকে লইয়! যাইবেন, তখন তাহার কোনও 
কষ্ট, কোনও তাবন| থাকিবে না। দয়াময়, কুম্ুমকুমারীর 
কষ্ট ও ভাবন! দুর করিবার জন্ত তাহার বিদ্বান ও ব্যারিষ্টার 
স্বংমীকে আনিয়! দাও । কুন্ুমকুমারী অনেক দিন অপেক্ষ! 
করিল। কিন্তু দয়াময় ত দয়া করিলেন না । ক্রমে তাহার 
আহার সামগ্রী ফুরাইয়। আমিতে লাগিল; তাহার মাতার 
বাক্সের অর্থও ক্রমে নিঃশোষত হই আসিতে লাগিল। 
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মানসী ও মর্্ববাদ 


[ ১৬শ বর্ষ খণ্ড--২য় সংখ্যা 
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আর ছুই এক মালের মধ্যেই তাঁহার সকলসংস্থান ফুরাইবে। 
তাহার পর? দয়াময়, তোমার রাজ্যে কি সে উপবাঁপ 
করিবে? 

ঝাঁতে। ঝাঁছে শয়ন করিবার জন্ঠ। কুম্থমকুমারী এক 
দরিদ্র! ও বৃদ্ধ! গ্রঠিবেশিনীকে মাসিক আট আনা গপছ্থস। 
দিত। সে প্রত্যহ সন্ধ্াকালে কুনুমকুমাদীর ভীর্ণকক্ষে 
শুইতে আসিলে, কুম্থমকুমারী তাহাকে আপন ছুঃধের কথ| 
বলিত। একদিন বৃদ্ধ! তাছার ছুঃখ অবদানের এক 
উপায় বলিয়। দিল। 

তাহ গুনিয়া, নআ।, দারিদ্র্য-দিপীড়তা। কুনুমকুমারীর 
পদ্ম সদৃশ চক্ষুৰয় মেই নিবিড় অন্ধকারে জানত 
অঙ্গারের মত জালয়া উঠি । নে দীড়াইয়। উঠিণ, 
ভঙসনা করিয়। তৎক্ষণাৎ বৃদ্ধাকে গৃহ হইতে বহিদ্কৃত 
করিয়া দিল) এবং গৃহ অর্গগবন্ধ করিয়। অন্ধকার কক্ষ 
মধ্যে আপন মলিন শধ্যায় শুইয়া রহিল। শুইয়া সার! 
রাত্রি বিনিদ্র থাকিয়া, লে স্বামীর মূর্তি ধ্যান করিল। 
স্বামি-প্রেম-বিয়হিতার এই ম্বামী ভক্তি দেখিয়!, তোমর| 
বিন্মিত হইও ন1) এখনও তোমাদের এই পনিত্র দেশে, 
দরিদ্রের গৃহে এইরূপ পবিত্র ম্বাশী-গ্রেম বিরল নছে। 
এই পথিত্র। প্রেমিকারা, শ্বমীকে মানুষ ভাবে না, দেবতা 
মনে করিয়!, তাহার পৃজ1| করে। পার যদি, ছে আমার 
দ্ুশিক্ষিতা পাঠিকাগণ, তোমরাও তোমাদের মানুষ-স্বামীকে 
দেবত। করিতে চে করিও) দেখিবে, দেবতার স্থান 
বলিয়া, তোমাদের গৃহও স্বর্গ হইবে। 

যামিনী গ্রভাত হইলে, কুম্ুমকুমারী মালতী নামী এক 
বালিকার সহিত লাক্ষাৎ করিতে গেল। মালতী তাহ 
অপেক্ষা ছুই বতমরের বয়োধিক1) এবং প্রতিবেশী। 
কুন্ুমকুমারী মনে করিয়াছিল, মালতী তাহার ছঃখের কথ! 
গুনিলে, দে তাহার গ্রতিবিধান করিতে পারিবে । 

কিন্তু তাঁছার দুঃখের কথ! মালতীর হৃদয়ে প্রবেশ 
করিতে পারিল না । সেই দিন মালভীর স্বামীর আলিবার 
সংবাদ ছিলি)সেই সংবাদে তাহার হৃদয় এতই পুর্ণ 
হইয়ছিল যে সেখানে অন্তের ছুঃখ কথার স্থান ছিল ন1। 

মালতী তখন পিত্রালয়ে অবস্থিতি করিতেছিল। 


মাঁলতীর মাত| নিরাশ্র॥ কুম্থমকুমারীকে মাঁলতীর নিকট 
বসিয়। থাকিতে দেখিয়া, মনে মনে এক সুযোগের বিষয় 
চিস্ত। করিয়াঃলইলেন। তাহার পর কিঞিত তখৌশলাবলম্বন 
করিয়া, তাঁহাকে বলিলেন, প্বাছ। তুমি বুড়ীকে রাত্রে 
বাড়ীরে বার করে দিয়ে ভাল করনি। সে কাপ রান্র 
থেকেই গ্রামে গ্রামে এমন সব কথ! রটিয়েছে, ধাঁতে 
ঠোম|র এ গ্রামে বাস কর! চল্বে না|” 

কুহ্মকুমারী বলিল, “সে কি কথ| রটিয়েছে, তা1+ আমার 
জানবার দরকার নেই। আমি নিজেই এ গ্রাম ছেড়ে 
যাব।” 

“কোথায় যাবে?” 

"যখানে চাকুরী পাব। আমি লোকের বাড়ীতে দাসী 
হ'য়ে থাকব ।” 

"ছি,ছি! অত বড় লোকের মেয়ে হয়ে, এই সৌমত্ 
বয়সে, কোথায় চাকুরী কর্তে যাবে?” 

“কিন্ত তানা করলে খাব কি? আমার যে আর 
কোনও উপায় নেই।* কুমুমকুমারী এই বলিয়া আর 
অশ্রুবেগ সম্বরণ কগিতে পারিল ন!। 

মালতীর মাতা তাহার বিগলিত অশ্রধর। আপন 
করুণার্ঘ অঞ্চলে মুছাইয়1! কহিলেন, “আমি য| বণি। তা? 
যদি কর, তাহলে, তোমাকে এ গ্রামেও থাকতে হয় ন॥ 
থাবার পর্বাঁর ভাবনাও ভাবতে হয় ন।। আমার জামাই 
পশ্চিমে পাটন। সহরে থাকে, মন্ত চাকুরী করে; সে আজ 
মাঁলতীকে নিতে আমবে। আমি বলি কি, তুমি মালতীর 
সঙ্গে পাঁটনার ধাও। বেশ ছু'টী বোনের মত থাকবে। 
কোনও কষ্টই হবে না। চাকর বামুন আছে;তার! 
কাষ কর্ করবে, রাধবে। তোমর| খালি হেসে খেলে 
বেড়িয়ে বেড়াবে ।” 

কুন্গমকুমারী করুণ।ময়ীর এই সায় প্রস্তাবে সহজেই 
সম্মত হইল। 

জামাতা মালতীকে লইঃ! যাইবার জন্ত সমাগত হইলে, 
মালতীর মাতা তাহাকে আহারে বদাইয়!॥ নিজের বুদ্ধির 
এবং চাতুরীর নিগেই অনন্তব রকম গ্রশংল! করিয়া, 
কছিলেন,“ঘেখ, বাবা! তুমি একটি বিয়ের কথ! 
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লিখেছিলে। বি ত আমাদের দেশে সহজে পাবার 
যে।নেই। আমি কত কষ্টে একটা ঝি ঠিক করেছি। 
মাঁছিন! কিছু দিতে হবে ন1) শুধু ভাত কাপড় দিলেই 
চলবে। বয়সট| কিছু কাঁচ1; ভাতে কিছু এস যাবে ন!) 
হাট বাজারে যেংত না! দিলেই হ'ল। থুব গতর আছে; 
আর আমাদেরই কায়স্থের মেয়ে) রান্না বানা, আর 
এ দিককার লব কাষই ওকে দিয়ে চলবে ।” 

মালভীর মাত মনে করিয়াছিলেন, তাঁহারই চাতুরীর 
কৌশলে, কুমুমকুমারীকে কন্তার সহিত পাটনাঁয় যাইতে 
বাধ্য করিলেন। হায়! তিনি ত জানিতেন না যে, 
কুম্মকুধারীকে গাটনায় তিনি পাঠান নাই, ইহা চতুর 
চুড়ামণ বিধাতার অদংখ্য খেলার মধ্যে এক টা খেল! মান্র। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
প্রতযাগমন। 


মিঃ রায় সুধাংশুতূষণকে যে পত্র পিখিয়।ছিলেন+ তাহাতে 
সুধীরকুমারের পিতৃবিয়োগের সংবাদ ছিল। কিন্তু সে, 
দে কথ! সুধীরের নিকট গোপন রাখিল। তাহার একট! 
উদ্বেত্র ছিল। সে মনে করিয়াছিল যে, এই মুর বিদেশে 
সঙ্গহীন জীবন অতিবাহিত করা; এবং পুনরায় একাকা 
ব্যারিষ্টারী পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হওয়!, তাহার পক্ষে বড়ই 
শক্ত কাধ হইবে। সেআর এক বদর ন্ুধীরকুমারকে 
চার । সুতরাং সে তাধাকে তাঁহার পিতার মৃতু সংবাদ 
দিয়, তাহার তাড়াতাড়ি দেশে ফিরিবার কারণ ঘটাইল ন|। 
বরং আরও এক বৎসর সুধীরের থরচ দিবার জন্ত পিতাকে 
কৌশলাবলম্বন পূর্ব্বক সে পত্র নির্খিল। মুধীরকুমারকেও 
আরও এক বৎসর থকিবার অন্ত সে বিশেষ রূপ অনুরোধ 
করিল। 


সুধীরকুমারও পিতার মৃত্যু সংবাদ অনবগত থাকিয়া, 
থাকিতে স্বীকৃত হইল। বলিল, “তোমর! খরচ যোগালে 
থাকব না! কেন) বরং এই সময়ের মধ্যে ফরাসী ভাষাট। 
শিখে নিতে পারব।” 

অতঃপর মুধীরকুমার ফরাসী তাধ! শিক্ষীয় মনে" 


কুন্থমকুমারী , 
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নিবেশ করিল; ন্ুধাঁগুতৃষণ পুনরায় আইন পরীক্ষা 
দিবার জন্ত, আইন পুস্তক পাঠ না করিয়া, নৃতন 
আমোদের সন্ধানে ফিরিল। মিঃ রায় যুবকঘয়ের খরচ 
যোগাইতে লাগিলেন। 

কিন্ত সুধীরকুমারের মনে শান্তি ছিল না। সে 
পিতাকে পত্র লিখিত, তাঁহার একখানির উত্তর পাইত 
না। বহুবার অকৃতকার্য হইয়, অবশেষে সে সুধাংশু 
ভূষণকে বলিল, “তোমার বাবাকে পত্র লিখে, আমাদের 
বাড়ীর সংবাদট| এনে দাও। ন!হলে, আমি স্থির ইয়ে 
থাকতে পারছিনে।* 

নুধাংশুভূষণ প্রতিক্রতি প্রদান 'করিল। পিতাকে 
পত্রও লিখিল, কিন্তু বন্ধুর অনুরোধের বিষয় জানাইল 
ন। 

স্থধীরকুমার কিছুকাল পরে িজ্ঞাসা করিল, 
“তোমার বাবার কাছ থেকে আমাদের বাড়ীর কোনও 
খবর পেলে?” 

সুধাংশুভৃুষণ কছিল, “না, কোনও কথ! লেখেন নি। 
বোধ হয়, ব্স্ত ছিলেন বলে, খবর নিতে পারেন নি। আমি 
আবার তকে বিশেষ ক'রে লিখব।” 

বল। বাহুল্য, এবারও স্বুধাংগুভূষণ কোনও কথ! 
লেখে নাই। কিন্তু এই রকমে, একবৎসর সময় অতি- 
বাছিত হইল। মুধীরকুমার ফরাসী ভাষ| উত্বমনূপে 
আয়ত্ত করিল) সুধাংশ্তুভুষণ আবার আইন পরীক্ষায় 
অকৃতকার্ধ্য হইল। সংবাদ পাইয়া মিঃ রায় পুত্রকে 
উপদেশ দিবার ভন্ত,। কিছু দিনের জন্ত, দেশে 
ফিরিয়া! আসবার নিমিত্ত পঞ্জ লিখিলেন। 

সেই পনর পাইয়। সুধাংগুর সহিত, মহা! চিস্তান্থত 
সুধীর শ্বদেশে ফিরিয়! আনিল। (রণ হইতে নামিয়াই 
স্থবীর আপন জিন্ষি পত্রের ভার ন্ধাংশুর হস্তে 
ন্যস্ত করিয়া প্রথমেই আপনাদের বাড়ীতে গেল। 
দেখিল, সেখানে তাহার পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী 
প্রভৃতি কেহই নাই। সে বাড়ী অন্ত অপরিচিত 
ভাড়াটায়াগণ দখল করিযাছেন। সে তীহাদের জিভ্ঞাসা 
করিয়! জানিল যে, তাহার। প্রান এক বৎসর কাল 
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ভাগে হইতে ত্র বাটা ভাড। লইয়াছেন, পূর্বের 
ভাড়াটীয়াগণ কোথায় গিয়াছেন, সে তথ্য তাহার 
অবগত নহেন। ন্ুুধীর ভাবিয়। দ্বেখিল যে, তাহার 
শ্বশুর বাড়ীতে যাইলে, বোধ হয় তাহার পিত। মাতায় 
ংবাদ পাইতে পারিবে । সেখানে যাইয়। দে অবগত 
হইল যে, তাহারাও আর কেহই সেই বাটীতে বাম 
করেন ন|| ন্ুুধীরকুমীর মহা চিন্তিত হইল? সে 
তাহার অংস্ধীয় শ্বজনকে কোথায় কিরূপে খুজিয়! 
পাইবে? একবার মিঃ রায়ের কথ! তাঁগার মনোমধো 
উদ্দিত হুইল। কিন্তু না) তিনি নিশ্চগ্ন তাহাদিগের 
কোন তথ্যই জানিতে পারেন নাই); তাই তিনি 
স্বধাংগুর পত্রোত্তরে তাছাদিগের সংবাদ দিতে পারেন 
নাই। নানান্ধপ চিন্তা করিতে করিতে সে আপনা- 
দিগের পুর্ব বাটার নিকট ফিরিয়া আঁগিল। এ বাটার 
নিকটে এক মুৰীথানার দোকান ছিল); এ দোকান 
হইতেই তাহাদের রম্বনোৌপকরণ ক্রয় করা হইত। 
হঠাৎ সেই দোকাঁনখানি নয়নপথে পতিত হওয়ায় সুধীর 
তাবিল, এ দৌোঁকানদারের নিকট সন্ধান লইপে বোধ হয়, 
সে সঠিক সংবাদ দিতে পারিবে। 

বাঁস্তবিকই দোঁকানী সন্ধান দিল; বণিল, «এ বাড়ীর 
বাবু এক বছর আগে হঠাৎ মার! যান। তিনিমারা 
গেলে, গিম্নী অত ভাড়ার বাড়ী রাধতে না পেরে, 
তরী গলির ভিতর ৭৪নং ছোট একতুল| বাঁড়ীতে উঠে 
গেছেন। 

পিতার যৃঠ্ সংবাদে ব্যাকুল হইয়া! কীদিতে কাদিতে 
গপির মধ্যে ৭৪নং বাটা স্থধীরকুমার় খুঁজিঃা বাহির 
করিল। 

তাহাকে সমাগত দেখিয়া তাহার বিধবা মাতা এবং 
ভ্রাতা ভগিনী হাহাকারে কাদিয়! উঠিল। 

কয়েকদিন সেই বাটাতে অবস্থৃতি করিয়া! সে সকল 
অবস্থ। পরিজ্ঞাত হইল। গুনিল যে, তাহার পিতার 
জাকন্মিক মৃচ্যর পরই ভাহার এক ভ্রাতা মিঃ রায়ের 
বাটীতে গিয় ভৎসংবাদ তাহাকে দিয়। আসিমাছিল, 
এবং তাহাকেও জানাইবার জন্ত জন্থরোধ করিয়াছিল। 


মানসী ও মর্মবাণী 
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শুনিল যে, তাহার পরিবীতা পত্বী পিতৃহীনা! হইয়! 
এক্ষণে তাহাদের পল্লীগ্রামের বাটাতে বাস করিতেছে? 
ই গল্লীগ্রামের নাম তাহার স্বর্গারী পিতা অবগত 
ছিলেন, কিন্তু তাহার মাতা কিংব!| বাটার অন্য কেহ 
তাছা" স্মরণ করিয়। বলিতে পারিলেন না। সুধীর 
কুমার আপাততঃ পত্তীকে খুঁ্রিবার জন্ত ব্যস্ত হইল 
ন1। তথাপি সেই পিতৃহীনার প্রতি একটুখানি সমবেদন| 
তাহার হদয়মধ্যে জাগিয়া উঠিল। 

ছুই চার দিন পরে, সে আপন দ্রব্য সমগ্রী 
সুধাংশুতৃষণর নিকট হইতে আনিবার জন্য মিঃ 
রায়ের বাঁটাতে গেল। নুধাংশড তখন বটাতে ছিল 
না। মিঃ রায় তাহাকে দেখিঘ! বড়ই আনন্দ প্রকাশ 
করিলেন, এবং তাছার দ্রব্য সামগ্রী লইয়! যাইতে 
অনুমতি দিলেন। অন্াগ্ত কথাবার্থার পর, সুধীরকুমার 
মিঃ রাঁয়কে ওিজ্ঞান! করিল, “আমি বিলাঁতে থাক্‌তে, 
আমার বাবার মৃত্যু সংব!দ পাইনি ।* 

মিঃ রায় বলিলেন, «কেন, তোমাদের বাড়ী থেকে 
খবর পেয়েই আমি, তোমাকে জানাবার অন্তে সুধাংশুকে 
পত্র লিখেছিলাম।” 

সুবীর বলিল, পনুধাংগু, বোধ হয়, কোনও রকমে 
&ঁ পত্র পায়নি।” 

মিঃ রায় বলিলেন, প্না) পে থে সেই পত্রের 
উত্তর লিখেছিল, আমার বেশ মনে আছে। সে 
লিখেছিল যে, পিতৃশোকে তোমায় অভিভূত করতে 
পারে নি। তুমি তাই আছ; এবং আর এক 
বছর সেখানে থাকবার জন্তে আমার অনুমতি চেয়েছ।” 

এই সময় মিসেস্‌ রাঁয় কক্ষদ্বারে আসিরা তাহাকে 
ঝাহবান করায় সেই প্রসঙ্গ চাপ পড়িয়। গেল। নুধীর 
আহ্ত হইয়া অন্ত কক্ষে গেল। 

সেখানে যুখিকা বসিয়া ছিল। দে এখন 
পূর্ণ! যুবভী; যৌবনরাশি যেন তাহার দেছে আর 
ধরিভেছিল না, উচছজাইয়া পড়িতেছিল। এই অভিনব 
সৌনধ্য সথধীরকুমার নয়ন ভরিয়া অবলোকন করিল) 
তাহার ম্বাদয় এই রমণীর যৌবনোচ্ছাসে কাঁণায় কাণায় 
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পূর্ণ হইল; দে অতি সম্রমে যুবতীকে অতিবাদন 
করিল। একটা বিষ? লক্ষ্য কিয়! মুধীরকুমার 
কিছু বিশ্িত হইল।-_ সুন্দরী যথিকার পরিধানে আর 
পুর্বর স্তায় শাটা নাই) সে এক্ষণে গাঁউন পরিধান 
করিয়াছিল )--তাহাতে গানের জম্ম যেন সার্থক 
হইয়াছিল। .এই গাউন পরিছিত। পুর্ণা যুবতীর কাছে, 
গে ধুতি পরিয়। আগমন করায়, সে যেন কিছু জ্জ্জ| 
অনুভ্তব করিল। 

লজ্জ(র কারণ ছিল। যুথিক] সেই ধুতির দিকে 
হক্ষ্য করিয়া ত্র কুর্চত করিল; এবং অগ্রদন্ন মুখে 
তাহাকে গ্রতিনমস্কার করিল । 

মিদেস্‌ রায় যুবক যুবতীদের--বিশেষতঃ নির্বাচিত 
জাঁমাঁতার,-- সুদীর্ঘ চারি বৎসরের পরে, 'মিলনের মিষ্ট 
কথাবার্তার সুবিধার জনা, সেই কক্ষে অল্পকাগ অক্ষ 
করিয়া, কোনও কার্ষের বাপদেশে কক্ষান্তরে উঠি 
গেলেন। 

কিন্ত সেই নির্জন প্রকোষ্ঠেও যুথিকার মুখ আর 
গ্রদন্নতা প্র।ণ্ড হইল না। তাহার মিষ্ট আলাপনেও 
সুধীরকুঘারের বিরহতু হৃদয়ে আর সুখের কন্যা বহিল 
ন।। পে স্পট বুঝিতে পারিল ষে যুথিকার হৃদয়ে 
তাঁহার জন্ত এতটুকু প্রেম নাই। 

বন্ধুর মিথ্যা আচরণে এবং ষ্থিকার প্রেমহীন 
বাহারে দে মর্মাহত হুইয়! বাঁটী ফিরিল। 


ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নিরাশ্র॥। 


মাঁলতীর সছিত গাটনার় আসিয়! কুন্ুমকুরীরী বুঝগ 
যে, সে মালতীর সখী নহে; প্রকৃতপক্ষে, তাহ!দের পাচিক! 
এবং পঠ্চিরিক| ছুইই। তাহাদের বর্ণিত ভূঠ্য ঝ| 
পাচক কিছুই ছিলনা) মলতীর স্বামীও মন্ত চাকুরী 
করে না, সানান্ত বেতনের .চাকুরী করিতেন; তাহার 
চাঁকর বামুন র'খিবার ক্ষমতা ছিল ন|। ইহাতে কুম্ম- 
কুমারী ছু:ঃখিত হয় নাই? বরং পারিশ্রদ করিয়!, জীবি- 


কুহ্থমকুমারী 
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কার্জন করিতে পাওয়ায় সুখীই হইয়াছিল। সেই অল্প 
কায দে সহঞ্জেই সম্পন্ন করিতে পাঠিত। | 

এইরূপে, একপ্রকার শ্বচ্ছনেই, প্রায় ছুই বৎসর 
অতিবাহিত হইল। 

মালহী একটি পুত্রসন্তান প্রসব করিল। জননী 
হইবার পর, অন্থান্ত গ্রস্থতিদিগের অন্তর মধ্যে গ্নেহয়স 
সঞ্চারিত হয়, কিন্তু মালতীর তাহ! হইল ন|। তাহার 
অন্তর মধ্যে তীব্র হলাহল সঞ্চ(রত হইল। সুতিকগার 
হইতেই মে মাঝে দ'ঝে এই হলাহগ উদশীওণ করিয়া, 
তাহার শাস্তশ্বভাব, নিয়নৃষ্টি ও নিতান্ত বেচার! স্বামীকে, 
বিষের জাগার জর্জরত করিয়া দিত। কুঃমকুমারী 
দেখিল যে, মাঝে মাঝে তাহার স্বামীর নামের সহিত 
তাছার নাম বিজড়ত কর! হয়। দেখিয়। নিরাশ্রযাঃ 
নিতান্ত স্রিমমান! ও মর্মহতা হইগনা রহল। 

কিন্ত মালতীর হৃদয়মধ্যে অকারণ বিষ স্যই হয় 
নাই। এই বিষের হ্যষ্টর ভন্ত সে দগ্ধ বিধাতাকেই 
সব চেয়ে বেশী দায়ী করিত। বিধাতা সব রম্ণীকেই 
সুন্দরী করেন) মালতীকে বোধ হয় অন্য! রমণী অপেক্ষ! 
বেশী হুন্দরী করিয়াছিলেন ;--কঞ্চবর্ণ দেহের এমন 
শোভ। কার? উচ্চ দাত ঞলতে যেন তাহাকে সর্বদ। 
হন্তময়ী করিয়! হাঁধিয়াছিল। কিন্তু বিধাত। কুন্থমকুমামীকে 
রূপ ন| দিপাও-কট। রং) কাঠির মত দেহ ও ফ্যাল 
ফুলে চক্ষু দিয়া-_অগ্নশখারূ'পণী করিয়াছিলেন কেন? 
মলিন কর্কশ বসনে যে এ অগ্ধ ঢাকিতে পার! যায় 
না)-শৈবালমধ্যবন্ভিনী নলিনীন ভ্তায়। অন্ধকারমধ্যে 
বি্াদ্দীপ্তির স্থার। এ যে ঝণকে ঝকে শোভা বিকাশ 
করে, তাহার উপর বিধাতার আরও দে|ষযছিপ) তিনি 
কেন এই অগ্রিকূপিণীকে সপ্তুদণ বর্ষা | যুধ্তী করি- 
লেন) আর মালভীকে কেন বিংশতিপ্যীয়া লোলদেহ! 
গ্রস্থতি করিলেন? 

আমাদের বপিতে হইবে না যে, মালতীর শ্বামীর 
ইহাতে কোন দোষ ছিল ন|। কুগ্রমকুমারীর “** কেন, 
সে কোনও রমণীর গ্রতি কখনও উচ্চ ন”৫ দৃষ্টিপাত 
করে নাই। গ্রেমালাপ দূরে থাকুক, কোনও নারীর 
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সহিত কথাও কছে নাই) সে ক্ষমতাই তাহার ছিল 
নাঁ। সে যতক্ষণ বাঁটাতে থাকিত, ততক্ষণ আর কিছু 
করিবার তাহার অধিকার ছিল না, কেবল হছেটমুষে 
মুবতী স্ত্রীর মুখনিস্থত মিষ্ট গলাগ!লি খাইতে হইত) এবং 
গাল।গালি খাইতে খাইতে আফিসে যাইয়।, বড়বাবু গলাগ!লি 
খাইতে হইত। শুধু গালাগালি কি? ইদণীং ছই এক জন 
বিদৃষী, মার্জিতরুচি মিল! তীক্ষ লেখনী ধারণ করিয়া, 
সরল1 সাধবীগণের প্রতি স্বামীগণের অকথ্য অত্যাচার 
কাঁছিনী, দীপ্ত ভাষায় বিবৃত করিলেও, আমাদের মনে 
হয়, কখন কখনও স্বামীরাও উৎপীন়ত হই! থাকে! 
অন্ততঃ আমাদের স্ছাধবী সতী শ্রীমতী মালতী, কখন 
কখন শ্বামীর কর্কশ অঙ্গ--মবশ্ব তাহার কল্যাণের 
জন্তই-_নুকে'মল সন্ম।ঞ্নীর দ্বারা কোমল হন্তে চঙ্চিত 
করিতে বাধা হইত) এবং অ:বাধ স্বামী যদ ইহাতে 
আপনাকে নির্জিত মনে করিত, তাহা হইলে মিষ্ট 
ভাঁষনী মালতী তাহ!কে বুঝাইয়। বলিত, খুব করেছি, 
ব্ষি ঝেড়ে দিয়েছি। 

মালতীর এই 'বিষ ঝাড়া ব্যাপারে কুম্ুমকুমারী 
আহ্থর হইয়াছিল। সময় সময় তাহ!কেও বিষঝ ড়ানর 
ভয় দেখান হইত) শ্রবণ-মমনে।গ্য ভাষায় তাহার প্রতি 
নিত্য ব্যবহার কর] হইত--তাহা যেন তাহার শরী- 
রের ভূষণ হইয়াছিল। অগহায়! নিরাশ্রয়। কি কঠিবে? 
সে অশ্র্নাবিত হই! নীরবে আপনার মনোব্যাথ! 
গোপন করিত। যখন বাক্যবাণে সে জর্জরিত হুইয়াঃ 
অস্থির হইয়া উঠিত, তখন মে এক একবার ভগবানকে 
. ডাঁকিত। কিন্তু ভগবান কি মানুষের কথা, বিশেষতঃ 
চুঃখনী অবলার কথ। শুনেন? হা, শুনেন বই কি! 
কিন্তু মানুষে নকল পম), শোন বুঝতে পরে না। 
তাহার মাঝে, কুগ্ুমকুমারী তাহ! বুঝি! উঠিতে পারে 
নাই। 

সেই দিন, নিঞ্জের ছুরবস্থা চিন্তা করিতে করিতে 
কখন্‌ বেল! অবদান হইয়!ছিল, কুন্ম€্মারী তাহ! বুঝিতে 
পারে নাই। মালতী তাহা;ক রাজের রন্ধনের জঙ্ত 
ডাকিতেছিল। কিন্তু ঠিক পূর্বেই মালতীর স্বামী 


মানসী ও মর্খবান 


€ পিপাস্পিস্পিস্পাস্সপিসিল উিপাসিপা ৮ ১২ ছিলো পাটি টি পাস পাস্তিণা পা পালাল স্পিড পাতি সিস্পিস্পিস্টিতাসিপাস্িপাস্পা্পাসিপাস্পিশিসিপাস্পিশাসি পট শশস্টিপীসটিস্িসপিপসা 





[ ১৬শ বর্ধ্”২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


আফিদ হইতে ফিরিয়া, বিধূমুখী পত্বীর সাক্ষাং 
লালসার়। কক্ষমধ্যে প্রবেশ কুছিটাছিল) এবং 
তথায় কুন্থমকুমারীকে আলুথাপু বেশে আদীন। দেখিয়া, 
অতি সত্বর কক্ষের বাহিরে আমিতেছিল। মালতী কুনুম* 
কুমারীকে ডাকিতে আসিয়া, ঠিক সময়ই স্বামীকে দখিল। 
সে'শ্বামীকে কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিতে দেখে নাই) 
কেবলক্রত পদে বাহির হইতেই দেখিল) দে মনে 
করিল যে, তাহার পদশব্ব পাইঘাই ধূর্ব ছুটিয়। বাঁছিরে 
আদিতেছে। সে তৎক্ষণাৎ তীরবেগে কক্ষমধ্যে গ্রবেশ 
করিল। তখন কুম্থমকুমীরী, হঠাৎ মালতীর স্বামীকে 
কক্ষমধ্যে গ্রঞ্জে করিতে দেখিয়া, আপন অদংযত বেশ 
সংযত কিয়! লইতেছিল। মালতী তদবস্থা় কুনগুম- 
কুমারীকে দেখিল; কেন তাহার রম্ধন কার্য আরম্ত 
করিতে বিলম্ব ঘটয়াছিল, তাহার গুপ্ত কারণট! 
মালতী যেন গতি সহজেই হৃদয়ঙগম করিয়া লইতে 
পারিল। 

তাহার পর কি হুইল, আমর! তাঁছ।র বর্ণনা! করব 
ন!)__তাহার বর্ণনা করি'ার সামর্থ্য আমাদের নাই, 
সে চিংকার, সে হৃষ্কার, সে হূর্জয়ভাষ। একমাত্র ডাকি, 
নীতে সম্ভব, তাহ! অবলাগণের অনুকরণীয় নছে। 
তোমরা] যদি কখন সেই তাষা শুনিয়া থাক, তবেই 
তাহ! কল্পনায় আনিতে পারিবে। 

হিতাহিত জ্ঞান বিরহিত মালতী অবশেষে এক 
দীর্ঘ সমার্জনী লইয়।, কক্ষকুটিমে প্রচণ্ড বেগে আছড়াইতে 
ল/গিল। তাহার সেই রণরঙ্গিনী মুর্তি দেখিয়, কুনুম- 
কুমারী প্রহার তয়ে অস্থির হইয়া, ধীরে ধীরে আন 
মুধে কক্ষের বাহিরে আসিতেছিল। মালতী তাহ! 
দেখিয়। সমার্জণী আঘাতের তালে তালে, তাচ্ার দীর্ঘ 
দন্ত বিকশিত করিয়া কছিল, প্য1) যা, বেরো বেরো, 
এক্ুণই বেরো, বাঁড়ী থেকে একবারে বেরিয়ে ষ! ) নইলে, 
এই ঝট দেখিছস, ঝেঁটিয়ে বের করব।* বলিতে 
বলিতে ক্ষিপ্ত পার মালতী দীড়াইয়! উঠিল। 

কলঙ্কনী ন! হইয়াও, কলঙ্কের গুরু বোঝ! মাথায় 
বহিয়া, ক্রন্দনমান। কুন্গমকুমারী নীরবে বাটী হইতে 
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বাহির হইয়। গেল। হায়! সন্ধার অন্ধকারে নিরাশ্রয়! 
সহায়হীন। বাঁলিক। কোথায় যাইবে? 


সগুম পরিচ্ট্ে 


পাটনার ব্যারিষ্টার 


নুধীরকুমার ভাবিল, হাইকোর্টে বারিষ্টারী আরম্ত 
করিতে হইলে, প্রথমেই অফিদ আদি খুলিতে কিছু 
অর্থের আবশ্তক। কিন্তু এই অর্থ সে কোথ।য় পাইবে? 
মিঃ রায় তাহার জন্ত যে বায় ন্বীকার করিয়াছেন, 
বিশেষতঃ যৃথিকার রূঢ় ব্যবহারের পর, তাহার 
নিকট আর অর্থ চাওয়! অসস্তব। মাত! তাহার সামান্য 
অচঙ্কারগুলি দিতে চাহিলেন। কিন্তু সুধীরকুমার 
গ্রতিজ্ঞ। করিয়াছিল যে বিধবা মাতার নিকট কিছু 
লইবে না)--আহ!! দুঃখিনীর এ অলঙ্কার কয়েকখানই 
শেষ সম্বল। 

সুপীর যখন অর্থ চিন্তায় ব্যাপৃত, তখন মিঃ রায়ের 
দ্বারবান আপিয়া, হঠ।ৎ একদিন তাহার হস্তে একখানি 
পত্র দিল। পত্র মিঃ রায় লিখিয়!ঘিলেন তাহাতে এই 
কয়েকটি কথা মাত্র লিখিত ছিল!--প্সামি অত্যন্ত 
, বিপদ্দে পড়িয়ছি। যত শীঘ্র সম্ভব, আমার সহিত 
সাক্ষাৎ কারও ।” 

কৃতজ্ঞ হৃদয় সুধীরকুমাঁর উপকারকের বিপদের কথ! 
শুনিয়া তৎক্ষণাৎ তাঁহার নিকট আমিল। 

মিং রায়, বোধ হয়, ক।দিতেছিলেন। তিনি লোচন 
প্রান্ত মুছিয়, কাতরকঠে কহিলেন, পআমার সর্বনাশ 
হয়েছে। বন, তোমার নকল কথা বলছি; আর তোমার 
গাধা চাচ্ছি। আমি মনে করেছিলাম ম্থাধাংশ বিলাত 
গিয়ে কিছুই শেখেনি। তা” নয়। এখন দেখছি, পে 
আইন শিখতে পারেনি বটে, কিন্তু বিলক্ষণ মদ থেতে 
শিথেছে। কাল ক্লাবে গিয়ে, অতাস্ত মাতাল হয়ে 
কতকগুল। বোতলেলর উপর পড়ে যায়) ভাঙ্গ। বোঁত- 
লের টুকরায় তার মুখের অনেক যায়গ। /£কটে 
যায়। ভাতে অতিরিক্ত রক্ত পড়ায়, ক্লাবের সেক্রেটারী 
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তাকে হ্।সপাতালে পাঠিয়ে দিয়ে, আমার খবর দেয়। 
তখন রাত প্রায় দটে।। কর্ক নামে এক ছোড়া 
ইংরেজকে বছর ছুই হ'ল, আমি সোফার নিযুক্ত করে" 
ছিল।ম; কিন্তু সেই রাত্রে তাকে বা মোটর গাঠী খুঁজে 
পেলাম না। কাধেই আমাকে হেঁটেই হানপাতালে 
যেতে হল। যখন আমি সেখনে পৌছিলাম তখন সে 
সম্পূর্ণ অজ্ঞান; একজন ডাক্তার ভার মুখের ক্ষতগুল! 
পরীক্ষা করছেন। সকাল বেল! পর্যাস্ত থেকে, তার 
একটু জ্ঞান হওয়া দেখে এনেছি বটে, কিন্তু ডাক্তারের 
বলছেন, তার একটা চোখ একবারে নষ্ট হয়ে গেছে। 

সুধীরকুমার কিছু বিচলিত হইয়া, আসন ত্যাগ 
কঙ্জিয়। গমনোগ্ভত হইয়! কছিল, "মামি এখনই হাাস- 
পাতালে গিয়ে তার ভাগরকম চিকিৎস।র ব্যবস্থ। করবো, 
অ(র আপনাকে তার খবর এনে দেব।” 

মিঃ রায় বলিলেন, “না, না) তৃমি যেও না) বদ। 
তোমাকে এখন৭ আমার কল বিপদের কথা বলা ভয় 
নি। কর্ক নামে সেই ইংরাঁজ সোঁফ!রট| আমার মেয়েকে 
মোটরে করে প্রত্যহ কলেঙ্ষে নিরে যেত, আর কলেজের 
ছুটি হলে বাড়ী নিয়ে আসত; কোন কোন দিন 
সন্ধ্যার সময় বেড়াতেও নিয়ে যেত। বেট] এই সুযোগ 
নিয়ে যুথিকাকে ফুম্লে রেধেছিল। আমি হাসপাতাল 
থেকে ফেরত এসে খবর পেল।ম যে, সে মোটরে 
যুথিকাকে নিয়ে, কাল রাত প্রায় আটটার লময় বেরিয়ে 
গেছে এখনও ফেরত আপদেনি। আরও আর়ার মুখে 
গুনলম যে, যু'থকার ড্য়ং রূম থেকে তাঁর তিনটি বড় 
বড় ট্রাঙ্কও অন্তধধান করেছে।* 

নুধীরকুমার বলিল, “মাপনি কি ভয় করেছেম যে, 
তার বিলাত চলে গেছে?” 

মিঃ রায় বলিলেন, প্নিশ্চমযই। পরশু বৃহস্পতি বার--. 
বন্ধে থেকে প্সার্ডিনিয়।” ই্রীমারখান! ছাড়বে। তার! 
কাল বদ্থে মেলে গেছে; ঠিক বদ্বে মেলের সময়ই 
তাঁরা বাঁড়ী থেকে বেরিয়েছিল” 

সুবীর আবার পিজ্ঞাস| করিল, “তারা অপর কোন 
জায়গায় যায় নি ত?” 


১৩২ 


হিঃ রার বলিলেন, পন] না। মোটরখানার সঙ্চান 
নেবার ভন্যে, আম হাওড়া ছ্রেদনে একটু আগে 
টেলিফে! করেছিলাম, তারা জানিয়েছেন যে, মোটরখানা 
পুলিশের জেম্মার় আছে। বসবে যাবার উদ্দেশ্ত না 
থাকলে, কেউ ঠিক বন্থে মেলের সময়ই হওড়া ষ্রেগনে 
বার না| একটা কথ| ভাববার আছে; কাল সন্ধার 
সময় যখন ত।রা বাড়ী থেকে বেরিয়েছিল, তখন 
তাদের সঙ্গে অন্ত কোনও দ্িনিষ ছিল না, আমি ভাবছি 
্রাঙ্কগুল। নিদ্নে গেল কি করে?” 

সুধীরকুমার কহিল, “বোধ হয়, ছুপুর় বেল!, চাকর 
বাঁকর যখন খাওয়া! দাওয়াত পর বিশ্রাম করছিল 
তখন, মুটে ডেকে, সে গুলাকে সরিয়ে, মোটরে করে 
সনে নিয়ে গেছে; আর নিজেদের টিকিট কিনে, 
সে গুঞোকে বুক করে এসেছে। বিত্ত ছুজনের 
গুন যাওয়ার ভাড়! ত কম নর? তা কি করে সংগ্রহ 
করলে?” 

মিঃ রায় দীর্ঘন।খ্বাস ত্যাগ করিয়। কহিলেন, 
প্রথমতঃ কর্কের হাতে যৃথকার হাতে, বোধ হয়, নগদ 
চার পাচশ+ টাক। জছে। তার পর, আম সেবার 
তোমাদের জাহ।ঙ্জে তুল দিতে (বাহ্ছে গিয়ে শুনলাম যে, 
*আ.ংলো! আমেরিকান ব্যাঙ্কট। বেশ চল্ছে। মেয়ের 
বিষ্বের যৌঠকের জন্তে, আমি, টু'পারসেন্ট সুদে, ধএক 
হাজার পাউণ্ড মেয়ের নামেই জমা দিই। পরে তোমরা, 
দেশে ফিরলে, সেই দিন তার মনত্তপ্টির জন্তে, সুদ জমার 
খাভাখানা আর ব্য।ঙ্কের রসিদখানা তাঁরই হাতে দিই। 
তথনত মনে কোন সন্দেহই ছিল ন1।” মিঃ রায় 
তাহার পর আরও অনেক দীর্ঘননঃশ্বাস ফেলিলেন 'এবং 
আরও অনেক কথ বলিলেন। তাহার পর সেই দিন 
রাত্রেই, সংলারের ভার মিসেস রাং়র উপর, এবং 
অফিসের ও পীড়ত পুত্রের ভার নুধীরকুমারের উপর 
সম্ত করিয়।॥ নিরুদ্দেশ কন্তার উদ্দেশে বোস্বাই যত 
করিলেন? এবং সেখানে বোঁনও মন্ধান না পাই 
[বগাঁত যা করিলেন। চারি মাস পরে বর্ক কর্তৃক 
পরিত্যক্ত। কন্কাকে কইয়া দেশে ফিরিলেন। কিন্ত 


মাঁনপী ও মধ্খর্বাণী 


[ ১৬শ বর্ধস্পহয় খণ্ড-২য় সংখ্যা 


কন্ত।সহ উরষ্কগুলি বা ব্যাঙ্কের খাতা কিছুই ফিরি না। 

চারি মাঁস কল, মিঃ রায়ের ধনী মকেলদের কার্য 
স্থচাররূপে সম্পর় করিয়। স্বধীরকুমার গ্রতৃধ সুখ্যাতি 
লাঁভ, এবং যথেষ্ট অর্থ উপার্জন করিতে পারিয়াছিল। 
দে এই অর্থ মিঃ রায়কে সমর্পণ করিতে যাইলে তিনি 
গাহ। কোন ক্রমেই গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না। 
বোধ হয়, তিনি মনে করিয়াছিলেন, এই দরিজ্র পুত্র 
তাহার অনেক করুণার কথ! মনে করিয়া কৃতজ্ঞতাভারে। 
আবার তাহার কন্ঠাকে ুদৃষ্কিতে দেখিবে। 

কিন্ত সুধীরকূমার আর তাহাকে ফিরিয়াও দেখিল ন|। 
এবং পাছে তাহার সহিত দৈবাৎ সাক্ষ!ৎ ঘটে, এজন্ত, 
মাতা ও আতা ভগিনীদের একট! বন্দোবস্ত করিয়া, 
পাটনার নুতন হাইকোর্ট ব্যারিষ্টাণী করিতে গেল। 
সেখানে অল্পকাল মধ্যে তাহার বিলঙ্গণ পসার হইল। 
এবং ময়দানের ধারে স্ুনার বাটা কিনিয়া, গাড়ী ঘোড়। 
রািয়। বাদ করিতে লাগিল। কিন্তু তাছার মনে 
একটুও শান্তি ছিল না) সে কেবলই ভাবিত, তাহার 
পরিণীত| পত্রী এখন কোথায়, কি ভাবে অছে? সে 
কত বড় হইয়!ছে, কেমন সুন্দর হইয়াছে? পেকি 
তাঁহার কথ ভাবে? সেতাগার বু অনুসন্ধান করিল? 
কিন্তু এ পর্য্যপ্ত কোনও সন্ধান পাইল ন|। 


অস্টম পরিচ্ছেদ 
মিলন 


সন্ধ্যার অন্ধকারে, গৃহ হইতে বিতাড়িত হইয়া, 
ছুঃখিশী কুম্মকুমানী সঙ্গল নয়নে রাজ-পথের পারে 
আগিয়' ধাড়াইল। রাজপথের পরপারে ময়দান। ময়দানের 
পরপারে এই স্মদৃশ্ত প্রসাদটি কাহার? এ স্থানে কেহ 
করুণ! করিয়া, এই নিরায়াকে কি একটু আশ্রয় 
দিবেন? 

দেখ, দেখ, ও কাঁছার গাড়ী আমিতেছে? কি ছুনার 
থেক! কুহুমকুমারীর মনে হইল, এ সুদার ঘোটকের 
পদতলে পড়িলে, ভাঁধার জীবন দার্থক হইবে। সে 


আশ্বিন, ১৩৩১ | 


গাড়ীর তলার পড়ির! আম্মহ*্য/ করিবার জন্য অগ্রদর 
হইল। গাড়ীর ভিতর কে ও? তাহার ত আত্মহত্যা কর 
হইল না--ছয় বংসর আগে বাসর ঘরে বানরসঙ্গি নীগণে 
বিজ্বপ উপেক্ষা করিয়!, য!হাঁকে একাগ্র নয়নে দেখিয়া- 
ছিল; এতদিন, দিবারাত্র সে যে মূর্তি পুর্ন! করিয়াছে, 
আব বুঝি দেই দেখা, সেই পৃজা সার্থক হইল। গাড়ী 
বেগবান অশ্খর দ্বার! চালিত হইয়া) তাহার নয়নপথ 
হইতে মুহূর্ত মধ্যে অভ্ঠিত হইলেও, সে গাড়ীর 
আরোহীকে চিনিল/--তে যে ভাহারই স্বামী হবীর- 
কুমার! সে শটকের দিক হইতে চক্ষু ফিরাইল না 
সেই চক্ষু সন্ধার মন্ধকারে তীর বৈদ্যুতিক আলোকের 
ন্কায় জবিতে লাগিল। 

গাড়ীখান1 সন্ধার ক্ষীণ আলোক একবারে ক্ষয় প্রাপ্ত 
হইবার পূর্বেই, অর্দবৃত্তাকার রাজপথ অতিক্রম করিয়া, 
ময়দানের পরপারে সেই স্বদৃ্ত ব!টার গাড়ী-ব।রান্দায় গিয়! 
দীড়াইল। ৃ 

কুন্গদকুমারী৪, মলিন ও ছিন্ন বসনে, আপনার 
অশিন্দ্য ও যৌবনদীপ্ত দহ উত্তমরূংপ অংচ্ছ।দিত করিয়া 
কয়েক মুহূর্ত মধ্যে সেই জন্হীন তৃণক্ষেতর অতিক্রম 
করিদ্া সেই বাটীতে উপস্থিত হইল। দ্বারে ছারবান 
হিল। তাছার নিকট সে ব্যারিইার সাহেবের সহিত 
সংক্ষাৎ প্রার্থন! জানাইল। 

দ্বারবান সুধীককুমারের অফদঘরে যাইয়া, তাহাকে 
খবর ধিল যে, একজন স্ত্রীলোক তাঁহার সহিত দেখা করিতে 
আদিয়াছে; এবং সেনিজ নাম বলে নাই। 

কোন মকর্দিমা আছে মনে করিয়া, 
স্রীলোকটিকে অফিদ ঘরেই আনিবার 
দল। 

যখন কুমুমকুমারী সেই কক্ষে আনীত হইল, তখন 
সে স্বামী সনর্শঘ জালদার এত বিহ্বল হইয়াছিল মে, 
কোন প্রকার দুর্ভ'বনার বথা, তাহার পবিত্র অস্থর- 
মধো স্থান লাভ করে নাই। কিন্তু এক্ষণে স্বামীর 
সুখে আলিয়া, ত'হার হদয়মধ্যে কিছু ভগ্গের সঞ্চার 
হইল।-_যদি তিনি তাহাকে খু'জয়া না পাইয়া, অন্ত! 


সুধীরকুমার 
জন্ত আদেশ 


কুহ্মকুমারী 
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কোনও মুশিক্ষিতা ম্থদরীকে বিবাহ কাঃয়া থাকেন) 
যদি দীর্ঘকাল আসায় অবস্থান বাদ করার, তাছাকে 
গ্রহণযোগ্য] হনে না করেন? কিন্তু স'ধবীদের 
মনে কোন আঁশঙ্কাই বেশীক্ষণ স্থান পান না। কুমগম- 
কুষারীরও মনে কোন ভয় স্থান পাইল না। 

রমণী তাঁগার পদধৃপ গ্র ণকরায় স্ুধীরকুমার [ছু 
ংকুচিত হুইয় গিজ্ঞ স। করিল, “মাপনই--” 

কুন্গুঘকুমারী স্বামীর পদপ্রান্ত ছাড়িয়। উঠি দীড়াইল। 

সুধী€কুমার তাহার মলিন ছিন্ন বসনের ভিতর 
দি তাহার অপূর্ব রূংপর দীপ্ত দেখিল) কিন্ত 
তাহার বসনের মলিনত1 দেখিয়া, তাহাকে কোন দরিদ্র 
ব্গনাণী মনে করিয়া তাহাঁক 'ভুসি বলয়ই সম্বে'ধন 
করিল। সে করুণপূর্ণ করে আবার বলিল, “তুমি বস। 
বসে ভোমার কি দরকার মাছ বল।” 

কুম্থুমকুমারী দেখিল, তাহার স্বামীর কখাগুণি করুণার 
অর্ঘ হইয়া! গিগাছে। সে স্বামীকে করুণাময় জান্রি। 
অতান্ত অহলদিতা হইল। এবং স্ত্রী্ন-মুলভ কৌশল 
অবংম্বন কাঃয়া কহিল, "আমার ছুঃ.খর কথ! আপনার 
স্ত্রীর কাছে বলবে |” 

শুধীরকুদার বিস্মিত &*ইয়, কুম্ৃমকুণরীর দিকে 
£শপুর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কিল, "আমার স্ত্রী?" 
» কুনুমকুমারী আপন কথার উত্তর শুনিয়া আশ্বস্ত 
হইল। বুঝল, শ্বাশী অন্ত বিবাহ করেন নাই। 
কহিল, "কেন, আপনার কি স্ত্রী নেই? আপণি কি 
এখনও বিয়ে করেন নি?” 

স্থণীর। আমি দু'বছর আগে বিয়ে করেছলাম। 
কিন্ত আমার দোষে আমি সেস্ত্রীকে খুঁজে পাচ্ছিনে। 

কুঙ্গম। কে1 আপনি বকেহিলেন বুঝ ? তাই 
ঠিনি গালগ্ছেন? 

নুধীর। না, না। কলকাতাতে আমানের বিয়ে 
হয়। তারপর, আমি যখন বিলাতে ছিলাম, তার বাপ 
মার] যাওয়ায়) দেতার মার সঙ্গ তাংদর পাডগায়ের 
বাড়ীতে যাল্প। সেই পাড়া, কোথা, বা তার নাম 
কি, আমর! জানিনা। কিন্তু আমার সে দুঃখের কথ 
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আর আমাকে জিজ্ঞাসা কোর না। এখন তোমার কি 


দরকার বল। 

কুহ্ুম। আমার দরকার? আমি আশ্রয়হীন! ) 
আমার স্বামী আমকে গ্রহণ করেন না। আমি আশ্রম 
চাই, শ্বামী চাই। 

সুধীর। ওঃ1--136998100 0 ০0০0210681 
7180! বুঝেছি! তা? এখন যাও। কাল সকালে 
কাগজ গত্র সাক্ষী টাক্ষী নিয়ে এস। নালিশ রুজু 


করতে হবে। তোমার স্বামী যদি তোমায় নিযে বলবাস 
করতে না চান, ত্বকে অন্ততঃ তোমার খোরাকী দিতে 
বাঁধা করব। আর দেখ, তোমার কাছ থেকে আমি এক 
পয়সা! ফি নেব ন1। 

তথাপি কুম্ুমকুমারী দাঁড়াই রহিল, এবং চণিয়া 
যাইবার কোন উদ্ভেগই করিল ন|। 

তাহ দেখিয়া! মুধীরকুমার ভাবার বণিল, "তাহগে 
আজ ধাও। কাল আবার এস।” 

কুহ্মকুমারী বলিল, «কোথায় যাব? আমি ত 
বলেছি, আমি আশ্রপনহীনা। আপন আমায় আশ্রর 
দিন ।” 

কুম্গমকুমারী তাছার কোমল কঠন্বরে কি মিশাইয় 
দিয়াছিল, জানি না? কিন্তু তাহাতেই নুধীরকুমার়ের 
গু অন্তর ভিপ্িয়া গেল। সে আর কঠে কহিন্ত, 
"তুমি পুরুষ হ'লে, তোমাকে আশ্রয় দিতে আমার কোন 
আপত্তি ছিলনা । কিন্তু তুমি যে মেয়েমানুষ। পুরুষের 
এই স্ত্রীলোক হীন বাড়ীতে, অপরিচিত। তোমাকে কি করে 
অ.শ্রর দেব? 

কুম্থমকুমারী বলিল, প্গাপনি আমার খুব পরিচিত। 


মানসী ও মর্শবাণী 


[ ১৬শ বর্ষস্-২য় খ&--২য় সংখ্যা 


আমি আপনাকে খুব জানি বলেই, আপদার আশ্রয়ে 
থাকতে চাই। আমি আপনার বাসন মেঙধে দেব, ঘর 
ঝট দেব, কাপড় কেচে দেব; আর বলেন যদি, আপনার 
রাম বানাও করবো ।” 

স্থধীরকুমারের মনে কি একট| সন্দেহের উদয় হইল । 
জিজ্ঞ।স। করিল, "তুমি আমার কি জান 1” 

কুন্থুমকুমারী বলিল, “।মি সব জানি) শুনবেন ?* 
এই বলিয়া কুম্মকুমারী সুধীরকুমারের সকল পরিচয় 
গ্রদ'ন করিল। এমন কি, সে যে তারিখে, বিলাত 
যাইবার জন্য বোথাই গিঃাছিল, তাহাও বলিল। 

শুয়। মুধীরকুমরের সন্দেহে অত্যন্ত বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইল। অগ্যন্থ আগ্রহভরে জিজ্ঞাসা করিল, প্নত্যি বল, 
কে তুণি? তুমিই কি কুন্মকুমারী 1” 

কুন্থমকুমারী বলিল, প্যদি তাই হই, আপনি কি 
আশ্রয় দেবেন?” 

স্থধী:কুমার হর্য ও 
বলিল, “কন দেব ন1? 
তোমার হবে।” 

কুহ্থধকুমারী স্বামীর হর্যোৎফুল্প মুখ বিহ্বল নেত্র 
নিরীক্ষণ করি! (জিজ্ঞান! করিল, “ামি এতর্দন কোথায় 
কি ভাবে. 

স্ধীরকুধার বাধ! দিয়া বলল, “কিছুই জানতে 
চাইনে।- কোনও বিপথগাশিনী স্ত্রীলোক এরকম ময়লা 
আর ছেড়। কাপড় পরে, স্বামীর কাছে আশ্রয় ভিক্ষা 
করতে আসে না, আর তার দাসী রাধুণী হতে চায় না। 
এস) এস, উপরে এল 

শ্রীমনোমোহন চট্টোপাধ্যায় । 


বিশ্বয়ে আজহার! হইয়া 
তাছলে যে এই বাড়ীই 


আশ্বিন, ১৪৩১ ] 


খতু-মলল ১৩৫ 
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পাস সি পরস্পর আর আপি 


খতু-মঙ্গল 


প্রথম বসস্ত দিনে মুকুলিত বনবীথিকায় 
রোমাঞ্চিত কিশগয়ে, মুঞ্জরিত তরুলতিকা, 
আঁধ-জাগ। কোকিলের কঠলীন অফুট বস্কারে, 
সলাজ-কুঠ্টিত-গতি মলয়ের মৃছুল সঞ্চারে, 
প্রথম-চুম্বম-নত থরথর মৌন লঙ্জাবাসে 

ফে!ট ফোট+ কলিকাঁয় অরুণিত সরম-আভাষে, 
তোমারে হেরিয়াছিনু ব্রীড়াময়ী নবীন। কিশোরী 
আধ-্বপ্র-জাগরণে ছায়াময় স্বপন-মাঁধুরী ; 
সরম-নিমীল আখি, দ্বিধাভয়-ছুরুহুরু হিয়া, 

মে আনন্দ-শিহরণ ভুলি নাই-- ভুলি নাই প্রি! 


নিদাঘে বাঁধনহীন ঝটিকার উন্মাদ হিন্দোল, 
তৃপণ্ডিহীন তিয়!সায় মদিরাঁর অধীর ছিলে) 

উদ্দাম চপল বায়ে বনে বনে আকুল মর্র, 

শব্ধ অপ্িগ্প্ররণ, ভ ষাহীন পিককথম্বর 

বিলুষ্ঠিত বনানীর কবরীর মঞ্জনী-পগাগ, * 

শিখিল গু&ন-বাস, লুপ্ত চারু অলক্তক-রাগ; 
ঝটিক।-দেোছুল ক্ষুব্ধ বারিধির তীব্র হাহা শ্বাস, 
ঝাপায়ে সিক তা-বুকে শ্রন্তিহীন তরজ-উচ্ছন » 
অধীর সে ঝঞ্চাদোল নিরন্তর বক্ষ বিমথির়া, 

সে আবেশ, সে হিন্দে।ল ভুলি নাই-_ভুলি নাই প্রি! ! 


বর্ষায় মুহুমুহু লুকো1চুরী মান অভিমান, 

চকিতে বিজলী-জ্ব।লা, কভু হাসি, সজল নয়ান) 
কভু ব1 মানিনী বসি মেঘ-ছায়া-অশাধার আননে 
ছড়ারে কুন্তলরাঁশ আকাশের নীল বাতায়নে, 
নিরোধি হিয়ার তলে দুরুছুরু কাদন চঞ্চল, 

পলকে অশ্রুর ধার! চোখে ঝ।পি বদ্ন-অঞ্চল! 

কভু বা! কৌতুকময়ী চেখে জল মুখে মৃদ্হাি, 

চপল! বাপিক। সম বিলুষ্ঠিঠ বক্ষোপরে আস, 
ভাষাহীন আলাপন মুনিবিড় বাছতে বাধিয়া, 

সে হাঁস অশ্রুর লীল! ভূলি নাই-- তুলি নাই প্রিয়া! 


শরতের ঝলমল মেধহীন নভোনীলিমায় 

প্রথম হেরেছি তোম! নারীত্বের দীপ্ত গরিমায়। 
প্রশান্ত মধুর হাসি, করুণায় মেছুর নয়ন, 

গোপন ন্থরতলে জননীর নব জাগরণ ! 

ভাদরের ভর! নদী অবিক্ষুন অলস মন্থর, 

অজানিত ন্বপ্রাবেশে ঢল্চল লাবণ্য স্ুন্দর। 
পেবানেছে দশতৃজা, কাঙ্গালের চিরমাতৃদমা, 
নিখিল কল্যাণময়ী, যুর্িমতী শরদ-স্থষম! , 

হলিত শেফালী দামে কাশপুঞ্জে আনন্দ অমিয়া, 

সে মাধুরী, সে মহুম ভুলি নাই-_ভুলি নাই প্রিয়া | 


হেমন্তে নেহ!রি আজ গৃ£দেবী সম্তান-জননী, 
সহনে ধরিভ্রীনমা, করুণায় বিশ্ববিমোহিনী |) 
শস্তক্ষেত্রে ভ?পুর শ্ঠামাঁঞ্চলে বিভব-ভাগার,' 
উৎসাহিত ন্দীত্রোতে স্ীবন স্তন্ন সুধাধার, 
ন্েহশক্কঘর ন অথ ছলছল কুছেল-ছাঁয়ায়,-_ 
দীড়ায়ে গৌরবময়ী জননীর মৌন মহিমায়! 
বসন্ত সার্থক আজি, শরতের স্বপন সকল, 
আকুগ ন্দাধ-তৃষ', বরযাযর় হাস অশ্রজল। 
চিরপ্রেম-কোজাগর-পুণিমা় অন্তরে জাগিয়! 

সে স্থৃতি-স্বপন আজি তুলি নাই-_ভুলি নাই প্রিয়! 


এবার আসিছে শীত শুত্র কেশ শিথিল চরণ, 
জড়িম।-কুছেলি-বাসে আবরিয়! বিশীর্ণ যৌবন। 
ঝরিত বল্লরীতরু, ফুটে-ওঠ। ফুরাঁলে! এবার, 
বুনে যাব বন ভরি+ বসন্তের স্বপন আবার! 
অনস্তের যাত্রাপথে পান্থ ছুটি দাড়াইব ফিরে 
ধরণীর পানে চাহি” অন্ধকার মহাসিন্ধুতীরে। 
কে বণে ছারায়ে যাব1?--জাগিব গো নব রূপ গানে 
নব নব মধুধ'াসে নিখিলের যুগল পরাণে। 
জসীম গগনপথে ছুটি তারা৷ রথিব চাহিয়া, 
কব কথা কাণে কাণে,_ভুূলি নাই-- 
তুলি নাই প্রি! 
শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ। 


১৬৩৬ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খ্ড--ংয় দংখ)া 
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সপ পাস শি ওসব 


সেজদাঁর চিকিৎস 
( গল্প) 


পাড়ার লোক তাকে বুণি' ৰলে ডাকতো । 
ইাী 1211) শব থেকে তাঁর নামকরণ হয়নি, কারণ 
ও-শবের মানের সঙ্গে তার ঘ্ঘভাবের কোন সাদৃহ 


ছিলনা । কে প্রথম এ নান দে এংং কেন 
দেয়, তা কেউই বলতে পারেন।। যদিও কেউ 
একজন দিয়েছিল তা নিশ্চিত। কেন সে নাম 


সকলে বিনা ওজরে গ্র'হা করে নিলে,বাকি করে 
সে নাঁম সকলের মুখে চল্'ল।, তাও বল! কঠিন। পায়ে 
পায়ে সবুদ্ধ মাঠের মধ্যে দিয়ে যেমন একট। হাটা পথ 
তে হয় অথ5 কেউ-ই জেনে শুনে ইচ্ছ। করে তাতে 
সাগাংটিকরেন।, এও অনে *ট| তেম্নি। 

বুল ছিল কুকুরদের মধ্যে হরবোল!। সে নানান 
স্বর ডাকতে পারতো । সে চেন! লোক দেখ লযে রকম 
শব্ধ করত, ভিথারী দেখলে তা বরতো। না এবং ইতর 
প্রাণী দেখিলে সম্পুর অন্তরকম শব করতো। ভোরবেল! 
ছাই-গাদার উপর ধীরে নে খন ক্রমান্বয় তার 
সমু.খর ও পিছনের প| দুঃটোকে লঙ্থা করে দিয়ে হাই 
তুৎতে', তখন তাঁর মুখ দিয়ে বেরোত এক 'লংগার- 
আসা কুক উদাস সুর । দপুরবেল। কোন অভদ্র 
পুরুষ-কুকুরের সঙ্গে ভোগনবালীন বাগর্ৃবতণ'র পর 
যখন সে তাঁর লেজটাকে পেটের দিকে ঘুৰিয়ে শুয়ে 
পড়তো, তখন তার মুখ দিয়ে বেরোত এক মর্দ্রম্পর্/ 
করণ মুর--এবং গভীর রাতে গ।ছের পাতার খস্*স্‌ 
এব শুনে সে যধন থুঃমর ঘোরেও কণ খাড়া কে 
উঠে বদতো, তখন হার মুখ বিয়ে বেরাত এক সর্ব 
'যুদ্ধং দেহি? শুর । 

বুলিকে কেউই কোন্দিন পোেনি, অথচ সে পাড়ার 
সকঞ্েরই পোষ মেনেছিল। কোনে নিগুঢ় অ'ধাত্মিক 
কাঁরণে। বশবতী হ'য়ে সে সক্ককেই আত্মীয়ের মত 
দেখতে! কিন! জানিন!, তবে সে বে সাধারণ কুকুরের 


চেয়ে সামাজিক ও পরোপকারী বেশী ছিল সে বিষয় সন্দেহ 
নেই। কেবল পেটের দায়ে মানুষের সেব'-ব্রত নিয়ে 
দে নিজের শ্বধীণ জীবনকে আবদ্ধ ও ভারগ্রস্ত করেনি। 

জগতে পরোপকার মানেই কতবগুলি লোকের 
উপকার। সক্বে উপকার কেউই কখনে! করতে 
পারেনা । বারণ, যাদেরই উপকার করতে যাও, 
তাদেরই অপকারীর অপক!র করতে হয়। এই হিসাবে 
বুলি মাঝে মাঝে ষ' ছু” একটা কষ করে” বসতো, 
তাকে টষ্ণব ভাষাঁ্দ অহেতুকশী এসং গীতার ভাষাদ 
“ধম হিংসা ভিন্ন বিছুষ বল! যাঁয় না। 

সে নিজে স্ত্রী হলেও স্ত্রীঞ্গাতিকে বড় একট শ্রদ্ধার 
চোখে দেখতে! না। কিন্তু এজন্টে তাকে দোষ দেয়! 
যায়না সে নিজেকে কোন ব্যক্তি-বিশেষের 
সম্পন্তিবূপে গণা হতে দেয়নি -মৃতরাং যার! তা দেয় 
তাঁদের উপর তাঁর বিদ্বেষ ত স্বাভাবিক। প্রাচীন যুগের 
অনেক পুরুষ গ্রভূর নামাঞ্কিত গোহার বাজ] গলায় 
পরতে) কিন্ত সে একটা চামড়ার বকৃলস দিয়েও 
কোনদিন তার গলা ঢ!কেনি। তার অলঙ্কার-কু। 
এতই বেশী ছিল যে, সে চেন পর্যন্ত পরতে আপস 
করঠে। 

কিন্ত হঠৎ একদিন কর্পোরেশন থেক বগস্গীন 
কুকুর মারার হুকুম হুল। দে দেখলে, গল! বাচাতে গেলে 
মাথ। বচানো দায়। সেদিনকতক সদর রাস্ত! ছেড়ে চোর 
গলি দিয়ে ঘুরে বেড়াল, তারপর একবারেই নিরুদেশ। 

কিছুকাল তাকে আর দেখা গেলনা । পাড়ার 
লোক তার আশ! ছেড়ে দেওয়! দূরে থাক, তাকে 
একরকম ভূলেই গেল। হঠাৎ সাত মাস পরে একদিন, 
সন্ধ্যার সময় সে ফিরে এল) তার সঙ্গে চারটা ছোট 
ছোট বাচ্চ।। 

হোক লে কুকুর, তারও মাতৃত্বেরন্ুগৌরব তার শীর্ণ 
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দেহখানিকে যেন উজ্জধ করে দিয়েছিল। সে নিজে 
আ1ধপেটা খেয়েও যখন বাচ্চাগুপিকে গ্রসরমুখে হুধ দিত, 
বা তাদের অকারণ অত্যাচার নীরবে সহা করতো, তখন 
মনে হতো! তার ভিতর গাঙ্কারীর অপত্যঙ্গেছ ও 
নাইওবির সহিষ্ণত। যুগপৎ বর্তমান। 

কিন্ত এ সত্বেও সে ঠিক তার পূর্বের আদর 
গেলেন! । অতীত বদি বড় হয়েও বর্তমানে ফিরে আসে 
তবু সে তার পূর্বের জায়গাটি আর দখল করিতে 
পারেনা । বুলিও তাঁর সাবেক ছোট পরিসরটি ভর্তি 
করতে পারলেন; অনেকট। খালি থেকে গেল। 

এই গরমিলের ধাক। সে যেন ঠিক সামলাতে পারলে 
না। তার শরীর ক্রমেই ভেঙে পড়তে লাগলে! । সে 
তার নিজের জায়গায় বচ্ডাগুলিকে বহাল করে দিয়ে, 
চেষ্টা করতে লাগলে! পিছিয়ে পিছিয়ে জীবনের আলরের 
বাইরে চলে যেতে--কারণ তখন তার উপর এমন 
কারোই গোখ ছিলনা, ষে তাকে ঠেকিয়ে ধরে দাখে। 

তার বাচ্চাগুলির সঙ্গে তার! কোনই মিল ছিলন।-_ 
কি আকৃতিতে কি প্রকৃতিতে । তার! ষেন 1)91501 র 
সমস্ত নিরম ব্যর্থ করেই জন্মেছিল। বুলির মেটে- 
হলদে রংযে কি করে তার বাচ্চাদের গায়ে একটা 
আচড় রাখলে নাত বলাও যেমন শক্ত, তার নিরীহ 
ঠাণ্ডা মেজাজ যেকি করে উগ্র হঠকারিতায় পরিণত 
হলে। ত1 বলাও ভেম্নি। 

বুলির একটী বাচ্চার রং ছিল সারায় কালো 
মেশানো । তার পিঠ, লে, একটা কাণ ও একট! 
পা ছিল কালো, বাদবাকি সবই সাদা। তার মনটাও 
ছিল অনেকট। গ্ররকম--খানিকট। বজ্জাতি আর 
খামিকট। সাধুতাপ্ন মেশীনে।। এককথায় সে ছিল 
ভিতরে বাইরে চকরা-বকরা। 

গোড়াগুড়ি থেকেই আমি তাকে ভাল দেখতুম, 
তাই গোড়াগুড়ি থেকেই তাঁর উপর আমার নজর ছিল। 
সে সব চেয়ে ছোট হ'লেও সব চেয়ে বেণী জোরালো, 
আর তার এতটা ফুর্তি যে, সব ভাই-বোনেরা ঘুমোলেও 
সে নিজের মনে বসে খেল করতে । 

১৮সশত 
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একদিন সে একট। অন্তায় কাঁধ করে বসলে । ছুপুর 
বেল! সকলে হাঁপাতে হাপাতে যখন ঘুমিয়ে পড়েছিল, 
তখন সে নিঃশবে তার মায়ের সমস্ত দুধটুকু চুষে খেয়ে 
তার ুমস্ত মুখের পানে চুপ করে চেরে বসে? ছিল। 
বোধ হয় মায়ের সেব। করবার একট বলবৎ ইচ্ছ। তার 
মনের মধ্যে গজিয়ে উঠেছিল, কিন্তুকি প্রণালীতে কাঁধ 
কর! উচিত তা বুঝতে না পেরে সে তার ছোট 
থাবাটাকে মায়ের নাকের উপর ছুাশুন-বার বুলিয়ে 
দিলে। সমস্ত নাকটাকে কচকে এবং ছএকবার দশে 
ঝেড়ে নিয়ে বুলি ধচ. মচ্‌ করে” উঠে বসলো । তখনে! 
বাচ্চা তার থাবাটীকে উচুতে ধরে রেখোছিন। মৃতরাং 
বুলির বুঝতে বাকি রইলে। না! কে তার বিশ্রামন্খ ভঙ্গ 
করেচে। সে তৎক্ষণাৎ একট! ছোট্ট খ্যাক্ম্যাক শব্ধ 
করে ব!চ্চার কাণের উপর তার ডন হাতটা এমন 
জোরের সঙ্গে ফেললে যে বাচ্চাকে শুয়ে পড়তে হুলো। 
সঙ্গে সঙ্গে বুপিও মাবার ওয়ে পড়লো, কিন্তু এ ছুরন্ত 
বাচ্চাকে বোধ হয় ঘুম পাড়াবার জন্তেই তার মাথাটাকে 
অনেক্ষণ হাত দিয়ে চেপে ধরে রইল। বুণিগুয়ে গুয়ে 
মধ্যে মধ্যে নাক্টাকে মাটিতে ঘষতে লাগলো! এবং 
বাচ্চ। তার পেটের মধো নিজেকে জড়লড় করে এবং 
তার এক দাঁদার পায়ের উপর একথানি হাত তুলে দিয়ে 
বোধ হয় অভিমানের বশেই “ঘড় ঘড় শব করতে 
লাগলে।। 

এই ঘটনার পরদিনই আমি এর বাচ্চাটিকে নিগ্রের 
বাড়ীতে এনে পুতে লাগলুম। দ্েেখলুম বুলি তাতে 
খুণীই হল। আমি বাচ্চাটর নাম 'দলুমণ্টম'। কেন 
এই টম নামটা তখন আমার পছন্দ হল ত! মনে নেই, 
তবে তখন আমি টমটমে চড়তে ভালবাসতুম আর 'টম 
কাকার কুটার” সবে পড়ে শেষ করেছি। 

টমের চেহারা খুব নোদল-কৌদল হয়ে উঠলে! । 
তাকে আমি পিজে হাতে করে মাংস রেধে খাওয়াতুম, 
কারণ তার জন্তে শ্বতন্থ পাচক রাখবার কথ! বাড়ীতে 
গাড়তে সাহুল হয়নি। 

তার শক্ি ক্রমশ বাড়চে কি ন| তাঁর পরীক্ষা আম 
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প্রত্যহই করতুম, যদিও সে পরীক্ষা কতট| নি্ুরতার 
কাছ ঘেসে যেতো, তা তখন বুঝততম না। 

কিন্তু আমি, তাকে ভালবাসতুম। আগার উদ্দেন্ 
ছিল তাকে আদর্শ কুকুর তৈরী কর1। সে-ও আমার 
শিক্ষ! ও পরীক্ষার কঠে।রত| উপবুক্ত শিষ্ের মত নীরবে 
সহা করতো । 

আমার এক খুড়হুতো! ভাই ছিলেন। তিনি দদ! 
হলেও মিত্র, কারণ তাতে আমন একক্রিয় ছিলুম। 
বর সাজানে।, বাগান নিড়ানো, এ নব কাষে তিনি 
ভিন্ন কেউ আমাকে হাতে কলমে সাহাধা করতো! ন1। 
তিনি টমকে'মুধে করে। লঠন নিয়ে যাওয়া, সাতার 
কেটে বল কুড়িয়ে আনা গুভূতি সদ্গুণে ভূষিত 
করবার প্রস্তাধ করলেন। আমি সম্মত হলুম। 
আমাদের সমবেত চেষ্টয়ে টম তিন চার ম(সের মধেই 
ধী সন্ত গুণ আত্মসাৎ করে ফেল্লে। দেখে শুনে 
আমাদের আনন্দ ও উৎমাহ দশগুণ বেড়ে গেল। 

টম নিজে নিপ্দেই একটু আধটু শিকার করতে 
শিখলে। সে প্রথমত আরসেোলা ও পরে গিরগিটী, 
শিকার করে নিজের তীক্ষ দৃষ্টি ও ক্ষিপ্রকাগিতার 
পরিচয় দিলে। সেঞ্জদ| বল্লেন, “ওকে ম্যাক, তৈরী 
করবো। আমি বরুম--*না, সেপ্টধাডনাড। 
মেন্টবার্ডনীডের গায়ে এত জোর যে ঘুমন্ত মানুষকে 
পিঠে করে নিয়ে চলে যায়” সেজদা! বল্লেন, “কম্ত 
ম্যা্টিফের মত সাহস কারোই নেই--দস্তরমত বাধের 
সঙ্গে লড়ে।” অতঃপর আনেক তর্ক বিতর্কের পর 
ঠিক হলে! যে,ও দুয়ের কেউই কম নয়-টমকে ও 
ছুই-ই হ'তে হবে। 

একদিন কে।!থেকে ছুটে! বড় বড় অচেন! কুকুর 
আমাদের খিড়কীর দরজ! দিয়ে বাড়ীর উঠোনে ঢকে 
পড়লে! । সেজদা টমের গলার শিকল খুলে দিতে 
দিতে বল্লেন “লুঃ টম-_লুঃ? ॥ বিছ্যন্থেগে টম 
তাদের দিকে ছুটে গেল--আমরাও পিছনে পিছনে 
ছুটলুম। সে কুকুর ছু'টো কি জঙ্তে জানিনা কোনে 
গ্রতিবাদ না করে পালিয়ে গেল। যাবার দময় টমের 
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দিকে না চেয়ে আমদের দিকেই ছু একবার ঘাড় 
ফিরিয়ে চেয়ে গেল । টম নিজের কোঁটের শেষ 
সীমায় দীড়িরে পলাতকের উদ্দেশে একট! অশ্রুত,পূর্বব 
বিদ্রপের শ্বর উচ্চারণ করলে। সেঞ্দ| চমকে উঠলেন। 
আমি বল্লপম, "ওর রূপোর চেন বকৃলস করে দিতে 
হবে ।” 

'সেজদ। বল্লেন, «কিন্ত ওট। ত ভাল নয়।” 

আমি বলুম "কোনট!1” “কেন, এ ভৌ” ডাক-- 
প্র ভাকাই ত এরপর “ঘেউ হয়ে যাঁবে।” 

"বল কি?” 

“্বঃ, বিলাতী কুকুরের ডাঁক শোন নি? তাদের 
ডাক হচ্চে ভাক্‌, ভাক্‌।” 

আমি চিন্তিত হয়ে নিজ্ঞাঁসা করলুম “ত| হলে 
উপায়?” সেবদ। কিছুমাত্র বিচলিত ন হয়ে তৎক্ষণাৎ 
উত্তর দিলেন--প্ল্যার্জ কাটতে হবে আর কি,-ল্যাজ 
না! কাটলে শোধরাবে না” 

আমি পন্দিগ্ধভাঁবে জিজ্ঞ।স] করলুম, “তাই নাকি 1” 

সেজদ| গম্ভীর সুরে উত্তর দিলেন--“ত। নয় 1” 
সেজদার এই শেষ উত্তরট। গঠন হিসাবে গ্রশ্ন-মুলক 
হলেও আমার সমস্ত প্রশ্ন ও সন্দেহছকে নিরাশ করে 
দিলে । আমি তার অভিজ্ঞতা ও ভূয়োদর্শনের উপর 
নির্ভর করলুম। 

ল্যাজ কাটার পর টমের গ্বভাবের কিছু পরিবর্তন 
হল বলে আমার মনে হল। আমি সেজদাকে বুম, 
«আচ্ছা! সেজদা ও ত আর আব্রকাল তেমন ডাকেনা।” 

সেজদা সমজদারের মত মাথা নেড়ে বল্লেন, “এ ত 
বিলিতি কুকুরের দস্তর।” 

"কিন্ত ও একটু গম্ভীর হয়ে গিয়েছে বলে 
মনে হুয়ন1 1” 

সেঞ্জদ! একটু বিরক্তির সঙ্গে উত্তর দিলেন--*্তুমি 
কি চাও ও হাসবে নাচবে গাইবে?” 

এর পর আর কোন বথ! চলেনা বটে, কিন্ত 
আমার মনট। কেমন খু খু করতে লগলো। 

একদিন সেজদ। একট। বেড়ালের পিছনে লেলিকে 
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দিলেন। বেড়াল সর্পর্‌ করে একট। কুলগাছের 
উপর চড়ে” গ। ফুলিয়ে দাড়িয়ে রইলেো--টম নীচে 
দাড়িয়ে উ উ' শব করে সমুখের পা দিয়ে মাটি 
অশচড়াতে লাগলো। 

অনেকঙ্গণ অপেক্ষ! করবার পর টম একটু 
অন্যমনস্ক হয়েছিল। দেই ফাঁকে বেড়ালট। গছ থেকে 
নেমে একদিকে টোচ1! দৌড় দিলে । টম ছুলাফেই 
তাকে ধরে ফেললে দেখে সে একট! কোণ নিলে। 
টমকি করবে বুঝতে না পেরে সেদ্দার মু'খর দিকে 
চাইলে। সেজদা হাত নেড়ে ইসার! করলেন। 
টম বেড়ালের গায়ে হাত দিলে। বেরাল ফাস করে 
টমের মুখে এমন তরক্কর থোবন। মারলে যে 
টমের চোখের কোপ দিয়ে দরদর করে রক্ত পড়তে 
লাগলো । আমি তাড়াতাড়ি টমকে ধরে টেনে 
জানলুম বটে, কিন্ত আমার মনট। বড়ই ছোট হয়ে 
গেল । 

সেজদ। বল্লেন, “তা, ওর দোষ কি? ধেছ়ালের 
সঙ্গে কে পারে? বাঘও নয়। নৈলে বেড়ালকে 
বাঘের মাসী বলবে কেন?” 

আমার ইচ্ছা! হল বলি, "তাই যদি জানে! তবে 
লেলিয়ে দিলে কেন?” কিন্তু চুপ করে গেলুম। 

এরপর আমি নিজেই টমের বীরত্ব পরীক্ষা করবার 
সুযোগ খুঁজতে লাগলুম। একদিন দুপুর বেল! 
আমাদের ভোবাটার ধারে একট! গে-ছাড়গেল দেখতে 
পেলুম। এ জাতীয় জীবকে দেখলেই মনে কেমন 
একট! রাঁগ হয়--ওর! যেন কাকেও গ্রাহা করেনা । 
আমি "আ-তু” বলে টমকে ডাকলুম। টম দুর থেকে 
সাড়া দিয়ে তীরের মত বেগে ছুটে এল। পাছে ঝোঁক 
সামলাতে ন| পেরে আমার গায়ের উপর লাফিক্ষে ওঠে, 
তাই আমি সয়ে দাড়িয়ে আঙল দিয়ে গো-হাড়গেলকে 
দেখিয়ে দিলুম। টম আগে থেকেই তাকে দেখতে 
পেয়েছিল--কিস্ত যেই সে ধনুকের মত বেকেতার 
দিকে সাই সাঁই করে এগিরে গেল, অম্বি গো- 
ছাঁড়গেলটা ঝপাং করে জলে ঝাপিয়ে গড়লো এবং 
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একড.ব দিয়ে ওপারে উঠে ষে কোথায় গেল তা৷ দেখতে 
পেলুম না। টম কিন্তঠিক দেখেছিল। সেবোকরে 
পুকুরের পাড় দিয়ে ঘুরে গিয়ে বেড়ার ফাক দিয়ে পিঠ 
গলিয়ে, খড়ের গাদার চারদিকে ছুটোছুটি করে এবং 
কতকগুলে!৷ শুকনে! খেজুর ডাল লাফিয়ে পায় হয়ে 
একেবারে ফুলবাগানের মধ্যে উপস্থিত। সেখানে সে 
গো-হাড়গেলের সঙ্গে মুখোমুখি হয়ে ঈীড়িয়েচে। আমি 
গিয়ে দেখি, টম তাকে আগল'চে আর দে ফে। ফে! 
শন্দ করে প্রকাণ্ড দীর্ঘ-নিশ্বাম ফেলেচে। আমাকে 
দেখেই টম সাহস পেন্ে তার গায়ে কামড় দিতে গেল 
কিন্ত সে তার কাটা কাটা লম্ঘ। ল্যাঙ্ট।কে মাটর উপর 
আছড়ে এমন 'খড় খড় খটাৎ্ শব্দ তুললে টমকে 
পাচ হাত পিছিয়ে দাড়াতে হল! মোটের উপর 
সে যুদ্ধে টম তার কিছুই করতে পারলেন) পে 
অক্ষত দেহে একট। গর্ভের মধ্যে ঢ্‌কে পড়লো। 

কামার একটু রাঁগ হলে। বাড়ীতে এসেই টমের 
গিঠে একট! ঝাঁটার কাঠির চাবুক কণিয়ে দিলুম। 
সে--'আাউ” করে ডেকে উঠলো। সে ডাকের ভিতর 
যেন একটু বিদ্রোহের আনান ছিল। তাই ফের 
আর এক ঘ! চাবুক সপাং করে মারতেই সে ঘাড় কাৎ 
করে”, একটা পা উপর দিকে বেঁকিন্নে এবং কাট৷ 
ল্যাজটাকে বতট। সম্ভব পেটের মধ্যে চালিয়ে দিয়ে 
কাতর সুরে ডাকলে “কিউ'। আয় আমার হুঃখ হল। 
তার গ! ঝেড়ে দিয়ে, তার মাথায় হাত বুপিয়ে দিতে 
লাগলুম, কারণ বুঝতে পারুম সে বাধ্যতার সীমা 
অতিক্রম করেনি। 

সেদিন সেজদ! সমস্ত ব্যাপার গুনে বল্লেন, “দেখ! 
ষাঁচ্চে, ওর আর একটু তেজ হওয়! দরকার।” 

আমি আগ্রহের সঙ্গে জিজ্ঞাসা করলুম, শক কর্লে 
হয়?” কারণ এ বিশ্বাসটুকু আমার ছিল যে এসব 
বিষয়ে তিনিই একমাত্র লোক যে একট! নির্থাৎ উপায় 
বাৎলাতে পারে। 

নখ কামড়াতে কামড়াতে সেজদ! বলেন,“ কর! যায়। 
সাত দিন অন্ধকার ঘরে পুরে রেখে দিলেই হল ।» 
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“অন্ধকারে রাখলে তেজ বাড়ে?” 

“নিশ্চয়ই ) অন্ধকারই ত ভরের গোড়।। যার 
অন্ধকার সয়ে গেছে সে আর কিছুতেই ভন্ন পাবে না।” 

এমনি অকাট্য যুক্তি সেজদা র মুখেই সম্ভব । তারই 
রায়ে সায় দিয়ে টমকে একট! অন্ধকার কুঠুরির মধো 
পুরে ফেল্লুম। সেজদ। রোজ তাকে খাধার দিয়ে 
আতেন। 

সাতদিন পরে যখন টম বাইরে এল, তখন তার 
মুখের তাব দেখে আমি আতকে উঠলুম। সে 
মুখ যার পর নাই খোরাল এবং গম্ভীর হয়েচে। তার 
কপালে চিস্তার এবং আরও কি একট! হুর্বোধ ভাবের 
রেখা পাশাপাশিফ টে উঠেচে। 

আমি দেজদাকে বনুম, “সেজদা, ব্যাপার ভাল বোধ 
হচ্চে লা, ও যে ক্রমেই গম্ভীর হচ্চে ।” 

আমার কথায় কিছুমাত্র কাণ না দিয়ে সেঙ্দ। 
নিপুণভাবে টমকে নিরীক্ষণ করে বললেনঃ “এ রে!” 

"কি সেজদ1, কি হয়েচে ?" 

“কান খাঁড়া হয়ে যাঁচে।” 

“কাপ থাড়। হয়ে গেলে কি হয়?” 

"দেশী হয়ে যাঁয়। [বলিতি কুকুরের সঙ্গে এ 
খানেই ত তফাৎ। বিলিতি কুকুরের কাণ ভাঙ!ই 
খ।কে।” 

"তাই ত) এর কিছু করা যায় না?" 

'্যাবে নাকেন? কাপ কাটতে হবে?” 

“কান কাটাতে হবে!” 

“1, একট! শির কেটে দেওয়া মাত্র ।” 

"সারে! গম্ভীর হ'য়ে যাবে না ত?* 

"হোক না। দেখেছ ত বুল্ভগ 1--কি ভারিত্যিক 
চেহার! !” 

"কিন্ত কোন্‌ দিন না কিছু করে' বলে” 

একথ|র উত্তর দেওয়! অনাবশ্ঠক মনে করে, 
সেজদা তখন ছুরী নিয়ে এলেন। আমাকে বল্লেন 
“্টমকে ধরে বসে থাক ।” 

সেজদার ছুরী বোধ হয় একট। শির কাটতে গিয়ে 
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ছুটে। কেটে ফেলেছিল, তাই টম একটা তীক্ষ চীৎকার 
করে তাঁর এক পাশের ঠেঁটটাকে উপর দিকে তুলে 
ফেব্ে এবং সঙ্গে সঙ্গে তার লাল মাড়ীর নীচ থেকে 
একট] লম্বা সাদ! 7ত ঝকৃ ঝক করে উঠলে।। 
, “আহাহা, ছেড়োন ছেড়োন।” বলে সেজদ! শালিয়ে 
উঠলেন ) "আর একটুখানি--এই কাণটা হলেই হয়।” 

আমি আবার জোর করে টমকে ধরে? বম্লুম। 
কিন্তু এবার যেই ছুরী চালনে! অমনি টম আমাকে 
ছুড়ে ফেলে দিয়ে আমার হাতের উপর তার সেই ঝকৃ- 
ঝকে লম্ব। দীতটাকে এমনি জোরে বদলিয়ে দিলে যে, 
হাত দিয়ে ঝর ঝর করে রক পড়তে লাগলো। ছুরি 
ফেলে লাফিয়ে উঠেই সেঙদ! টমকে চাবুক মারতে 
গেলেন, কিন্তু টম তার দিকে এমন মুর্তি ধঞ্জে ছুটে 
গেলে যে, তিনি উর্দস্াসে দৌড়লেন। 

কিছুক্ষণ পরে ফিরে এসে সেজদ। ধুলে! পড়। দিয়ে 
আমার হাতের রক্ত বন্ধ করতে করতে বল্লেন--“য। 
তেকেছিলুম, ত। করতে পার্লুম ন|।” 

আমি অত্যন্ত রেগে বলে উঠলুম--"ও হিং হয়ে 
উঠেছে। ওকে আজই তাড়িয়ে দেব। আমি তখনই 
বলেছিলুম ওর ভাবগতিক ভাল নযজ।” 

সে্দা অন্বাঙাবিক রকম গম্ভীর হয়ে বল্পেন-. 
“তাই দেখচি।” 

*এ তোমারই চিকিৎসার ফল।” 

"পাগল। ও ্য আসলেই বিলিতি কুকুর নয়! 
বুলির বাচ্চ। ত!” 

আমার কান। আসছিল? কিন্তু তা সত্বেও আমি 
হেসে উঠে ব্ধুম_-*তা বটে, খুব মনে করিয়ে দিয়েছ ।” 

তাড়িয়ে দেবার অপেক্ষ। না করে টম নিজেই 
কোথায় সরে পড়েছিল; কিন্তু কি তাগ্যি তখন অত 
জান্তুম না, নৈলে কনসৌলি কি গৌদলগাড়ান্ন ছুটতে 
হতো। তবে এ বৰ বলে রাখি যে টমের শেষ 
চিকিৎসার পর আঠরে! বছর কেটে গেছে। 


জ্ীদতীশচন্দ্র ঘটক। 


আঁশ্বিন, ১৩৩১ ] 


বঙ্গে শারদায় সাহিত্য সম্মিলন 
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বলে শারদীয় সাহিত্য সম্মিলন 
সভানেত্রী লী শ্রীসরম্থতী দেবী। 


রি 


আজ বাঙ্গালীর আনন্োর সীম। নাই। বঙ্গবাঁসীর 
সাধনের ধন বঙ্গ সাহিত্য শ্বর্গরাজ্যে পর্য্তস্ত প্রতিষ্ঠ। লাভ 
করিয়াছে। সমগ্র বঙ্গের সাহিত্যিক মণ্ডলীর এক 
বিরাট, সম্মিলনের আয়োজন কর! হইয়!ছে, তাহাতে স্বয়ং 
বীণাপাণি সভানেত্রীর আসন অলঙ্কৃত করিতে সম্মতা 
হইধাছেন। শারদীয়! মহাপুজার পূর্বে বোধনের দিন 
অপরাহে বঙ্গের রাজধানা কলিকাতা নগরীর বিডন 
উদ্ভানে এক বিশাল চন্ত্রাতপতলে সভার অধিবেশন 
হইবে। শরংকাল-মুলভ পুষ্পপল্পবে এই সারাস্বশুকুপ্জ 
হ্চারুরূপে সজ্জিত হুইয়াছে। তাহার একাংশে কমল 
মালাবিলম্বিত মণিমন্ন গ্রকোষ্ঠে শঙদল মণ্ডতত একটি 
রত্ব সিংহাসন স্থাপিত হইয়াছে । ইহাই দেবী'ভারভীর 
আসন। 

দেখিতে দেখিতে বঙ্গের খ্যাতনামা সাহিত্যিক 
মণ্ডলী দ্বার! সমস্থ পরিপূর্ণ হইল। সকলের মুখই 
হর্যে ফুল, সকলেই বীণাপাণির গ্রসাদ লাতে কত কৃতার্থ। 
অপরাহু চারি ঘটিকার সমর অবন্মৎ সভমণ্ডপ 
তীরোজ্ৰল লোহিতালোকে উদ্ভাসিত হইল। সভাস্থ 
সকলে চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। কিন্ধু নিমেষের 
মধ্যেই আবার তাহার চক্ষুকুণ্ীলন করিয়া দেখিলেন, 
তগৰতী বীগাপাণি রত্ব সিংহাসনে অধিষঠান করিয়া. 
ছেন। বাগ.দেবীর দর্শনলাতে সভাস্থল আনন কোলাকলে 
মুখরিত হুইল, সরস্বতীর জয়ধ্বনিতে আকাশ বিদীর্ণ 
হইল, এবং সভাস্থ গায়কমণ্ডলী এঁকতান বাঁদনের 
সছিত ধপদ রাগে বাগদেবীর খআবাহুন গীতি গান 
কনিলেন। 

নমন্তে নমন্তে নমন্তে | 
জয় মা সরশ্বতী, মহাদেবী ভারতী 
জয় ব্রঙ্গ সনাতনী নমন্তে। 


ব্রহ্ম চতুর খে, বেদ প্রকাশিল 
জয় তব মঞ্মা নমন্তে ॥ 

কাঁব্য সঙ্গীত হুধা, শিল্প ললিত কলা 
তব দিবা বিভূতি নমন্তে। 

তক্ত হৃদি ”পরে করল্তিক সম 
অধিষ্ঠান কর এবে নমন্তে॥ 

সঙ্গীত শেষে সভ্যমণ্ডলী দণ্ডাঃমান হইয়! কৃতাঞজলি 
পুটে বীণাপার্পকে নমস্কার করিলেন। সভানেত্রী দেবী 
ঈষৎ ম্লান হাস্তের সহিত তাহাদের অভিবাদন গ্রহণ 
করিজ্ন। 

অতঃপর অভ্যর্থন সমিতির সভাপতি যুক্ত 
লোকেশ্বর সাহিভ্যাচার্য গাজোথ(ন করিয়! তাহার 
নিয়'লখিত অভিভাষণ পাঠ করিলেন । 

“আজ বাগলার কি শুভদিন। এই মর্ত/ভূমে আজ 
র্গের স্থষমা বিকশিত হইয়াছে। আগ স্যার নরের 
বাগিন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা! ব্রিগোকপুঞ্জা মহাদেবী 
সরম্বতী আমাদের কাতর প্রার্থনার নুগ্রসর হুইয়া 
আমাদের চর্মচক্ষুর গোচরীভূত হইয়াছেন। চত্রানন 
বক্ষ! বাহার কৃপায় উদ্ন্ধ হুইয়। চারিবেদ প্রকাশ 
করিয়াছেন, ম্রপতি ইন্দ্র নন্দন কাননে মন্দাকিনী 
বারি দ্র! ধাহার চরণযুগল ধৌত করিয়া পারিজাত 
পুষ্প!ঞজলি দ্বার] ধাহার অভ্যর্থনা! করেন, আমরা! মর্ত্যের 
মানবমগ্ডলী আজ কি দিয় তাহার পৃজ| করিব? মাতঃ 
তোমার এই দীন সম্তানগণের একমাত্র সম্বণ অশ্রুঙ্ল, 
আমর! সেই অশ্রুঙ্শে তোমার এ রাজীব চক ধৌত 
করিতেছি। 

“মাগে।! তুমি বাল্সীকি ব্যাস, হোমর দেক্ষপীরর, 
কালিদাস ভবভূতি প্রভৃতি বিশ্ব-বরেণা মহাকবিকুলের 
জননী। এক সময়ে এই বঙগদেশে চও্ীদান, কৃত্তিবাস, 
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মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১$শ বর্ধ--২য় খণ্ড --২য় সংখ্য। 
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কবিকষ্কণ, কাশীদাস, ভারতচন্ত্র, ঈশ্বঃচন্ত্র, মধুস্দন 
দীনবন্ধু, বঙ্কমচন্দ্র গ্রসুখ তোমার বর পুত্রগণ তোমার 
সেবায় জীবনোৎসর্গ করিয়। ভূভারতে অমর কীন্তি লাভ 
করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে আমাদের প্রিরকবি কবীন্দ্ 
যবীন্্রনাথ সেই গৌ/বের সমধিক উজ্জ্তা সম্পাদন 
করিয়। বঙ্গ সাহিত্যকে খিশ্ববরেপ্য করিয়া তুণিয়াছেন। 
ইহাও তোমার অসাধারণ কপার ফল সন্দেহ নাই। সেই 
বিশ্বকবি সংগ্রতি সুদুর চীন জাপান দেশে ভারতের বাণী 
গুচার করিয়! ভারতবর্ষকে ধন্ত করিয়া আলিরাছেন। 

“ভারতের সেই বাণী এক সময়ে এই পুণ্যতৃম 
ভারতের অরণ্য হইতে খধির মুখে সামগানের সহিত 
উচ্চারিত হইয়াছিল। মহর্ষি যাক্তবন্ধ্য তাহার সহধর্ন্মনী 
মৈত্রেরীকে বলিয়াছিলেন,__প্যদি আমি অমৃতত্ব লাভ 
না করিতে পারি তবে গৃথিণীপুর্ণ ধন লইয়। আমি 
করিব?” ইহাই ভারতের বাণী, ইহা বৈরাগ্যের 
কাছিনী, নিবৃত্তি মার্গের উপদেশ। কিন্তু ছুর্ভাগ্যক্রমে 
হিদ্দুজাতি এই নিবৃত্তিমার্গে চলিয়া এখন পৃথথবী হইতে 
একেবারে নির্বাণ লাভের দাখিল হুইয়াছে। তাই 
এখন ইহাদিগকে সেই নিবৃত্তিমাগ ছাড়িয় গ্রবৃত্তিমার্গে 
চলিতে হইবে। অর্থাৎ চীন ও জাপানের পক্ষে এখন 
যাহ। গধধ, ভারতের পক্ষে তাহ! বিষ। আমরা সময় 
বুঝিয়! তারতবাসীকে এই আসর মৃত্যু হইতে উদ্ধার 
করিবার জন্ত বদ্ধপরিকর হইয়াছি। আত্মার ব্বাধীনত! 
খর্ব করিয়! যাহ। মানুষকে নিয়ম সংযমের নিগড়ে বাধিদ 
যাখে, জামর। সেই সকল প্রাচীন ৰীতি নীতি বর্জনের 
পক্ষপাতী । আমাদের উদ্দেস্ [সিদ্ধির জন্ত আমর। 
“সবুদদসংঘ,* প্নবযৌবনের দল” গঠন 'এবং সবুক্জসাহিত্য 
রচনা! আর্ভ করিয়াছি । এই সকল নবীন যুবক দল 
সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে সমাজের আইনকানুন পদদলিত 
করিয়া শ্যুত্তি করিয়া নাচিয়া বেড়াইবে। তাহাদের 
আমোদের জন্ত নব বর্ষাধারায় জীবন গ্রাপ্ত ব্যাঙের 
ছাতার স্তায় সবুজসাছিত্য কাব্যে উপস্াসে গল্পে রাশিকৃত 
গজাইর! উঠিতেছে। কিণ্ড একদল লোক জুটিয়াছেন 
বাহার! ইহাকে কুঙ্ক্ষণ বলিয়। মনে করেন। 











সাস্জি সর 


“কবির স্বাধীন আত্মপ্রকাশের আন্ন হইতে রসের 
হৃষ্টি। ইহছারই অন্ত নাম আর্ট (87৮) এই আর্ট 
বস্তট সম্পূর্ণ স্বাধীন, নিরস্শ। তাহাকে রাশ 
পরাইয়া সংযত করিলে, তাহাকে গল! টিশিয়। মার! 
হয়। এই কারণে রসন্ষ্টির বেলার সুনীতি কুনীতির 
কথ! আদৌ, উঠিতে পারে না। কিন্তু হুঃখের বিষয় 
উলিখিত প্রাচীনপস্থিদল কাব্য ও কথাসাহিত্যের মধ্য 
নীতিশিক্ষার কথ! টানিয়া আরনিয়। আর্টকে জবাই 
করিতে চেষ্ট/ করিতেছেন। ইহার! ভুলিয়। যালঃ 
নীতিজ্ঞানের কোন ধরাবাধ। মাপকাটি নাই। 
প্রাচীনা কালে যাহ! ছুর্নীত বলিয়া! বিবেচিত 
হইত, এখন তাহা সথনীতি হইতে পারে। আবার 
প্রাগীনকালে যাং। স্থনী:ত ছিল, এখন তাহ! 
দুর্নীতি। এক স্ত্রীর পঞ্চম্বামী মহাভারতের সময়ে 
দোষাঁবহু বলিয়া গণ্য হন্প নাই, এখন এক সমন্ন পাঁচটি 
স্বামী নিন্দনীর সনেছ নাই, কিন্ত একটির পরে আর 
একটি 'হইলে তাহাতে দোষ নাই। সতীত্ব বলিয়৷ 
একট জিন্যি সীতা! সাবিত্রীর আমলে খুব আংদরণীয় 
ছিল, কিন্তু এই উন্নতিশীল যুগে উহাকে 98001098910 
অর্থ(ৎ একটি অপরিবর্তনীর পবিভ্ত্র বস্ত বলিয়! শ্বীকার 
করিবার কোন প্রয়োজন দেখ! যায় না। সতীত্বরূপ 
কুসংস্কার হিন্দুসমাজে নারীজাতির মনুষ্যত্ব লাভের 
এক প্রধান অন্তরায় হইয়া দডাইয়াছে। যুগে যুগে 
নাতি ধর্মের মুল্য বাড়ে ও কমে। 1০৮৪1086107) ০ 
%81019১*---অর্থাৎ পূর্বব প্রচলিত নীতির নূতন করিয়! 
দর কস! একান্ত আবশ্তক। আমর! কথাসাহিত্যের 
মধ্য দিয় সেই দূর কসাকাস আরম্ভ করিয়াছি । আবশ্তক 
হইলে প্রাচীন মতরূপ শালগ্রামশিল।কে লগুড়াঘাতে 
চূর্ণ বিচুর্ণ করিয়া তাহার মধ্যে সারবস্ত আছে কি ন| 
তাহ! বৈজ্ঞানিক প্রথালীতে বিশ্লেষণ করিয়া দেখিতে 
আমর! কুষ্টিত হই না। জ্দামরা ইন্দুরের স্তাঁর স্মাজের 
ভিত্তি খুঁড়ি! সেধানে কোন সমাজ-সমস্ত। লুক!নে! 
আছে কিন! তাহ! বাহির করিজ1] লোকচক্ষুর সম্মুখে 
ধরুতেছি। এইরূপে খুড়তে খুঁড়িতে আমর। দেখি- 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 








তেছি, সমাজের আবেষ্টনের ভিতরে প্রচলিত নীতির 
কোন পাঁক। ভিত্ত নাই, কেবল হাওয়ার উপর সমাজ 
এতদিন ঁড়াইযা আছে। 

“গমবার কেহ কেহ বলেন, আমরা যেসকল সমহ্যার 
অবতারণ। করিতেছি, বর্তমান বাঙ্গালী সমাজে তাহার 
কোন অস্তিত্ব নাই, তাহ! বিলাত হইতে আমদানী। 
উহারা ভূলিয়। যান যে দেশের বার আনা লোক 
এমন সাহেব বনিয়। গিয়াছে । কারণ তাহার! রেলে 
মারে যাতায়াত করে, সার্ট কোট প্যাণ্ট পরিয়! 
বেল! দশট। পাঁচটায় আঁফিস জাদান্তে যায়, আফিসে 
গিয়৷ চেয়ার টেবিলে বর্সিয়। ইংরাজী ভাষায় লেখাপড়া! 
করে। তাহাদের অন্তঃপুরবাসিনীরাও শাড়ীর নীচে 
সায়! সেমি পরেন। শী পরা মেম সাছেব এক 
হিসাবে এখন বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে। সুতরাং তাহার! 
বিলাতী ফা'সনে প্রেম করিবে না কেন? আবার 
বালিগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে, রাভিয়ার্ড কিপিংকে মি]।বাদী 
প্রমাণ করিবার ভন্ত প্রাচ্য ও প্রতীচ্ের সম্মন্নে 
একট খিচু্ী সমাজ গড়িয়া উঠিগ্গাছে। তাহার 
আন্তত্ব অস্বীকার করছিলে চলিবে না। লগ্ন যেমন 
পৃথিবীর কেন্দ্র, এই বাঁলিগঞ্জ হইতেছে বাঙ্গালীসমাজজের 
কেন্ত্র-যেখান হইতে নূতন নুতন ভাঁবও নৃতন নূতন 
সামার্জিক আদর্শ অর্থাৎ ফ্যাসন বিকীর্ণ হইয়। বঙ্গের 
চতুর্দাকে ছড়াইয়। পড়িতেছে। স্থৃতরাং নরনারীর 
প্রেমটা যে এখন সম্পূর্ণ বিবাছমূলক না হই চায়ের 
টেবিলে সাহিত্য সঙ্গীত চর্চার মধ্য দিয়! ফুটয়। উঠিবে 
এবং একবার ভাঙিয়! 02109001)9 ০০060 র মধ্য 
দিয়! আবার গড়িয়া উঠিবে ইহা সম্পূণ স্বাভাবিক। 
আমর! সামাজিক উন্নতির অগ্রদূত শ্বরূপ কথাসাহিতোর 
মধ্য দিয়! বর্তমান যুগের এই মহাবাণী গ্রচার করিয়! 
সমাজ বিবর্তনের সহায়তা করিঙেছি, যথা নুচিন্ধণ 
পালিদ্কর! স্ুুসভ্য উপায়ে স্বাদেশিকতা ও সাহিত্য 
সদীত-.কলার মধ্য দিনা পরপুরুষ তথব! পরদারীর 
সছত প্রেম কর! সম্পূর্ণ বৈধ, তাছাঁতে কিছুমাত্র 
দোষ নাই। এ সংসারে প্রেমের হ্যায় পবিত্র বস্ত সার 


বঙে শারদীয় সাহিত)সশ্মিজন 
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কিছু নাই। পল্ফুল যেমন কাদার মধ্যে ফুটিলেও 
তাহার গৌরবের হ্রদ হয় না, সেইনপ প্রেমও 
অন্থানে কুস্থানে যেখনে সেখানে বিকসিত হইলেও 
ত'হার পবিত্রতার হানি হয় না। সেই জন্ত আমর! সকল 
অবস্থাতেই নরনারীর প্রেম ঘটাইয়| প্রেমের অপরাজে়তা 
প্রতিপন্ন করিতেছি । কিন্তু একজন লীতিবাগীণ তথ! 
রুষ্চবাগীশ তাহাতে সাহিতোর স্বাঞ্থাভঙ্গের আশঙ্ক! 
করিয়া! বায়সের স্তার কর্কশ চীৎকারে সারম্বত কুঞ্ধের 
শাস্তভঙগ কারতেছে। 

“সাহিত্যে রসহৃষ্টিই হইতেছে আসল কথা, তবে 
দে রস সুধাররদ হউক ব| হুরার রস হউক তাহাতে 
কিছু আসে যাঁর না। বরং সুরার রসেই আননের 
আভিশযা। সুতরাং সাহিত্য-চর্চার সার্থকত। 
অধিক পরিমাণে উপলব্ধ হুয়। কিন্তু এই সক্কল নীতি- 
বাদীর কসবোধ কিছুমাত্র নাই। »ংপ্রতি কবীন্থ রবীন্দর- 
নাথ এবষয়ে একট গল্প বালয়ছেন। অনাথ পিগুদ 
নামক একজন তৌদ্ধ চিক্ষু বুদ্ধদেবের জন্ত ভিক্ষা! করিতে 
বাছির হইগাহিণপেন। ধণীর! তাঁহাকে ধন আনিয়। 
দিলেন, শেঠীর| তাহাকে রত আঁিয়। দিলেন, রাজ 
বাটার বধুরা! তাহাকে হীর1 মুক্তার বঠী দ্রিলেন। তিনি 


তাহার কিছুই ভিক্ষার ঝুলিতে গ্রহণ করিলেন ন।। 


অবশষে বেল! অবসানে একটি তিক্ষুক মেয়ে গাছের 
আড়ালে দাড়াইয়। তাচার পরিধানের জীর্ণ চীরখানি 
প্রভুর নামে দান করিল। অনাথপিগুদ তাহা গ্রভূর 
উপযুক্ত দান বলিয়! গ্রহণ করিলেন। আশ্চর্ষেযর বিষয় 
এরূপ নীতিবাগীশও আছেন, ধিন এই গল্প শুনি 
অমনি বলিয়া উঠিলেন_“মছাশয়। কি করিলেন? 
ইহাতে যে সাহিত্যের আব্র নই হইল!" রবীজ্রনাথ 
আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন,--"অরসিকেষু সন্ত নিবেদনং 
শিরনি মা লিখ ম| লিখ মা লিখ।” বাস্তবিকই উক্ত নীতি- 
বাগীশের যদ্দ কিছুমাত্র রসবোধ থাকত, তবে সেই 
ভিক্ষুক রমণী বৃক্ষের আড়ালে দাঁড়াই আক্র রক্ষা 
ন। করিয়া রাস্তার উপরে উলঙ্গ হইয়। বন্ধ দান করিলেও 
তিনি কোন আপত্তির কারণ পাইতেন না। বরং 


স্পা স্পা পিপি লিপি সরি উপল সপ পালি সপ সিল স্পা সি পপি স্পপি সপ বালি সপ পরি 


কবিবর নিজেই তাহাকে গাছের আড়ালে দাড় করাইয়! 
তাহার আক্র রক্ষা করিয়াছেন, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
তিনি সাহিত্যেরও স্বাস্থ্য রক্ষা করিতে যথেই চেষ্! 
করিয়াছেন। কিন্তু নীতিবাগীশের ইহাতেও সস্তোষ 
নাই। কবে ইহার! শ্রীকষ্চর দ্বার! গোপীদিগের বস্ত- 
হরণ ব্যাপারেও দুর্নীতি বলিয়! লজ্জায় চোক ঢাকিবেন ! 

"এইক্ূুপে রস-সাহিত্যের বর্তমান ধারা আপনার 
শ্রীচরণে নিবেদন করিলাম । এখন ভারতবর্ষে উপ- 
নিষদের সেই প্রাচীন নিবৃত্তি মার্গের বাণী আর খার্টিবে 
না। এখন সবুজ-সাছিত্যের বাণীই ভারতকে উন্নতির 
সৌপানে লই৪ যাইবে। সুখের বিষয় এখন বঙ্গের 
নক কৃতবিগ্ঞ সাহিত্যিক এই জন্ত সবুজ সাহিত্য 
সজনে ব্রতী হইয়াছেন । অমর! আঁশ] করি, আপনার 
করুণাবলে বঙ্গ-সাহিত্য তথ! ভারতবর্ষ অচিরে উন্নতির 
চরমশিখরে আরোহণ করিবে । মাতঃ ভারতি ! আপনি 
আমাদিগকে আশীর্ব্বাদ করুন ।” 

সাহিঙ্যাচার্ধ্য মহাশপ্ন এই অভ্যর্থনা! পাঠ করিয়! 
সভ্যমণ্ডলীর ঘন ঘন করতালির মধ্যে আদন পরিগ্রহ 
করিলেন। তখন সভাস্থ সমস্ত লোকের দৃষ্টি সভানেত্রী 
সিংহাসনের প্রতি নিবন্ধ হইল। 





সভানেত্রী দেবী সরম্বতী তখন অতি মিহি স্থুরে, 


ধীপ্পে ধীরে বলিতে আরম্ভ করিলেন, ৃ 
“আমার প্রি সম্তানগণ! আমি তোমানের 
অভ্যর্থনায় অত্যন্ত গ্রীতিলাভ করিলাম। আমি 


মানসী ও মন্মবাণী 


[১৬শ। বর্ষ খণ্ড-২য় সংখ্যা 


তোমাদের এ্রকাত্তিক কামনায়, তোমাদের গ্রবল ইচ্ছ! 
শূক্তর বলে গার হইয়া এখানে আবিভূতি হইয়াছি। 
সাধক'দগের ছিতের জন্ত নিরাকার বন্ধ কখন কখন 
রূপ পরিগ্রহ কছ্নে। জামিও সেইরূপ তোমাদের 
তীব্রসাধন বলে তোমাদের আকাজ্ষিত রূপ ধারণ 
করিয়াছি, এক কথায় আমি তোমাদেরই মনঃকর্িত 
মানসী দেবতা । তোমরা যে প্রকারে বর্মন সময়ে 
বঙ্গসাছিত্যের উন্নতি বিধান করিতেছে তাহ! আমার 
সম্পূর্ণ অনুমোদত। আমি সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ 
করিতেছি, তোমর1 সাধনায় সিাদ্ধলাভ কর। কিন্তু 
আমি আর বেশীক্ষণ থাকতে পারিতেছি না। দেবী 
ভগবতীর বোধন কাল উপাস্থত। তিনি অবিলম্বে 
সাঙ্গোপাগ সহ ভূতলে অবতীর্ণ হুইবেন। স্ব 
বীণাপাণি এখন তাহার সঙ্গে আগমন করিবেন। 
তিনিই “ভাল সরম্মভতী।* আমার প্রকৃত লাম “হ্ষট| 
সরন্বতী।” আমি এখনই বিদায় লইতেছি।” 

এই বলিয়! সভানেত্রী অন্তর্থিত হইলেন। এই 
সময়ে চারিদিকে কবোধনের বাজন! বাছিয়া উঠিল। 
নে তৃপ্তিকর সু'্নগ্ধ দিবাজ্যোতিতে চতুর্দিক আলো- 
কিত হইল। দিউঅগুল স্বর্গীয় পবিত্র ধৃপধুনা চন্দন 
গন্ধে আ.মাদিত হইল। পাঁহিত্যিক সভ্য বৃন্দ ভগবতীর 
উদ্দেশে ভক্তিপূর্বক 'গ্রণিপাত করিলেন। 


ভ্ীযতীন্দ্রমোহন সিংহ । 


স্পর্শমণি 


( গল্প ) 


কাঞ্চনপুরের জমীদার কুমারনাথ রায়ের ছোট মেয়ে 
পুষ্পরাণীর যে রাত্রে বিবাঁহছ হুইবে, বর বিবাহ সভা! 
হইতে উঠিবামাত্র পুরনারীর। সকলে একবাক্যে বলিল 
স্পপহ্া। জামাই বেশ, তবে আগের তিনটি জামাই, বলতে 


নেট, যেমন হয়েছে তেমন নয়।” জামাই ছান্লা 
তলায় পৌছিবার আগেই চুপি চুপি অনেকেই বল! কহ 
করিল-_পজামাই কেমন যেন কাটথোট্ট। ধরণের, তার 
উপর রং কালে! তো আছেই। জামাই হবে পাকা 
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আশ্বিন ১৩৩১ ] 


কাছ এসি শশিাসিলাস্পিিশিপাসিস্টিাস্পিসি শর্ট সি পাস্িলী শলোস্টিলশসদিলাসি পিপিপি শিস সিল ও পাশাপাশি শিপ শত ০ তিশা পাকশী তা 


সোণার বর্ণ, ছিপ্‌ছিপে গড়ন, তবে না?” পুষ্পরাণীর 
মেজদিরি কাঁণে কথাট! যাইবামাত্র সে একটু অদহ& 
হইয়! বলিল-_“এখন থেকে আপনারা ওসব কথা কেন 
বলাবলি কচ্ছেন? পুরুষের একটু রং ময়লা হলে 
কোন দোষ হয় না। জামাইয়ের গুণ তে। আপনার! 
জাঁণেন না। এমন গুণের জামাই হয় না।” 

ইহার পরে কথাটা তখনকার মত 
এই মান্র। 

পুশ্পরাণী এ সব কথাবার্ত! সব শুনিয়াছিল। সর্ব 
কনিষ্ঠ! বলিয়। সে বাবার অতিরিক্ত আদর পাইয়া 
আসিয়াছে; তাছাত্ব রূপের প্রশংসাও সে সকলের মুখে 
শুনিয়াছে ; পিতাও অনেকব।র আদর করিয়। বলিয়।- 
ছেন পুম্পের বর সব চেয়ে ভাল আনিতে হুইবে। 
সেই বর সম্বন্ধে এই মৰ আলোচন! শুনিয়া! তাঁছার মন, 
ষরকে ন| দেখিবার আঁণেই, বরের উপর বিক্মপ হইয়। 
রহিল। 

শুভদৃষ্টির সময় মনের গে বিরাগ বাঁড়িল বই.কমিল 
না। একবার মাত্র চাহিয়! সে চক্ষু ফিরাইয়া লইয়াছিল। 

বাসরঘরেও বর কোনও জলনার মনোরগ্রন করিতে 
সমর্থ হইল না। বর গান গাহিতে জানে না, আপনি 
তো ঝঁসকতা করিতে পারেই না, অপরে রসিকতা! 
করিলে তাছার মূল্যও যে বুঝিতে পারে তাহার ভাবে 
এটুকুও বুঝাইল ন1। 

বরের পরণে কৌষেক বসনের পরিবর্তে সাদ।সিদ! 
সতাঁর কাঁপড় ছিল। তাহ! লক্ষ্য করিয়! পাঁড়ার একটি 
স্থুসজ্দিত যুবতী বলিল-_-পআচ্ছা, আপনি বের দিন 
সাদা কাপড় পরে এলেন কি বলে?” 

বর বলিল--*এমনি, কোন বিশেষ কারণ নেই ।” 

যুবতী বলিল-_-“তবু ? কারণ বিন। ক কার্য হয়? 

বর বলিল-_-“আমার সাদ! কাপড়ই ভাল লাগে।” 

“তাই জগ্ভে বের দিনও সাদ কাপড়ে আদতে 
হবে? এমন একটা শুভ কাধ তার কোন ম্যাদ। 
নেই? ক্সআপান বোধ হয় আমাদের পুম্পর।'ণীরও মর্যযাদ! 
রাখতে পারবেন না।”-- যুবতী ঠেট উল্টাইয়! বলিল। 

১৯৭ 





বন্ধ হুইল, 


স্পর্শমণি 


সত স্পা্পিলীিশা তি ৩ শশী লী ৯ পাটি সি ২7 শা্শিপাখিশাশশশ তিতাস 


১৪৫ 





২ শী শিস পাসিপি তি পীস্িিিপিস্ি ি তিলি 27 পাস লাস শিলা পাশ 


বর অতি মৃদু হাপিয়! বলিল-_“ভর় পাঁ.বন না, আমি 
বিবাহের কোন অমর্ধযাদ। করিনি এবং আপনাদের পুষ্প 
কাণীরও কোন অমর্যাদা করব না, অন্ততঃ এখন 
পর্য্যন্ত তে! সে রকম কোন ছুরভিপান্ধ নেই ।” 

এক যুবতী বলিল_"এই যে বর কথা কইতে 
জানে লে! |” 

অপর! বলিল-_“ক্রমশঃ বুলি ফুটছে।” 

পুষ্পরাণীর তিন দিই বাসর ঘরে উপস্থিত ছিলেন। 
পুষ্পের মে্দিদির এই রকম কথাবার্তা ভাল লাগিতে- 
ছিল না। সে বলিল_-দ্তা ঠিক কথ! বলেছেন; 
তার জন্তে কেন তোমরা এত সব ঠাট্র। কর্ছু ?” 

তখন কেহ বলিল-_-“এরি মধ্যে এত দরদ! দেখিস 
ভাই_-* 

বণিয়। কথ।ট! অসম।প্ত রাঁধখন্না তাহার অর্থ আরও 
বাড়াইয়। ধিল। 

কেহ বলিল--“তোমার ভগ্মসতর আমর! কোনে! 
অঙ্গহানি করিনি, বেশ করে বাঞজির়ে নাও 
তাই ।” 

একজন ইহা ধলিল--"তোর আপনার জন তুই 
কথ ক, আমর! ন| হয় উঠি।” 

“এ জানিনে যে বাসর ঘরে বরের সঙ্গে শালীকে 
ছাড়া আর কাউকে কথ! কইতে নেই।” বলিয়া! অপর 
একজন এই গ্রসঙ্গের পরিসমাপ্তি করিল; কারণ 
ইহার পরেই পু্পর মেজাদদি অত্যন্ত বিরক্ত ও 
লজ্জিত হুইয়। (স কক্ষ ত্যাগ করিয়। গেল। 

সঙ্গে সঙ্গে পরিহাস-কারিণীরাও রাগ করিয়া 
উঠিতেছিলেন; কিন্তু পুস্পের বড়দিদি ও সেজদিদি 
তাঁহাদের অন্ুতোধ উপরোধ করিয়া! বসাইল, মি কথায় 
তাহাদের ক্রোধ শান্ত করিল। 

একজন বপিল--*কি এমন অন্তার বথ। বলেছি 
বল তে! ভাই ।” 

বড়দিদ বলিল--প্হর্ণার এ এক ধারা। 
তাঁমাপ! বোঝে না ।” 

তখন নান। জনে নানা কথ! কছিতে লাগিল। 


ঠাট্টা 


১৪৬ 


"এবার হতে তাহলে বাসরঘরে শুধু গীত। পা$ 
করানে। হবে।” 

গীতা কি ভাই ?” 

“যেমন রামায়ণ মহাভারত আছে না, সেই রকম 
একখানি ধনন্মর বই স স্কৃতে লেখ1। 

পতুইও তো ভাই কম লেখ-পড়। শিথিস্ন- তোর 
তে৷ ছুর্গার মত অত ঢং নেই।” 

গং যাঁর থাকে তারই থ।কে--সবারই কি হয়?” 

"এ যেন বাসর ঘর বলেই মনে হচ্ছে না। গ| 
ভাই বিমল! তুই একটা গান গ|। বর তে! শোনালে 
না, তুই-ই একট! বরকে শুনিয়ে দে 

তারপর অনেকবার “না” বলিয়া, অনেক অনুকোধ 
ও প্রশংসা উপভোগ করিয়া বিদুযী বিমল! কয়েকটি 
নিছক প্রেমের গান গধিঞ্।। বাদর ঘরের মান রক্ষ। 
করিল। 

পু্পাণী ঘোমটার মধ্য হইতে- বরের অবর্মণ্যঠ| 
ও রূপহীনতার লগ্ত মনে মনে চটিতেছছিল। সে যে 
এই*ম্বামীকে কিছুতেই ভাগবামিবে না তাহা! ইহারই 
মধ্যে এক রকম প্রতিজ্ঞ। করিয়! ফেলিয়।ছিল। 


(২) 


, পুশযণীর ঝড় তিন বোনের নাম যাথাক্রমে শামা, 
দূর্গ ও তারা। তারপর তিন ভাই তাহাদেরও সব 
ঠাকুর দেবতাঁর নাঁম। গৃহ্ণীর কনিষ্ঠ পুত্র অন্মাইবার 
পর ৬৭ বৎসর আর কোন সন্তানাদ হয় নাই। 
সকলেই যখন ভাঁবিয়াছিল অ।র সন্তান হইবে না) এমন 
সময় পুষ্পদাণীর জন্ম হয়। গৃহিণীর সাধ হয় এই 
মেয়েটির একটু দৌখীন গোছের নাম বাথ হয়। তার 
পর নবীন ও নবীনাদের সহিত পরামর্শ ও গবেষণাদি 
করয়। মেয়ের নম পুম্পরাণী রাখ! হয়। 

বল। বাহুপ্য এসব ক্ষেত্রে যেমন হুইর! থকে-- 
মেয়েটিকে যথেই আদর *দওয়! হইয়াছিণ। জ'মদারের 
মের়ে-_বাঁপের এশা, মায়ের আদর, দাস দাসী ও আশ্রিত 


মানসী গ বম্মবাণী 


| ১১শ বধ--২য় ণ্ড-_২য় লংখ্য। 


আশ্রিতাঞ্ধের বন চাটুবাক্ ও ভবিষ্যবাণী মেয়েটকে 
যথেষ্টই বিচলিত করিয়াছিল। তার অনিন্য রূপ 
ও উদীয়মান যৌবনও এবিযয়ে যথেই সহায়তা করিয়। 
ছিল। মাষ্টার রাখিয়া মেয়েটিকে লেখা,পড়ীও কিছু 
শেখান হুইয়াছি। কুমায়নাথ মেয্লেটির জঙ্ত সর্বাংশে 
গুধবন্‌ পান্রই অনুপন্ধান করিয়াছিলেন। কিন্তু সে 
রকম পাত্র পাওয়া যাঁর না বলিগাই হুউক্‌. বা পুপের 
অদৃষ্টে সে রকম পাত্র লাই বলিয়াই হউক বর্মন 
বরের চেরে ভাল পাত্র পাওয়। গেল ন। এই অনু- 
সন্ধ'নের ফলে মেয়ের বগমও ষোল হইয়া গিয়াছিল। 
এই পাঞ্রটির দোষের মধ্যে এই যে.ইহার রং একটু 
মঙল! আর 'বাবু বাবু গোছের চেহারা মোটেই ন্য়। 

“একেবাকে রাজপুভ্ধের মত জামাই লইয়! জপিব, 
এই কথ! সফলে বার বাঁর বলিয়া মেয়েটর মাথ| খারাপ 
না করি; দিলে এবং বিবাঁছের রাত্রে ইহা! লইয়া 
সমালোচন! না] করিলে মেয়েটি স্বামীর কোনই দোষ 
বাছির করিতে পারিত না। পরদিন প্রভাতে যাত্রার 
সময় পুম্পরাণী কংদিয়া ভ'সাইল। বাপমায়ের চোখে 
তে। জল আশিগ্সাছিলই কিন্তু পুস্পকে অত ক।দিতে 
দেখিহ। তাহার! আরও কাতর হইয়া পড়িয়াছলেন। 
কিন্ধ তাহারা জানিতে পারেন নাই যে তাহাদের 
পুষ্পরাণীর অশ্র্পলে কতট!| রাগ, কতট। বা ছুঃখ আছে। 
পুষ্পরাণীর মনে হইতেছিল যে পিতা, মাতা, বিশেষ 
করিয়া! পিতা তাহাকে জলে ভাসাইয়।৷ দিগাছেন। 
কোথায় কয় বোনের মধ্য তাহার বিবাহ হইবে সব 
চেয়ে ভাল, সকলে বলিবে হ। পাত্র বটে, যদ মেয়ের 
বিবাহ দিতে হয় তে! এই রকম বিবাহই যেন লোকে 
দেয় ঃ--তা| নয় এমন ম্বামীর হাতে বাবা সমর্পণ করিলেন 
যাছাকে দেখিয়া বিবাহ রাত্রেই লোকে মুখ পিটকাইল। 
কোথায় সব।ই তাহার ভাগ্যে ঈর্ব। করিবে, ন| সবাই 
তাধাকে সহানুভূতি দেখাইঠেছে;- কেবল মেঙ্দি 
ছাড়।। তা অমন স্থন্দর রূপবান ক্বামী পাইলে সকলেই 
মেজাজ 5:৩1 রাবিতে পারে। 

গু নকালে বাহির হুইয়া অপরাহে স্বামীর সছিত 


আশ্বিন, ১৩৩১] 


শ্বশুরবাড়ী গৌহাইল। বাঁরাসতে তাহার শ্বশুয়বাড়ী। 
বাঁড়ীটি ছিতল ও সম্পূর্ণ বাসোপযে গী হইলেও পুষ্পরাণীর 
তাহাতে মন উঠিল না। রাজপুত্রের মত স্বামী 
হইলে বাড়ী খানি কি রকম হয় তাহার যে ধারণ৷ 
পুষ্পগাঁণী এত দিন ধণঠিয়া মন্রে মধ্যে পোষণ 
করিয়াছিস, সে ধরণাঁতে তাহার অনেকখানি আঘাত 
লাগিল। হ্বামী তে রাজপুত্রের মত নয়ই, অন্ততঃ 
বাঁডীখানাও যণ্দ রাঁজবাঁড়ীর মত হইত তাঁহা হইলেও 
পুষ্প হয়ত কতকট! সাত্ব পাইত; কিন্ত তাহ 
হইতেও সে বঞ্চিত হইল। 

পুষ্প দেখিল, তাহার শ্বামী দেবদাসের কাহারও 
উপর প্রভুত্ব নাই? বরং বাঁড়ীশুদ্ধ সকলেরই আবার 
হুকুম য| কিছু সব ত'হার ম্ব'মীর উপরেই বাঁপমায়ের 
সেবা কর! উচিত বটে কিন্তু তাহাদের কখন কি দন্নকার 
হইবে তাঁহারই অপেক্ষ'য় ঈাড়াইঃ] থাক1, দরকার 
ভানিবামাত্র যেন তাহ! করিখার জন্ত উগ্ধশ্াসে ছুট 
যাওয়। ইহা পুস্পর কাছে চাঁকরের চেয়েও হীন হইয়া 
থাক! বল্িয়। মনে ₹হইল। ভাগিনেয়ের জর হইয়াছে 
কাার9 কাছে থাকিতেছে ন, দাও তাহাকে দেবদ'সেন 
কাছে ফেপিয়া। ছোট দেবর মাষ্টারের কাছে পড়িতেছে 
ন।, দাও তাহাকে দেবদাসের কাছে পাঠাইয়া। শ্বশুরের 
হঠ1 দান্ত বম হুইল, শ্বাশুড়ীকে সরাইর। দিয়া তাহার 
স্বমী শ্বহন্তে মলমুত্র পঠঃক্ষাপ্ন করিয়া, ডাক্তার ডাকিম| 
ওধধ আনইয়া, রাত্রি জাগিগ্া তাঁহাকে সুস্থ করিয়! 
হাপিমুখে আসিয়া! সংবাদ দিল অর কোন ভয় নাই। 
বিবাহ বাড়ী.ত বেশীরকম খাইয়া ঝির ছেলেটার কলেরার 
মত হইল, দেবদাস কি না স্বেচ্ছা গিয়া! তাহারও 
সেবার ভার লইল। সেই কথা আবার তাহার শ্বাশ্ডয়ী 
সবারই কাছে গর্ধ কারয়া বলিয়া বেষ্ঠাইলেন, আর 
চোঁখের জল ফেলিতেও কমুর করিলেন ন1। ইহাঁতে 
চোখের জল কিসে আসে পুষ্প তাহ! খুঁজিয়। পাইল না। 
ঝিমাগিটারই কি ্পর্ধ/ কম! সেও বলে (ক না-- 
আহা দেবু বাড়ীতে ন৷ থ।কূলে আমরা চোখে অন্ধকার 
দবেখি। বল্লাম, বাব! তুমি ওঠ, আমি ওসব পক্ষের করে 


স্পর্শমণি 
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দিই; তাবাবা হেসে ংল্লে কি--সত্যর অন্থখ হক্ও 
আমিয। করতাম এর জন্তেও তাই বর্ব) তুমি যাও 
দেখি, মাসী, অন্ত কাগ দেখ গে।” ঝি মাবামাপী! 
লঙ্ভাঁও করেন! এদের। পুষ্পক আবার ঝি একদিন 
বলে কি না-*তোম/কে আর কি হল্ৰ শৌদ1-তুমি 
যেন আমার দেবুর যুগ হোয়ে] ।” 

পুষ্গ শুনয়! খুব চটিয়া! গেপ। কিন্তু মুখে কিছু বলিল 
ন।। মন মনে করিল-__ঝিের বুদ্ধি আর ইহাঁর চেয়ে 
কি বেশী হইবে? দেবুর যুগ ছোয়ো মানে দেবু ঘেমন 
ঝাড়ীন্দ্ধ লোকের চাঁকর তুমি তেমনি বাড়ীস্বন্ধ লোকের 
ঝিহোয়ো। মরণ আর কি! 

এ কথাটি পুষ্পের অনেকবার মনে হইল যে, তাঁছার 
স্বামীর নামট1 দেবদাস না হুইক্স। মন্গষ্যদাসপ হইঞ্েই 
মানাইত ভাগ। 

রান্র সঃ্লের মহারাি হুইয়। গেলে পুষ্প ঘরে 
আঙদত। তাগার ইচ্ছা হইত অন্ত ঘরে গিন পৃথক 
শয়ন করে। কিন্তু বিবাহের বধু আসয়! সেটা করিলে 
ভাল দেখার ন' বলিয়! পুষ্প চাঁপিয়া যাইত। ঘরে আদি] 
দেখিহ তাহার ম্বামী পি:ন্রে দিকে আলে রাখিয়! 
একখানা ইজিচেয়ারে হেপান দিক] বই পড়া আস্ত 
করিয়া! দি ছে। এক্কাজে হাসিমুখে তাহার স্বামী 
হাত ধুয়া অভ্যর্থনা] করিয়া খা:টর উপর বসাইতে 
আসিয়।ছিল, পুষ্প সবেগে আপনার হাতখানি সরাইয়| 
লইয়| শধার একপ্রান্তে শুইয়া পড়িয়াছিল। তাহার 
গর হইতে দেবদাস সুধু হাসিমুখে পুষ্পকক অভ্যর্থনা 
করিত। ব'লত--তুমি সেদিন রাগ করিয়াছিলে তাই 
বসিক্না বলিয়াই তোমাকে আহ্বান করিতেছি । কিন্ত 
এয়াগ তোমার বেশীদিন থাকিবে ন। 

পুষ্প ভাবিত, তাহার স্বামীর কর্জ। বা ত্বণ! কিছুই 
নাই। স্বামীও যদ পুষ্পর উপর উপ্ট। রাগ 
কঠিত তবে হয়ত পুষ্প তাহার মধো একট মনুষ্যত্ব 
খুগিয়। পাইত। স্বামীর উপর পুষ্পের প্রায় একট! 
দ্বণাই জন্মিল। 

অনেক রাত্রে দি কোনদিন ঘুম ভাঙ্গিত, পুষ্প 


১৪৮ 
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দেখিত স্বামী সেই একইভাবে পড়িরা যাইতেছে। যে 
ন্ুধু পড়া! আর সকলের সেবা, এই ছুট। জিন্ষি ছাড়! 
আর কিছু জানে না, সে আবার মানুষ! পুষ্প তারপর 
ঘুঘাইয়! পড়িত। দেবদান গভীর রাত্রে কথন আলে! 
নিভাইর। শয্যার একপাশে আসিয়। শুইয়। পড়িত তাহ 
পুষ্প জানিতেও পারিত না। সকালে যখন পুংস্প। ঘুম 
ভাঙ্গিত তাহার আগেই দেবদাস কখন বাহির হুইয়! যাইত। 

শ্বশুরের ইচ্ছাক্রমে প্রথমবার আসিয়াই 
পুষ্প :ক শ্বশুরবাঁড়ী একুশ দিন থাকিতে হুইল। শ্বশুর 
পুষ্পের পিতাকে লিথিয়াছিলেন__“€দ বদাস হয় ত আবার 
কতদিন পরে: আসবে সেজন্ত বধুমাতাকে একুশ দিন 
রখিব। ঠিক একুশ দিন পরে দেবদাসই বধূমাতাঁকে 
ও বাটাতে পৌছাইগা ওখানে দিন ৪৫ থাকিয়। কার্য 
স্থানে যাত্রা করিবে। আপনি বধুমাতার জন্ত চিত্ত 
হইবেন ন1।” 

একুশ দিন পরে যখন দেব্দাস যাক্রার জন্য £স্তত 
হইল, পুষ্প দেখিল বাড়ীর মধো যেন একট। প্রকাণ্ড 
ব্যাপার ঘটিতে বসিয়াছে। শ্বশুর শ্বাশুড়ী হইতে বাড়'র 
ঝচাকর দ্বরবান পর্য/্ত সবারই ম্'ন মুখ, সকঞ্দেরই 
চোথে জল। তাহার শ্বামীর চক্ষুও শুফ নহে। পুষ্প 
ভাবিল, [বিনা মাহিনায় এমন ভূত্য প্রায় পাওয়া যাইবে 
ন। তাই মকনেরই এতখাঁনি আপশোষ! ইহার যে 
অপর কোন দিক থাঁ।কতে পারে তাহা পুষ্পের মাথায় 
আসিল ন। 

যাত্রার সময়ে শ্বাশুড়ী পুষ্পের চিবুকে হাত রাখি 
সজল নয়নে বলিলেন_-“আবার শীগ্গর এস ম1। দেবুর 
পুজোর ছুটি হইলেই আবার তোম'কে নিয়ে অ'স্ব।” 

পুষ্প মনে মনে ভাবিল--হ)1 গে এবার ভাল করি- 
যাই আ।দিবে। এ বাড়ীতে আসিয়া! দাশ্ুবৃত্তি কনা 
শহছার পেষাহবে ন1। 

পু”; গা ৬১ উঠ! নিশ্বাস ফেপরিয়। বাচিল। 


(৩) 
দেবদান ভাগণপুরের এক বেসরকাদী কলেজের 


মানসী ও মর্মমবানী 





[ ১৬ বর্ষ_-২য় খণ্ড-_২য় সংখ্যা 
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প্রিন্সিপ্যাল। বাড়ীতে দেব্দামকে দেখিলে পরিচয় 
ন|জানিলে কেহ মনও করিতে পারত না যে এই 
সর্ববিধ আড়ম্বঃশৃন্ত অত্যন্ত লাাপিদ| লোকট অতবড় 
দায়িত্ব পূর্ণ কাব করিয়া থাকে। পিতামাতা বাড়ী 
ছাড়িরা আসিতে পারেন না, সে জন্ত দেংদ!স বামুন 
চাকর ও কতকগুলি ছাত্র লইয়। থাকে। বড় ছুটি 
পাইলেই বাঁড়ী যাঁয়। দেদাসের বিবাহ এক বৎসরের 
উপর হইয়াছে; কিস্ত ইহার মধো পুষ্পের মনের ভাব 
বদলায় নাই। ভাগলপুরে সে একবারও আসে নাই। 

পুষ্পর শ্বগুর শ্বশুদী এই এক বতপরে এইটুকু 
বুঝিয়াছিলেন ষে পুষ্প দেবদাপ্সর মর্ধ।দ। বুঝে নাই। 
অমন সর্বগুণে গুণান্থিত পুর তাহাদের দোষে অন্ুথী 
হইবে ইহ তাহাদের প্রাণে বড়ই বালিয়াছিল। কারণ 
তাহারাই তে পছন্দ করিয়। পুত্রর বিবাহ দিগাছিলেন। 

তখন অগ্রহায়ণ মাস। কর্ত| গৃথ্িণী পরামর্শ করিয়! 
ছুই নে মিলিয়া বৈবাঞিকের বাড়ী ভাদিয়। উপস্থিত 
হইগেন। বৈবাহিককে সব কথা বলির! তাহার 
পরদিনই পুষ্পজে লইয়! তাহার! ভাগলপুরে রওন! 
হইলেন। যাইবার পূর্বে কেবল পুত্রকে টেগ্গ্রাম 
কাঁরয়! দিলেন--বৌমাকে লইয়া আমরা যইতেছিঃ 
সমস্ত ব্যবস্থ। ঠিক রাখিও । 

পুষ্পের ন! বলিবার উপায় ছিল না, তাই আিতে 
হইল। পিতার অনিচ্ছা সত্বেও তাহার মা! নান 
অজুহাত দেখাইয়া এতদিন শ্বশুর বাড়ী না পাঠায়! 
পারিয়াছিলেন। এবারেও তাহার কার! দেখিয়া তাহার 
ম! একটু সুর তুলিয়াছলেন। তাছার পিঠার কাছে 
বণিয়াছিলেন, “একেবারে অত্দুরে জামাইয়ের কাছে 
একা যাবে মেয়ে!" পুষ্পর পিত1 আগে হইতেই এই সব 
লইয়া! একটু বিরক্ত ছিলেন। একথ! শুশিঙ্া তিনি 
বলিয়াছিলেন_-"তোমার মেয়ের চেয়ে গে? অল্প বয়সের 
মেধে ওর চেয়ে দুরেও যাচ্ছে আর জামাইয়ের কাছে 
লোকে মেয়েকে পাঠিয়েই থাকে, সেটা এমন বিশেষ 
অন্ত।র কাধ নয়।* 

তায়পর পুষ্প নেক কাদিয়। কাটিয়া, আনিবাঁর জন্ত 


আশ্বিন, ১৬৩১. ৃ 





স্পা সি 
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মাকে ম'থাব দিব্য দিয়! স্বামীর কাছে যত্র! করিয়াছিল। ভার করম থাকত, পুষ্পকে সুখী করিবার চেষ্টা্ডেই 


দেবদাঁপ অল্প সময়ের মধ্যেই সব সুব্যবস্থা করিয়া রাঁথিয়া- 
ছিল। “ামুন চাঁকর ছি্ছই, টেলিগ্রাম পাইবামাত্র 
একট! দাই ঠিক করিয়া যথাসময়ে আপন ষ্টেশনে 
আসিয়া ঈাড়াইযাছে। 

ভাগলপুরে আদিয়। পুষ্পের মন্দ লাগিল না। গঙ্গার 
ধারে সুনর নুসজ্জত গৃচ, কোন কিছুর অন্ুবিধা নাই, 
সকলেই তাঁছার মনোরগ্ুনে বাস্ত-_-এগুপি পুম্পের 
ভালই লাগিয়াছল। পুষ্প লক্ষ্য কিয়া দেখিল, গার 
ছুই বৎসরে তাঁহার শ্বামীর কোনই উন্নতি হয় নাই__ন। 
আকৃতিতে, না আবরণে । এখানে আসিয়! পুষ্প আর 
একটা উৎপাত দেখিল-_তাঁহ! যখন তথন ছেল্রে দলের 
উৎপাত। এ যেন তাহাদ্েরই ঘর বাড়ীপ পুষ্প শুনিল, 
আগে তাহারা বাড়ীর ভিতরেই আদিত, সে আদার পর 
হইতে ভিতরে আস! বন্ধ করিয়াছে । এক পাল ছেলে 
ত বাহিরের একটা অংশে মন্দির চুড়ায় অশ্বণ গাছের 
মত বাসা বাধিয়াছে | বাড়ীটাকে ভূমিগাৎ না করিয়! 
তাহার! আর নড়িবে ন1। 

তারপর এদিকে প্তিমাতৃ:সবার তে! সীমা নাই। 
সকলের সামনে নিজহাতে পিতাকে তামাক সায় 
থাওয়াইতেও তাহার স্বামীর মনে লজ্জ। হইল ন|। 
সকলের সম্মুখে গর্ব করিয়। সে কি পরিচন্ন দেওয়া! 
হয়ং নারায়ণ বদি বৈকুগ ত্যাগ করিয়া ছু এক দিনের 
জন্ত ভক্তের আলয়ে আদেন তাহা হইলে সে ভক্তও 
বোধ হয় তাহার দেবতার ভন্ঠ অত ব্যস্ত হয়ন!! 

পুণ্পের জন্যও দেবদাস কম বাস্ত হইত না। কিন্ত 
সেটা তাহার কাছে খুব বেশী বলিয়া মনে হইল না। 
পুম্পের চা থাঁওয়া অভ্যাস, তাই বিবাহের সময়েই পুষ্পের 
পিতা ষ্রে।ভ চ1 পেয়াল। ইত্যাদি চয়ের সরুঞ্জাম বন্যার 
সহিত দিয়াছলেন। দেবদাস পুষ্পর আসার সংবাদ 
পাইবামান্র ধ সমস্ত সরঞ্জাম এক প্রস্থ নিজে বাজারে 
গিয়া! ক্রদ্ন করিয়! আনির়াছিল। পুষ্প কিন্তু আসি 
জবধি নিজের জিনিষই সব ব্যবহার করিতে লাগিল। 

অসন্তোষের কোন কারণ না থাকলেও পুশ্পমুখ 


চি 
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সে নিজেস্থুধী হইত। নিজে বিলাসিতার দিক দিয়া 
না৷ গেলেও পুষ্পের জন্ত সে কোন প্িন্ষের অগ্রতুল 
রাখিল ন|। সর্বোপরি তাহার হৃদয়ের নির্মল ভালবাস 
দিয়! সে পুষ্পকে অভিনন্দিত করিচা লইল। পু.্পর 
সুন্দর মুখ দেখিয়। তাহাকে কাছে পাইয়াই দেবদাসের 
হৃদয় আনন্দে পর্রপূর্ণ হইয়া গেল। পুষ্পের যেকোন 
ক্ষেভ ব| বিরক্তর কারণ থাকিতে পারে তাহ দেব 
দাসের মনেও হইল ন|। 

দেবদাদের পিতাঁমাতার চক্ষু কিন্ত পুষ্প এড়।ইতে 
পারিল না। পুত্রের সমস্ত আয়োজন বাথ দেখিয়া! মাতা 
নিশ্ব সফেপিলেন। ভাবিলেন, এমন স্বামী লইয়া যে 
নাগীম্থখা হ'তে পা'়ল না তাহার অদৃষ্টে কি আছে 
বিধাতাঁহ জানেন। 

ঠিক এক সপ্তাহ থাকিয়া পুত্র ও পুত্রবধুকে নানাবিধ 
উপদেশ দিয়! তাহার! গৃঠযাত্র। করিলেন। 

দেশেব অয়, পরিজন, টৈষগ্সিক কার্য তহ্পরি 
বিগ্রহের সেবা ফেলয়া তাহাদের বেশী দিন থাকিবার 
উপায় ছল ন1। সজল চক্ষে দেব্দাদ পিভামাতাকে 
গাড়ীতে উঠাইয়া দিয় আদিল । 

গাড়ী ছাড়িয়া দিনে দেংদাসের পিতা বলিলেন, 
“দেখেছ-_দেবু এখনও যেন ঠিক সেই বালক আছে, 
এখনও আমাদের ছেড়ে থাকতে ওর কষ্টহ়। এমন 
ছেলে হয়না!” 

দেবদাঁসের মাতা অশ্রু মুছিয়া বলিলেন-_-"বৌমাকে 
তো! রেখে গেলে। কোন ম্থফল কি হবে এতে? 
আমার ত তয় হয় (শষে ভালর বদলে মন্দ না নাহয়।” 

দে'দ।সের পিতা গৃহি ণীকে সাত্বনা দিয়া বলিলেন-__ 
"কোন মঙ্গলে সন্দেহ করতে নেই। মাসখানেক 
দেবদাসের কাছ থেকে দেবদাগের বশ হয় না এমন 
কাকে ত দোঁধনি। দেবদাস স্পর্শমণি। দেব- 
দাসের সংস্পর্শে বৌম।ও সোগ। হবেন-_তুমি ভেবে! না 

(৪) 
দেবদসের পিতামাঁত। চলিয়! যাওয়ার পর, দিন 








স্পিন পর পলাশ পান্টি শশা পপি টিলা সি পিপিপি সপপাস্সপাসসসি 


পনের হইয়াছে। সকলে দেবদাস আগনার ঘরে 
বদদিয়৷ পড়িতেছে। মাঝে মাঝে খোল! জানালা দিয়! 
প্রভাতের শান্ত গঙ্গাবক্ষ পানে চাহিতেছে। পাশের 
একট ঘর হইতে ষ্টোভ জলার শব্দ আাসিতেছে। 
দেবদাস বুঝি, পুষ্প.ণী ৮1 ঠয়ারী করিতেছে। 
দাই, চাকর, ব! বাবাজীর (পাচক) হাতের চা ভাহার 
মনঃপুত হয় না-_-সে জন্ত পুষ্প নিগে হাতেচা গস্তত 
করে। 

₹ঠ1ৎ দাই বাবু বাবু করিয়া চিৎকার করি! উঠিল। 
সঙ্গে সঙ্গে পুষ্পের আর্তগীৎগার শুনা! গেল। হাতের 
পুস্তক ফেন্সিম] দেবদাস সেঈ ঘরের দিকে দ্রটিল। 
গিয়া! দেখিল পুম্পের পশ্চাৎ দিঙ্ককাঁর শাড়ী ও সেমিল 
জলির! উঠিগ্গাছে। আতঙ্কে পুষ্প সেই কক্ষের মধ্য 
ছুটাছুটি করিতেছে দাই স্তস্তিত হইয়। ঈ'ড়াইরা আছে। 
মুহূর্তের জন্ত দেবদাঁদ কিংকর্তব্য বিসুঢু হইয়া রহিল। 
পরুমুহূর্তে এক লম্ফে পুষ্পকে ধরয়া ফেলিয়৷ তাহার 
গায়ের জযাকেটটা প্রত হাত খুলিয়া টি শীচও 
দেমিজট। ক্ষিগ্রহন্তে ছি'ড়য়। ফেলিয়া দদ্ধাধ শট শাহীখান| 
খু'লয়' ফেলিয়! দিল। তখন দেবদাস অতি সাবধানে 
পুষ্পের দেহ বহন করিয়া শয্যার উপর*শোয়াইয়। দিল, 
পুষ্প তথন ভয়ে ও যন্ত্রণার অজ্ঞান হইয়। গিগাছে। 

তৎক্ষণাৎ ডাক্তারকে সংবাদ দেওয়। হইল। ডাক্ত।র 
আ'সলেন। পায়ের নীগের দিকে সামান্ত পুড়িয়াছিল.) 
(কিস্ত ছুই উরুদেশই অত্যন্ত বেশী পুড়য়। গিয়াছিল। 
ডাক্তার ওবধাদি দিয়! ব্যাণ্ডেক্স করিয়! দিলেন। দেব- 
দান সর্বক্ষণ ভত্রীর কাছে ব'সয়। রহিল। পরদিন হঠাৎ 
১০৫ [ডগ্ভ্রজ্র দেখা দিল। জ্ঞানের পর্য্স্ত বৈলক্ষণ্য 
ঘটিল। ডাক্তার চিন্তিত হুইয়| পড়িলেন। বলিলেন 
ইহার উপর ঘ! যদি বাড়িয়া উঠে ত রোগিণীকে বাচান 
দার হইবে। 

দেবদ(স বলল--ণ্আাপনি যে সেদিন 511 
£1810176 এর কথ! ৰলিতেছিলেন তাহা! এক্ষেত্রে 
করিলে কোন ফল হয়না? | 


ডাক্তার রলিলেন--ত1 হয় বইকি। কিন্তু এত- 


মানসী ও মণ্মবানী 


| ১৬ বধ--২র় খণ্ড--২য় সংখ্য। 





চস 


খান তাজা চাম কোথাদ পাওহ। 
'অনেকট] বিপদ কেটে যায়|” 

দেব্দাদ বলিল-_-প্তা বেশ, আপনি আমার গ| 
থেকে নিন।” 

ডাক্তার বলিলেন__পএকেবারে 
নেওয়াতে আপনার যে কষ্ট হবে। 

"তা হকৃু আপনি নিয়ে নিন। এটুকু দিলেও 
আমার শরীরে ঢের চাম থাকবে। পুষ্পকে এখন 
কোন রকমে বঢান্‌ ড'ক্তার বাবু।” 

তৎক্ষণাৎ একজন লেডী ডাক্তার ও আর একজন 
চহকারী ডাক্তার ডাকান হইল। দেবদাসকে ক্লোরো- 
ফরঘ করিয়! তাহার উরুদেশ হুইতে ক্ষুত্র দিয়। একজন 
চম্ম উঠাইতে লুাগিলের, লেড ড.ক্তার পুম্পের উরুদেশে 
তাশ ক্ষিগ্রহস্তে লাগাইয়! দিত লাগিলেন। দেব্দাসের 
ছুটি উরু হুইতে চর্ম লইতে হুইল, কারণ পুস্পর উভয় 
উরুদেশে,ই . অনেকখানি করিয়া পুছিয়াহিল। চর্ম 
তোলা শেষ হইবামার পিকৃরিক্‌ লোশন (দিক্স! দেব- 
দাসের উরু.দশে ব্যাণ্ডেক্জ বাধিয়া দে যা হইল। 

পঃদিন হইতে পুষ্প সুস্থ হইতে লাগিল। দুইদিনের 
মধ্ই জর 'যাগহইল। পচ দিন পরে পুস্পের পায়ের 
বাগ্ডেজও খুপিয়। দেখা গেল পা প্রায় স্ুম্থ হুইয়। 
অ।পিরাছে। পাচ ছয় দিন পরে দেবদাসের পাঁষের 
ব্যাণ্ডেজও খু'লগ্। দেওয়। হইল। বাহিরের কেহই এ 
ব্যপার জানতে পাল না। দাই কেবল ইহ! 
দেখিয়াছিল। তাহাকে দেবদাস বিশেষ কক্রয় বারণ 
করিয়! দিলযে এ সব কথা সে যেন কাহাকেও না 
বলে। 

দেং্দ।স এই সময়ে নিঙ্গের পিতামাতা ও পুষ্পের 
পিতামাতাকেও খবর দিল। পুম্পের ইচ্ছানুষাী 
--ছাঁপরায় তাহার সেজদর্দি দর্গর কাছেও তার 
গেল। 

ছই দিনের মধ্যেই ছাপরা হইতে স্বামীর সঙ্গে তাহার 
মেজদিদ ও দেশ হইতে পুষ্পের পিতামাতা আসিয়! 
উপস্থিত হইলেন। দেবদামের পিতা! পুত্রবধূর নিক্পমিত 
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যায়? পেলে ত 


এতখাঁনি চাম 
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বোনের অন্ত রোজ টেলিগ্রাম করিতে লাগিলেন। 
বলিয়ািলেন কাষে ব্যস্ত থাকলেও, আবশ্ঠক 
হইলেই তিনি আসিবেন। পাছে তাহার আগমনে 
বৈবাহিক বৈবাহিক বিছু অসুবিধা ভোগ করেন সেই 
জন্য তিনি ইচ্ছাঁস-ত্বও অআসিলেন না। 

আরও কয়েকদিন শব্যাগত থাকিয়া! পুষ্প সম্পূর্ণ 
নুস্থ হইল। পিতামাতা ও দিদিকে পাইয়া! সে খুব 
থুসীই হইগ। 

এত শীত্র নিধুত ভাবে কি করিয়া পোড়া ঘ। 
সারিয়! গেল সে কথাট1 একজন ছা; কাহারও মনে 
হইল না। যাহার মনে হুইল সে পুপ্পের মেজদ'দ। 
গোপনে দীাইয়ের কাছে সকল সংবাদ সংগ্রহ করি 
এবং সেই শ্বামীর প্রতি তাহার ভগিনী ভালবাসার 
অভাব লক্ষ্য করিয়! তাহার নয়ন অশ্রুপুণ হইল। 
দুর্গ মনে মনে ভাবিল-যদি সম্থব হয় ইছার একট! 
প্রতীকার করিয়। যাইবে। স্বামীকে বপিয়া কহিন! 
আরও কয়েকদিন থাঞ্চিতে রাজী কন্জা হইল। কথ! 
রুহুল, যেদিন তাহাদের পিতামাতা দেশে ফিরবেন 
তাঙারাও সে'দন ছাঁপরায় রওন। হইবে। 

জর তিন 'দন পরেই পুস্পের পিতাম।ত1 দেশে ফিরি 
বেন স্থির হুইয়াছে। পু্পও এই সঙ্গে যাইতে চাহিয়াছে। 
পুষ্পের মাতা দেবদাসকে সে কথা বলিঝামাত্র দেবদাস 
মত দিয়াছে। 

তাহাদের দেশে যাইবার একদিন আগে শিজ্ঞ.ন 
দুই বোনে বলিয়া! বথববার্তা। কাহতেছিল। পুষ্প হুঃখ 
করিতেছিল যে তাহার হুইট! উরুই পুরা কালে! 
হইয়। গিয়াছে । . 

ছর্গ বলিল যে পুড়য়। ও রকম কালে হয় ন। 
তাহাতে চামড়। কচকিয়া গিয। চিরদিনের মত একট! 
অত্যন্ত ব্দাঙার ক্ষতচিহ রহিয়া যাল্স। পুঙ্পর উরু 
কালে! হওয়া॥ অন্ত কারণ আছে যাহা কোন দেশের 
রাণীর ভাগ্যে ঘটলেও তিনিও তাহা অশ্যে সৌভাগ্য 
বণিয়! মানিতেন, অস্ত5ঃ তাহার মেজদিদি তো! 
মানিতই। 


স্পর্শ ণি 
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১৯ তি তা সি সাল শান সা সিস্টার ৮ ৫ পতি তা সিলাশি পাল তা শা 


পুষ্প কথাটা! ভ'ল ন! বৰম। ্মার প পাঁনে চাহিয়া 
রিল। ছৃর্গ! তখন নারীম্থপভ চতুরতার সহিত সব 
কথ! প্রকাশ করিল। শেষে বলিল--প্যন্দ বিশ্বাস ন! 
হয় রাত্রে দেবদাদ ঘুমালে তার উরুর কাপড় তুলে 
দেখিস্‌ তা হলে আর সন্দেহ থাকবে ন1।” 

পুঙ্গ সমস্ত দিনট! অত্যন্ত গম্ভীর হইয়া রহিল। 
অধীর ভাবে সে রাত্রের জন্ত অপেক্ষা কারয়া থাঁকিল। 
দেবদাস থুমাইলে অতি সন্তর্পণে তাহার উরুদেশের 
কাপড় তুপিয়! দেখিল তাহার মেঞরদিদি যাঁছ! বলিয়াছে 
তাহাই ঠিক! 

বাকী :রাতটুকু সে আর ঘুমাইতে' পারিল ন1। 
দেব্দ।সের ভালবাস! যে কত রকমমূর্তি ধরিয়। তাহার 
দেব করিয়াছে, তাহাকে সুখে বাখিবার জন্ত তাহার 
স্বামীর কি অপরদীম আগ্রহ, তাহার মহত্ব ও একনিষ্ঠ 
প্রেম, য.হ। এত'দনকার তাচ্ছিল্যেও বিন্দুমাত্র কমে নাই 
---স সমস্ত আগ তাঁহার দিশ্দ্র নয়নের সম্মুখে অতুজ্জল 
চিত্রের মত ফুটিয়া উঠিতে লা গণ । 

তাহার চক্ষে অশ্রু দেখ! দিল। 
গলিল। 

পরদন প্রভাতেই যাইবার কথা। সে গ্রুতুাষে 
মাকে আসিয়। বলিল যে এ সঙ্গে সে যাইবে না। ম| 
বিস্ময়ে কন্তর মুখপানে চাছিলেন। বলিলেন-_-*সে 
কিরে! সব ঠিকঠাক এখন তুই যাবিনে বছিম্‌। 
কেন ক ই'গ আবার!” 

কিন্তু কি যে হইয়াছে তাধ1 পুষ্প মাকে বলিল ন। 
তাহার মেজদিদকে গোপনে প্রণাম করিয়। সে কথা 
জানাইল। ব'লল--“মেজদি তোমার খণ আমি সাত 
জন্মে শোধ দিতে পারব না। তুম আমার গুরু-- 
আমার চোখ ফুটিয়ে দিয়েছ।” 

ছর্গ। হা:সয়। চোঁখের জল ফে.লর! পরমানন্দে পুষ্পকে 
আলিঙ্গন করিছ। ব'লল-_ণতা ভাই কিছু খণ থাঁক। 
ভাল; কিন্তু আমাকে গুরু বণ স্নে; তাতে ব্যাকরণের 
দে|ষ হয়।” 

সকলেই মনের আনন্দে ফিরিয়! গেলেন। 


এশ্দিনে পাঁষ'ণ 


০কবল 
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গুষ্পের মা একটু অপ্রসন্ন রহিক্নে। তিনি মনে মনে 
ভাবিলেন--বিবাহ হলে মেয়ে আর মায়ের থাকে ন। 

সকলকে গাড়ীতে তুলিয়া দিয়। দেব্দ,স পুস্পের 
ঘরে আসর! দেখিল পুম্প কীরদিতেছে। ক্ষুব্ধ হইয়া 
দেবদান বলিল--প্ক!দ্‌হ কেন, আমি তে তোমাকে 
যেতে বলেছিলাম ।* 

পুষ্প চক্ষু মুছিয়। বলিল-_্আম যেতে পাইনি বলে 
কীর্দিনি। তোমাকে এক! রেখে যেতে চেয়েছিল!ম 
তাই চোধে জল এসেছিল।” 


মানসী ও মন্খববানমী 


[ ১৬ বর্ষ--২য় খ--২য় সংখ্যা 


তারপর দেবদাঁন দ্বিচীয় কথ বলিবার আগেই 
পুষ্পরাণী শ্বামীর পদতলে এ্ণাম করিয়া কহিল-- 
“আমাকে ক্ষণ কোগো আমি এতদিন তোমার মর্য্যদ। 
বুঝিনি ।” 

দে'্দাস সাদরে ছুই হাতে পুম্পকে উঠাইর়! বুকের 
কাছে জড়াইরা ধরিল ও অপলকনেত্রে তাহার অশ্র- 
প্বিত মুখের পানে চাহিয়। রহিল! 


শীমাণিক ভট্টাচার্য্য । 


ব্রিবেশী মহাশাশান 


জিবেণী মুকুন্দ'দবের ঘাটের উত্তরদিকে যে শ্বশানটি 
আছে তাহ! ভ্রিবেণী মহাশ্শশান নামে পর্রচিত। এ 
মহাশ্মধান সম্বন্ধে নাঁন। অলৌকিক ঘটনার কথ। দোঁক 
পরম্পরায় বহুকাল হইতে চপিয়৷ আসিতেছে, তন্মধ্যে 
ছুই একটা গল্প এখানে লিপিবন্ধ কিতেছি। পূর্বে 
ভ্রিব্ণীতে বু চতুষ্পঠী বা টোল ছিল। ত্রিবেণী 
সরস্বতী তীরে অবস্থিত বলি] তখনকার দিনে অধ্যাপক 
ও শিষ্যমগ্ডলী গর্ব করিয়া বলিতেন যে তাহার! ম| 
সরস্বতীর ক্রোড়ে বসিয়। আছেন। সরম্ধতী পার হই 
কোনও দ্বিশ্বিক্নয়্ী পণ্ডিতের যাইবার যে। ছিল ন|। 
সরম্বতভীকে কেহ কি ভিঙ্গাইয়৷ প্ডিত হইতে পারেন? 
তখন বিস্ত। শিক্ষ! শেষ হইলে পত্ডিতের! দিগ্বিগ়্ 
করিতে বাছির হইতেন ও দেশ-বিদেশে বিচার করিয়! 
বেড়াইতেন। যিনি সকল পগ্িশকে বিচ!রে পরাঙিত 
করিতে পারিতেন্ন তিনি দিগ্বিঙ্য়া পণ্ডিত আখ্যা 
প্রাপ্ত হইতেন। ভ্রিবেণীতে সুপ্রসিদ্ধ জগরথ তরক- 
পঞ্চানন জন্মিবার পূর্বে সাধক জগন্নাথ নামে এক মহ" 
পণ্ডিত ছিলেন। একবার ভোগানাথ কগাভরগ নামে 
এক পণ্ডিত ভ্রিবেণীতে বিচার করিতে আসেন। তিনি 
সাধক জগন্নাথকে বিচারে জ্াাহবান করেন। মুকুন্দ 


দেবের ঘাটের উপর বিচার আরস্ত হয়। তখন 
বিচারকালে বনু পগুতের সমাগম হইত--এ ক্ষেত্রেও 
হইয়াছিল। ছুই দিন ছুট রাত্রি ক্রমাগত বিচার চগিল, 
উভয়ে বিচারে উন্নত, আহার নিদ্র। বন্ধ। ব্রাহ্মণ 
ছুই দিন ধরিয়া উপবাসী শুণ্য়। বাশবেড়িয়।র দেব ছি 
ভক্ত রাজা গোবিন্দদেব দায় মহাশয় বিচার স্থরে আসিয! 
একরূপ জোর কারক! বিচার বন্ধ করিয়। দিলেন ও 
পর্ডিত্ব়কে ম্লান আহার করিতে বাধ্য করিলেন ও 
পরবর্তী বিচার আহারনিদ্রার অবসরকালে হইবে 
এইরূপ ব্যবস্থ। করিয়। দিলেন। সাতদিন বিচারের পর 
অপরা'হে জগন্নাথ পরাঞ্জিত হুইলেন। ভোলানাথ 
কঠাভদণ জয়লাভের পর অপর পগুতগণের অধিক 
মনঃ কষ্ট হইবে ভাবিয়। সরশ্বতী প্রার না হ্ইয়! 
বর্ধমান।ঞ্চলে চলিয়! গেলেব। সন্ধা। অতীত হইয়া 
গেল জগন্নাথ বাটাতে প্রতাগমন ন| করায় তাহার 
ভৃত্য রামবাস চঙ্গ তাহাকে বাড়ী লইয়! যাইবার জন্য 
আপিল। জগন্নাথের পরাজয় সংবাদ চতুর্দিকে রাষ্ট্র 
হইয়া পড়িয়।ছিল। জগন্নথ বিষঞ্জ বদনে খাটে বপিগ্না- 
ছিলেন_পরাজয়ে বৃদ্ধবয়দে তাহার মর্মান্তিক কষ্ট 
হইয়।ছিল। তিনি রাম্দাসকে দেখিয়। বলিলেন যে 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


হিবেশী মহাশাশান 
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ভিত্ণো মহাশ্মশাম ও যুকুন্দদেবের ঘাট 


তিনি আর গৃহে ফিরয়া ঘাইবেন না, সেইখানেই 
প্রয়োপবেশনে গুাধত্যাগ করিবেন-_আর জন্সমজে 
মুখ দেখাইবেন না! তারপর প্রভৃহক্ত রামদাসকে শপথ 
করাইয়। তাহাকে একটা গুরুকার্ষের ভার দিলেন। 
রামনান তাহাকে পিতার হায় ভক্তি ও শ্রদ্ধা করিত-_- 
সে তীঁছার অভিলা মত কার্য করিতে প্রতিশ্বত হইল। 
তাহার আদেশে র'মদ্াল গণাম্গান করয়। আসিলে 
তিনি তাহার কর্ণে মহামন্ত্র গ্রদ।ন করিয়া বলিলেন, 
“দেখ রামদাস, আগ হইতে আমিগুরু ও তুমি শিষ্য 
বিচারে হারবার কাঃণ আম গণেশদিক, আর ক. 
ভঃণ মহাবিস্ভ। তাণাসদ্ধ। গণেশ, ম! অপেক্ষ। বড় 
হইবেন কি করিয়া? কা'যই অ'মার পরাজয় হইল। 
ইছাঁর প্রতিশোধ ন| লইগে আমার তৃপ্তি হইবে ন|। 
তুম জান আমার ব্রাঙ্ণীর গর্ভবস্থা, তাহার পুৰ্র 
সন্তান হইবে। তুমি সেই পুত্রকে মানুষ করিবে। 
তাহার উপনয়নের পর, আমি যে মগমন্ত্র তোমায় দিলাষ, 
সেই মছামন্ত্র তাহীংক উপদেশ করিবে। পরে উপযুক 
২*--৮ 


সমণ্ধে ভ্িবেণীর এই মহাশ্শানে তই মন্ত্বলে উত্তর- 
সাধক হইয়া আমার পুত্রকে মহাবিস্ত! কালীসিন্ধ 
হইবার জন্ত শব সাধন! করাইবে। আম আশীর্ব,দ 
রিতেছি তে'মর! ছইজত্ই সিদ্ধ হইবে। আমার 
আত! সতত তোমাদের সঙ্গে থাকিবে। ভগবভীর 
নিকট বরলাভের পর, কগাঁভরণকে এই হিবেণীর 
ঘাটে অহ্ব'ন করিয়া অ'নিবে। আমার পুত্র বিচার 
করিয়া যেন সেই পণ্ডতকে পরাস্ত করিবে, সেই 
দিন আমার আত্মার শান্তি হবে, তৎপূর্ববে নহে।” 
এই বণিয়। জগগাথ রামদাসের কর্ণে কর্ণে আরও 
কত কি কথ! বশিশেন। গতীর রারে ব্রাহ্গনী 
আনিয়। দথ! করিস! গেলেন। জগন্নাথ, পরদিন প্রাতে 
সঙ্কল্প করিয়া! প্রায়োপবেশন মারন্ত করিলেন। যথা কাপে 
তাগার অ.জ্ম জড়দেহ ত্যাগ করিয়া অনন্তলে।কে চলিয়া 
গে । 
র।মনাদ 
শিশু জন্মগ্রহণের 


গুরুর আ.দশ পালনে যত্রবান হইল। 
পর হইতে .স তাহাক লালন 


১৫৪ 


মানন্দী ও মর্শ্বানী 


[ ১৩ বর্ষ--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 
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পালন করিতে লাগিল। সে শিশুকে লইয়। এই 
খাশানে খেল দিত, শিশু বড় হইলে সে শ্বশানে 
উপুড় হইয়। শুইত, আন্দকার রজনীতে শিশুকে পৃষ্ধে 
বসাইয়। কাশীনাম জপ করাইত। সে এইরপে 
শিশুর তংণ হৃদয়ে শ্মণানভীতি স্থান পাইতে দিল 
ন।| উপনয়নেয় পর রামদাদ বালককে মহামন্ত্র দিল। 
তারপর রাম্দস বার তিথিনন্বত্রাদি অনুকুল দেখিয়! 
এক অমাবস্তা নিশ। তাহার উদ্দেশ্য সিদ্ধর পক্ষে 
উপধুক্ত বঙ্গ স্থির করিল। সেদ্দিন উভংয় উপবাস 
করিগ্া রথিল। সন্ধ্যার পর আকাশ ঘন ঘটায় 
সমাচ্ছন্ন হুইল। প্রবপ বেগে বাধু বহিতে লাগল । ক্রমে 
রাগিপাত হইতে আরম্ভ হইল_আশনি সম্পতে দিগ 
দিগন্ত প্রকম্পিত হইতে লাগিল। ঘোরান্ধকারে পৃথ্থবী 
পরিব্াথ হইল। সেই তমিআমম়ী ঘোর। রজনীর 
কৃচীভেতস্ত অন্ধকার ভেদ করিয়া রাম্দ।স চঙ্গ পূজার 
দ্রবাদদ ও ৰ'লককে লইয়া শ্মণানাভিযুখে ঘা 


করিল। যত্রক'লে আংঃাশে নীল বিদ্যুৎ চমক!ইল, 








৭৯০ পতিতা পপি পিসি পাতিল সি পলা তসিিন পনি িতিউিাসিপস্িপি স্পা স্পিপাসিপতিসসি পাস্পরিস্পিিসিলাসিল পিপি 


সাধক জগন্নাথের মত একটি ছায়া রামদাসের অগ্রে 
অগ্রে পথ দেখাইয়া! চলিল। ত্রিব্ধী॥ মহা।শ্মশ'নে উপস্থৃত 
হইয়! রাঁমদীস শাস্ত্রমত বথাবিধি পুজার ব্যবস্থ/ করিল। 
তারপর সে উপুড় হইয়। শুইল, বালককে পিঠে 
বসাইয়। ম্হামন্্ জপ করিতে বলিল ও তাহাকে 
নানার্প উপদেশে উৎদাহিত করিয়া, তীক্ষণার ক্ষুর 
প্রয়োগে স্বীর বঠনালী ছেদন কারয়া ফেলিল। 
শোণিত ধারায় শ্পানভূমি রঞজিত হইল। রামদ।স 
তখন শব-_চও'লের শব। বালক একাগ্রচি:ত্ 
মহামন্্র জপ করিতে লাগিল। রামদ।সের শব দুলতে 
লাগিল-বলককে ফেলিয়। দিশার চো করিতে 
লাগিল--বালক দৃঢ় হইয়া বসিল। তারপর সর্প, ব্যাস্ত, 
ভন্গুক, তৃত, প্রেত, পিশাচ, ডাঁকিনী, বটুকতৈরব, 
যোগনী দেখ। দিয়! ভীং উৎপাদনের চেষ্টা করিতে 
লা'গল। 
"বভী ষক1 সেকি মানে, বসে থাকে বীরাললে 
কাণীর চয়ণ ক/রে ঢাল। 
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শুষ্ক হইতে স্তপাঁকার রমণীর কেশরাশি পাহত 


হইল। কোঁথ। হইতে পধ্যসিত শবমাংস পতিত 
হইল--ছূরগন্ধে বালককে অততষ্ঠ করিয়া! তুলিল। 
ধালকের মতৃরূপ ধারণ করিয়|! কে যেন তাহাকে 
জপ কগ্সিভে নিষেধ করিল--বাঁড়ী ফিরবার জন্য 
অনুনয় বিনয় করিতে লাগিল, বালক র'মদাদের 
উপদেশ মত সেদিকে দৃক্পাতও করিল না কঠোর 
সাধনায় নিযুক্ত রহিল। ক্রমে রনী তৃতীয় প্রহর 
অভীত হুইল। গুকত!র! উঠিকাঁর সময় হইয়া আসিল। 
হস! পূর্বদিক অরুণোদয়ের মত উজ্জল ₹হইল__ 
মৃহমন্দ মলয় পবন বহুতে লাগিল। প্রকৃতি দেবী 
বসন্ত সমাগমের মত রূপ ধারণ করিলেন। দুরে 
পিকধ্বন ও নিকটে ত্রমরগুঞ্জন শ্রুত হঈুতে লাগিল। 
বালক দেখিতে পাইল পুর্বাকাশে একখানি গাঢ় শীল 
কাদস্বিণী প্রকাশিত ₹হইল। সহস। কাদদ্িশীর মধ্যস্থল 
হতে কোটী-নুর্ধা সমুজ্জ্রপণ পচ কোটা-চন্ত্র সুশীতল 
অপরূপ মনেরম গ্যো'তঃ সগরে ভালম!ন। ম€া কালী- 
মুন্তি ধীরে ধরে প্রকটিত হইল। বালক তধন দব.জ্ঞান 


শ্প-০০৮ ৯০, ০82৯০. 88৮/৪৮০০০০০৫৪০০০ কাটি 
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গরস্বতী তীর 


জিবেণী মহাখাশন 


উঠি। মায়ের পদঃলে গড়াগড়ি দিল। 


জন্তা বলিল। 
কেমন করিয়া বর লাবে। 
বর ন| দলে সে বর লইবে না জানাইল। জগদব। 
বালের দৃঢ়ত। দেখিয়া! রামদাসের মস্তক শিববাঞ্িত 


১০১ -১৮৬ করিল। 


১7৫ 





প্রাপ্ত হইয়াছে, চৈতন্ত দেচ লাভ করিয়াছে। গে 
বালকের 
করো উপক্রম হইল, 


আনকাাতম্য্যে হইবার 


জগজ্জননী তখন বানককে বর লইবার জন্ত আদেশ 


করিলেন। বালক তাহার বামদাদাকে বর দিবার 
জগ্দঘ। বপিলেন সে যে মরয়াছে, 


তখন বালক রামদ!দাকে 


বামপদের বৃদ্ধান্ুণি দ্বারা স্পর্শ করিয়া বলিলেন_- 
উত্তিঠ বদ মুক্তোহপ যে'গনদং পরতাজ। 
পণ্য মে পরমং রূপং যথেস্নি হং বত বৃণ 

রামদাস উঠিয়া জগন্মাতাকে দেখিল-_ আনন্দনীরে 
তাহার বক্ষহৃল আন্ত হইপ। সে তৃচলে পড়! 
সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করি মায়ের স্তব কাঁরতে লাগিল। 
তারপর বালক সর্ববস্তদ্র পারদর্শী ও বিচারে অজেয় 
হট্টক এই বর চাহয়া ৫€ইল। মা তথ.স্ত বলিয়া 
নকবদ্ষচারা অষ্টম বষীয় বালককে ক্রোড়ে করিয়। 
গুথ চুম্বন করিলেন! হারহ্র ব্রদ্ষ। 
যাহ! সর্বদ। বাঞ্চ' করেন, বালক সেই 
7.1] স্তস্ত পীধুধ পান করিয়া দেবস্ব লাভ 
ম! তখন আশীর্বাদ করিয়! 
হইয়া] গে.লন। 
হইয়| উডঙকে 


শুনতে বিলীন 
জগন্নাথ আবিভূতি 
| আশীর্বাদ করিলেন। 

তাকপর রাম্দাস,। ক্োলানাথ 
বঠাভরণ্মে নিকট গিচা ভ্রিবেণীর 
ঘাটে আঁদগ্জা বালকের সহিত বিচার 
| করিবার জন্ত আহ্বান করিল। 
| ভো'লানাথ বালককে দেখিয়। বলিলেন, 
৫] "বিচারে কাঁধ কি আমি পরাজয় 
পঙ্জ লিখিয়া দিভেছি।” আঅবশ্ে 
নির্বন্ধাতিখয্যে তিনি বাগকের তুষ্টির 


১৫৬ 


মানলী ও মনুবান 


| ১৬শ। বধ--২য় খধ--২য় সংখ্য। 





জন্ত ক্রিবেণীতে আমিলেন। যথাকালে সেই মুকুন্দ 


দেবের ঘাটে আবার বিচার আরভ্ভ হইল। বল| 
বাছণ্য ভোলানাথ বাভরণ এবার বিচায়ে পরার্সিত 


হইপেন। এভদিনে সাধক জগন্থথের আত্মার তৃপ্ত 
সাধিত হুইল। 


সতীদ।হ্‌। 


পূর্বে সতীদাছ গঞথ। প্রচলিত ছিল-_ভ্িবেশীর 
মহাশ্বশান কত সতীদেছের ভন্মাবশেষে পবত্রীকৃত 
হইয়াছিল তাহার সংখ্যা কর! যায় না। এক এক- 
দিন সান্রি সারি চিতায় ৮১০টি সতীদাহ হইবার 
কথ|। শুনিতে পাওয়া যা়। অনেকেই তখনকার 
দিনে স্বেচ্ছাঙ্ন পতির চিতান্থগমন করিত। এরূপ 
কয়েকটা ঘটদার কথ! প্রত্যক্ষদশীর নিকট বহুকাণ 
পূর্বে শুনিয়।ছিল!ম, তন্মধ্যে একটির কথ। (লিখিতেহি। 
বাশখেড়িয়ার রাজ! বু্দংহ দেব রায় মহ!শগ়ের ছুই 
রাণী হিলেন-_কন্ঠ। সুবিদ্যাত। রী শঙ্কগা। 
তিনি স্বামীর আব ৬€ংমেশ্বী মন্দর মন্পুর্ণ এএং 
অঠান্ত শুডানঠান বনাদ রাখিখার জন্ত স্বমীর 
আদেশে সহমৃতা হন নাই। কিন্তু বড়রাপী ভবসন্দরী 
স্বেচ্ছায় সানন্দচিত্তে স্বামীর অন্থগমন করিয়া(ছিপেন। 
তখন অস্র্ধ্যস্পস্তার যুগ। গড়বাঁড়ী হইতে গদাতীর 
পর্যস্ত রাস্তার ছুইধারে বস্ত্রের কানাত পরিয়াছিল। 
রাস্ত'র শ্বেতবস্ত্র বিস্তৃত করিয়! দেওয়! হইয়াছিল। বড় 
রাঁণী পদরগে স্বহ্ন্দ পদবিক্ষেপে নুতন শাধা শাড়ী 
পরিয়। সী'থার দিন্দুর লেপন কগিয়! ভাগীরথীতীরে 
গমন করিয়। স্বামীর চিতা প্রদন্নিণ করতঃ “তোরা 
মব হরিনাম কর" বণিয়া অপন্ত চিতায় ন্দাত্মনমর্পণ 
করেন ও অচিরে ভম্মাবশেষে পরিণত হন। 

সকল স্থলে কিন্ত এরূপ ঘটত না । কেহ কেহ শেষ 
মুহূর্তে বিচপিত হইত, কিন্ধ লোকলজ্জ! ভয়ে শ্বামীর 
সহিত বাধ্য হুইক্স। সহমৃূতা। হইত । এরূপ একটি ঘটন। 
ত্রিবেণী মহাশ্মশানে ঘটিয়াছিল। এটি মতীণ[হ নিবারণের 


অব্যবহৃত পুর্বর ঘটন। গল্পট এট-_ প্রায় মধ্যে 
মধ্যে রাত্রি দ্বিপ্রহরের পর ত্রিবেণীর ম£াশ্মশান হইতে 
একট! প্রবল ঝড় উঠিত ও সেই বঝড়ট| বরাবর 
উত্তরদকে বান্দাপাড়ার দিকে এমন কি নশঠাই পর্য্যন্ত 
যাইত। ঝড়ের সঙ্গে সঙ্গে একট। বিকট চীৎকার 
শুন! যাইত। এ চীতক্কারটি একটি কঠোর কর্কশ 
বীভৎস গাডাণীর মত। জোঁকে ভয়ে কাঠ, সন্ধ্যার 
পর ওরান্তায় চলাফে॥ তাহা? ছাড়গ! দিয়াহিল। 
ষে কেহ এ দ্রুতগামী ঝড়ের নিকট পড়ত সেনান! 
পীড়ায় ক্দাক্রান্ত হুইদ] শয্যাগত হইত। লোঁকে ভয়ে 
ঘরের বাঁহর হইত না। এই সম্য় ত্রিবণা মহাশশ।নে 





বাশবেড়ীয়া ৬হংসেশ্বরী মন্দির | 
এক আঅ.ঘরপন্থী সন্গা।সী আসেন । ইহ।র প্রতিবিধানের 
উপায় করিবার অন্য গ্রামণ্ডধ লাক তাঁংাকে সকাতরে 


অনুরোধ করে। মক্্যাসী ইহার প্রতীকারের ব্যংস্থ। 
করেন। ঠি'ন বলেন এই ডাকিশীর তারাগুণ গ্রমে 
বাস ছিল। সে তাগার পর সত সহমৃতা হইতে 
আপিগাছিল। শেষমুহ্র্ত কিন্ত তাছার সাহসে কুলায় 
নাই। [কন্ত তখন উপায় ছিল না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
অনিদগধী হইয়। তাহার অপঘাত মৃত্যু হুইয়ছে। পুর্ণ 
ইচ্ছায় সহমরণে ন| যাইলে পরুজ্েকে স্ীয় স্বামীর 


আশ্বিন, ১৩১ ] 


ত্রিবেণী মহাশ্মশান 
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সি আলি 








শপসিলাস্মি। 


সহিত দেখ। হয় না। তিনি গঙ্গার তাহার পিগু দিবার 
ব্বস্থ। করেন। তাহার পর হইতে আর এরূপ শব্ধ 
গুন] যায় নাই। 

বঙ্গদেশের প্রথম ছে!টণাট সার ফ্রেডণরক হ্যালিডে 
(917 71606110 [78111089) যখন হুগলীর ম্য।জিত্রঁট 
ছিলেন, তখন [তিন স্বচক্ষে এক সতীর সহমরূণ 
দেখগাছিলেন। তিনি পিধিয়াছেন-_- 

“সহরমণ £থ। রহিত হ্ইখার অল্পদন পুর্ব আমি 
হুগলীর মাঁজি্র্ট ছিলাম। একদিন জমি সংবাদ 
পাইলাম ভাগীরথী তীরে একজন বিন্দুরমপী সংমরণে 
যাইতেছেন। সে সময় মেডিকেল কলেজের অধ্যাপক 
ওয়াইজ সাছেব ও বড় লটের পাঁদরী সাহেব আ'ার 
নিকট উপস্থিত ছিলেন, তাহারা! সহমরণ দেখিতে উৎসুক 


হইলেন। 
“সামরা সকলে ভাগীরথী তীরে উপস্থৃত 
হইয়া দেখিলাম চিতা সজ্জিত। তথান বহুক্াক 


সমবেত হইয়াছে । সহ্মরণেত্ভত রমণী মটাতে বস! 
রহয়াছে। অ'মর। কয়েকখান কাষ্ঠাসন আনাইয়া 
রমণীর নিকটে উপবেশন করিলাম। আমার সঙ্গী 
ড.ক্তার ও পাঁদরী সাব রমণীটিকে নহুমরণে যাইতে 
নানাপ্রকারে নিষেধ করিলেন। তাছার ইংরাঁজীতে 
যাহ! য/হা বলিলেন আম বাগল!তে তাহাকে বুঝাইর! 
বলিশাম। তিনি সকল বথ| বুঝতেন কিন্তু কোনও 
কথার উত্তর দিলেন না। তিন ধীর স্থির ও এ্রশাস্ত 
ভাবে উপবেশন করিয়া রহিলেন। তাহার সঙ্কর অটল 
রহিল, কিছুমাত্র বি6৮ত হইলেন না। তিনি 
চিতারোহণ করিতে উদ্ধত হংপেন দেখিয়! পাদরী সাহেব 
পুনরায় নিষেধ করিয়া বলিল্ন--আপনি কি ভয়ঙ্কর 
কাধ্য করিতে অগ্রসর হইতেছেন তাহা বোধ হয় 
আপনি উপল কারতে পারিতেছেন ন|।*” সভী 
আমার সম্মুখেই বপিয়ছিলেন, পাঁদরীর কথা শুনিয় 
অবজ্ঞভরে আমার দিকে চাহিলেন। 

“সতীর প্রশান্ত মুখজ্যাতি দেখিয়া আমি বিন্মিত 
হইলাম। তিনি একটা প্রদীপ আনিতে বলিলেন। প্রদীপ 


লা ৮৩ পলিস্পতিশ পপি টি পলিসি পি লাশ পি পপি পাপা পা সিপাশিসসি পাস পাস্তা উপ পা পা সিলাস্পিপাস্সিিস্সলী পি পি 





ই চা স্পা ক 1৮ সি ৯৮ ৮ ৯৬ সি অর্ণব শি স্পা পিডি 


জাদিলে সী স্বয়ং দৃত দয় সলিত1 আাললেন। যখন 
প্রদীপ বেশ জলিয়! উঠিল তখন সতী প্রশাস্ত দৃষ্টিতে 
আমায় দিকে চাহিয়! জলন্ত অগ্নশিখায় অনলি স্থাপন 
করিলেন। অনুলি দগ্ধ হইয়! ঘে।রকৃষ্ণ বর্ণ হইল। পেন 
কলম বাতির আগ্োনস পুড়িলে যেরূপ হয় সতীর অস্ুলি 
বতকট1-__সেইরূপ দেখিতে হুইল । দতীর মুখে কোনও 
রূশ বিকৃতির চিহ্ন দেধ্লাম না। তিনি একমুহর্ডের 
অন্তও অঙ্গুলি নাড়িলেন নাঁ। যেন্ধপ টিশ্চলভাবে বসিয়া- 
ছিলেন সেই রূপই রিলেন। কিন্নৎখ্ণ পরে ঠিনি 
আমাকে কহিলেন-_-“এইংার আপনার বিশ্ব(স 
জন্ময়াছে? আমাকে যাইতে অনুমতি বরুন।” 

"জামি অনুমতি দলাম। তিনি ধীর পদবিক্ষেপে 
স্ুমজ্জিত চিতার নিকট গমন করিলেন। চিতা 
তিন হম্ত উচ্চ এবং গ্রন্থে ছুই হস্ত। ঝাষ্ঠরাশির 
সবার! চিতা নুসজ্জিত। সভী তিন চারিবার চিত! 
গদন্মিণ করতঃ চিভারোহণ করিলেন। তিনি 
স্বীর ভূঞ্জে মন্তক স্থাপন করিয়! একপার্মে শয়ন করিয়! 
চক্ষু মুদ্রিত করিলেন_যেৰ গ্রশাস্ততাবে নিদ্রত। 
তাহার উপর কণ্ঠ স্থাপন করা হু'ল। তাছার 
আত্মীঃগণ বংশ থগ্ডের সছিত তাহাকে বন্ধন করিবার 
চেষ্ট কারল। আমি নিষেধ করিলাম। তাহার! 
অনিচ্ছাপুর্বক আমার কথা শুনিল কিন্ত ক্রোধ প্রকাশ 
করিল না। চিতার নিকট সতীর ব্রিশবৎসর বয়স্ক 
পুত্র উপস্থিত ছিলেন। তাহাকে চিতায় অগ্ম প্রদান 
কহিতে বল হইল। অনেক সময় দূরদেশে স্বামীর 
মৃত্যু হইলে তাহার শবদেছের পারবর্তে বস্তাদ আনিয় 
সতীর চিতার স্থাপন কর হর়। এক্ষেত্রও সেইরূপ 
কর! হইয়াছল। চিতায় অগ্রি প্রদদ'ন কর! লইল। 
তাহার উপর মংধ্য মধো ঘৃত ও ধুন| দেওয়া! হইতে 
লাগল। চিতা ধুধূ-করিয়া লয়! উঠিপ। 

পামি টিতার নিকটেই দণ্ডা;মান ছিলাম। অগ্গির 
উত্তাপ সহ করিতেনাপারিয়। সে স্থান হইতে সরিয়! 
আসগাম। চিত। হইতে কোনও রূপ শব্দ শুনিতে 
পাইলাম ন1। চিতাভ্যন্তর নিশ্চল, কেবল মুহূর্তের জন্ত 
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টা পর পাপ শি পলিসি পলা শাস্তি পি সিশািশানি সপ্ন সিপাশিপাসপস্পি সপিসিপি ঈশান িস্পিস্পিস্পি সি পি পিসি রি 


একবার কাঠন্তপ দীঘৎ কাম্পত হইয়াছিল, গাঁছার পর 
সব ির ও নিম্প হইল। যতক্ষণ চিত! জলিতেছিল, 
মতীর পুত্র চিতাপার্থে দগারমান ছিলেন। যখন সব 


পা এ ০ লা পাল তাত শি সিশী নত 


বোধ হয় ॥ হুগলী জেলায় ব ব্জদেশে বি শেষ 
সতীদ।হ । বড় লাট বেট্টিক মহোদয়ের আদেশে 
সতীদাহ রছিত হইয়াছে বটে কিন্তু বগদেশে সতীর 


শেষ হইল, খন সতীদেহ ভক্মস্তুপে পরিণত হইল, 
তখন পুত্র করণস্বরে ক্রন্দন করিতে করতে মৃত্তিকা 


বিলুন্িত হইতে লাগিল।” 


অপ্রতুগ নাই। 
প্রীমুনীন্দ্র দেব রায় । 


মর্যাদা 
( সংস্কৃত হইতে) 


বাযুবশে হে চাতক ! নিপতিত হায় তুমি এই গঙ্গার্লে 
অফুরন্ত পাপল]শী পবিত্র সলিললাত বু ভাগযফলে 
আকঠ করহ্‌ পান, স্বচ্ছ শীত বারি, চির__মিটুক পিপাসা 
শমন শিযপয়ে তব--ভাবনায় ফল কিবা? নাহি জীবনাশ।! 


গুনিয1 অপ্রিয় কথা, ব্যথ। পেয়ে মনে অতি মুদি ঠনয়ন। 


কহিল! চাতক দুঃখে ক্ষোভে তুলি শির, ক্রান্ত-গর্ব্বিতবচন। 


দৈব যাঁর গ্রতকুল বিফ প্রগ্নাদ তাঁর, সে অবন্ম্বন_ 
যাঁ়দুরে। বুকরে অকড়িতে চায় যবে অস্তগতপন। 


চরম দুর্ভাগা বশে পতিত হয়েছি আমি যে সলিলে আঁ, 
ভুলেও ন| হয় মনে ছুয়েচে কখন! ইহ! অ|মার সমাজ ; 
তুচ্ছ মৃত্যাভয়ে হাণি উচ্চশির করি নত ভূলে গিয়ে সব, 
গঞ্গা্গল করি পান ডুবাব কি চিরতরে জাতীয় গৌরব? 
শ্ীবিজয়চক্্র ভট্টাচার্য্য । 


হকের ধন 
(গল্প) 


গৌরগঞ্জে একখ|নি গ্রাচীন অর্ধতঙ্গ অট্লিকার 
সন্ুথে আসিয়া! এক ব্যক্তি ডাকিল, “বস্পত ঠাকুর 
বাড়ীতে অছেন নাকি 1” 

প্রায় মিনিটখানেক পরে তিতর হইতে শব আসিল, 
«কে 1” এবং সঙ্গে সঙ্গেই ঘ্বার খুলিয়া! এক রুশকাঁয় 
প্রো ব্যক্তি বাহির হইতে বলিলেন, *নিতাই 
নাকি? এস এস। ঘরে এসে বসবে চল। আম 
এই তোমারই কথ! ভাবছিলাম ।” 


উভয়ে যাইয়। ঘরের মধ্যে একখ|নি তক্তপোষে 
ব্সল। 'বাম্পতি ঠাকুর' ব্যগ্রভাবে জিজ্ঞাস| করিলেন, 
গতার পর, কি খবর বল দিকিনি নিতাই? আমি হে 
বিকেল থেকে তোমার কথ! ভেবে ভেবে অস্থির হয়ে 
পড়েছি ।” 

এই ব্যক্তির নাম হ্রিলোচন আচার্য) বিদ্তাবাচস্পতি। 
গ্রামের মধ্যে ইহার প্রচলিত নাম জযোতিষী-ঠাঁকুর 
অথব| বাঁচম্গতি ঠাকুর। ই€ার1 ভট্টাচার্য), কিন্তা]কার্- 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 
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ক্ষেত্রে 'আঁচার্য+ শব্দটাই ব্যবহার করা ভাল মনে 
করিয়া ইন ভট্ট অংশটুকু পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
"বিদ্যা বাঁচম্পতি* উপাধিটা গত বংসর কলিকাঁতার কি 
একট। স্থান হইতে পইয়াছেন। তজ্জন্ত সামান্য 
কয়েকটা টাক ফিঃ দিতেও হইয়াছিল। 

আচার্য্য মহাশয়ের পেশ। অনেকগুলি । কোঠী গ্রস্ত, 
কোঠী বিচার, 2ষ& কোঠী উদ্ধার, শ্রা্ধ শাস্তির ব্যবস্থা 
দান, শাস্তি শ্বস্তারন এসব তো। আছেই। তার উপর 
শুনতে পাওয়। যায় যে তাছার যৌবনে নাকি বিছু- 
কাল তিন মোক্তারিও করিয়াছিলেন। তাঃপর সটি- 
ফিকেট লইয়! কি একটা গোলমাল হওয়ায় উ? তাগ 
করির| বাড়ীতে বসগ! আছেন। এখন রুষকগণকে 
মামল! মোবর্দিমার পরামর্শ দেওয়া, মোঁকদ্দিমার তথ্থির 
কর! ইত্যাদি কতকগুলি কার্ষেও তিনি লি 
আছেন। কিন্তু এমনই দিনকাল পড়য়াছে যে তাহা" 
তেও এই প্ল্ীগ্রামে শ্বচ্ছলভাবে দিন গুজরপ হয় না। 

তিলোচনের প্রশ্রর উত্তরে ন্ত।ই বলিল, খবর এক 
রকল মন্দ নয়। কায প্রায় বাগয়ে ফেলেছ ব্ল্লই 
হয়।” 

হিলোচনের মুখখানি উত্ত্বল হইয়া উঠিল। তিনি 
সোৎসুকে জিজ্ঞ:স| করিলেন, “কি রকম বল ধিকি ?” 

নিতাই বলিতে লাগিল, “বাবু কি সংলে রান্দি 
হন! তিনি হলেন একেবারে চশমখে!র গেঁ'ফকামানে। 
ইংরাগী ফ্াসানের লোক। তিনি বলেনযে, ছেলের 
কুষ্টা আবারকি করাব! ওসব কুগী ফুগঠী আমি মানি 
নে। ওসব য5 বাজে বুজরুকী ।” 

ত্রিলোচন বললেন, "তাই তো! বাজে বুগরুকী 
বৈকি? জ্যোতিষ শান্তর আছে তাই জগৎ চলছে! 
তা হলে দিন রাত্তরও বাঞ্জে বুজজরুকী। চন্দ্র হুর্ধ্যও-_-!” 

নিতাই বলিল, “সে সব কথা আমি বলেছি 
ঠাকুরমশাই। আমি কি আপনার জন্তে বলতে আর 
কমুর করেছি? যতপরোনাস্তি বলেছি। শেষে যখন 
দখলাম যে বাবুর কাছে বলে আর কেন ফল হবে 
না, তখন বাড়ীর ভেতর গিয়ে একেব'রে গিশ্লীকে 


হকের ধন 
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পে পিসি তি পি ডর 


বল্সাম। তাকে অনেক জাপয়ে তবে রাদ্ধি 
করেছি।'” 

ব্রিলোচন উৎ্নুক হইয়া! উঠিলেন, *রাঞ্জি করেছ?” 

নিশাই সদর্পে বলিল, *্নিশ্চনর়। রাজি না কে 
কি আর আপনার কাছে এসেছ?” 

ত্রিংলাচন আবার জিজ্ঞ'স| করিলেন, “বাবুর অত 
হবেনা তো! শেষে ?” 

নিতাই বলিল, *্থ্বয়ং গিন্লীঠাকরুণ মত করেছেন, 
তাতে আবার বাবু অমত করবেন? তিনি বলেছেন 
যে বাবু যদ্দ টাক! না দেন তা হলে তিনইটাকা 
দেবেন। আব রাত্তিরেই তিনি বলে" কয়ে বাবুর 
মত করাবেন কথা আছে।” 

ত্িলোচন খুব আমোদের সত বলিলেন, "সাবান 
নিতাই, সাবাস! বেশ! বাঁহাছর বটে! এই ডানালাট। 
বন্ধ করে দিয়ে লাগাও এক ছিলম। আম রূপোর 
কংকেটা বার কর। তোমাকে আজ রূপোর কের 
গ্রস,দ (দবে|।” 

জে)ঠিযী ঠাকুরের আদেখানুযায়ী নিতাই গঞ্জকার 
সং্জায় প্রবৃত্ত হইল। ব্রিলোচন বলিলেন, “টাক! 
কাড়র কথ কিছু হলনা কি?” 

নিতাই গঁ'জ। ডলিতে ডলিতে বলিল, টাকার বথা৷ 
না| কয় আম এসেছি, আমাকে কি এমনই বোকা ছেলে 
ঠাওরান? সমস্ত কথ| পাব1 করে আপনাকে জানাতে 
এসেছি। কচ বায কখনই নিতাই শর্মার দ্বারা 
হয় না” 

কঙপিকাটা ব্রিলোচনের হাতে দিয়। নিতাই বলিল, 
*পঞ্চ।শ টাকার রফা হয়েছে। ববুন্ব ছেলের এক- 
খানি ভাল কুষ্ঠা একেবারে কমগ্নট করে দেবেন, 
আর পঞ্চশ টাক! হার্ড ক্যাশ । তার মধ্যে 
আমাকে দিতে হবে কুড়িটী টাকা, বাকী ত্রিশ 
আপনার।* 

ভ্রিপোচনের প্কুর্ত কমিয়। আদিল। তিনি বপিলেন, 
“কুড়ি যে বড্ড বেশী হুল! তাঁর উপর মেহনত 
কৰে কুঠীখানা ধা হোক একট! তৈরী তে। করতে 


৯৬৩ 


হবে। তুমি ব;ং দশটাক। নিও। বুঝল? বড় 
নী ছেলেটা আমা. দর নিতাই।* 

কিন্ত নিতাই “পশ্ীছেলের' ভাব কিছুমাত্র ন! 
দেখাইয়। বলিল, “না মশাই, ওর কমে আমি পারবে! 
না। টাক! কড়ির ব্যাপার নিয়ে বাধার সঙ্গে ঝগড়া! 
করতেও পিছুপ। হবে না, এই হুল সাদা কথ!। 
পঞ্চশ টাকার কুড়ি টাক! আমাকে দিতে হবে 
বাকী ত্রিশ আপনার। তই কিকম হল মথাই? 
আরঞ্কালকার বাঙারে ভ্রিশটাঁক। কি সোজ। কথা? 
কম কষ্ট ক:র কি এটা আ'ম'কে গিনীর ছযাকসেন, 
করাতে হয়েছে? আপনি না রাজ হন, ওপাড়ার 
নীগব্ মুখুয্যেক দিযে করালে সে নিজে মোটামুট 
কুড় টাক] নিয়ে বাকী ত্রিশ আমাকে সোগাহেন মুখ 
করে দেবে ।” 

একটু থাম, নিতাই আবার বলিতে ল গিল, 
শড়লোকের হেলের বুঠী তৈগী ক:ঃবেন, কত 
রকম দাও এর পরে রয়েছে, আরও কত রকমে 
আপনাকে পাইয়ে দেব, এখন কি অর এই দামান্ত 
দশ টাক] নিয়ে তর্ক কর! ভাল (দার বাম্পতি 
ঠাকুর?" 

ভবিষ্যুঠ যে কিছু আশ! আছে এ কথ। ভ্রিলোচন 
ভালরূপে জানিতেন। কাঁধেই জমিদারের এই "তুর 
বর্মচা টাকে প্রপমেই হাতছা$1| করা যুদ্ধ সঙ্গত 
বিবেচন ন1 করিয়,মুখখানি একটু শন করিয়! বলিলেন, 
*০1মকে তে। আর প্ধে ওঠবার যো নেই। তা 
নেছাৎ ছেলেঘানুষ যখন আব্দার ধরেছ, তখন না হন 
আর পাঁচটা টাক বেশী নিয়ে ওই পুরোপুরি পনেরো 
করে নিও। কিন্তু জামাকে দিয়ে আরও পাচট। কাধ 
করাতে হবে বাপু। দিনকাল দেখছে তো, সংপার 
চাঁলানঃ সবকঠিন ব্যাপার হথে পড়েছে ।* 


€(-) 
নিতাইকে বাঁহাছুর বলিতে হইবে নৈ কি! গৌরগঞ্জের 
জমীদার ভব্ন্দরে বাবু সম্পূর্ণ আধুনিক কালের লোক। 


মানসী ও মর্খ্ববাণী 


[ ১৬শ বর্ব--২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


তাহার প্রিয় খানসাম! রলিক প্রতিমাসে বাবুর ১ঠকখান! 
হইতে থালি বোতল বিক্রয় করিয়।ই নিতান্ত মন্দ 
রোজগার করে না। তিনি ষে তাহার একমাত্র পুত্রের 
জন্ত পন্লীগ্রামের একটা সামান্ত ব্যক্তিকে ৫*২ টাক 
দিন্ন! কোঠী প্রস্তুত করাইবেন, ইহ! সহজে বিশ্বাস 
করিখার কথ নহে। কিন্তু নিতাই এমনিভাবে ভবেন্ত্র 
বাবুর স্ত্রীকে ন।না কথায় বুঝাইয়াছিল যে, স্ত্রীর সনির্বহ্ধ 
অনুরোধে শেষে তবেন্ত্র বাবুকে সম্মতি দিতেই হইল। 

পরদন প্রতুষে ভকেন্ত্র বাবুর একজম বরকন্দাজ 
জ্)োতিষী ভ্রিলোচন আচার্য্য বিগ্যাথাচম্প তকে তাহার 
গ্রভূপত্বীর আহ্বান জানাইল। 

ত্রিঞ্োচন দর্থ কাল পরে তাহার বিবাহের চে লখান 
বাছির কারর়' পরিধান করলেন। কাপড় খানি অত্যন্ত 
সংপঁণ পরধান করিতে হইয়াছিল, কারণ চল্লশাৎসর 
পূর্বেকার নির্মিত সেই আৌমবন্ত্রানির সুত্রগুলির 
বা্ধন্যদশ। আসি পড়য়াছিল। দেহন্ষেন করবার 
শক্ত তাহার মধ্য ছিল না বললেই হয়। 

মাথার বাবরী চুলগুলিকে আচড়াইর।। কপলে 
সিন্দুরের দীর্ঘ ফোট। পরিয়া) গলার কতকগুলি রুদ্রাঙ্গের 
মাল! পরিয়', খড়ম পায়ে “দয়া, ভ্রিলোচন ঠাকুর বাবুদের 
অন্তঃপুরে ভবেন্দ্র বাবুর স্ত্রী নিকট যাইয়া দেখিলেন 
যে, নিতাই সেখানে বলিয়া আছে। একটা স্ব পুষ্ট 
বালক একট। কাঠেঃ ঘো$1 লইয়া] পরম নিশ্চিন্ত মনে 
খেল করিতে্ছ। 

গৃহিণী হুইটা টাক! দিয়! ভিলোচনকে প্রণাম কারয়া 
তাহার পারের ধু!1 লইয়] ক্রীড়ার শিশুর মন্তকে বু:াইয়া 
খোকার ছষ্টামির নান] কথ! উল্লেখ করিয়! জানালেন 
যে, ছেলটার একখানি বিস্তৃত জন্ম পত্রিক! প্রস্তুত করিয়। 
দিতে হুইবে। 

ব্রিলোচন মুখখানিকে খুব গম্ভীর করিয়। বঞ্লেন, 
“ঠ]|, শুনলাম এই নিত্যাননের কাছে। তা মা, তোমার 
ছেলের কুগী তৈণী করে দেবো, এর আর ঝ|হল্)ট! 
কি বল? এতে! আমাদেরই কাষ। তা বেশ, 
জন্ম লগ্ঘট|, তারিখটা! আমাকে দিলেই পনের দিনের 


আশ্বিন, ১০৩১] 












শাস্টিঠাস্টি িাশিিশা্পসিাতিশা্পসিসিী সিপিএ 


মধ্যেই তৈরী করে দেব। তারা! তারা-তরহ্ষমী 1” 
বলিয়াই খোকার দিকে চাহিয়া! বলিলেন, "দেখি খোক! 
বাবু, এদিকে এসো তো লক্ষ্মী সোঁণাটা।” 

থোকা ভয়ে পিছাইয়। যাইতেছিল, কিন্তু তাহার মাতা! 
তাহাকে আনিয়! ভ্রিলোচনের সম্মুথে ধরিলে ভ্রিলোচন 
তাহার কপাল একটু উচু করিয়! তুলিয়৷ ধরিয়!, নিজের 
ভ্রদ্বব একটু কুঞ্চিত করিয়া! বলিলেন, “ছা, পরমীয়ু 
দেখছি একশী বসর। দেখিহাতের তেলেটা! বাঃ! 
এই যে মৎস্য রেখাও রয়েছে।” 

তার পর বালকের গ্রসারিত করতলের প্রতি কয়েক 
মৃহর্ত দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়া বলিলেন, প্বড় ভাগ্যিমানি তুমি 
ম'। এবড় ম্ুলক্ষণযুক ছেলে। যদিও জন্ম লগ্রটা 
ন! পেলে ঠিক বলতে পারছি নে, কিন্তু হাণ্ডের রেখ! দেখে 
যট! বুঝছি তাতে এ রকম সর্ধ স্ুুলক্ষণাক্রস্ত ছেলে 
সচয়াচর দেখ! যার ন1। তার! ব্রহ্মমদী মা!” বলিয়া 
নিক্লের কপালের পিন্দুরের দীর্ঘ ফোটা হইতে একটু 
সছর মুছিয়া বালকের কপালে পরাইঃ| দিয়। বলিলেন, 
"আচ্ছ! যাও, খেল! করগে খোকা বাবু।” 

পাছে এইবার টাকাকড়ির কথ! আসিয়া গড়ে, 
সেই জন্ত নিতাই তাড়াতাড়ি বলিয়! উঠিল, “টাক! 
কড়ির কথাও এঁকে সবই বলেছি মা। তুমি যা বলেছ 
তাতে উনি কি সহজে রাজি হন? আনেক বলে কয়ে 
তবে ওু.ক রাজি করিয়েছি। ৩1 হলে ঠাকুর মশাই, 
আমি ও বেল! খোকাবাবুর জন্ম নক্ষত্র নিয়ে আর 
অর্ধেক টাক! আগাম নিয়ে যাব।” 

মুখখানি আরও গম্ভীর করিয়া হাতের রুদ্রাক্ষ মালাট। 
উচ্চ করিয়া তুলিয়। ধরিয়! ভ্রিলোচন ব'ললেন, “তথাস্ত। 
তাহলে সন্ধ্যার মধ্যেই যেও বাঁবা নিত্যানন্দ। রাত্তিরে 
আজ আমার দেখা পাবেনা। মড় ঘাটার শশ্মনে 
আমাকে আঙ্র শশ্মান জাগাতে হবে তা তে৷। তোমাকে 
সেদিন বলেছিলাম ।” 

নিতাই বলিল, “গছো! হে, ভুলেই গিয়েছিলাম সে 
কথা। আমার আবার পাঁচ বর্থাট। আচ্ছা, আমি 
সকাল করেই যাব।» 

২১-৫৯ 


হকের ধন 


পেপাল পিসি সিলসিলা লাস লাস্টিতাছি ২ পালি পসপাস্টিপিস্পপাসপাপ সিল সিসপিসস্পিপা পাপন পা হের 


পীছি স্পিলিস্পিপিসিশলীস্পিলীসি পসিরিসিসপ সল্প 


ভ্রলোচন চির! আসিলেন, কিন্তু তাহার মনে 
হইতে লাগিল যে নিতাই হয় তো আরও বেশী টাকা 
গৃহণীর সহিত রফ| কচিরছে এবং 0েই জন্তই চে! 
করিয়া টাকার কথাট। উৎপন করিতে দিল ন1। 


৩ 


সন্ধ্যার পর নিতাই ভিলোচনের বাড়ী যাইয়া! দেখিল 
তিনি বাহিরের ঘরের দ্বারটা ভেজাইয়। দিয়। একটা 
বোতল ও একটা কাচের গেলাস হাতে করিয়া বসন 
আছেন। 

নিতাই বলিল, “মড়িঘাটার শ্শান যে এই খানেই 
জাগিয়ে তুলেছেন দেখছি ।* 

ত্রিলেচন হাসিয়া বলিলেন, “এসো, বসো। এ 
ধেনে!। ও বেল! ছটে। টাকা গুপামী পাওয়া গেল, 
তাই থেকে একট! টাক! দিরে হাজর! মুচিকে দিয়ে 
আনালাম। নাও একটু চেকে দেখ। বলিয়। বোতল 
ও গ্লসট| নিতাইয়ের হাতে দিলেন। 

নিতাই বলিল, *কিই বা আর এতে রেখেছেন?” 

ব্রিলোচন বলিলেন, “আচ্ছা নিতাই, টাকাটা! 
চে! করে আর একটু বেশী করে তুলতে পারলে না? 
পুরো! পুরি একশে। টাকা হলে বেশ ফাঞ্টে কেলাস 
হোত 1 

নিতাই বলিল, “খেপেছেন মশাই, তাও কি হয়? 
টাক। জিনিষটা কি খোলাম কুচি? এই টাক রাজী 
করাতেই ষে কত বেগ পেতে হয়েছে তার আর কি 
বলবে! । টাক! দেবে তে এ ভবেন মিত্বির। সেকি 
তন্ত্রের লোক তা তে! জানেন ?” 

ত্রিলোচন বলিলেন, "থাক, আর চার নেই যখন, 
তখন আরকি হবে বল? কিস্তু বাপু, আর একট! 
ফন্দী আম বলি, তাতে আমাকে বেশ মোট রকম 
কিছু পাইয়ে দিতে হবে।” 

নিতাই বলিল, “কি বলুন। আর আপনাকে পাইয়ে 
দিতে পারলেই-- তে! আমার লাভ। কি ফন্দী বলুন 
দিকিনি।” 









৯৬: 


প্ম্ম নক্ষত্র তারিখ সব এনেছ নাকি?” 

হ্যা, এই যে।” বলিয়া! একখানি পঞ্রিকার ছিন্ন 
পৃষ্ঠ) নিতাই ব্রিকোচনের সম্মুখে ধরিল। তাহার 
একদিক কার পৃষ্ঠার একটা তারিখে লাল দাগ দেওয়া 
ছিল, এবং লাল কাঁণীতে এক পার্থে কি লিখিত ছিল।' 

সেখান! দেখিয়া ত্রি:লাঁচন বলিলেন, “ছ । খোকার 
ৰয়স এখন হচ্ছে ত1 হলে চার বছর আট মাস | ছ' 1 

নিতাই বপিল, “কি ফন্দীর কথ! বলছলেন 1” 

মাথার চুলগুলির মধ্যে অস্কুলি চালনা! করিতে 
করিতে ভ্রিলোচন বলিলেন, “ছলেটাকে কাছাকাছি 
মধ্যে গোট। ছয়েক ফড়। দিয়ে দেওয়া যাক । কি বল? 
একট! দিয়ে দিই শীগ,গি,ই, এই পাচ কিনব সাড়ে পচ 
বছরে। আর একট। দেওয়া যাক দশ এগার বছর 
বরসে। কেমন?” 

নিতাই হতের বোতল ও গ্লাসটা তক্তপে।ষের তলায় 
রাখিয়। বলিল, বেশ তে ভাল কথা। যঠ ইচ্ছেফাড়। 
দিন তাতে-_-৮ 

ভিলোঁচন বলিলেন, “ন! হে, এটুকুই তে! কথা। 
এই ছুটি ফাড়ার জন্তে একট! বড় রকমের শাপ্তি 
স্বোস্তেন যদ্দ করাতে পার, তাহলে বলবে।' যে হা 
নিতাইচাদদ একটে। চিন হায় বটে” 

নিতাই চলিয়| গেলেও অনেক রাত্রি অবধি ভ্রিলোঁচন 
এই কথাটা মনের মধ্যে তোলাপাড়৷ করিতে লাগিলেন। 


(৪) 


প্র তিন সপ্তাহ পরে বেঠী £স্তত সমাধা করিয়া, 
দেই জন্ম পঞ্ভিক। খানি লইয়া, পূর্বেকার মত বেশ ভূষ| 
করিয়া! তিলোচন আচার্য্য পুনরায় ভবেক্দ্র বাখুর বাড়ীতে 
পদধূলি দিলেন। পূর্বেই সংবাদ দেওয়! হঃট1ছিল, সেদিনও 
গৃহিণী হুইটা টাক! দিয়া প্রণাম করিলেন। 

ভ্রিলোচন কোঠীখানি খুলিতে খুণিতে বলিলেন, 
"সেদিন তো বলেছিলাম মা হয়েছ সার্থক তুমি, তাই 
এমন সন্তান গর্ভে ধারণ করেছ। মিতোযে সে ব্যক্ধি 


মানসী ও মর্বাণী 
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নও মা, তুমি, যে স্ব৪ং কৌশল্যা! তাই এমন রামচন্ত্রকে 
কোলে পেয়েছ ম।” 

পুত্রগর্ক্বে মাতার বক্ষ শ্বীত হুইয়! উঠিল।, তিনি 
ঠাকুরের পদধূলি লইয়। পু্ের মাথায় ম্পর্শ করাইয়। 
পুত্রের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “এমন দুষ্ট হঝেছে ষে 
আর বলবার কথা নয়।” 

মুছ শিরঃন্থালন করিয়। ত্রিলোচন বলিলেন, *ত। 
তো! হবেই মা। যশে।দ।কে কৃষ্ণ কি কম জালাতনট। 
করেছেন! দ্বাপরের কথ! ছেড়ে দিই, আমাদের এই 
কলিধুগে? শ্রাঠৈতন্ত কি কাগুট। করেছেন? ঠাকুরের 
নৈবিদ্তি পর্যন্ত যে এটে। করে দিয়েছলেন।” 

কোঠীথানির আর থানিকট। জড়ান অংশ খুলয। 
তিনি বণিজ, “কন্ত মা, ম। কালীর যে কেমন 
বিবার তা তে! বলতে পারিনে। অমন যে সুন্দর 
চা, তাতেও কন্ম্ক হন কলেন। গোলাপফুল 
স্যট্টি করলেন, অমনি সঙ্গে সঙ্গে তার তলায় কাটা 
বমিয়ে দিলেন! সেই ক্ষেপা বেটার রঃম দেখেম। 
ছেসে বাচন।” 

গৃহ্ণী নিস্তন্ধভাঁবে ভ্রিলোচনের দিকে চাহিয়। রহি- 
লেন। ত্রিলোচন বলিতে লাগিলেন, “তাই বঃছিলাম 
ঘে মা, তোমার এমন স্থুলক্ষ যুক্ত পুত্র, এর তে! কোন 
দোষ নেই, কিন্ত জন্মপ্তরে লীল/ করতে করতে 
হয়তে। কোন একটু ক্রটী করে বসেছে, আর নিস্তার 
নেই, অমন শান্তির ব্যরস্থ। হয়ে গেল। ওরে ক্ষেপী, 
নিজে তো! মহাদেবের বুকে চড়ে তাকে তে খুব 
শক্তি দিলি, কিন্তু মানুষের উপর তোর এ আক্রোশ 
কেনরে মাগী। ইচ্ছে করে, বুঝলে মা, যে একখান! 
ছুড়ি নিয়ে বেটার লাল টুকটুকে ্রিবটে কুচ করে 
কেটে নিই।” 

গৃহিণী কিছুই বুঝিবেন না, ফ্াল্‌ ফাাল্‌ করিয়! 
চাহিয়া রহিক্েনে। ভ্রিলোঁচন বলিলেন, “বেশী নয়, 
ফাড়! আছে হটি দেখছি। একটা হচ্ছে পাঁচ বছর তিন 
মাসের মময়, আর একটা হচ্ছে আট বছরের পরেই। 
আর কিছুই নেই, কেবল পরতান্সিণ বছর বয়সে 
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শনি বেটার একটু তীব্র দৃষ্টি আঁছে বটে, কিন্ত সে দেব? তাঁদেবনা। কুগীধান! ভাল করে, তুলসীপাত। 





একটা শনি কবচ করে দিলেই সেরে যাবে । কেবল 
এই ছুঃটার' কথাই আমি তে! ভেবে সারা হচ্ছি। 
খোকার বয়স বুঝি হোলো! গিয়ে ৪ বদর ৮ মাস?” 

এতক্ষণে আসল"কথাট| বুঝিতে পারিয়! গৃহ্থিণীর 
বুকের ভিতরটা ছা করিয়া উঠিপ। কি সর্বনাশ! 
এতক্ষণ ঠাঁকুর মহাঁশয় ইঙ্গিতে এই কথাই বলিতে- 
ছিলেন পাঁচবর তিনমাসের সময় একটা ফাড়া! 
সে তে। আয় সাত মান পরেই! 

গৃহিণী ব্যাকুল চিত্তে বলিয়। উঠিলেস, ্ড| হলে কি 
উপায় হবে বাব !” 

ব্রিলোচন বিজ্ঞভ'বে মাথা নাড়ি] বলিলেন, “উপায় 
করতে হবে বৈ কিমা। এ্বুধটার জন্ঠেই থে সব 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছেকি না । ও বেটা এসে ঢুকেছে 
এর মধো। সেই ঠোকাঠুকিতেই তো ফল অাত। 
বুধের একটা স্বন্তায়ন করলেই ঠিটে যবে, গ্রহ রুষ্ট 
আছন, তাঁকে তুষ্ট করতে হবে। তার পর আট 
বছরের ফাঁড়াট।রও ব্যবস্থ! এই সঙ্গেই করে রাখ! ভাল। 
যধন করতেই হুল, তখন আমার মনে তে এক 
সঙ্গেই কর! ভাল। কি বলমা, ভাগ নয় কি?" 

গৃহিণী বলিলেন, *ব1 ভাল হুয় করুন, বাবা, আমি 
মেয়েমালষ। আমি আর কি বলবেো। হ্যা বাবা, 
লোটন আমার বাচবে তো?” 

ঈষৎ হাসিয়া! ভ্রিলোৌচন বঙ্গিল, “ভাল রকমে ক্রিম 
করতে পারলে কি আর কোন অনিষ্ট হবার যে 
আছে! এতে! আর যেসে শান্ত নয় মা, এষে আম- 
দের হিন্দুশান্ত্র! পু লক্বরতে গিরিং_ খোঁড়া যে -দেও 
টপাটপ করে পাহাড়ের ওপর লাফ দিয়ে চলে যাঁর। 
তার৷ ব্রহ্মময়ী!” 

গৃহিণী অধিকতর ব্য/কুলতার সহিত বলিলেন, «তা 
হলে বাবা, এর বা ব্যবস্থা-_” 

বিলোচন বলিলেন, প্হ্যা, কি কি করতে হবে 
আঁমি কাল সকালে নিত্যানন্দকে দিয়ে বলে পাঠাব। 
ভম্নকি? আমি থাকতে কি ্ধারকোন আনি হতে 


দিরে তোরঙ্গে তুল রাখ মা। তারা! তারা!” 
ব্রিলোঁচন গৃহিণী ও খোকাকফে আশীর্বদ করিয়া 
চলিয়া গেলেন । 
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কন্ধেক দিন পরেই নিতাই মাপিয়। ভ্রিলোচন আচ।- 
ধ্যের নিকট বালল, «এবার বুঝ মোকর্দিমা ফাসে।* 

ভ্রিলোঃন চমক।ইয়! উঠিয়! বলিলেন, প্বল কি হে 
নিতাই? মোকর্দিমা ফাঁসে কি হে?” ৃ 

নিতাই মাথ! চুলকাইাত চুলকাইতে বলিল, “আাল্তে 
হা।। একদম ফেসে গেল। এবার আর কিছুতেই 
বাগাঁতে পাল্লাম না। অদৃ-ষ্টহ ফের মশাই ।” 

ভ্রিংলোচন বিশ্ময়।ছিত ₹ইন়্। বলিলেন, "কি ব্যাপারট। 
বল দেখি?” 

নিতাঁই বলিল, “আর মশাই, বাপার! সেই সব হনে, 
শ্বক্তেনও হবে, হোঁমও হবে, ফাড়া কাটাবার সব 
বাবস্থা ও হবে, কিন্তু আপনাকে দিয়ে নয়।” 

“তার মানে?” 

"ওপাড়ীর নীলকণ মুখুষ্য শ্বন্তেন করবে। খুব 
তারি হে'ম হবে।” 

্রির্োচন শয্যাত্যাগ করিয়া উঠির। ধাড়াইলেন। বলি- 
লেন, “কি বলছে! নিভাই, কুঠী কল্লাম আমি, হুপয়স 
পাবার পিতেদেই তে। ফণড়ার স্থষ্টি কল্লাম আমি, আঁর 
সেই ফাঁড়। কাটাবার স্বস্তযেন করবে নীলে মুখুষ্যে! 
সেই নীলে শালা--! সেকি করে জুটলো!” 

নিতাই বলিল, “সেইটেই তো হুল কথা, মশাই। 
আপনি চলে আসবার পরেই নাকি নীলক মুখুষ্যে 
বাবুর হাতে ধরে কার্াকাটী করতে লাগলো। কি 
সমাচার! ন। খোকার কুচী তৈরী হবে শুনেছি, কুঠী- 
থানা আমাকে দিয়েই করাতে হবে। তারপর যখন 
বলা গেলযে নে কায খতম, কুঠী তৈরী হয়ে গেছে, 
তখন তার আফশোষ দেখে কে! শেষে শ্বস্তোনের 
কথ! উঠতে বল্লেন যে তবে গ্রহ্শান্তির ম্বন্ত্যেনটা আমি 
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করবো। বাবুর তে! ব্যাপার জানেন! নেশার ঘুমে য 
খেয়াল হবে তাই করবেন। কাঁষেই নীলু সুখুযো 
কাঁধ বাগিয়ে দিলে। বাবু রাী হলেন।” 

তুমি বল্পে না কেন?” 

“ত। কি আর বলিনি! আমি বল্লাম যে কুঠী কল্লেন 
তিনি, আর গ্রহশান্তিটে যদি তিনি না করেন, তালে 
আবার ছিতে ছিপরীত ঘটবে না তো? তাতে নীল. 
ক মুখুয্যে বলে যে ওইতো, সেবার বোসেদের মেয়ে- 
দের স্বন্ত্যন ব্রিলঠচন আচার্ধ্যি করেছিল, ত1 সে বৌট! ত 
দশ দিন ন| কাটতেই মরে গেল। বাবু অবূশষে বলেন 
যে, আল্রাইট | কুঠী তো ত্রিলোচন ঠাঁকুর করেছেন, 
গ্রহশান্তিটা নীলক ঠাকুরই করুন। এতে আর কি 
বলবো! মশাই ।” 

ভ্রিলোচন নিজের ওঠ দংখন করিয়। বলিজেন, 
«একবার গিক্লীকে ধরে দেখলে না কেন?” 

“ধরেছি বৈকি! শুধু ধরা নয়। বলেছি যে এরকম 
কলে হয় তে গ্রহ রুই হয়ে গিয়ে একট| উল্টে! উৎ- 
পর্তিও হতে পারে। কিন্তু গিরী বলেন যেকি করবে! 
নিতাই, কর্ত। বলেন যে ও ব্রাঙ্গণ হাতে পৈতে জড়িয়ে 
বল্লে, ওকেও তে কিছু দেওয়া চাই । সেই জন্তেই উনিই 
ক্রিয়! করবেন ।» 

ভ্রিলোচন মুখ ভেঙ্গঠাইয়। বলিলেন, “হাতে পৈতে 
জড়িয়ে ধল্লে! ব্রাক্ষণ! ভারি ব্রাহ্গণ! সুগ্গী না হলে 
আহার হয় না--উনি ব্রাঙ্গণ ! বেট! টাড়াল কোথাকার! 
আচ্ছ, নিতাই, গ্রশ্নীর কাণে তুলতে পারো যে নীলু 
মুখুষ্যে মুরগী খায় !” 

নিতাই বলিল, “আর মশাই সে সব কথ! তুলে 
আর কাধ কি বলুন। এবারট। আপনায় ও ফক্কালে। 
তার জন্তে ভাববেন না। আবার আসবে ।” 

একটি দর্থ নিঃশ্বাস ফেলিয়! ত্রিলোচন বলিলেন, 
"আর এসেছে। আচ্ছ। নিতাই কত টাকায় রফা 
হল?” 

নিতাই বলিল, “চল্লিশ টাকা না কত বুঝি ।” 


ভ্রকুধ্চিত করিয়া ত্রিলোচন বলিলেন, "হাঁ । তুমি 
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সমতা টস 


কত পেলে নিতাই? কি দিলে নীলে মুখুষ্যে !” 

নিতাই একটু হাসিয়া বনি, "কার মশাই সে বথ। 
প্রিজ্ঞেস করেন কেন? আচ্ছ। আনি এখন । " প্রণাম”-- 
বলিয়! ত্বিহীয় আর কোন বথ| না বলিয়া নিতাই 
চলির! গেল। 

ব্রিলোচন বলিলেন, “আচ্ছা! আমিও দেখে নোব। 
কত ধানে কত চাল তা দেখিয়ে দেবো তবে ছাড়বো। 
শেষে এই ত্রিলোচন আচাধ্যির পায়ে ধরে এসে কৃত 
খোসামোঁদ করতে হবে তবে আমার নাঁম।” 


৬ 


প্রায় ছয়"মান কাটিয়া গিশাছে। ইছা'র মধ্যে কেবল 
গ্রহ শান্তি ও ফাড়। কাটাইবার জন্ত স্বস্তযয়ন নছে, সেই 
নীলকণ মুখোপাধাায়ের দ্বারাই ভবেন্্র বাবু পুত্রের হাতে 
খড়ও খুব সমারোহ করিয়া সম্পন্ন হইয়াছে, এবং সে 
গ্রামের পাঠশালায় ভর্তি হইয়াছে। বাড়ী হইতে পাঠ- 
শাল! বেশী দুরে নহে, গ্রামের বাহিরে নদীর ধারেই, 
একজন চাকর প্রত্যহ খোকাকে পাঠশালায় পৌ ছয়! 
দিয়া যায এবং পুনরায় বাড়ী লইয়৷ যায়। 

হাতের 81ও ফক্কাইয়। যাওয়াতে ভ্রিলোচন শীল- 
কঠকে তর দেখাইর়াছিলেন, ভবেন্দ্র বাবুর সংসার 
উচ্ছন্ন দিবেন এমন প্রতিজ্ঞও মধ্যে একদিন করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু কার্যাতঃ কিছুই হয় নাই। এখন তিনি 
বাহিরে বেশ শান্ত হুইয়াছেন বটে, কিন্তু ভাল করিয়! 
দেখিলে বোঝ। যায় তীহার মন্তিফের মধ্যে কি একট! 
চক্রান্ত ধূমারিত হইতেছে। 

একদিন অপরাহে হিলোচন নদী হইতে মাছ ধরিয়া 
ছিপ হাতে করিয়া বাড়ী ফিরিয়া যাইতেছে। ব্যাক 
যেবূপভাবে তাহার শিকারের প্রতি খর এবং লোলুপ 
দৃষ্টিতে চাছে, তিনিও সেই বালকের প্রত সেইরূপে 
একবার চাহিয়া! নিজের পথ ধর্গিলেন। 

আরও কিছুদন গেল। এমন সময়ে একটি কাণ্ড 
ঘটিল। একন বৈকালে খোক! তাহার চাকরের 
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সহিত স্কুলের ফেরত বাড়ী আমিতেছিল, জলখাবার 
থাইতে একটু দেরী হওয়ায় অগ্তান্ত ছেলেরা অগ্রসর 
হইয়াছিল, এবং সে একটু পিছাইয়! পড়িয়াছিল। স্কুল 
হতে খানিক দুর আসিতেই রাস্তার ধারেই একটা 
ঝোপের পাশে ছুইটা নারিকেলগাছ দেখিতে পাওয়া! যায়, 
খেক! তাহার নিকটবর্তী হইবামাত্র হঠাৎ বোট! সমেত 
একটি নারিকেল সঙ্গোরে আসিয়া প্রায় তাহার মাথার 
উপরেই পণড়ল। (সে বিকট চীৎকার করিয়। সেই- 
খানেই লুটাইয়| পড়শ। সঙ্গের চাকরট! প্রথমে হতভম্ব 
হুইয়! গিয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি খোকাঁকে কোলে 
তুলিয়৷ লইয়! তাহার কাধের রক্ত মুছাইতে মুছাইতে 
বাড়ীরপকে উদ্ধশ্বাসে ছুটিল। 

কি করিয়া যে এই কাগুটি ঘটিগ্লা তাহা কেহই 
নির্ণর্ন করিতে পারল না। 


৭ 


ই] লইয়। গ্রামের মধ্যে মস্ত এক সোৌরগোল 
হইল। ইহা যে কোন লোকের ছুরভিনন্ধির ফল, 
তাহ! সকলেই একবাক্যে মন্তব্য প্রকাঁশ করিলেন, 
কিন্ত খোকার সঙ্গে যে কাহার শক্রতা থ|কিতে পারে 
ইহু। কেহ ভাবিয়া ঠিক করিতে পারিলন ন। 

পরদিন প্রাতঃকালে নিতাই আগিয়! ব্রিলোচনের 
সছিত সাক্ষাৎ করিল। হাকাঁয় ২১টি টান দিয়া সে 
বলিল, *“বাম্পতি ঠাকুর, এ কাটি যে কার, ত| অন্ত 
লোক বুঝতে ন। পরলেও আমার চোখে তো! আর ধুলে। 
দিতে পারবেন ন।। আমি তো ভেতরের কথা মবই 
জানি। ওঃ যা মঙ্গ। কাল রাত্তিরে হল।” 

ত্রিলোচন সোৎ্নুকে গিজ্ঞাস1! করিলেন, “কি মদ! 
ছল 1?” 

নিতাই বলিল, “কাল রাতিরে ব্যাপার দেখে বাবু 
তো! মহ! খাপ্প।। বোধ হর কালকে একটু ডোজও 
ঢড়িয়েছিলেন। হুকুম দিলেন বোলাও নীলকঠ.ক1।” 

ভ্িলোচন ব্যাগ্রভাবে বলিলেন, “তার পর ?” 


পাস সি সি সি সি সি সি এসসি পা 


“খাবু বলতে লাগধেন যে,ষত সব বুগ্গরুক গোচ্চোর 
সব এসেছে। কতকগুংল! টাক] মিছি মিছি করে 
সবন্তানন করবে! বলে নিয়ে, তার মাথ। করলে! সবই 
তে তাতে হল! এই তো সেই ফশড়াই ঘটলে!। 
ব্রিলোচন আচাধ্যি তো! ঠিক কুঠী করেছে বোদাও 
নীলকঠকে। দেখেগ1 হাম উদ্কে। |” 

ব্রিলোচন বলিলেন, *শীলে এলো?” 

“পাগল হয়েছন। সে কখনও আসে? সন্ধ্যেবেলা 
খোকার এই কথ! শুনই শ্বশুরবাড়ী লম্বা দিমেছে। 
এখন কিছুকাল আয় আসছে না। মোনা! বাহাছর 
আপনি যেরকম বড়ের চাল চাঁল্লেন, মাপও মরলো, 
লাঠিও ভাঙ্গল ন! বলে না!" | 

ত্িলোঁচন বলিলেন, “চুপ, চুপ নিতাই, এখানে 
নয়, বাড়ীর তেতর এস, অনেক কথ! আছে তোমার 
সঙ্গে।” 

বাড়ীর মধ্যে এক নিভৃত কক্ষে যাইয়া! উভয়ে 
অনেকক্ষণ গোগন পরামর্শ হুইল। তার পর নিতাই 
চলিয়। গেল। 


৮ 


পরদিন পরতে তবেন্ত্র বাবু বাড়ী হইতে আবার 
ব্রিলোচন আচার্য্যের আহ্বান আসিল। তিনি আবার 
রুদ্রাঞ্ষমালা হাতে করিয়া কপালে দীর্ঘ পি'দুরের ফে"ট। 
কাটি, দেই চেলির কাপড় পরিয়া সেখানে পদার্পণ 
করিলেন। 

গৃছণী কাদ কীদ নুরে বণিলেন, প্বাবাঠাকুর ! 
আমার খোকনকে বাচা ।” 

ওষপ্রান্তে মৃহ হাসর রেখ আনিয়া ভ্রিলোচন 
বঠিলেন, প্ঠাকুর দেবতার সঙ্গে কি আর চালাকি চলে 
ম! গ্রহ শাস্তির ব্যাপার, এমব কি আর বেগার 
ঠেল। করে করালে চলে? আমি তখনই বলেছিলাম যে, 
আমি স্বস্তোন্টা করে দিই। কিন্ত তখন আপনারা 
গ্রাহ করলেন না। কাষট। করালেন গিয়ে নীলে 
মুখুযেকে দিয়ে। আহঃ নীলে আবার পণ্ডত হল 
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কবে? আমর যখন গুরুর কাছে শিক্ষে নিতাঁম, নীলে 
তখন তার তাক সাজতো।” 

গৃছিণী বলিলেন, প্য। হরে গিয়েছে তে! আর 
চার! নেই বাঁবা। এখন এর কি উপাঁর তাই বনুন।* 

ভ্রিংলাচন বলিজ্নে, প্আমার কুঠী কিতুলহ্বার 
যে। আছে মা! বলেছিলাম যে ৫ বৎসর তিন মাসে 
একটী ফাঁড়া অছে, সেটা ভাল করে গ্রহশাস্তি 
করলেই কেটে যেত, কিন্তু সেট না হওয়ার দরুণ 
এই ভোগট। ভূগগতে হোল। তবুও, নিজের গুমোর 
কত্ডে নেই মা, আমি লুণকয়ে লুকিয়ে তবু সেই 
পাগলী বেটোকে, জবাফুল দিয়েছিল'ম, তাই প্রাণের 
হানিটে আর হোল না। নইলে কি যে হোত, তা 
আর--”* 

গৃহ্ণী শিহুরিয়। উঠিলেন। বলিলেন, পার বোলে 
না বাব । এখন আর একটা ফশাড়ার যে কি করা 
যায়, তার ব)বস্থ। বাব' তোমায় কর্তেধ হবে। আমার 
খোবনকে তোদার পায়ের তলার ফেলে দিঙগাম, এখন 
যা হয় তাকরো।” 

ব্রিলোচন বলিলেন, “থাক আর কোন চিস্তা নেই। 
য| যা দরকার, সব আমি ফর্দী করে এখনি নিত্যানন্দের 
হাতে দিয়ে পাঠিয়ে দিচ্ছি।” বণিয়! একটা রুদ্রাক্ষ 
বাহির করিয়া বলিলেন, “এই টে একট। লালম্থুতে! 
দিয়ে ছেলের কোমরে বেঁধে দাও। ব্যস্‌, সর্কপিদ্ধি' 


ময়ী তার! সর্ব পিদ্ধি করিষ্যৃতি।* বলিয়া গাঝোখান 
করিলেন। 


৬ চে রা 


সন্ধাবেলা নিতাই আসিল। ব্রিলোচন বলিল, 
“কি রকম? মুখখানা! যে বড় ছাপ ছানি দেখছি।” 

নিতাই বলিল, “এবারে পুরোপুরিই “এডভাদ্স 
পেমেন্ট আপনি একশে! টাকার ফর্দি দিয়েছিলেন, 
একশোই মঞ্জুব। কেবল কাগজে কলমে মগ্জুর নয়। 
টাক এই আমার ফতুয়ার পকেটে। এই দেখুন।” 
বলিয়! নিতাই নোটের অগ্রভাগ দেখাইল। 

ত্রিলোচন হর্ষেতফুল্প হইয়া বলিলেন, “বন্ৎ-আঁচ্ছ! 
বাপ । বইঠ যা হিরা । এবার--” 

নিতাই বলিল, “«টাঁক1 সাঁপনার হকের ধন, একি 
ফাকি দেওয়। যায়? নীলে সুখুয্যে ছেড়ে তার বাবা 
এলেও কিছু করতে পারবে না। আমাকে কিন্ত 
এইবার শিষ্য করে নিতে হবে, তা বলে রাখছি। ভেবে 
চিন্তে দেখলাম যে করতে পারলে এর মত লাভের 
বাবসা আর (নই । তাই এবার চাকরী ছেড়ে দিয়ে 
আপনর শ্ষ্যি হয়েই পড়বো । সেই জন্কেই এবার 
ষাট টাকা আপনাকে দিয়ে নিজে আর চলিশের বেশী 
নিলাম ন1।” 


শীঅপূর্ববমণি দত্ত । 


একশত বৎসর পূর্বে ছুর্গোৎসবের খরচ 


একশত বৎদর পুর্বে ছুর্গোৎ্সবে কিরূপ খরচ হইত 
চর একটি অবিকল নকল নীচে দেওয়া হইল | পাঠক 
| হইতে বুঝিতে পারিবেন, বর্তমানে গিনিষপজের মূল্য 
বাপেক্ষা কতগুণ বাড়িয়াছে এবং কেনই ঝ। পূর্বের হায় 
ধামের মহিত দুর্গোৎনব কর! অধিকাংশ বাঙ্গালীর পক্ষে 
মানে অনস্তব হইয়াছে। বর্তমানে ছুর্গাপূজ! অনেক 


হয়, কিন্তু প্রকৃত হুর্গোত্মব অতি অন্পই হয়। মায়ের 
পুজার তিন দিন অকাতরে অল্নদান বন্ত্রদান ইত্যাদি যাহা 
দুর্গোৎদবের প্রধান অঙ্গ, তাহা কয়ঙ্নের পক্ষে বর্তমানে 
সম্ভব? 

ইহ! কলিকাতা ১৯নং নীলমণি মিত্র ফ্রীটের »রাজকৃষণ 
মিত্রের বাড়ীর খরচ। তাহারই বংশধর শ্রীযুক্ত গঞজেন্ত্রকৃষণ মিত্র 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


মহাশর তাহাদের সেরেন্তার পুরাতন খাত। হইতে ইহ! 
আমাকে সংগ্রহ করিয়। দিয়াছেন, তজ্জন্ত জমি তাহার 
নিকট কৃতজ্ঞ। এই হিসাব দেখিবার সময় পাঠক মনে 

রাখিবেন, ইছ! .কলিকাতার দর এবং 'লগনসা'র সময়ের 
দর। 


সন ১২৩০ সাল। আশিন। 
দুর্গাপূজার খরচ 


কাট।ম-- 
তক্ত। ১খানা, বাশ, দড়ি, পেরেক, মাঁটা, 
দিঃ মোট চুক্কি-- ৫২ 
কুমরদিগের একমেটের খোরা কী-_- ২৫ 
দোমেটের থোরাকী-_ ১8/৫ 
আচার্য)খিগের থোরাকী-- ১1০/০ 
হী দক্ষণ। _ ৪২. 
“ দিদা 1%০ 
ঠাকুরের গায়ে বসাঁধার কাশড় - 
১৪।০ -ত-- 7৮৪ 
৬ হাত -- ॥//১০ 
রং কর! মেট চুক্তি__ ৪0, 
ঠাকুরগড়। মোট চুক্তি-- ২৫২ 
সাল দক্ষিণ ৪১২ 
কাপড় --. 
গজী ৮ খান-- ৭0৪ 
লালপেড়ে ধুতি ১৭ জোড় ৯//০ 
সাদ! ঞোড় ৩টা-- ২/%/১০ 
গ[মছ। 6খান।-- ১৪০ 


কাণ্তিক গণেশের শান্তিপুরের জোড় টা ৩. 


চেলীর মাড়ী ৬খান।-- ১৯]০ 
বর্ষণের জোড় তদর ৩টা_ ১৫২. 
কাপড় ২৭ জে।ড়া-- ৭8/১০ 


শাস্তপুরের ২ জোড়া ৩২. 
সাড়ি ২৪ খান।-- ৩৯৪/১৯ 


একশত বতসর পূর্বেব দুর্গোৎ্সবের খরচ 


১৬৭ 
ভুনি * ১৬ খান।-_ ২৮৬৫ 
ঢাকাই ধুতি ১*খাঁন।__ ৫৯২. 
চাউল-_ 
কামিনী আতপ ২*/ মন ২॥* হিঃ-- ৫০. 
মুগী চাউল ৯/ মণ ২৭ হিঃ ১৮৭ 
দদখানি ১/ মণ ৩২ হিঃ ৩ 
কালীকলাই %* সের-_ ১৩/১০ 
সোণ।মুগ ১* মণ-_ ৪%৫ 
প্টনাই বুট ।৫ সের-_ 1/১৪ 
লাল বুট .৫ পের-- ৪ 
অরহর ডাল ১/ মণ-_ * ৩০/* 
শাদ। বুট ।৫ ণের-_ ৮/৫ 
খ্যাপ।রি ॥০ মণ-_ /৩/৪ 
বড়বটা।* দের-_ ১ 
হারীমুগ ॥০ মণ-_- ১1%/০ 
লবণ ॥' মের-- ৩ 
গুড় ৪ ২॥* (পর-" ১৭০৪ 
ধান্ত ৫/ মণ-_- ৬০/৪ 
মিছরী_- ২।১৪ 
সর্বপ্রকার ঝালমশল1 ৪ গরম মশলার মোট খর5চ_- ৬৮৫ 
যোমবাতি ১২৯ট। ওজন আঁধনগ ৭৯২ হিঃ__ ৩৯।৯ 
দধ ১/০ সের ৩২ ছিঃ ৬1/১৫ 
ছুধ ১।৫ মণ ৪২ হিঃ__ ৬০ 
থাসংসন্দেণ ৩/১:%* মণ ১৫২ হিঃ ৪৬//৫ 
রসকর! ১৭ ৯৯ হিঃ ৪%/৫ 
চিনী /4০ 9১৫ 
ময়দ। ২॥২ সের ৪0০ মণ [ঃ-- ১১:১/১৫ 
ব্যমম।৫ সের ৫ হিঃ ১/%/৫ 
দুটা |৫ সের ৫২ হিঃ ১/%৫ 
স্বঠ ১৪৭৮ হণ ২৮॥০ ি১-- ৫৪//১০ 
পাটা ৬ট1-- ৯৩/১০ 
বাতদানের দক্গিণ/- ২২ 


* বিধবাদের উপযুক্ত শাদ1 খান (যাহাতে শাদ। পাড়ও থাকিবে 
না, তাহাকে ভুনি বলিত। 


১৩৬৮ 


সিধে-- 

আতর ২ তোল!-_ 

গোলাপ জল /২॥ সের 

নারিকেল তৈল ১/ মণ ১৫ ি২-- 
সরিষার তৈল ১৪৫॥* 8॥০ হিঃ 
জ/লানি কাঠ ৪৯ মণ 

গাড় /২/* ১৮০ ছিঃ-- 

বাট! /১%১৪ ছটাক ১॥* হিঃ 
পিতলের বাটী /১।/১, ছটাক ১%* হিঃ- 
কাঁসার বাটী /১৬/১* ছটাক ২২ ছিঃ 
গেলাস ১৩১1 ৪* হি: 

দণ।-_ 

চণ্ডীপ।ঠ-_ 

দুর্গীন/ম-_ 

বরণ দক্ষিণ।-__ 

হোমের দক্ষিণ: 

কুমারী ভোজনের সাড়ী ৩ থান। - 
তাষা ওয়া * 





* তাবা--বাদাবিশেষ | 


মানসী গ মপ্ঘবান 


হাঁন্ক। মেঘের ভলায় ভেসে শরৎ এল বর্ষ পরে, 
দীঘির জলে ধোমট। ঢেকে কুমুদ হাসে রঙ্গ ভরে। 


গন্ধে বিভোর শিউলী শাখে 
মন্র সুখে দোয়েল ডাকে 


চক্রবাঁকের মিলন গানে আজকে তুবন মুখর করে। 


হরিৎ ধানে পল্লী মায়ের ভরল গ্তামল অহধানি, 


বেস বনে পাগল বায়ু শুনার কত মর্দমবাণী। 


তরুর শিরে বকের ঝাঁকে 
প্রভাত-রবির কিরণ মাথে 


ফুলের মালায় শিষ্টলি তলার সাজার ন্নেছে বনের রাণী। 


[ ১৬শ বর্ষ --২য় খণ্ড--২য় সংখ্য। 


1/ৎ*  ঢ.লি ২জন- ৫২২ 
২২ বাত্াওয়াল। (৩ রাক্ষি)-_ ১৯২ 
১/%০  পেল।-- সিডি 
১৫২ খোরে| ৪ হাত-_. 0০ 
৮৫ গোট1 ২০ হাত্ত-_ ১৪ 
১৮৫ নির্পরনের বেহার1 ১৫৪ 
২।/০ তামাক ॥6%" /৬০ হিঃ- ৮/৫ 
১৩.৫  অন্বদী তামাক /8%০ /৩ সের ছিঃ-- ১:৮৪ 
(৮১৫ মংস্ত ১৬ ১৩২ হিঃ-- ২)1/৫ 
২'৩/০ ৯৩৪১৫ 
৫ উল্লিথত হিদাব হইতে দেখ! যাইতেছে যে একশত 
২. বৎসর পুর্বে রূলিক!তাঁর কোন মন্তান্ত জমিদার বাড়ীতে 
রি ূর্োৎদৰ বেণ ধূমধামের সহিত সম্পন্ন হইয়াছিল ৯৫*২ 
১. টাকার মধ্যে। উল্লিখিত যর্দি আন্যু-যী বর্তমানে ছু-্গৎসব 
৯. করিতে গেলে 'বোধ হয় উঠার ৪.৫ গুণ খরচ পটবে। 
*. একট! বিষয় লক্ষ্য করিবার আছে, কেরোসিন তৈল বা 
১৪, ৃ 

রি কয়প', ব| চ1 চুরট প্রভৃতির কোনও উল্লেন নাই । 

প্রীউমাচরণ চট্টোপাধ্যায় । 
শরতের গান 


মধুর মাতাল জমরভ্রমে কুন্ম রেণু অঙ্গে লয়ে) 

করুণ সুরে পাপিয়! তরে হুঃখের কথ। যাচ্ছে কয়ে। 
রূঙর নেশ। সঙগ্গোপনে 
লাগছে ধবল ক!শের বনে, 

নীপ আকাশে মরাল দগে প্রেমের নিশান চলছে বয়ে। 


বিশ্বমাতার বন্দন| গান বাপছে বিশাল জগৎ জুড়ে, 
কঙ্ধবদির সঙ্গে আবার হর্য জাগে হাদয়পুরে। 
আৰ প্রবাসীর ক্ষণে ক্ষণে 
প্রিয়ার আনন পড়ছে মনে-- 
চোখ চেয়ে রয় গগন্প।নে মন টানে তার কোন সুদুর! 
জীসতী প্রসন্ন চক্রবর্তী । 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


স্বামী অভেদানন্দ 


১৬৯ 


স্বামী অভেদানন্দ 


দ্ব'মী আঁভেদানন্দ কলিকাতায় জন্ম গ্রহণ করেন। 

১৬ বৎসর বয়ক্রম কালে ৬রামকৃধ দেবের ধর্মৃতাবে 
মুগ্ধ হইয়! তিনি সংসার আশ্রম ত্যাগ করিয়াছিগেন। 
্রপ্রীঠাকুরের সময়ে শিবরাব্রিতে গ্ীমৎ স্বামী বিবেকানন্দ 
তাহীকে স্পর্শ করিবামাত্র তিনি সমাধি অবস্থা প্রাপ্ত 
হন বলিম। কথিত আছে। 

্বামীভী পদত্রজে সমগ্র ভারত ভ্রমণ ও তীর্থ পর্যটন 





করিয়াছিলেন। হৃবীকেশে বঙ্গজান লাভের জন্ত তিনি 
অক্লান্ত গপরিশ্রীম করেন। মাধুকরী করিয| আছার 
করিতেন। জরাক্রানস্ত হই! সে বার তিনি ছয্স মাস 
শঘাগত হুইয়| পড়িয়া ছিপেন। তার পর বরাহুনগর মঠে 
আলিয়া তিনি অহোরাত ও ধ্যান, জপ, তপস্যায় রত 
থাকিতেন। 
স্বামী বিবেকানন্দের আহ্বানে তিনি ইংলগ্ড গমন 
»-. করেন। কিন্তু এই সময় 
মত্ন্তমাংদ আহার করেননাই। 
১৮৯৬ সালে লগ্নে বিপুল 
উদ্ভমে স্বামীগী প্রচার কার্ধ্য 
করিয়াছিলেন । ১৮৯৭ সালে 
স্বামী অভেদানন্দ ও সারদ!- 
নন্দের উপর ইংলণ্ড ও আআমে- 
রিকা উভয় স্থলের গগ্রচার 
কার্ধা এবং 'বেদীস্ত সোসাইটির 
পরিচালনের ভার দিয়! গ্বামী 
বিবেকানন্দ ভারতে প্রহাগমন 
করেন। তারপর ধিবেকাননের 
অনুরোধে সারদানন ও, কভে্দা- 
নন্দের উপর আমেরিকার 
যাবতীয় কার্ষের ভার দিয়া 
ভারতে প্রত্যাবর্তন করেন। 
এই সময় প্রচার কার্যের জন্ত 
শ্বামীজী সমগ্র আমেরিকা ভ্রমণ 
করিয়াছিলেন ।' 
১৮৯৮ সালে বিবেকানন্দ 
পুনরায় « আমোরক। গদন 
করিয়া অভেদানন্দের বেদান্ত 


স্বামী অভেদাননা 


২১১৩ 


১৭% 





পিসি পাপা লিলি পাতি এ লিস্পিপিসিপিসিস্িলাসটিরিপিল আসি পিসি পরি 


গ্রচার কার্যে অসাধারণ সাফল্য ও গ্রাণপণ পরিশ্রম 
দেখিয়া পরম সস্তোষলাভ করিয়ারছিলেন। 

স্বামী অভেদাননের চেষ্টায় বেদাস্ত সমিতির স্থায়ী 
বাটালাভ হয়। সেই সমর তাহার আর একটা মহৎ কার্যা 
*01)110100) 01993 খুলিয়া বালক বালিকাদের 
হিতোপদেশ দান। 

হানক্রান্সিস্ক! হইতে এক শত মাইল দূরে মাটণ্ট 
হামিণ্টন নামক স্থানে তাহার কোন প্রি শিষ্য। হইতে 
১৬৭ একর ভূমি লাভ করিয়। স্বামী তুৰীয়ানন্দ ও 
১২ জন শিক্ষার্থীর সাছাযে & জমীর উপর "শান্তি আশ্রম” 
স্বাপন করেন। . 

১৯*২ সালে স্বামী অভেদানন্দের গ্রচার কার্য 
নিউইয়র্কে গ্রধল ভাবে বদ্ধিত হয় এবং এক! সমস্ত কাঁধ 
ন! পারার জন্ত তুলসী মহারাজের সাহাযা গ্রহ করেন। 

১৯৫ সালে স্বামীজী ০৫808 110011110 
[3011901) নামক একখানি বেদান্ত বিষয়ক মাদিক পত্র 
গ্রকশ করয়া'ছলেন। 


মানসী গ মশ্ববান 





| ১৬শ বধ---২য় খণ্ড---২য গংখ্য। 





অপ সঅতি সমস্িপসি 





জী, ২ 


গ্রায় দশ বংসর কাল এইরূপ উদ্ভমের সহিত আমেরিকা 
লণ্ডন ও প্যারিসে প্রচার করিয়! ম্বামীজী ১৯*৬ সালে 
ভারতে অল্পদিনের জন্ত প্রত্যাবর্তন করেন) পরে স্বামী 
পরমানন্দ সহ লগ্ন ও নিউইঘর্কে গমন করেন। বোষ্টন 
সংরে বেদান্ত আশ্রমে বৃক্ষন্তলে স্বামীজী গীতা, বেদ, 
উপনিষদাদি শাস্ত্র ব্যাখ্য! করিতেন। 

নিউইয়র্কে বেদান্ত সমিতির ভার স্বামী বোধানন্দের 
উপর অর্পণ করিয়! শ্বামী অভেদানন্দ কানাডা, আলেস্ক! 
এবং মেকৃগিকে। পর্য্যন্ত ভ্রমণ ও নান! স্থানে বেদ'স্ত্ের বীজ 
বপন করিয়। স্যানফ্রান্সিক্কে। ও লঙল এঞ্জণ্সসে নুতন 
বেদান্ত আশ্রমের ভিত্তি স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
প্রচারকের অভাবে ই সমস্ত কেন্দ্র শ্বামীনী স্থায়ী করিতে 
পারেন নাই। সেই ভাব দূর করিবার জন্য তিনি 
পুনর!য় ভারতে আপিয়াছেন এবং কলিকাতায় এক 
শিক্ষালয় খুলিয়াছেন, যাহাতে এ্রধানে শিক্ষিত হইয়! 
প্রচ!রকগণ ভবিষ্যতে নানাস্থনে প্রচার কার্ধয করিতে 
সমর্থ হন। 





অমরনাথ 


হিন্দুর গ্রধান ভীর্থ অমরনাথ তূবর্গ কাশীরের এক 
অতি দুর্গম কে!ণে নিজ পবিত্রতা লুকাইয়! রাখিয়াছে। 
এই তীর্থ স্থানটা দেখিবার একটা ছুর্দমনীয় স্পৃ। আমার 
বছকাল হইতেই ছিল, কিন্ত নুষে।গ ঘটি? উঠিতেছিল ন|। 
আমাদের একটী আত্মীয় বৃদ্ধ 'প' বাবু শ্রীনগরে ছিলেন, 
তিনি মরনাথ দর্শনে বাইবেন জানিয়! আমি ভার সহিত 
গিঃ। জুটিলাম। 

সত্যের খাতিরে স্বীকার করিতে হইতেছে যে সাধ ,পতঃ 
হিন্দু যে উদ্দেগ্ত লইয়া, যেরূপ আপন! তুলিয়! তীর্থের দিকে 
ছুটির যার, “*যুত খধি পদ রঞ্জ পুত? তীর্থ ধুলি মন্তকে 
ধারণ করিবার জন্ত যেরূপ লালায়্িত হয়, আমার মধ্যে 
তাহার কিছুই ছিলনা । আমি ভারতের বহু তীথই ভ্রমণ 


করিয়াছি কিন্ত তাহা আমার প্রাকৃতিক সৌনদর্ধ্-লালস। 
ও কৌঁতু€ল পরিতৃপ্তির জন্ভ। কি আকর্ষণে ভারতের 
লক্ষ লক্ষ নর নারী তীর্থ দর্শনের জন্ত নি প্রাণ পর্যন্ত 
বিনর্জন দিতে প্রস্তত হয় তাহ! আমর নিকট বরাবরই 
একট! জটিল সমস্ত। বলিয়া বধ হুইত। সেই সমন্ত। পুরণের 
জন্যই আমার তীর্থ যাত্রা। স্বীকার করিতে হইবে যে, 
হিমালয় হইতে কুমারিক1 ভ্রমণ করিয়াও এ সমন্ত।র 
মীমাংস| করিতে পারি নাই। তবে বখনই কোন তীর্থ স্থলে 
গিয়াছি, তখনই কে যেন অনূশ্ত হত্তে এই পিপাসা-পন্ধিল 
গু অন্তঃককরণে 'মোহন তুণিক1 বুপাইয়া” তাহার গভীর 
কালিমা! আবৃত করিয়! দিয়াছে। 

'জঅমরনাথ' তীর্থ কাশ্মীরের রাধানী শ্রীনগর হইতে 


অমরনাথ 





আশ্বিন) ১৪৩১ | 
১০৪ মাইল দৃরবর্তী একটা 
পর্বত গু£ঠা। বৎসরে একদিন 


মাত্র অমরনাথ দর্শন লাভ সম্ভব 
হয়। প্রতি শ্রাবণ পূর্ণিমাতে 
অমরনাথের যোগ। এই সময় 
দেশ বিদেশ হইতে বনু যাত্রী 
মৃত্যুর উপেক্ষা! কিয়! এই 
সঙ্কটময় জনপ্রাণী-বৃক্ষলত। বিব- 
জিত পথে দর্শন করিতে 
আসে। কাশ্মীরের 
বাহাছর এই সময় দর্শনে যান, 
স্থৃতরাং যাত্রীদের জন্তও আহা- 
রাদি পাওয়াষায়। তথাপি 
প্রত্যেকেই পৃথক আচারাদির 
ব্যবস্থা! রাখিয়া থাকে । পথের দুর্গম *ম্বান্ধ এই পর্যন্ত 
বলাই যথেষ্ট হইবে যে, অনেক স্থলে উচ্চ পর্বরতর গাত্রে 
ছুই ফুট চড় রাস্ত।, নিয়ে হাজার দুই হাজার ফুট থাদ! 

যাছ। হউক বৃদ্ধ 'প' বাবু আমার মত বলিষ্ঠ সঙ্গী পাইয়া 
বিশেষ সত্তষ্ট হইলেন। আমাদের দপের নেত| নিষ্ঠাবান বাঙ্গণ 
বৃদ্ধ 'প? বাবু স্বয়ং) সহযাত্রী মিষ্টার ঘোষ, একটা ডোগর! 
বন্ধু মিষ্টার “জে”, জনৈক উড়িয়া বালক ভৃত্য ও একটা 
পাণ্ড। নেত1 ও ভৃতাটা স্বর্ণের পাথেয় সংগ্রহের নিমিত্ত ) 
পাণ্ডাটী পথ গ্রদর্শনের নিমিত্ত, আর আমর! তিন বন্ধু একটা 
উদ্দেস্ট লইর1 যাত্রার জন্য প্রস্তুত হইয়াছি। ছৃটা ক্ষুদ্র তাবু, 
খাছ দ্রব্যের মধ্যে চাল, ডাল, মণ, তরি তরকারী, ঘি ও 
চিনি। কাঠ লইতে হুইল ন| কারণ গরকার হইতে এ 
সময় তাহ! দেওয়। হইয়! থাকে। 

দ্রবারদি সমস্ত এক কিস্তি (নৌকা) যোগে 'মাটনে 
পাঠাইয়। দিয়। ১১ই জুলাই আহারাদির পর আমরা সদল- 
বলে শ্রীনগর হইতে রওন| হুইলাম। এক বন্ধুর মোটর 
কার পাওয়া গিয়াছিল। সাড়ে দশটায় রওনা হইয়! 
আমর সেই জগৎ প্রসিদ্ধ সফেদ! বৃক্ষ শ্রেণী শোভিত 
যাস্ত। দিয়! ৩৪ মাইল গিয়া! গ্রার ১১টাঁয় 'মাটল? ঝ| 
মার্তড তবনে পাগ্ডার বাড়ী পৌছিলাম। এখান হইতে 


মহারাজ 


সপ পিটিসি সা তা পর্ণ পাম্পিিশ শি টিপাটিপি পাস্সি ২৯ সিরা সি ০৯১ এ পিসি তি সত পি শি 





অনরনাথের পথে 
আমাদের জন্ত থোড়।) বৃদ্ধ 'প' বাবুর জগ্ত ডা ও মাল 
পঞ্রের জন্ত কুলী ইত্যাদি পওক্ির ওক্জারৎ (010 
51981501809 ) এর নিকট দরবার করিয়! সংগ্রছ করিতে 
২৩ হণ্ট। লাগিল। ধোড়া ইত্যাদি 'গণেশ পুর।* রওন! 
করিয়া দিয়। আমর| চ1 পানান্তে পুনরায় মোটরে উঠি।। 
বদিলাম । 

তুগ ক্রমে চালক গণেশ পুরা ছাড়াইয়! গিয়াছিল 
পুনরায় ফিরিয়া অ।লিতে রাত্রি ৯ট| বাজির। গেল। তখনও 


আমদের মাল পত্র থোড়। ইত্যাণি পৌছে নাই। ডাক 
বাংলাতে কোনরূপে একটু স্থান পাইয়! সেইখানে 
রান্। ও আহারাদি করিয়া লইলাম। রাতে ভাল রূপ 


নিদ্র। হইল ন।। এখান হইতেই প্রকৃত রাস্তার কষ্ট আরন্ত 
হইবে ভাবিয় 117 0100১ যেন একটু আজ্রিদমান হইয়া- 
ছিলেন? কিন্তু সামার 'কাশ্ীর ভ্রমণের গ্রধান সহকারী 
ডোগর! যুবক [ঠা ]র উচ্চহান্তে সমস্ত চিন্তাই ভাসিয়। গেল। 

ঘোড়া গুলি আপসিয়! পৌছিলে ঘোড়ার পিঠে কতক মাল 
চাঁপাইয়। তাঁছার উপর এক একজন করিয়া বলিলাম। গ? 
বাঁব ড।ঙ্িতে উঠিলেন। 

'গণেশপুর!” একটা ক্ষুত্র গ্রাম । ইহা 'জনকপুর( ব| 
"অ'য়েস মোকাম" হইতে ছুই মাইল দূরে। জনকপুরায় এখন 








গহিল গাও 

আর কোন ছিন্দু-কী্ডির চিন্ত পাওয়। ধায় না, তবে মুদলমান 
মঅট জাহাঙ্গীরের অনেক কান্তির চক এখনও বর্তমান। 

বেল! ১২টায় আমর! 'পছিল গাও” অভিমুখে রওনা 
ছইলাম। এই স্থানটা গণেশপুর! হইতে ২৯২১ মাইল দুরে 
পাহাড়ের গায়ে অবস্থিত গুন্দর ক্ষুদ্র গ্রাম নেনসপুথা হহতে 
ন।মিয়া আমরা এবটী খাল আ্ক্রম করিয়। খানিকট। 
যাইয়। 'লীগার নদীর উপত্যকার রান্ত। ধরিয়। ক্রমে এক 
্বপ্ন রাজ্যের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিলাম। তৃত্ব্গ 
কাশীরের মধ্য লীদার উপত্যক।র মত নুন্দর স্থান অনেকই 
আছে। লীদারের বিশেষত্ব অগণিত 'পাইণ' জাতীয় 
বৃক্ষ শ্রেণী, সুধু সফেদ। চেনার নহে। সমস্ত উপত্যকাটিই 
ফুলে ফলে যেন নন্দন কাননের শোভ| ধারণ করিয়াছে। 
“পিল গায়ে” পৌছিতে সন্ধ্য! উত্তীর্ণ হইয়। গেল। এখানে 
আমাদের ২ দিন ৩ রাত্র অপেক্ষ। করিতে হইল। দেশ 
বিদেশ হইতে যাত্রীরা এখানে আমিয়। জমায়েত হয়, পরে 
নির্দিই দিনে মকলে একত্। এখান হইতে রওন। হইতে হয়। 
সুতরাং যাধার! নিম্দিষ্ট দিনের পুর্বে পৌঁছে তাহাপিগকে 
এখানেই অপেক্ষা! করিতে হয় । আর, এ অপেক্ষা কহিবার 
মত স্থানও বটে ! 

যেমন সমস্ত কাশ্মীরের মধ্যে লীদ্ার উপত্যক। মুন্দর, 


তেমনি সমস্ত লীদ।র উপত্যকার 
মানব বাসভৃমির মধ্যে এই 
'পহিজ্গত সুন্দর। বেড়াইতে 
গিয়। অবাক হইয়া এই 
অনন্ত ভফুরন্থ সৌনর্য্য ভ।গা- 
রের দিকে ন্র্ণিমেষ নেত্রে 
চাহিয়া থাকিতে হয়। 

১৫ই জুগাই অতি প্রতাষে 
পাছিতগ। হইতে আমরা যাত্র! 
আন্ত বরি। গ্রায 
বাত্রী জম'য়েৎ হইয়াছিল, তাহার 
মধ্যে মাত্র ২০টী বাঞঙ্গালী। 


| প্রায় ২৯০ সন্যালী ছিলেন। 
অগে মন্যাপীর ছড়ি ও পতকা লষ্টয়। রওনা হইলেন, 
তাহার পর অগ্থান্ত যাত্রীরা দলবদ্ধ হইয়া চলিল। 
খনিঞটাযাইয়। আমর! সেতুর উপর দিয়! 'শীদার? পার 
ইইগাম এব' আর একটু গিয়া 'হাওয়। জালের রাস্তায় 
পাঁড়গাম। এই রাস্তার সৌন্দর্যা বর্ণনাতীত। “হাওয় 
লা৮+ পৌছতে অপরাহু হইয়া গেল। আমর! সাধারণ 
যাত্রী হইতে একটু স্বঙন্ত্র। পুব্ব ভূত্যেরা গিয়া! তাবু 
থাটাইয়। রাখিয়াছিল, পৌছিয়| [বাম করিতে লাগিলাম। 
পরদিন সকাল বেলা আমর! ধারে ধীরে পাহাড়ে 
উঠিতে লা:গগাম। খানিকট। গিয়াই এক গভীর অরণা। 
ঘের অন্ধকারে আমর তিন বন্ধু কোন প্রকারে চলিতে 
ল1গিগাম, কিন্তু দুর্ভাগক্রমে রাস্ত। হারাইয়' ক্রমেই আরও 
গভীর জঙ্গলে প্রবেশ করিতে লাগিলাম। আর চালবার 
উপায় নাই। হঠাৎ শব্দ শুদিয়। বন্ত জন্ত ভ্রম মহ! 
ভীত হইয়া পড়িলাম। কিন্তু একটু মপোযোগ দিতেই 
শুনিতে পাইলাম এক সম্ম(সী ঝ'লতেছেন, “তুম লোক 
গনৎ কিয়া, ডাইন| তরফ যাও ।” তখন তিন বন্ধু ডাইন। 
তরফ হাঠডাহতে হাতড়াইতে পুনরায় গান্ত।য় পড়িলান। 
বে। ৮টার ময় আমরা! পিশুবাটি অর্থ পিছল পর্বতে 
উঠিতে আরন্ত কারশাম। এই পর্বত, নগর সমতল হইতে 
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১১৪০০ হানার ফিট উচ্চ এবং এত 
চড়াই থে একটু বুষ্টি কিংবা বাস 
হইলে আর চলিবার উপায় নাই। 
ভাগ্যক্রমে বৃষ্টি ন হওয়ায় আমরা প্রায় 
এক ঘণ্ট| ক্রমাগত উঠি পর্বতশু্ 
পাইয়া ইফ ছাড়িয়' বাচিলাম। 
এইথানে পুনরায় 'প বাধুর সহিত 
দেখা হইল । আমরা দল ছাড়াইয়! 
রাস্তা হারাইয়াছিলাম শুনিয়া তিনি 
মৃদু তিরস্কার করিলেন। 

পর্বতের অপর পার্থে পাদদেশে 
“শেষ নাগ" হ্দ দেখ! যাঁইতেছে_- 
আর দারুণ শীতে জমিয়া যাইবার 
সম্ভাবনাও বাড়িদা উঠিতেছে। আধ 
খণ্টার মধ্যে আমর] হুদের তীরে পৌছিলাম। 
হ্দটি গ্রায় ছুই মাইল হম্বাম ও আধ মাইল চওড়া। 
অপর পার্খেই বিরাট উন্নত পর্বত ৭কোণই” 
চিরহ্ঘারে আবৃঠ! সেই তুষার রাশি বা গ্লুসয়ার প্রায় 
হদের জলম্পর্শ করিয়াছে । এই হ? ন'গরাঞ্জ বান্ুকীর 
আবাসম্থগ বালক! সকল যাত্রীই এখানে সন দান করে। 
পি? বাবু এই তুষার-শীতল জলে অবগাছন করিলেন। 
আমর! বিকল সান সারিয়া লইলাম। ডোগর! বন্ধু 
তীরে কঈড়াইয়। গম্ভীর ভাবে বলিলেন যে, একটি উন্নত 
মন্তক বনু ফণাবিশিষ্ঠ সরীল্গপের মত প্রাণীকে তিমি 
দুরে সন্তরগ করিতে দেখিয়াছেন। আমি কিন্তু কিছুই 
দেখিতে পাইল[ম না। ঘোষ মহাশয় গম্ভীর হইয়] 
গেলেন--নিশ্চ৪ই পূর্বব জ্মের নুকৃতির ফলে ডোগরা বদ্ধ 


নাগরাগ্র দর্শনলাভ করিয়াছেন। 'প* বাবুরও সেই বিশ্বাম। 


17 [য় পশার বেজায় বাড়িয়া গেল। আমি কুটিল 
কটাক্ষের সত তাহার মুখের দিকে তাঁকাইয়। ইসার 
করিল।ম, কিন্তু ত'হার কোন ভাবাস্তর হইল ন|। 

সেই তুষার পর্বত ব! গ্রেলিয়ার ডানদিকে রাখি 
আমরা পুনরায় পাহাড়ে উঠিতে লাগিলাম। এই পাহাড় 


অনরনাথ 











৯৮১ সি পপ পাশ | পিপি ০০ ৩৬৫০ পা? 


পিলরাও যোটয়ের পথ 

অতিক্রম করিয়াই সঞ্ধার প্রাক্ক।লে অ।মর! শিবির সরনিবেশ 
ক.রলাম। 

পর দিন ১৭ই প্রতুাষে আমরা চলিতে আরম্ভ করি- 
লাম। এখন চারিদিকেই বরফ, কিন্তু রাস্তায় বরফ পড়িকেছে 
পা। দারুণ শ্রীতে হাত পা জমিয়! যাঁতেছে। প্রা 
১২টায় আম৭| “পথ, তরণী” পৌছিলাম। একটি মাঠের 
মত বিস্তৃত উপত্যকায় ৫টি পার্বঠা নদী চুটাচুটি 
করতেছে, এই পঞ্চ শুরণী। আমরা ক্রমে ৫টি নদীই 
পার হইয়। গেলাম। কি মহাণ্ দূ । চারিদিকেই তুষার 
ম্ডিত উন পর্ববতপ্রেণীর তুঙ্গ শূ্, আর মধো মধ্য সেই 
স'মাচীন তুযারঃরাজি বিগণিত হুইয়! বিশাল জলপ্রপাতের 
সুষ্টি কঠিতেছে। জনপ্র/ণী বৃক্ষলত|র চিহও নাই। হাস্য 
পরিহাসের ইচ্ছা! আর কাছারও ছিল ন|। কে যেন মস্তক 
অবনত করিয়া নিতেছিল। এই পঞ্চতরণী উপত্যক। 
সাগর সমতল হইতে ১৩'** হাজার ফিট উচ্চ। শেষ 
“দীটির নামও পঞ্চতরণী--তাহার তুষার ণীতল ন্বচ্ছ জলে 
সকলেই শান দান করিলাম। মনে করিয়াছিলাম জমিয়| 
যাইব, কিন্তু স্নানাস্তে যেন অপেক্ষাকৃত আরাম বোধ হইল | 
এইখানেই আগ রাত্রিবাম। কাঠও পাওয়া গেল না। 


১৭৪ 


তখন করেক বন্ধু বাহুর হইয়া অতি কষ্টে একরকম ক্ষুদ্র 
ঝাঁউগাছ যোগাড় করিলাম, তাছ। দিরাই আগুন জালিয়। 
কোনরূপে রাত্রি কাটাইলাম। 

পর দিন (১৮ই) গ্রভাতে নকলে জয়ধ্বনি করিয়া! রওন! 
হয়! গেল। সম্মুখেই এক বিরাট পর্বত প্রাকার। প্রায় 
৩০** ফুট উঠি! আমর1 তাহার শৃঙ্গ পাইলাম। এই 
১৬ হাজার ফুটেও কোন বরফ নাই কেন বুঝিতে পারি- 
লাম না। এখান হইতে চারদিকের দৃণ্ত বড়ই গম্ভীর। 
অগণিত তুষারমগ্ডিত পর্বত শৃঙ্গের উপর গ্রভাত হৃর্য্যের 
কিরণে চক্ষু ঝলসিয়া যাইতেছে । আমর! নামতে আরম 
করিলাম। গ্রার্ন ১০** হার্জার ফিট নামিতেই সমন্তই 
বরফ। অমর। বরফের উপর দিয়াই চলিলাম। নীচে 
বরফ গলিয়। জল হইয়! ছুটিতেছে। প্রায় দুই মাইল এইব্প 
গিয়। আমর! তীর্থধাত্রীর পরম ধাম “অমরনাথ পর্বতের 
পাদদেশে উপস্থিত হুইলাম। সহস! সহম্র নরনারী 
সমস্বরে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। কি এক আনৃগ শকি 
যেন সমস্ত অহঙ্কার সমস্ত মবিশ্বা(সর বাধ হেলা॥ তাঙ্গিয়া 
ফেলিল। অজ্ঞানসারে ক হইতে গয়ধবন নির্গত 
হইল! 

এখানে স্নান দ।নে অশেষ পুণ্য । উপর হইতে বরফ 
গলিয়! ঝরণা প'ড়তেছে, নাম "সমর গঙগ।*»। আমর! সকলেই 
জল লইয়া! মস্তকে স্পর্শ করাইলাম, কন্ত সঙ্গী *% বাবু 
সেই বরফের জলে স্নান করিয়। আর্রবন্ত্রে আমাদের সছিত 
উপরে উঠিতে লাগিলেন_-সে দারুণ শীত ভ্র-ক্ষপও 
করিলেন ন।। এই তে তীর্থ মাহাযআ্া। প্রায় ২০*ফিট 
উপরে উঠিয়! হিন্দুর শ্রেষ্ঠ তীর্থ-_'অমর নাথ, গুহাদ্বার। 
দ্বার অবারিত। ধনী দরিদ্র কাছারও প্রবেশ নিষেধ নাই । 
গ্রকাণ্ড গুহ! প্রায় ১৫* ফিট ৮১৫* ফিট এবং উচ্চতাও 
প্রায় রূপই হুইবে। গুহায় প্রবেশ কারয়া অশীম 
আগ্রহের নছিত দেব মুর্তির সন্ধানে ইতস্ততঃ তাকাইয়| 
দেখি, প্রবেশ ত্বারের বিপরীত দিকে দেয়ালের ২৩ ফুট দুরে 
৮1৯ ফুট উচ্চ ও ১০1১২ ফুট চওড়! এক বিশাল বরফের 
লিঙ্গ মুর্তি। ইনিই অনাদি অলোকসস্তব, হিন্দুর সাধনার 
ধন “এমরনাথ।* এখানে কোন প্রস্তর বা ধাতুমুত্তি 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ_-২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


নাই। এই বরফের লিঙ্গ মুর্তি কোথা! হইতে কিরুপে 
আদিল এবং কেমন করিয়াই বা শতাব্দীর পর শতাব্দী 
এই নির্জন জলহীন বৃক্ষলত। বর্জিত পর্বত গুহা মধ্যে 
অক্ষয় হইয়া রহিয়াছে তাহার কারণ আজ পর্য্যন্ত কেহই 
আধ্ফির করিতে পারে নাই। টঠজ্ঞনিকের হ্যায় 
কারণান্বেষণ করিব ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু অদীমের সাহিধ্ 
কি এক যাদুমন্ত্রে যেন প্রস্তর পুভ্তলিকাঁর মত নির্বাক 
নিশ্চেষ্ট হইয়। বপসিয়। রহিলাম_-ভাবিবার শক্তিও বোধ 
হয় ছিল না। শান্ের মতে নিষ্ঠাবান 'প* বাবু শিশুর 
মত উলঙ্গ হইয়া! এই পিঙ্ন মুক্তিকে আলিঙ্গন করিলেন। 
সকলের পৃর্ধ। দানাদি হইলে আমর! আবার ফিরিয়। 
আমাদের পঞ্চতরণীর তাঁবুতে আপিলাম। তখন বেঞ 
প্রায় আড়াইট। | তাবু ভুলিবাঁর হুকুম দিয়! আমরা রওন! 
হইলাম | বিশেষ চে করিয়।ও শ্বাশধাটি পর্বতের মস্তকে 
(৪*** হাঙ্জার ফিট ) পৌছিতে প্রায় সন্ধ্যা! হইয়! 
আসিল। একটা ক্ষুদ্র হদ( হত্যা তলাও) ডানদিকে 
রাঁধয়! আমরা আবার নামিতে লাগিলাম। দুঙাগ্য 
বণতঃ হঠাৎ চারিদিকে কুয়াসাচ্ছর হইব! সঙ্গে সঙ্গে ঝড় 
বৃষ্টি ও তুষারপাত মারস্ত ভইল। মেঘের উপর মেঘ 
নীচ হইতে উঠিয়। রাস্তা ঢাকিয়। ফেলিল। এ দুর্ষে/যাগে 
আমর! ছন্তরতঙ্গ হুইয়৷ পড়িগাম। অসহা শীতে হাতপ| 
অবসন্ন হইয়া আদিতেছিল, আর সেই বরফগুলি ঝড়ের 
বেগে তীরের ফলার মত চোখে মুখে বিধিতেছিল। 
“প” বাবুর ডাণ্ডির একটা বাহক অবসন্ন হইয়া পড়িয়। 
গেল) আর ছুইটী বাহক তাহাকে টানিয়া লইতে লাগিল। 
পপ” বাবুও বাধা হইয়া! নামিয়। অতি কষ্টে 0ই পিচ্ছিল 
অন্ধকারাছন পথে ধীরে ধীরে আবার চলিতে লাগিলেন। 
আর একটু যাইতেই তীছায় হাত পা অপাড় হইয়া ক্রমে 
তিনি অচেতন হুইয়। পড়িলেন। একটা বাহক ও আমি 
তাঞাকে ধরিয়। ফেপিলাম। বাহকটা মুনলমান, সে "আল্গ। 
বচ(৩৮ বলির! চিৎকার করিতে লাগিল। আমি তাহার 
হাত পা রগড়।ইতে লাগিপাম। ২৩ মিনিট পরে তাহার 
জ্ঞান হইল। এমন সময় বাঁলক ভৃত্য হঁফাঁইতে ই।ফাইতে 
আিয়! সংবাদ দিল যে ডোগরা বন্ধুর পা অসাড় হইয়! 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 
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গিয়াছে এবং ধেষ মহাশয় অশ্ব হইতে 
গতিত হইয়া! আহত হইয়াছেন। দে আরও 
বলিল যে নংবাঁদ দিবার বা লইয়া আপিবাঁর 
পথে একটা ঘোড়া ও ছুটী মানু-ষর মৃত দেহ 
দেখিয়াছে। স্থানটীর নাম হত্য। তালাও, 
রাখিবার সার্থকত| আছে। 

এই খানে সকলে আবার দলবদ্ধ, হইয়া, 
অরও ২৩ হাজার ফুট নামিয়! রাত্রি 
প্রায় ৮টার “অস্তাল মার্গ” ( ১৯*** ফিট ) 
পৌছিলাম। চারিদিকে উচ্চা পর্বত 
বেষ্টিত এই অতি ক্ষুদ্র উপত্যক। ব্হুদংখ্যক 
ক্ষুদ্র নাঙলগার সমট্টি বলিয়া বোধ হয়। 
আমাদের তাবু তখনও পৌছে নাই অথচ 
আমর! অতিশয় পরিশ্রান্ত। একটু দূরে ওটা তীবুণ্ত 
আলোক জলিতেছে দেখিয়া! সেই দিকে গেলাম। ভিঙরে 
১৫]২০্টী লোক আছে। আদর! কিছুক্ষণের চন্য কটু 
আশয় ও আগুন ভিক্ষ। করিজাম, কিন্তু সেই পাঞ্জাণী 
বীর বুদ আমাদিগকে হ্াকাইর! দিয়! দিবা আনন্দ গল্প 
গুজব করিতে জাগিদ্দেন। পূ" বাবু 27 ] ও ঘোষ 
মহাশয় সকলেই অতিশয় অনুস্থ । কিন্তু উপায় নাই। এক 
ঘণ্ট। মৃত্তকাসনে থাকিবার পর তাবু ও লোক জন 
*“পৌছিল। আমি অতি কষ্টে আগুন করিলাম । অনাহারে 
অনিদ্রায় সে রাত্রি কাটিয়া গেল। 

সুর্ধেযা?য়ের সহিত আমর! তবু গুটইয়| রওন| হুইণাম। 
তখন আর খে বৃষ্টি নাই। আকাশ পরিস্কার হইয়! 
গিয়াছে, বন্ধুগণও অপেক্ষাকৃত সুস্থ হুইয়াছেন। এবার 
আমর! বিভিন্ন পথে চলিরাছি। সমস্ত দিন ও রাৰ্রি 
নয়ট! পর্যন্ত চলিয়! আমর! অতি দুর্গম পর্বত পথে পহিল 
গাও ছাড়াইয়া। একেবারে গণেশপুরায় পৌছিলাম। সমস্ত 
দিন অনাছারের পর। রাত্রি ১২টার সময় আমাদের 
আহার হইল। এইবারে মনে হইল যে এযাত্রার় গ্রাণ 
রক্ষা] হইয়াছে । ডেগর! বন্ধু বলিলেন এ আনন্দে আদ্র 
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অধরণথ 

রাত্রিতে নিদ্রা! না গিয়! সঙ্গীতালাপ কর! যাঁউক। পরিশ্রাস্ত 
ঘেষ মহাশয় জক্চয়। উঠিলেন। কিন্তু বন্ধু কিছুতেই 
ছ'ড়েন ন1-গোলষেগে “প বাবু আমিঃ তাহাকে 
নিজের ঘরে ধরয়! লইয়। গেলেন' আমাদের নিদ্রার 
উপান্ হইল। 

পর দিন (২*শে) গণেশপুর। হইতে রওনা হইয়। বেল! 
প্রায় ৩টায় আমর! মাটনে পাণ্ডার বাড়ী পৌছিয়! 61 পান 
ও জ্লযোগ সারয়া সন্ধ্য।য় “খানাবল" পৌছিলাম। সেখান 
হইতে+11[ ] টগর শ্রুগর রওন| হইলেন কারণ ত্তাহাকে 
প£ধিন আফিপ করিতে হইবে। আমরা 'ডুঙ্গঃ ব| 
পৌকাঁয় রওনা! হইয়। রাত্রিতে নদীবঙ্গেই নিদ্র। গেলাম। 

সকল বেল! (২১শে) উঠিয়াই দেখি সে এক অনন্ত 
শৌন্দর্শ) পূর্ণ দৃশ্ত চক্ষের সম্মুখে প্রসারিত হুইয়াছে। 
ঝেলমের বাঁকে বাঁকে নূতন সৌনশর্ধ্য দেখির! আহারের 
বিষয় ভূলিয়! গেলাম। ৯টার পর 'পামপুর, পৌছিয়া 
আহারাদর ব্যবস্থা হইল। প্রায় ৫টায় শ্রীনগরে ফি?িয়। 
বদ্ধুবান্ববের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। তাহারা আমাদিগকে 
নুস্থ শরীরে ফিরিতে দেখিয়। অতিশয় আনন্দিত হইলেন। 


শ্রীপৃ্ণচন্দ্র রায়। 
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সেবিকা 
( গল্প) 


হরকুমার সদরের একজন নামজাদ। উকিল। তাছার 
মাসিক উপাজ্ঞন পাচ ছ' শটাকার কম নে । গত কল্য 
তাহার পত্তী স্বামীর পদধু'ল মাথা লইয়। তিন্টি পুত্র 
একটি বিধব। ও একট কুমারী কন্ত। রাখিয়া! স্বর্গারোহণ 
করিয়াছেন। হুরকুমার প্রবীণ হুইফ্াও নবীনের মত 
পত্বীশে!কে নিরতিশয় অ'ভভূত হই! পঠিয়াছেন। 

রাত্রি প্রান বারোটার হরকুমারের স্ত্রীর মৃত্যু 
হইয়াছে। ভোরের কিছু পূর্বে দাছ শেষ কার! 
শ্মশান বন্ধুরা ফরিয়। আ সম়াছে। হরকুমার প্রায় এক 
ঘণ্ট। স্ত্রীর মৃতদেচ জড়াইয়া! উঠানেই পড়িয়া! ছিলেন, 
তার পর কাহারও নিষেধ না মায় শ্শানেও গগিয়।. 
ছিকেন। তিনি শ্মশান হইতে ফিরয়! আ'সয়। আর 
অন্দরে প্রবেশ করিতে পারিগ্নে না, বৈঠকথান্|র একট! 
আরাম চৌকিতে ধপ করিম বসিয়া পড়িলেন। তাহার 
স্ফীত রক্ত চক্ষুর শুন্য উদাস দৃষ্টি উর্ধে কড়িকাঠে বন্ধ 
রছিল। 

হরকুমার একজন ঝড় উকিল, ম্ৃতরাং তঁহার বন্ধু 
বাক্ধবের অভাব ছিল ন!। প্রভাতে বন্ধুর দলে দো 
আসিয়। তাঙার বৃহৎ বৈঠকখানা ভরিয়া তুলতে 
লাগিল। ই'হ!দের অনেকেই সংবাদট। রান্ছে শুনলেও, 
সমবেদনা প্রকাশের জন্ত তত রাত্রে উঠি! আসিতে 
পারেন নাই। 

অতুলবাঁবু হয়কুমারকে সাম্বাধন করিয়া সহানুভূতি 
সক স্বরে বলিলেন, “ভোর বেলা এই দুঃনংবাদ শুন. 
লাম। শুনে ষে কি পর্্যস্ত ইয়ে হয়ে গেছি, তা আর 
কি বলব! যদ কোন রকমে রাত্তিরে শুন্তে পতাম 
তা হলে--” 

তাহা! হইলে তিনি ষে কি করিতেন, তাহ! আর 
বলিলেন না। কিন্ত গিরিশ বাবু যেন তাহার হুইয়াই 


বলিলেন, “আমর| পবাই এসে তাঁকে একবার শেষ দেখা 
দেখে ষেতাম। একাধারে এতট। রূপ গুণ বুক্ধত আর 
দেখব ন।।» 

পরেশবাবু সোৎ্সাহে বলিয়া উঠিলেন, “মশায়, শুধু 
রূপ গুণ বুদ্ধি? এমন সৌগাগ্যই বা ক' জনের হয়? 
থবরট| শুনে আমাদের ও'র| চোখের জল ফেগতে 
ফেঙ্লতে বল্লেন, 'আহা-হা, কি ভাগা! আমিযণ্দ 
অমনি করে তোমার পায়ে নাথ! রেখে ছেলেদের দেখতে 
দেখতে মরতে পাই, ৩1 হলে আর কিছুই চাই নে।* 

এই সকল কথ শুননয়। আবার হরুকুমারের ছুই চক্ষু 
গলে পূর্ণ হই উঠিল। তিনি একটি দীর্ঘ নির্খাস 
ত্য'গ করিয়! কে চার খুঁটে চক্ষু মুছিলেন। 

বিনোদবাবু এতক্ষণ নীরবে একধারে বস! সব 
শুনতেছিলেন। তাছার সংস্কৃত বিদ্তা-শিক্ষার সীম! 
'হিতোপদেশ” পঞ্চতন্ত্র প্রভৃতিতে আবদ্ধ হইয়! থাকিলেও 
ঠিনি প্রতাছ শ্রীমস্তাগবদ্গীতার থক অধ্যায় পাঠ করি- 
তেন। গীতার অনেক প্লেক তাহার কণ্ঠস্থ। অবসর 
মত তিনি গীতার বাঙ্গল। অনুবাদও পতেন। তিন 
হরকুমারের নিকটতম প্রতিবেশী এবং তাহাকে দাদ! 
বজিতেন। ঠিনি বলিংলন, “দাদ, চোখের জল ফেল- 
বেন ন। শ্রীভগবান বলেছেন__ 

অশোচ্যা"হশোচস্ং প্রজ্ঞবাদ!ংশ্চ ভাষসে। 

গতাহুন্গতাস্থ শ্চ নানুশোচস্তি পণ্ডিতাঃ ॥ 
আপনি শিক্ষিত পাত ব্ক্তি,_-আপনার কি এমন 
অধার £ওয়া, এতট| শে।ক করা সাজে? জানেন তো! যে)-_- 

'বাসাংসি জীর্ণ নি যথা বিহার 
নবানি গৃহ্াতি নরোহপরাপি। 
তথা শরীরাণি বিহায় জীর্ণা- 
সন্তান সংধাতি নবানি দেহী॥ 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


সেবিকা 
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দেহটর জআন্তে এতট| শোকই বাকরছেন কেন? 
আর ধ্বংস ত নেই ।» 

হরুকুমর বণিলেন, “সবই জানি বিনোদ, কিন্ত 
মোছাচ্ছন্ন মনকে ষে বোঝান যায় না। পঁচিশ বছর 
যাঁকে নিয়ে ঘর করেছি*--হরকুমারের আর কঠ ফুটল 
না। কিন্তু সেই বান্পরুদ্ধ বেদনার্ড ক উপস্থিত সক- 
লের হৃদয়ই স্পর্শ করিল। 

অতুলবাবু বললেন, “ব। বলছেন হুরকুমার বাবু ত৷ 
ঠিক। পঁচিশ বছর স্থুখ ছুঃখ ভাগাভাগি করে যাকে 
নিয়ে ঘর কর! যায়, গীতার ছটে! গ্লেক শুনেই তাকে 
ভূলে যাবেন? প্রিপনজনের স্মভাঁব যখন চারিদিক 
থেকে দৈত্যের মত গিলতে আসে, বুক যখন জলে ওঠে, 
মন যখন হাহাকার করে, তখন গীতা উপন্যিদ কিছুই 
মনে থাকে না| পরের বেলায় গীতার প্লেকে বতই 
সাত্বন! প্রলেপ হোক ন! কেন, নিজের বেলায় ওর মধ্যে 
কোন সাশ্বনাই অ মর পাইনে।” 

এই স্পষ্ট কথায় বিনোদবাবু কতখানি তৃপুগাঁভ 
করিলেন, বল যায় না; কেন না তিনি আর 
কোন কথ! কহিলেন ন!। পরেশবাবু বলিলেন, “ভগ- 
বানের বিচারের যখন আপিল চলবে না, তখন আর ি 
করা? তার বিধান মাথ| পেতে নিতেই হবে। ভাগ্য- 
বতী চলে গেছেন, কিন্তু তার পবিত্র স্থৃতি রয়েছে, তার 
ছেক্মেয়েদের মধ্যেও তিনি আপনাকে আংশিক ভাবে 
রেখে গেছেন। এই নিয়েই এখন হরকুমারকে থাকতে 
হবে। আরকি উপায় আছে?” 

সকলেই পরেশবাবুর কথ। সমর্থন করিয়া মুতার গুণ 
কীর্তন করিতে করিতে নিজেদের সমবেদনা জ্ঞাপন 
করিতে লাগিপেন। এমনি করিয়া! দশটা বাঁজিয়! গেল। 
তারপর বাবুদের কেহ ব1 হাতের কেহ বা! পকেটের ঘড়ি 
দেখিয়! চঞ্চল হুইয়। উঠিলেন। সকলেরই আফিদ আদা- 
লত আছে ষে। তাহার! একটুখানি ইতভ্ততঃ করিয় “ও- 
বেল! আবার অংসব" বলিয়া! একে একে চলিক়। গেলেন। 
চলিয়া গেলেন বটে, কিন্তু ছ' তিন জন জুনিয়র উকীল 
বসিয়! রহিলেন। তাহাদের কেহ বা ব্যবস! সম্বন্ধে 
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কেছ বা! উপকারের আশা 
রাখেন। কাছারি যাওয়ার গরজও উাছাদের খুব বেশী 
ছিল না। গাউন কাধে ফেলিয়! তীহারা প্রতিদিন 
আদালত-তীর্থ দর্শনে গেলেও, গল্পগুত্ধব এবং সংবাদ পত্র 
পাঠে অধিকাংশ সময় বার লাইব্রেরীতেই অতিবাহিত 
করিহেন। 

জুনিয়র উকিলদের সকাতর অনুরোধে অবশেষে 
হরকুমার অন্দরে প্রবেশ করিলেন। কিন্ত সেখানে 
মাতৃছাগ শোকবিহ্বগ ধূল্যবলুঠিত পুত্র কন্তা এবং শৃন্ত 
মন্দির দেখিনা! তিনি আর আত্মসন্বরণ করিতে পারিলেন 
ন1) উকীলদেের উপস্থিতি সত্বেও তিনি রীদির। ফেলি 
লেন। 


হরকুমার ও বিনোদ বাবুর বাঁসার মাঝখানে একটি 
প্রাচীর মাত্র বাবধান। উভয় বাগার লোকের যাতায়াতের 
জন্ত প্রাচীরের গারে একটি দরজ|। 

রবিবার মধ্যাহ্চ বিনেদবাবু বিশ্রাম করিতেছিলেন। 
তখন হুরকুমরের বড় মেয়ে অণিমাকে তাহার শয়নকক্ষে 
গ্রবেশ করিতে দেখিয়! তিনি বিশ্রয়ে সহস| উঠিয়া! বসি- 
লেন। বলিলেন, «এস মা, এস ।* 

ভুণিমার বস সতেরে। আঠারে| হইবে। বছর ছুই 
হয় সৈ বিধব! হইয়াছে। বাড়ীর বাহির সে বড় হইত 
না, পূজ! আহক লইয়াই ঘ:রর মধ্যেই থাকিত। ম| 
বাবা তাহাকে শ্বশুর়বাড়ীও পাঁঠাইতেন না। মতৃ- 
বিয়োগে এই মেক্জেটির ক্ষতি সব চেয়ে বেশী হইয়াছে 
মনে করিয়া বিনোদবাবু তাহার অত্যন্ত মানমুখ, খাটে! 
করিয়। কাট! রুক্ষ চুল, এবং নিরাভরণ দেহপানে চাহিয়! 
আর্রকঠে বলিলেন, “এমন লময়ে কেন মা?” 

অণিমা! চৌকাঠের উপর বসির! পড়িয়! বলিল, 
“কক, আপনার কাছে বড্ড দরকারী কাষে এসেছি। 
মাকে ত হারিবেছি, বাবাকেও বুঝি ৮ বলিয়া সে চক্ষু 
মুছ্িতে লাগিল। 

অত্ণমার চোখের জল দেখির! বিনে'দ বাবুর গীতার 
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কথা মনে পড়িল না। তিনি ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, 
“তোমার বাবার কি হয়েছে অপিম। 1 

অণিমা চোখের জল মুছিয়। স্থির হইয়া! বলিল, 
পতিনিও আমাদের মত হ্বিষ্যি করছেন, শুধু কমল 
পেতে রাত্রিতেও মে'ঝয় পড়ে থাকেন। জামা, জুতো, 
গরম কাপড় কিছু ব্যবহার করেন না। পরস্ত তার 
অর হয়েছে। এই দারুণ শীতে এই রকম করলে তাঁর 
পরীর ক দন টিকবে আর?” 

বিনোষ বাবু দুঃখিত ম্বরে বলিলেন, “আহা, শরীরটা 
এমন করে ধ্বংদ করছেন! আচ্ছ। তুমি যাঁও মা, আমি 
এখ'ন যাচ্ছি।* 

“শীগগিরই আসবেন কাকা, বাব! আমাদের কথা 
পোনেন না। আপনি বলে যদি শোনেন।”-_-বলিয়। 
অনিম! চলিয়! গেল। 

বিনে? বাবুর স্ত্রী বপিলেন, ৭মব্সেদের ঢং দেখে 
আর বাচিনে !” 

বিনোদবাবু বলিলেন, “কেন বল দেখি? বিধবার! 
স্বামীর অন্টে কত ত্যাগ করে; কৈ তাতে তো কিছু 
বলনা। স্ত্রীর জন্তে শ্বামী কিছু করলেই ঠাট্র। কর 
কেন? শ্বামী কিন্ত্রীকে ভালবাসতে পারে না?” 

গৃুণী মুখ বাকা! জবাব দিলেন, “তুমিও 


তে। পুরুষ মানুষ । তোমাকে আমার কথা বোঝতে 
পারব না, কোনও মেয়েমামষ হলে আমার কথ 
বুঝতো ।” 


*্বিধাত। আমাকে পুরুষ করেছেন, কি আর 
করব বল? তোমার কথ! এ জন্মে আর আমার 
বোঝ। হ'লে। না । যাই একবার হরকুমার দাদার 
কাছে।” বলিয়া বিনোদবাবু বিশ্রাম শয্য। ত্যাগ করিয়। 
উঠিলেন। 

ভূমিতলে বন্বণ বিছাইয়! হরকুমার বিদ1 উপাধানে 
শয়ন করিয়। ছিলেন। পুত্র বন্তারা তাহাকে বিরিয়া 
বসিয়। ছিল। সককেরই শোক বেশ, মান গম্ভীর 
মুখ। তাহার! যেন তাহাদের সুখ ও আরাম মায়ের 
তর্পণে নিবেদন করিয়া (দ্তেছিল। বিন দব।বু আ।সিয 


মানসী ও মর্দবা) 
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ইহ! দেখিলেন। দৃষ্টি তাঁহার অতিশর পবিত্র ও 
মধুর বলিয়। মনে হইল। সে কক্ষে খাট চৌকি 
প্রভৃতি কিছুই ছিল না। মনিবের আদেশে তৃত্য 
আসিয়া বিনোদবাঁবুর জন্তু একখ ন! বেতের চৌকি 
রখিয়া গেল। বিনোদবাবু তাছাতে বসিয়া কক্ষের 
সংযম-পবিভ্রত| অপণচিত করিতে অনিচ্ছক হইয়া, কম্বলের 
উপরই উপবেশন করিলেন। তাহার আগমনে অণিমার 
ইঙিতে ছেলে মেয়র! উঠিয়। গেল, অনিমা নিজেও 
উঠিল। 

হরকুমার ঘণ্ট। খানেক বসন! বিনোদবাবুর কাছে 
স্ত্রীর কথাই বলিলেন। স্ত্রী কবে কি বলিয়াছেন, 
কবে কি করিয়াছেন_-এই দব কথাই হইল। পরি- 
শেষে বিনোদবাবু বলিলেন, প্অণিমার কাছে ব। 
শুনলাম, তাতে আপনার শরীর বেশী দিন টিকবে 
না। আপনার এই সব আচরণে ছেলে মেয়েরাও 
তে। কম হুঃখ পাচ্ছে না। আপনার কথ। বলতে 
গিয়ে অধম! তে! কেঁদেই ফেল্লে। অ!পনার স্বর্গগত। 
স্্ী আপনার কষ্ট দেখে কি তৃপ্তি পাচ্ছেন?” 

হরকুমার বলিলেন, "এ তে তার তৃপ্তির জন্তে নয় 
ভাই, এ আমার নিজের জন্তে। তার জন্তে এই 
কষ্ট টুকু শ্বীকার ক'রে মনে মনে একটু তৃথ্ডি 
পাচ্ছি” 

এই কথার উপর কথ বল! অনুচিত বুঝিয়াও 
বিনোদবাবু অণিমার চোখের জল স্মরণ করিয়! বলিলেন, 
“কিন্ত মনের সঙ্গে দেছের সব সময়ে এঁক্য থাঁকে 
না বোধ হয়। নইলে আপনার জর হ'লো কেন 
দাদা?” 

হরকুমর মান হাসিয়। বলিলেন, "€মৎকার বিছানায় 
শুয়ে, 'ঢের গরম কাপড় গায় দিয়েও জরের হা 
থেকে শিষ্কতি পাওয়া যায় না। ভারা হে, ওট! 
হচ্ছে শরীরের ধর্ম) ওটাঁকে কিছুতেই ঠেকান যাবে 
না ।” 

বিনোদবাবু কিছুক্ষণ অন্ত কথ! বার্তার পরে 
উদ্িয়া গেলেন। 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 






হ্রকুণার আবার ছেলে মেয়েদের ডাঁকাইর়। কাহারও 
গায়ে, কাহারও মাথায় হাত বুলাইপ্না আদর কগিতে 
লাগিলেন অপরিসীম স্নেহাদরের আবরণে ঢাকিয়। 
এই মাতৃছারাদের অভাব কি তিনি পুরণ করিতে 
পারিবেন না? ভাগ্যবতী ইহাদের মধ্যে নিজের 
গ্রতিবিদ্ব রাখিয়া! গিয়ছেন। ইহারা কিছু সময়ের জন্ত 
চোখের আড়াল হইলেও হুরকুমার অস্থির হই 
উঠেন। 

অশৌচান্তে হরকুমার মহ! সমারোহ স্ত্রীর শ্রার্ঘ- 
ক্রিয়া সম্পর করিলেন। শ্রাঙ্ধের দান ও ভোজন 
ব্যাপারে ছেলে মেয়েরা পরম তৃপ্তি লাভ করিল। 
পুত্রকল্তার তৃপ্তিতে তাহাদের মায়ের তৃপ্তি অন্ুতব 
করিয়! হুরকুমার নিজেও অতৃপ্ত রহিলেন,ন। | নিমন্ত্রিত 
তত্র এবং অনিমন্ত্রিত ইতর দরিদ্র দিগের ভোজন 
হইয়া গেলে, তিনি গভীর রাত্রে শপ্পনন কক্ষে গ্রবেশ 
করিজ্নে। কক্ষ প্রাচীরে তাহার স্ত্রীর তৈলচিত্র পুষ্প. 
সঙ্জিত হইয়া (যন হাসিতেছিল। এ ছবিখান। তাহার 
যৌবনের । হরকুমার পলকহীন নেত্রে ছ'্বর পানে 
চাছিয়া রছিলেন। ঢলঢল হাসি হাসি সুন্দর মুখ- 
খানি ভাস! ভাঁস। চোখ ছুটির সগ্রেম দৃষ্টিত্বার! যেন 
স্বামীকে অভিনন্দিত করিতেছিল। পলকে হুর- 
কুমারের বিবাহিত জীবনের কত কথা মনে পড়ি! 
গেল। সহত্র স্থথের স্মৃতি মণ্ডিত সেই কক্ষতলে 
লুটাইয়া পড়িয়। তিনি নিঃশনেদ কাদিতে লাগিলেন। 


৩ 


ছয়মাস চলিয়! গিয়াছে। বুদ্ধিমতী অপিমার মধুর 

যত ম্বভাবে এবং গুঙ্ণীপনান্র ক্রকুমারের সংসার 
পৃর্ব নিয়মেই চলিতেছিল; কিন্তু কিছুদিন হুইল 
তাহাকে শ্বশুর বাড়ী যাইতে হইয়াছে। শ্বপ্ডর মৃত্যু- 
কালে অপিমাকে একট! সম্পত্তি দিয়! গিয়াছেন, 
সম্পত্তির বার্ধিক আনব প্রান্প হাার টাক1। শ্বশুর- 
গৃহে বসবাস কন্ধিলে অণিমা ই€া ভোগ দধল করিতে 
গাইবে, নছিলে নয়। কাষেই হরকুমার মেয়েকে স্বর 


সেবিকা 
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টি উন ৯ পল ০ পপি 


বাড়ী পাঠাই়াছেন। শিম স্বয়ং বিষয়ের প্রয়োজন 
খুব বেশী অন্ুতব ন| করিলেও, টংযগিক পিতার 
যুক্তি এবং উপদেশ অগ্র।হা করিতে পারে নাই। 

গৃহে এখন সর্বআ্ই অনিয়ম, বিশৃঙ্খল! | হরকুমার 
অতিষ্ঠ হইয়া উঠিলেন। সম্প্রতি তিনি পিতৃ-মাতৃ 
হার! ছু'টি শিশু ভাগিনেয় লইগ1 অত্যন্ত বিবৃত হইয়া 
পড়িয়াছেন্ন। তিনি আর সহিতে না পারিস! এক- 
দিন বিনোদ বাবুকে বলিলেন, “এখন কি করি 
বল তে।? গৃহ যে আমার অরণ্য হয়ে উঠে.ছ। 
অন্থধ হলে একটু সেবা পথ্য পানে! সুস্থ 
শগীরে রোজ আধসেদ্ধ তরকারী খেয়েই কাছারি 
যেতে হয়। কাছারি থেকে খেটে খুটে এসে জল 
থাবার প্রা পাওয়। যায় না; কেননা জল খাবার 
রাখতে এদের তুল হয়। বদি বা ভূল নাহয়, তবে 
য! খাবার রাখে, তা মুখে দেওয়া যার ন1। কাপড় 
চোপড় কত যে ইছুরে কাটে, কত যে হারয়েযায়, 
তার ঠিক নেই। আগে য! চাল, ড।'ল, তেল, বি, 
কাঠ কয়লা আনা হতো, এখন তার দ্বিগুণ আন! হয় তবু 
কুলোঁ॥ না। কি করি বল তো?” 

বিনোদবাবু মাথা চুলকাইভে চুলকাইতে মৃহস্বরে 
বলিলেন, “তাই তো 1” 

হযুকুম।র সহাস্তে বলিলেন, “এসম্বন্ধে তোমার গীতায় 
কোন উপদেশ নেই 1", 

বিনোদ মনে মনে বলিলেন, “ঝাছে বৈ কি) 
কিন্তু আমর! তা পালন করতে পারি কৈ? আবহাক 
হলে শোক বরং ত্যাগ করতে পারি, কিন্তু গুটা 
পারিনে 1” প্রকাশে বলিলেন, “এ সময়ে অণিমাকে--” 

"সে হবে না। দেখ, খামার তিনটি ছেলে একটি 
অবিবাহিত মেয়ে) তার গপর ভাগনে %ট এসে 
জুটেছে। অপিমার জন্তে যে আম কিছু রেখে যেতে 
পারি, এমন সম্ভাবনা! নেই। অথচ আমার সুবিধার 
জন্তে তার শ্বণুরের সম্পত্ত থেকে তাকে বঞ্চিত 
করব কোন্‌ অধিকারে? কে বা ভাগনে ছু'টি দানুঘ 
করবে? হা ভগবান, আমায় এমন বিপদে ফেললে 1” 


সত ২ শি ৮ পিসি টি সিসি 


১৮৬ 


বিনোদবাবু বহু চিন্ত! করিয়াও হুরকুমারের কোন 
উপার উদ্ভাবন করিতে পারিলেন ন।। 

বৈকালে হরকুমার টম্‌ টমে চড়িয়া বেড়াইতে 
বাছির হইলেন, পথে পরেশবাঁবুকে দেখিতে পাইয়! 
টম টমে তুলিয়া লইলেন। তিনি বেড়াইতে বেড়াইতে 
নিজের ছূর্দীশার ইতিহাদ বন্ধুকে শুনাইতে লাগিলেন। 
পেই করুণ ইতিহাস শুনিয়া পরেশধাবু ললাট কুঞ্চিত 
করি চিন্তিত ভাবে বলিলেন, “বড়ই মুলে পড়েছ 
ভূমি! কিযে কর, ভেবে পাঁইনে। তোমার বড় 
ছেলের বরন একুশ হবে। তার এখন বিয়ে দিতে 
পার বটে, কিন্তু পাঠাবস্থার বিয়ে দেওয়। আমি 
উচিত মনে করিনে। বিয়ে দিলেও সেই বৌ এসে 
যে তোমার সেবা, ভাগনে ছু”টর পালন এবং সংসার 
ন্নেখা শোনার সম্পূর্ণ ভার নিতে পারবে, আমার তো 
তা মনেই হয় না। ভ্ত্রীর অভাব কেউ পূর্ণ কপ্পতে 
পারে না, বিশেষতঃ এই বয়ে । এখন দেহটা! একটু 
নিরিবিলি আরাম চায়, দেব! চায় ।” 

হরকুমারের পাঁজর ভাগিয়। যেন একট! দীর্ঘ।স 
বাছির হুইল গেল। তিনি বথ। কাহলেন ন। 

পরেশবাবু জিজ্ঞাস। কারলেন, “তোমার বয়স বোধ- 
হয় অটচ্লিশের বেশী হয়নি, নয় হর?” 

"তা ন। হতে পারে, ভাতে কি হলে! ? বাঞ্গানীর 
বয়স ও স্বাস্থ্যের পক্ষে একে বাদ্ধীঞ্য বলা যেতে 
পারে। এই বরসে কি আমার এত ছুঃখ অন্ুবিধ! 
সয় ভাই ? এখন সেব! চাই।” 

“তা ঠিক) তাঠিকৃ। তোমার এখন একজন যথাথ 
দরদী সেবক বা সেবকার প্রয়োজন। আমি বলি 
কি, একটি ডাগর দেখে মেয়ে যদ্দি তুমি নিঞ্জে 
বিয়ে কর-_-* 

হয়কুমার আৎকাইয়া। উঠিলেন। বলিলেন, প্বল 
কি তুমি! এই বয়লে বড় বড় ছেলে মেয়ের সামনে 
আমি কি এখন টেপর মাথার দিয়ে বর সাজতে 
পারি?” 

পরেশবাবু বলিলেন, “যা! বলছ, তা মিথ্যে নয়। 


শানসী ও মর্দমবানী 


[ ১৬শ বর্ষ খণ-স২য় সংখ্যা 


কিন্তু এও বলি, এখন প্রণয়ের জন্তে স্ত্রীর প্রয়োজন 
না থাকলেও, সেবার জন্তে একটি সেবিকার 
প্রয়োজন খুবই আছে; তা তুমি অস্বীকার করতে 
পার না।” 

হরকুমাঁর স্বীকার বা অন্বীকার কিছুই করিলেন 
না। সেদন আর এ আলোচন। হুইল ন1। পরেশ 
বাবু পরদিন হুযেগ বু'বান্া কথাট। আবার পাড়লেন। 
হরকুমার সে কথা হায়।ই উড়াইয়া দিলেন। 
কিন্ত পরেশ বাবু তাহাতে দ্মিলেন না, উপর্যযপরি 
কয়েক দ্বিন কথাটা উথাপন করিলেন। হরকুমার 
রাজি হইলেন ন!। কিন্তু শেষ দিন তাহার হান্তের 
উচ্চতা এবং আপত্তির তীব্রতর কিছু ভ1স 
হইল। পরেশ বাবুর যুণ্ক অত্যন্ত জোরাঁলে!। 
তিনি বলেন, "সেকালে চবিবশ বছরের বর আট 
বছরের কনের পাণিপীড়ন করত; তার কারণ, তখন 
কনের বাজার আক্রা ছিল।| এখন যার্দ চল্লিশ 
বহরের বর ষেল বছরের কনের গীন করে, তবে 
এমন কি আগায় হয়? “বরের বাজার? এখন আক্রু', 
কাঁষেই এ রকম হতেই হবে। ত1 ছাড়া, স্ত্রী ব্যতীত 
আর কার কাছে প্ঃসঙ্কোচে সেবাপ্রার্থ হওয়া যায়? 
সব রকমের অভাব কে তার পুরণ করতে পারে? 
ংসারের উন্নতির জন্তে কে আর প্রাণপণ করতে যাবে, 
কার এমন দায় পড়েছে? তোমার স্বার্থেরমঙ্জে তোমার 
স্ত্রীর ছাড়! তাঁর কারে! স্বার্থ মমান' ভাবে জদ্বিত থাক- 
বার কথা নয়।” 

পরেশ বাবু রব্বার আহারের নিমন্ত্রণ করিয়া হছর- 
কুমারকে নিজের বাসায় লইয়। গেলেন। তাহাদিগকে 
পরিব্ষেণ করিল একটি ষোল বছবের মেয়ে। জআহা- 
রাদির পর পরেশ হরকুমারকে বণ্েন, প্যে মেকেটি 
ভাত দিলে, দেখলে তাঁকে? ওটি আমার পিসশ্বাণডরীর 
মেয়ে। তিনি ওকে নিয়ে এখানে বেড়াতে এসেছেন। 
এখনো! মেয়েউর বিয়ে হয়নি। বল বণ্দ, মেয়েটি তোমার 
জন্যে রেখে দিই ।” বলিয়। তিনি মেয়েটির বুদ্ধিমত্তা ও 
বর্মমপটুতার অনেক গ্রশংস। করিলেন। 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


তাত দেওয়ার সময়ে হরকুমার মেয়েটর দিকে তেমন 
ভাবে চাছির| দেখেন নাই ; কিন্ত সে যখন আবার পণ 
লইয়! আসিল, তখন বেশ তাল করিয়াই দেখিয়া 
লইলেন। মেয়েটির রূপ চলনদই, কিন্ত দেহটি নিটোল 
স্বাস্থ্য পর্ণ। তরুণ যৌবনের লাবণ্য তাহার সর্ধাঙ্গে 
উদ্ছলিয়। উঠিতচেছিল। একটু বিশ্রামের পর হুরকুমার 
বাসার ফিরিয়া আসিলেন। তারপর তিন চার দিন ধরিয়! 
পরেশচন্দ্র কথিত বিবাহের অনুকূল যুক্তর কণাগুলি 
ভাবিতে লাগিলেন। 

চতুর্থ দিন পণ্শেবাবু আপিয়!| পিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কি হর, কিস্থির করলে? পিসিমা তো] শীগগিরই চলে 
যাচ্ছেন, দেশে গিয়েই (ময়ের বিয়ের সম্বন্ধ করবেন। 
তোমার কথা বলব তাকে? জানাশোন! এমুন ভাল মেরে, 
এমন নিপুণ সেবিকা সব সময়ে পাওয়! যাবে না।” 

হরকুমার অন্য দিকে মুখ ফির়াইয়! বলিলেন, “খামার 
পক্ষে এখন ভালই ব কি, মন্দই বাকি, তা আম বুঝতে 
পারছিনে ভাই পরেশ ।” 

পরেম্বাবু হরকুমারের কা-ধ হাত রাখিনা স্েহের 
সুরে বলিলের, “সে তোমার বুঝে কাষ৪ নেই। বোঝবার 
ভার আমাকে দাও ।” 

হরকুমার কখ! কহিলেন ন। 

পরেশবাঁবু ততক্ষাণ।ৎ বাগাঁয় য।ইয়| পুরোছিত ডাকিয়! 
পাজ ঘাটিক্স। আগামী পরশ্ব বিব!ছের দিন স্থির করি- 
লেন। নির্দিঃ দিনে. শ্রীমতী অকুণলেখার সহিত হর. 
কুমারের শুভ বিবাহ সম্পর হুইয়! গেল। 

বিবাহ রাত্রির ভোজট! বেশ জাকালেো রকত্র 
হইল। কাঁষট| পরেশবাবুর ধাড়ীতে হইলেও, থ৫চট। 
হুইল হুরকুমারের পকেট হুইতে। ভূরি ভোজনে 
পরিতৃপ্ত হুইর! অতুলবাবু বিনোদবাবু প্রভৃতি গন্প 
করিতে করিতে দ্ব স্ব গৃছে ফিরয়! গেলেন। পথ 
চলিতে চলিতে বিনেদবাবু বলিয়াছিলেন, প্পরেশবাবু 
স্টলীটিকে পার করবার জন্তেই বুঝি কাঁটকে ন! 
জানিয়ে হ$'ৎ কাষট। ক'রে ফেঞ্পেন! হরকুমারবাবুকে 
একটু ভাবতেও সময় দেননি, পাছে তিনি দ্বিমত 


সোরবকা 


১৮১ 


করেন। অতুশবাবু মুডকি হাসিয়া! জবাব [িয়াছিলেন, 
“আপনার সন্দেছ অমুলক কি সমূলক বল! কঠিন।” 
বিনে।দবাবু বাসায় আগির়া এই বিবাহ ব্যাপারে 
বিস্ময় প্রকাশ করিলে তাহার স্ত্রী বধ্ধিলেন, “এ আর 
আশ্র্য কি? এ তো সবাই করছে, দরকার হুলে 
তুমিও করবে। কিন্তু বৌ মর্লে এর! যখন ঢও. করে, 
তথন আমি আশ্চর্য্য না হয়ে থাকতে পারিনে।” 
বিনোদ ইহার জবাব ন| দিয় জিজ্ঞ'স। করিলেন, 
“হরকুমার বাবুর ছেলে মেয়েরা আদ কি করছে 1” 
“করবে আর কি? মার জন্তে কেদেকেদে চোখ 
ফুলিয়েছে। এতক্ষণ মামি তোদের কাছেই তো ছিলাম ।” 


৪ 


হর্কুমার সান্ধা ভ্রমণ শেষ করিয়। শন্নন কক্ষে 
প্রবেণ করিয়! দেখি:লন, কক্ষ শুগ্ঠ। তিনি মপ্রণন্ন 
হইয়া ছোট মেয়েকে ডাকিলেন, প্লতি_অ লতি।* 

পিতার উচ্চ কণ্ঠ শুনিয়া লতিকা ছুটরা আ'সল। 
বলিল, “বাবা, কেন ডাকছেন 1” 

“তোর ম। কোথায় ?* 

প্রনাঘরে |” 

“রান্নাঘরে এখন কি করছেন?” 

"হরি ননীকে খাওয়াচ্ছেন ।” 

"শীগগির তাকে ডেকে দে, কাঁধ আছে ।” 

হরি ও ননী হরকুমারের ভাঁগিনেয়। লতিকার 
মুখে স্বামীর আহ্বান শুনিয়৷ অরুণপেখ! তাড়াতাড়ি 
হাত ধুইগ্স| শয়ন কক্ষে আদিল। হরকুমার স্ত্রীকে 
বলিলেন, “রু, ঘরে এসে রোজই তোমাকে খোজ! 
খগ্ি করতে হয়, তুমি এমন হুল হয়ে উঠলে কেন?” 

অরুণলেখার ঠেট ছুটি সলঙ্জ মধুর হান্তে রঞ্জিত 
হইয়া উঠিল। সে বলিল, «হরি ননীকে-__” 

“সে জানি। কিন্তু ওদের হাত দিয়েও খেতে দিও । 
নইলে শীগংগির থেতে শিবে না, খারাপ অভ্যাপ হয়ে 
যাবে।” 


১৮২ 


মানসা ও মর্খববানী 


[ ১৬শ বর্ষ” খ৭-্২য় নংখ্যা 


স্পাস্পি্পপাস্পিস্পিপিসিস্পিসসস্পী পি এস্ফিপিস্টিলসিপাস্পপা পি ৩৩৩৩ ৩ 


*লতু বললে, কি দরকারী কযে মাছে নাকি?” 

“কাধ না খাকলে আমার কাছে কি তোমায় আসতে 
নেই?” ্‌ 

"আমি তাই বলছি নাকি? শুধু জিজ্ঞেন করছে বৈ 
তে! নয় ।” 

“একদিনও তে! তোমাকে ভাল কাপড় পরতে 
দেখলাম না। কাপড়গুলি কিনে দিয়েছি কি জন্যে?” 

“কাপড় ছেড়ে আসছি।” বলিয়া! অরুণলেখ। চলি! 
গেল এবং কাপড় ছাড়িয়া, কিছু প্রসাধন করিয়া বথ| 
সম্ভব সত্বর ফিরিয়া আ'সল। 

ঞ্সকুমার উঠিয়া স্ত্রীকে নিজের আদনের একপাশে 
বসাইয়া আদর করিয়। বলিলেন, “লেখা, আমি নিতা- 
স্তই তোমার প্রস।দ্িক্ষ। অনন্ভগতি। তোমার 
সিযনত্ব ওজন করা বিন্দু বিন্দু কপার আমার আর 
চলছে না। কাল থেকেযেন কাছা ফেরত, আর 
সন্ধযার্ পরে এসে তে'মাকে এ ধরে দেখতে পাই । 
গথিবের আজ্জি মনে ধাকবে তে! ? কখা বলছ না 
কেন? বল, থাকবে। বল, বল ।” 

অরুণ:লথ। নিরুপায় হইক| নত নেত্রে মদ কে 
বলিল, “থাকবে ।” 

বাইরে মক্কেল বসে আছে। আদি এখন।» বলিয়। 
হরকুমার শ্্রীকে আলিঙ্গন করিয়া বাহিরে চলিয়! 
গেলেন। মি 

অরুগলেখার বাপ ছিলেন অত্যন্ত গরিব। চার 
পচট ছেলেমেয়ে রাখিয়। বছর তিনেক হইল তিনি 
মারা গিয়াছেন। অভাব ও পরিশ্রমের আতিশযোর 
মধ্যেই অরুণলেখা বড় হইয়! উঠিগাছে। মাপ ছুই 
হইল অরুগলেখার বিবাহ হইরাছে। স্বামীর ঘয়ে 
আ.সর়া দাদ দাসী, গৃহ সজ্জ। বসন ভূষণ প্রভৃতি 
দেবিয়! হ্বামীর বয়সের কথ! সে একরকম তুলিয়াই 
গিয়াছিল। সর্বোপরি শ্বামীর আদর ফোহাগ। এ 
রকম তে! সে আর কোথাও পায় নাই। সে হাটি! 
গেলে যেন তাহার বুকে বাজে, পলকে পলকে তাগছাকে 
চোখে হাঁরান। স্বামীর ইচ্ছা, সে সাদিয়৷ গুজিয়! 





ফিট ফাট হই 'খাকে। কিন্ত অত বড় বড় ছেলে 
মেয়ে সামনে প্রসাধন করি স্বামীর প্রতীক্ষা করিতে 
কেমন লজ্জা! করিত। তাছার ম| তাহাঁকে বানয় 
গিগাছেন, প্বামায়ের মদ বুঝে চলে! মা। ডাগর 
হয়েছ, তোমাকে বেশী আর কি বলব, সবই তো 
বোঝ । তুমি ছাড়াও তার আপনার লোক ঢের আছে, 
কোন মতে জামাইকে অসন্তট ক'রে! ন1।” অরুণ. 
লেখ আজ মনে মনে জঙ্কল্ল করিল, শ্বামীর মন- 
সষ্টর জন্ত সে দকলই করিবে। 

পরদিন সাড়ে তিনটার সময়ে অরুপলেখ। সুগন্ধি 
সাবাল ও তোয়ালে লইয়া! গানের ঘরে ঢ.কিল। 
অনেকক্ষণ বসিয়| সে আপনাকে মাজিরা ঘসিয়! সুন্দর 
করি, চুগ বাধিল। তারপর একখানি জড়িপাড় 
হুদ ঢাকাই শাড়ীপরিয়! শ্বামীর প্রণীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

যথ। সময় হরকুমারের গাড়ীর শব্দ গুনিয়! 
অরুণলেখ! দ্বিতলের বারান্াায় বাঁছির হইয়া রেলিং-এ 
ভর দিয়! আসির। দাাইল। হরকুদার গাড়ী হইতে 
অবতরণ করিয়! হঠ'* উদ্ধে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়। 
সঞ্জিত পত্থীকে দেখিয়। থে অত্যন্ত খুসী হইন্া উঠিলেন, 
তাহ! তাহার মুখ দেখিয়াই অরুণলেখ! বুঝল। 

হরকুমার উপরে উঠিয়! কাপড় ছাড়িয়! হাত মুখ 
ধুইস্জা আদিলেন। অরুণলেখ! জল খাবার আনিয়! শ্িলি। 
হরকুমার আজ অধিকতর পুলকিত চিত্তে জল্ষোগ 
করিলেন। জলযোগান্তে বলিলেন, *অরু, আজ 
তোমাকে ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে।” 

অরুপলেখ] লজ্জ! পাইয়! বলিল, "ছাই দেখাচ্ছে ।” 

প্বটে! দেখবে এস” বলি! হরকুমার স্ত্রীকে 
আয়নার সম্মুখে আনিয়া! দাড় করাইলেন। বলিলেন, 
“তোমার পাশে আমাকে কেমন দেখাচ্ছে জান? রাণীর 
পাশে” 

স্বামীর মুখের কথ! কড়িছ। 
বলিল,--পঠিক রাজ ।" 

প্ন]| ঠিক যেন দাঁস।” 


লইয়া অকুণলেখ। 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


শ্দুর়! ও.কথ|। বলতে নেই ।” 

"নেই কেন লেখ? আম'দের শ।সন করতে, 
আমাদের. "ওপর গুভূত্ব করতেই তো! তোমাদের 
জন্ম।” 

“কি জানি? আম ও-সব বুঝি ন।” 

"ক্রমে সব বুঝবে । আপাততঃ তুমি আম|র কাছে 
বদে এই বইট। আমায় পড়ে শোনাও দেখি। আজ 
আমার বেড়।তে যেতে ইচ্ছা করছে ন1।” 

ইতিপূর্বে হ্রকুমার বাঙ্গল| উপন্তাস পড়িতেন 
না। উপন্তান পড়িতে হইলে ইংরেজি উপন্তাস পড়া 
উচিত, এই মণ তিনি বাক্ত করিতেন। অরুণলেখা 
পড়িয়া শুনাইতে পারবে বলয়! আজ এক খান! 
বাঙ্গল। উপন্যাস তিনি তাহার হাঁতে দিপেন। অরুণ" 
লেখ পড়তে লাগিল। পড়িতে পড়িতে সন্ধা হুইয়| 
আসিলে সেই বই মুড়ি! উঠিদা দড়াইল। হবকুমার 
ব্ণিলেন, “উঠলে কেন ?* 

অরুণ.ল | বলিল, “এ বেলা কুটনে। কুটে 
দেবো না?” 

"সে সব কাষের জন্তে ঝি চ:করই তো! রয়েছে।* 

"তবে আমি সারাদিন কি কন্ুব?* 

"শুধু দাস দাসীর কায দেখবে, তাদের হুকুম 
করবে ১ আর--* 

“তোমার দেবা করব ?” 

“না, সেবা কদ্তে হবেনা । যতক্ষণ বাড়ীর 
মধ্যে থাকি, ততক্ষণ তুমি আমার কাছে থাকলেই 
আমি যথেষ্ট অনুগৃহীত হব ।* 

ঝি আলে! দির! গেল। অরুণলেখ! রাত্রি আটট! 
পর্য)স্ত পাড়ঙ্গ! বইট শেষ করিল! কয়েক খান! 
বটতলার উপন্ত!স ছাড়া অক্ষণ.লখার আর কিছু পড়া 
ছিলনা । সন্ত পঠিত বইটার সে খুব গ্রশংপাঁ করিল। 
বইট। একজন আধুনিক লেখকের। ভরকুমার বই- 
খান! হাতে লইয়া লেখকের নাম পড়িয়া বলিলেন, 
"রর জেখ।সব বই তোমাকে আনিয়ে দেব। কালই 
কলকাতার অর্ডার দেব।* 


সেবিক। 
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ছুই বছর পরের কথ।। 

লতিকার বিবাহ হইর! গিয়াছে। হরকুমারের 
বড় ছেলে মেডিক্য।ল কলেজে পাঁড়তেছে, মেঙ্গ ছেলে 
অমূল্য এবার গুশংসার সহিত আই-এস-পি পাস 
করিয়াছে। হরকুমার়ের সংসার খরচ এখন অনেক 
বাড়িয়া গিয়াছে। অরুণলেখার ছুই ভাই তাহার 
বাসায় থাকিয়! তাহারই খরচে পড়িতেছিল। অরুণ. 
লেখার মাকেও মাসে মাসে ২৫, ৩০. টাক দিতে 
হইতেছিল। 

পরীক্ষার ফল বাহির হইলে অমুগ্ায বলিল, “বাব, 
আমি শিবপুর ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে পড়তে চাই |” 

হরকুমার শয়ন কক্ষে বসি! একট! মামলার 
কাগঞ্জ দেখিভেছিলেন। সেই কাগজে দৃষ্টি রাখিয়াই 
তিনি বলিলেন, “খরচ কত বেড়ে গ্ছে দেখতে পাচ্ছ? 
এখন ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের থরচ চালাব কেমন করে? 
বি-এস-সি, টাতে। পস কর, তার পর যায় 
হবে।” 

আমান ক্ষুদ্ধ জসুলা বিনাবাক্য বায়ে কক্ষ ত্যাগ 
করিল। অরুণলেখ! মেঝে বসি পান স।ঙ্জিতেছিল। 
সে মুখ ভার করির়! বলিল, প্অমুল্যকে যে ইঞ্জিনিয়ারী 
পড়তে দিতে দিচ্ছন1) এ জন্তে লোকে তো আমাকেই 
দুষবে'।” 

হরকুমার বিশ্মিত কে বলিলেন, "তে মাকে ছমবে 
কেন?” 

প্হাজার বার দুষবে! বলবে নিধের ভাইদের এনে 
পড়াচ্ছে, তাই তে! ছেখের ইচ্ছামত পড়া হচ্ছে ন|। 
আমার নেকলেসের মত লতিকার নেকলেস হয়নি বলে 
তার শ্বাশুরী আমাকে কত কি বলেছেন। ছেলে 
মেয়েদের ওপর তোমার যত মমত! ছিল, তাঁওনাকি 
আমি কেড়ে নিয়েছি, এ কথাও আম।কে কেউকেউ 
বলেছে।” 

“বলেছে তে! বয়ে গেছে! ও-সব যেতে দাও।” 

“আমাকে বলেছে, কাষেই তেমোর বয়ে গেছে। 
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ধক, পরের কথ! না হয় ছেড়েই দিলাম, কিন্ত তোমার 
খেোট। তে! আমি সইতে পারিনে।” 

"আমি তেমোকে কি খোটা দিয়েছি?" 

“দওনি? এখনি তে। দিলে। আমার ভাইদের 
পড়াতে হচ্ছে, মাকে সাছাযা করতে হচ্ছে, তাই তো 
তোমার খরচ বেড়ে গেছে, ছেলেকে পড়াতে পারছ 
না? তোমার ছেলে তুমি পড়াও। আমার ভাইদের 
আজই বাড়ী পাঠিয়ে 'দচ্ছি। ছবছর আগে যণ্দ 
তাদের দিন অচল হয়ে না থাকে, তো। এখনো! থাক্বে 
ন1।” 

পলেখ!, ঈখরের দিব্য! তুমি যা বলছ, তা ভেবে 
আমি অমূগ্যকে কিছু বলিন। মর যোগ্য ছেলে 
নেই, তাঁকে সাছাযা করা, তার ছেলে পড়ানে!, এতো 
আমাকে করতেই হবে। ভাগনে ছাটকে মানুষ করতে 
হচ্ছে, গুফুল্নকে মাসে পঞ্চাশ ষাট টক! দিতে হচ্ছে, 
ঈশ্বরেচ্ছার় ভবিষ্যত আমার অ'রো! সন্তান লাঠের 
আশ! রগেছ, এই সব ভেবেই আমি ও-কথ। বলেছি।” 

“মুখে তুমি যাই বলন! কেন, মনে যা ভাব, সে 
আমি জানি ।” 

"পি নাকি 1” বলিয়াই হরকুমার শ্্রীকে 
বুকে জড়াইয়! তাহার মুখের উপর মুখ রাখিয়৷ বলিলেন, 
«এই মুখ খানি কতক্ষণ ভাবি, তা জান 'অরু 1”, 

হাত দিয়! ঠেলয়! শ্বমীর মুখ সরাইর় দিয়। অরুণ- 
লেখ| বলিল, প্বুড়ে। বয়সে আর ঢ৪ করতে হবে না।” 

হরকুমার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “আমাকে 
বুড়ে। বলছ? আমি কি আর বুড়ে আছি? তোমার 
সংস্পর্শে যুব। হয়ে গেছি। বসন্তের স্পর্শ শীতের 
শীণণ গাছ পালা কেমন পল্লবিত, মৃঙ্জরিত হয়ে ওঠ, 
দেখনি? তুমি আমার জীবনের বসন্ত 

এমনি করিয়৷ নান। বথার় হরকুমার স্ত্রীর মুখে 
হাঁসি ফুটাইয়া অন্ত কাষে গেলেন। 

দেদিন অরুণলেখ। আরাম চৌকিতে শুইয়া একখান! 
নব প্রকাশিত উপন্তাস পড়িতেছিল। কাচের আবরণ ভেদ 
করিয়া নিপ্ধ আলোক রেখা আসা তাহার [প্ধ মুখের 


সি সি পিস স্টিভ তি 


মানসী ও মর্খ্ববাণী 
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পালি সচিন কিস পোসমিপসসি 


উপর পরিয়াছিল। অদূরে হুরকুমাঁর খ'টে শয়ন করিয়া 
সেই আলোকোজ্জল মুখখানি দেখিতেছিক্নে। ন্যাম 
স্ত্রী হু'জনেই নির্বাক। যখন সেই নীরবতা! 'হরকুমারের 
ছঃসহ হইয়। উঠিল, তখন তিনি বলিলেন, “লেখা, আমাকে 
ছু'টে| পাপ দাও না ।* 

অরুণলেখ! বই হইতে চোখ না তুলিয়াই বলিল, 
*ঝকে ডেকে চাও। এই পরি-চ্ছদটা| শেষ ন! ক'রে 
আমি উঠতে পারছিনে ।” 

হরকুমাঁর অগত্যা ঝিকে ডাকিলেন। তখন তাছার 
পাণ খাওয়ার ইচ্ছ। গ্রবলতম ন1! হইলেও পাণ চিবাইতে 
লাগিলেন। 

আবার কক্ষ নিঃশব হইল। আধ ঘণ্ট। পরেহরকুমার 
বলিপেন, “ক্রু, নতুন ঠাকুরটা কিছু রাঁধতে জানে না; 
ওকে যণ্দ তুমি একটু দেখিয়ে দিতে। নইলে আজ হয় 
তে| রুই মাছটা অখাছ্া ক/রে রাখবে ।” 

অরু বলিল, াজ আমাকে মাণ কর, কাঁল থেকে 
দেখিয়ে দেব। এই বঃট। আজই শে করতে হবে, যাঁর 
বই তাঁকে কাল সকালেই ফেরৎ দিতে হবে যে।” 

হরকুমার আর কথা কহিলেন না। কিন্তু ননী 
আ[সয়! আবার শাস্তি ভঙ্গ করিল। সে মামীর চেয়ার 
ঘেপিয়! ঈড়।ইয়! মিনতির স্বরে বলিল, “মামিমা, মাষ্টার 
মশার পড়াতে এসেছেন। আমার কলমটা তো! খুঁজে 
পাচ্ছিনে, আমাকে আর একট! ,দবে 1” 

রুপলেখ! রুই বিরক্ত স্বরে বল! উঠিল, "আঃ 
আাপালে! কলম কি আমার মুঠোর ভিতর রয়েছে যে 
যখন চাইবে, তখনি দেব? খুঁজে দেখগে, কোথায় 
কলম আছে। এ ঘরে দু'দণ্ড চুপ ক'রে থাকবর উপায় 
নেই। চাঁর দিক থেকে সবাই আমাকে জালাবে।* 

ননী ধমক খাইয়া চলয়] গেল। 


ঙ 
মাসছই অবধি হরকুমারের শরীরট| ভাল নাই। 
ঘুরিয়! ফিরিয়! মাসে তাহার হই তিন বার জর হইত। 
আজ আবার হুরকুমারের জর হইয়াছে । অরুণ- 


আশ্বিন ১৩৩১ ] 
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লেখা তাহার কপালে হাত বুলাইতে বুলাইতে চিস্তিত 
ভাবে বলিল, "শাবার অরটা হলো!” 

হরকুমার স্তর বাম হাত খানি বুকে চাপিয়! বলিলেন, 
“ছলে! তো” 

“ডাক্তার বলেছেন, চেঞ্জে গেলে শরীর ভাল হুবে।* 

*একটু সুস্থ হলে তাই যাব, লেখা ।” 

“আমাকে সঙ্গে নিয়ে বাবে ন1?” 

“এই অনুধ শরীরে তোমাকে ছেড়ে কি আম দূরে 
থাকতে পারি? তোমার হাতের এইন্পর্শের চেরে ঝড় 
ওষুধ আমার কিছুই নেই ।” 

অরুপলেখ| চুপ করিয়! কি ভাবিতে লাগিল। 

হরকুমার জিজ্ঞাস] করিলেন, “কি ভাবছ অক? 
আমার জরের কথ! ?1* পু 

অরুণলেখা খোলা দ্বারপথে বাহিরে দৃষ্টিপ্রেরণ করিয়া 
বলিল, “না, সে জন্তে তেমন ভাবছিনে। এজর 
তো! তিন দিনেই সেরে যাবে । আমি ভাবছি কি--* 

“কি ভাবছ তবে?” 

“আজ মামীমার চিঠি এসেছে। 
বিয়ে ।৮ 

শনিমন্ত্রণ চিঠি আমিও পেয়েছি। যা পাঠাতে ইচ্ছা, 
তাই পাঠিদে দিয়ে লিখে দাও, আমার অন্থখ, তাই 
তোমার যাওয়া হলে! না।” 

. *কিস্ধ তাতে'মামীম। খুব হুঃখ পাঁবেন। তার এ 
একটি ছেলে, ছেলের বিন্নেতে আম যাৰ বলে কত আশ! 
করেছেন ।” 

“ভুমি কি এখন যেতে পার?” 

“তু'ম বল্লেই ধেতে পারি। প্রফু্ধ অমূল্য ছজনই 
এখানে আছে, অন্থখও সামান্ত অর বৈত নয়। জর 
ছ' চারদিন পরে সেরে যাবে, মামীর ছেলের বিরে তো 
আবার হবে ন।।” 

“তা ঠিক। আচ্ছা, বাবে যাও । 

“বাঃ, অমনি রাগ হয়ে গেল! আমি যেতে চাচ্ছি 
নাকি 1” বণিয়! অরুণলেখ| জুদ্ধ ভঙ্গিতে ক্ষিগ্র পদক্ষেপে 
কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইয়া গেল। 

২৪--১২ 


২৭শে তার ছেলের 





২০০ সিপাস্সি সপ সিসি সাস্সিস্সি 


সেদিন সমস্ত ক্ষপই অরুণলেখার মুখ অন্ধকার হই! 
রছিল। পরদিন হুরকুমার স্ত্রীকে বলিলেন, “আজ একুশে, 
দিনও ভাল; আজই মামার বাড়ী রওন! হয়ে বাঁও।* 

অরুগলেখা মুখ কিরাইয়া বণ্ল, "আমি যাব না। 
তোমার অন্থথ, আমি গেলে তোমার সেব! করবে কে?” 

হরকুমার উদ্ভত নিশ্বাস চপিরা রাখিয়া! বজিপেন, “এ 
অন্গথে আর সেবার দরকার কি? তুমি বাও।* 

"না, আম কিছুতেই যাবন1।” বলিয়। অরুণলেখা 
চোখ সুছিতে মুদ্ছিতে চলিয়৷ গেল। হ্র়কুমার তিন চার 
ঘণ্ট। আর তাছার দেখ! পাঁইলেন না, কিন্তু তাঁহার আশা 
ভঙ্গ জনিত অশ্রকণা হ্রকুমারের বুকে কাটার মত 
বিধিতে লাগিল। তিনি মুস্থরীকে ডাকিয়াকি বালয়! 
দিলেন। ঘণ্ট| ছুই পরে মুস্থরী সুদৃশ্ত ও মূল্যবান কতক- 
গুলি জাম! কাপড় আনিয়! মনিবের শরন কক্ষের টেবিলের 
উপর রাখিগা দিল। হুর়কুমার তখন স্ত্রীকে ভাকিম! 
বলিলেন, *্ত টেবিলের উপর কতগুলে! কাপড় ও রাজ 
আছে। গুথেকে তোমারষা পছনা হয় রেখে, বাকি 
গুলে! ফেরৎ দিয়ে দ19।” 

অরুণ লেখ। বিশ্বের সুরে বলিল, “কাপড় রাজ 
কি হবে এখন ?” 

"বিয়ে বাড়ী যেতে হলে নতুন কাপড় রাউজ চাই ।” 

"আমি ৫তা যাব না।” 

প্যাবে বকি। ভি, লক্ীটি রাগ ক'রোন1।” 

হরকুমারের অনেক সাধ্য সাধনার পর অরুণলেখ। 
একটা ব্রাউজ ও একখান! কাপড় পছন্দ করিয়া আলাদ! 
করিয়! রাখিশ, নব বধুকে দিবার জন্তও একখান কাপড় 
লইল। তারপর খুপী মনে মামার বাড়ী যাওয়ার আয়োজন 
করিতে লাগিল। 

বৈকালে হরকুমার কোন মতে খিড়কীর দরজার 
যাইয৷ স্ত্রীকে গাড়ীতে তুলিয়া! দিয়, ক'পিতে কাপ্তে 
শয়ন কক্ষে ফরিয়! আসিয়া লেপ মুড়ি দিয়া শুইর! 
পড়িলেন। তখন প্রবল বেগে ঠাথার অর আসিতেছিল। 


জ্রীদরোজবাসিনী গুণ । 








১৮৬ মানসী ও মর্দধাণী (১৬শবর্য--২য় খণ্ড--২য় সংখ্য 
বিপদে সম্পদ 
(গল্প) 
ফাল্গুন মাস। তরুণ হেন.কাগজে পাঠাতে সাহস করে সেই ভবে 


বসন্তুক।লের দ্খিন বাতাস বিকেল বেলাটার 
দিকে বইতে আর্ত করেছিল | 

গলির মোড়ে রকওয়াল। বাড়ীটার নীচের ঘরথান| 
আমদের 'তরুণ' কার্ধ)ালয়ের জন্তে ভাড়া! নেওয। 
হয়েছিল | তারই ভিতর একট! আরাম কেদারার 
বসে বসে আমি একজন নূতন লেখক প্রেরিত একট! 
গল্প পড়ছিলুঘ। আর প'শে বসে আমার সচকাগী 
নয়েশ, চৈত্র সংখ্যার প্রুফ, দেখছল। 

আজ পাঁচবছর ধরে 'তরুণের' সম্পাদকত। করে 
কাঁগজ খানাকে সম্পূর্ণ হন্দর করে তোলবার চেষ্ট! 
করছিলুম। আমার কপাগ জোরেই হোক কিংব। 
জনসাধারণের মুমৃতি ও কুপালাভের জগ্ভেই ধোক, 
তরুণ তখনকার অন্তান সকল সহযোগী মাসিকের 
মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলেই পরিচিত হয়ে উঠেছিল। 

অন্যন্ত দিন অনেক সাহিত্যিক আর কবি মিলে 
ঘরটা সরগরম করে তুলতেন। কিন্ত সেদিন (কি জানি 
কেন তখনও কেউ এসে পেছন নি। কাষেই নিশ্চিন্ত 
মনে আমর নিজের নিঞ্জের কাঁধ করে যাচ্ছিলুম। 

হঠাৎ সহ-সম্পাদক নরেশ বলে উঠল--”৮ঃ এত 
সবলের সংশোধন ক?1--ও আমার পক্ষে ছঃসাধ্য | প্রেস 
ন1 বদলালে আর চলছে না দেখাঁছ।” 

কথ।টা গুনে হাসি পেল। কিন্তু শুধু “ছ+ বলেই 
আম গল্পট। যেমন পড়ছিলুমত তেমনি পড়ে যেতে 
লাগলুম। কেননা জানতুম্‌ বেশীক্ষণ প্র দেখতে 
গেলে নরেশের এ রকম একট! ন| একট। মন্তব্য কর! 
ভ্যাস। 

গল্লটার এক পাতা৷ পড়েই রাগ ধরে গেল। এ 
কম রাবিস লেখা নতুন লেখক হয়ে কি করেষে 


আমি আশ্চর্ধ্য হয়ে গেলুম। 

গল্পট! কাগ্ ফেলা ঝড়িতে ছুড়ে ফেলতেই নরেশ 
মুখ তৃলে িজ্ঞাস। করলে-_“কি হুল?” 

“ঘর বল কেন? যত সব নবীন সাহিত্যিকদের 
জালায় সম্পাদকত| ছাড়তে হুল দেখছ। বাংল! ভাষা 
ক অক্ষর বিছ্ে নেই অথ বঙ্ষিমবাবূ রবিবাবু সাজ! 
চাই! হায় রে!” 

নরেশ কিছু না বলে গম্ভীর হয়ে রইল। তার 
কারণ বুঝলুম। প্রবন্ধ নির্বাচন করবার ক্ষমতা! যে 
আমার মোটেই নেই এইটেই তার [খ্াদ। জেন ন! 
নরেশ একজন ভাল কবি হলেও, সে যধন গল্প লেখার 
চেষ্ট] করতে গেছিল তখন আমিই হার সে চেষ্ট! বন্ধ 
করে দিয়েছিলু৭। কবিতা! তার ভাল হুলেও, গল্প তার 
হাতে মোটেই জম্ত না। 

আমি নরেশের দিকে তাকিয়ে কি বলতে যাচ্ছিলুম 
এমন সমরে একটা যুবক ঘরের ভিতর ঢ.কল। 

যুবকটা দেখতে গৌরবর্ণ-নুশ্ী। ছিপছিপে 
চেহার।। দেখলেই ষেন চটগটে বলে বোধহয়। 

যুবক বল্লে-__*তরুণের সম্পাদক-_॥ 

আমি বল্লুম-_"আমি। কি দরকার আপনার 1” 

"একটু দরকার ছিল প্রাইভেট ।” 

“আপনি বলুন ন। এখানে আর কে আছে?” 

যুবকটী নরেশের দিকে একবার তীক্ষ দৃষ্টি স্থাপন 
করে বল্লে--“একটা গর আপনার কাছে পাঠিয়ে. 
ছিলুম-ছাপাবার জন্তে। পেয়েছেন কি?” 

“গল্পের নাম 1” 

“বিপদে সম্পদ |” 

যুবকটীকে আর একবার তাল করে দেখে নিরে 


আশিন ১৩৩১ ] 











আমি বল্লুম-_“দেখুন,। আপনি বোধ হয় এই প্রথম 
লিখছেন। হাত আপনার বড় কাচা। গল্পট! 'তরুণে' 
প্রকাশ করবার একেবায়েই অনুপযুক্ত । 

যুবকের মুখচোখ লাল হয়ে উঠল। কিছুক্ষণ চুপ 
করে থেকে বললে--ণতা হ'লে সেটা আপনার! ছাঁপাবেন 
না?” 

প্রাবিস জিনিষ কি করে ছাপাই বলুন 1 

অ|বার তার কাণছুটে। লাল হয়ে উঠল। কিন্ত 
সে তা স।মলে নিয়ে দৃঢ় প্রতিজ্ম্বরে বল্‌লে-_-“আপনাকে 
ছ/পাতেই হবে। 

আমি হেসে বল্লুম-_-ণজোর জবরদস্তি নাকি?” 

“|” বলে সে বুকের ভিতরের জাম! থেকে এমন 
একটা জিনিস বার করলে, যা দেখে তয় ও বিস্ময় 
একসঙ্গে আমার মনটাকে তোলপাড় করে তুল্লে। 

যুবক পিস্তলটা উচু করে ধরে বল্লে-_-“বৃথা চীৎকার 
করে নিজেরাই নিজেদের বিপদ ডেকে আনবেন না। 
শুধু ভালয় ভালর গল্পট। আমার সামনে বার বরে 
লিখুন-_-'মনোনীত'; আর শপথ করুন, ওট| চৈত্র 
সংখ] তরুণে আপনার ছাপাবেন-_-তা হ'লে আমি 
চুপচাপ চলে যাব আপনাদের ধন্যবাদ দিরে।” 

ব্যাপার খানা কি? বটতলার নভেলেও এমন 
কাণ্ড ঘটেছে বরে ত আজ অবধি গুন নি। সামন্ত 
একট! গল্লের জন্যে প্রকাশ্য দিনের জালোকে এমন 
ভাবে পিস্তণ নিয়ে আক্রমণ ! আমি নিজের চোখকে 
বিশ্বাস করতে পারলুম না। চোখগটে! রুমার দিয়ে 
মুছে আমি বরুম-_প্আমি কি জেগে জেগে স্বপ্ দেখছি 
নাকি?" 

দগ্বপ্রটপ্র নয় মশাই, আর, আমি মজা করতেও 
আমিনি আপনার সঙ্গে। এখন আমার কথামত 
শপথ করে আমায় বিদার দিন। আর এটাও তুলবেন 
না যেন, চৈত্রমাসে হঙ্দি না বেরোয় আমার গল্পট।--ত 
হলে আপনার জীবন নিরাপদ নয়।” 

কো! দিয়ে যে কি হচ্ছে, কিছুই বুছতে পারলুম ন1। 
আমাক শপথ করিরে নিয়ে ( বলতে লজ্জা করে) যুবকটা 


বিপদে সম্পদ 
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যখন নিঃশবে চলে গেল তখন ম'ন হল যেন কোন 
ত্বপ্রনাটকের এক অঙ্ক অভিনয়ের পর যবনিক। 
পতন হয়েছে। 

নরেশ বল্লে--*লোকট! পাগল নাকি ?1* 

আমি তখনও বিশ্বাস করতে পারছিলুম না যে 
আমি শ্বপ্প দেখছি নে। নরেশের কথায় অনেকট! 
গ্রকৃতিস্থ হয়ে বলুম--“্ষদি পাগলই হয়, তাহলে এরকম 
তয়ানক পাগল আমি জীবনে এই প্রথম দেখছি। আচ্ছা 
এ রকম ব্যাপার শোন! দুরে থক, তুমি কোন নডেলেও 
পড়েছ নরেশ?” 

এমনি রকম কথাবার্ত। আমাদের ছুক্গনের মধ্যে 
অনেকক্ষণ ধরে চল্লে!। শেষে নরেশ বললে-_-“সব ত 
হল, এখন কি করবেন ঠিক করেছেন?” 

এ কথাটা এতক্ষণ আমার মনেও স্থান পাঁয় নি। 
নরেশের কথায় একট! আনত ও জসম্ভব ভাবন! 
মাথায় 'এসে পড়লে! । 

খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে আমি-প্লম--"ভাই, 
কি কর! যায় বল ত!” 

নরেশ বললে__পআপনি কি মনে করেন গল্পট! ন! 
ছাপাঁলে আপনার কিছু বিপদ ঘটতে পারে?” 

আমি বরুম-__”"ও রকম অসম্ভব কথাটা বিশ্বাস 
করতেই যেন আমার বুন্ধতে আসছে ন1।” 

“তর্থলে কি করবেন, ছাপাবেন না|?" 

আমিচুপ করে ভাবছি দেখে নরেশ বল্লে-_-ণ্আমি 
বলি কি, ওটা একটু ব্দলে সদলে দিন ছাপিয়ে, নইলে 
কি আছে কপালে কে জানে? আর ও যেরকম 
ভবে কথাবার্তা কইলপে আর মুখচোখের ভগীটাও 
যে রকম উত্তেভিত ও অন্ব।ভাবিক দেখলুম, তাতে 
আমার ত মনে হয় কথাট| উড়িয়ে দেওয়া ঠিক নয়! আজ 
কালকার ছেলেরা, বুঝেছেন, ন। পারে হেন কাঁধই নেই!” 

আমি বরুম_“কিস্ত এরকম তাবে গল্প ছাপাবার 
উদ্দেত্ত কি আমি ত বুঝতে পারছিনে। খুন করে 
সাহিত্যিক নাম কেন/--এটাও একট! অভুত ঠেকছে 
না কি?” 
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নরেশ চুপ করে রইল। 

বাই হোক, অনেকক্ষণ পরামর্শের পর শেষকালে 
ঠিক হল সংশোধন করে গল্পটা! চৈত্রমাসে ছাপানই 
যাবে। 

এই কয়দিনে আর একট। ভাবনাও মাথায় এসে 
জুটে ছল--ওই রাবিস্‌ মালটা না ছাপিয়ে পুলিসে 
ডায়েরী করিয়ে রাখলে হুয় না? কিন্তু তাতেইবাকি? 
পুলেস ন| হয় একজন দেহ্রক্ষক কনেষউবল পাঠিয়ে 
দিলে। কিন্ত, কনেষ্টবলকে ত তার! থেড়াই কেয়ার 
করে। 

চৈত্রমাসের তরুণ? বেরু”ল। এবারকার নির্বাচন 
খুব তাল করে করেছিলুম বলে' চারদিক থেকেই 
গ্রশংস! বেরুতে লাগল। কয়েকটি সাগু।হিকে 
চৈত্র মাসের 'তরুণের। অনুকুণ সমালোচনা দেখা 
গেল। কিন্তু সমালোচনার শেষে শুধু এ একট! 
গলের জন্তেই এমন গালাগাল খেলুষ য| এই পাচ 
বছরের মধ্যে খুব কমই আমার ভাগ্যে ঘটেছে। 
কেউ লিখেছে-_এমন রাবিস্‌ গল্পও যে “তরুণে” মত 
কাগজে বেরতে পারে তা জাজ অবধ আমাদের বুদ্ধির 
অগম্য ছিল। কেউ লিখেছে-_-বরসের সগে সঙ্গে 
সম্পাদককে এমন একট! রোগে ধরেছে যাকে চলিত 
কথায় লোকে বলে তীমরতি। কেউ লিখেছে-- 
সম্পাদকের সহিত গল্প লেখকের অন্য কোন রিপ্র সম্পর্ক 
থাকিলে আমর এস্কলে মৌপব্রত ধারণ করিব। ইত্যাদি 
ইত্যাদি। 

একটা গল্পের জন্যে এরূপ ভাবে অপমানিত হওয়! 
আমার সম্পদক জীবনে এই প্রথম! 

একট! কাধ থাকায় সের্দন সকাল সকাল তরুণ 
আফন থেকে বাড়ী ফিরে উপরে উঠছি, এমন সময় 
চাকর ডে:ক বল্লে_-“বাবু, আপনাকে কে ড।কছে।” 

আম ধড়াচুড়ে। ন। ছেড়েই নেমে এলুমদ। তারপর 
বৈঠকখানার গিয়ে একে বারে আকাশ থেক পড়লুম। 
সে দিনকার সেই যুবকটী একেবারে আমার ঘরের চেতর 
চেয়ারে বসে। 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৬শ বধ--২য় খ&ড--২য় সংখ্য 


তাকে দেখে এবং সঙ্গে সগে সন্ত পঠিত সমালোঁচন। 
গুলোর কথাটা মনে পড়তেই মন বিরক্তিতে ভরে উঠল। 
কিন্তু তা চেপে রেখে জিজ্ঞেস করলুম--“অকন্মা 
ব্যপার কি?” 

হাসতে হাসতে মে হাত ছুটে! কপালে ঠেকিয়ে 
বল্লে--“আজ্ঞে, আপনাকে নিমন্ত্রণ করতে এসেছি ।” 

আমি আশ্চ্ধ্য হলুম। বল্ল,ম--“কি রকম?” 

“আজ্ঞে হ।৮ 

"আর, এ ঠাট্ট নির্বাক নিঃশব ভাবে 
হজম না করলেও আবার সেদনকার মত পিস্তল 
ওচাবে ত?* 

চোখছুটী কৃতজ্ঞতায় ভরে বিনীতন্বরে সে বল্লে 
--*বাস্তবিক এ ঠীটউট। নয়, আমি সত্যিই আপনাকে 
নেমন্তন্ন করতে এসেছি । আপনার! সেদিন যে অত 
ভয় পেয়ে যাবেন তা জানলে আমি নিশ্চয়ই ও কাঁষ 
করতুম না। ব্যাপারটা তবে শুনুন বলি।” বলে সে 
য| বলে গেল তার ভাবার্থ হচ্ছে এই £-- 

তার বোন বয়সে তার চেয়ে ছোট বট, কন্ধগর 
পিখতে দিদ্ধছন্ত। এবং আমাদেরই “তরুণের একগ্ন 
নিয়মিত লেখিকা । ভুগিনীর এই সাহিত্য চর্চায় তার 
উকিল তশীপতি কোনওরূপ অনিচ্ছা! প্রকাশ "৷ করাতে 
তা উত্তরোত্তর বঙিত হয়ে উঠেছে। এই রকম বোনের 
বড় ভাই হয়ে, সে যে কোন মাসিকে নাম বার করতে 
পরলে না, এরপ চিন্তার সে কোন কালেই মাথ|! 
ঘামাতে ইচ্ছুক ছিল ন1 যদি না বোন তাকে একদিন 
এ নিয়ে ঠাউ্র। করতো । এম-এ পাশ করাট। থে তার 
বৃখ। হয়েছে এমন অভিমতও বোন প্রক।শ করেছিল। 
সে ষে 6 করণে তার মত একট! গল্প লিখতে 
পারে না একথ সে একদম ম্বীকার করলে 
না। এই নিয়ে হছুর্দিন ধরে বেদার তর্ক চলে- 
ছিল। তাইতে তার বোন গ্রতিগ্রা করেছিল বদি 
ভাইয়ের কোন রকম লেখ! একখান! খেলো! মাসিকে ও 
বেঝয়। ত সে একটি সোণ।র রি ওয়াচ বাপ্গি হারবে। 
মে তাতে বলেছিল--খেলে! মাসিক ত ক! কথা, শ্রেষ্ঠ 
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পি শিপ সরি পাপ পপ পি ৯৯ 


মানসিক 'তরুণে'ই তার লেখা বেরুবে এবং তা, সেই নানান রকম ওজর আপত্তি করেও বখন দেখলুষ 
মালেই। সে নাছোড়বান্দ1, তখন বাঁধা হয়ে রাজি হলুম। 
এতদুর অবধি প্রকাশ করে সে একটু হেসে আবার যাবার আগে সে হঠাৎ বল্যল--*হ্যা, আর একট! 
বল্লে--“তারপর আপনাদের কার্যালয়ে সে অভিনয়টা কথ! বড় ভূলে যাচ্ছিলুম।শুধু আপন নয়, সেদিন 
যে ভাল করেই করতে পেরেছিলুষ, সে কেবল আপনাদের কার্যালয়ে আর একদ্রন ধিনি বসেছিলেন, তাঁকে শুদ্ধ 
জন্তেই। আপনার! যদ অত ভয় না পেতেন তহলে যেতে হবে।” আমি বরুধ_"ার মনত আর আমার 
বোধ হয় জমি আর বেশীক্ষণ ও অভিনন্ন চালাতে কাছে বাধ! নয় আমিই ঠার হয়ে মতামত ষে দেবো।” 





পারতুম ন[।* সে বল্লে_“তবে চনুগ্রহ করে আপনাকে একটু 
জিজ্ঞাস করলুম -”ত হ'লে তুমি যে রিভলভারট। কষ্ট করে, তার কাছে আমায় নিয়ে যেতে হচ্ছে। তিনি 
তুলেছিলে, গট| বাজে ?” ত এখন কার্যাালয়েই আছেন, কতটা আর পথ, চলুন।” 


সে হেসে বল্পে_প্ফুঃ! রিভলতার কোথায় বণে। সে আবার আমাকে কার্যালয়ে টেনে নিয়ে 
দেখলেন? ওটা ত একট৷ ভাঙ্গা! পিস্তল। তাতে ন! চল্লো। 
ছিল টাট!, না ছিল কিছু ।” ৃ ভোজনটি বেশ পরিশাটারূপ হল। নেমন্ত্ন সেরে 
ও হরি! এই রকম ভাবে ঠকাঁন! এমন রাগ ট্যাক্সিতে বাড়ী ফেরবার সমন্ন নরেশকে বল্লুষ-_ 
হচ্ছিল আমার! কিন্তু তার সেই ম্ুন্র সরল অমীরিক “.দখেছে হে নরেশ, ছোকরার চালাকি! গল্পটার নাম 
ব্যবহারে আর কথাবার্তায় বেনীক্ষণ আমার রাগ রইল দিয়েছল পদে সম্পদ' | আমাদেরও যে শেষটা॥ সে 
ন1। অনেকক্ষণ ধরে একথ| সেকথার পরে ওঠবার সময়ে রকম বিপদের পর এমন ভূরিতোগনের সম্পদ হবে, 


সে আবার বল্লে--“তা হ'লে কথন যাচ্ছেন?” সেট! ও আগে থাকতে ভেবেই নিশ্চয় গল্পের এ রকম 
আমি বল্লুম_--“ক্ষেপেছ তুমি?” নামকরণ করেছিল। কিবল ছে? 
সে কিন্তু বললে আমি যতক্ষণ না রাজি হব ততক্ষণ নরেশ [কি বল্লে, গাড়ীর ও ছা ও৮% শবে তা তাল 


সে এ ঘর ছাড়বে না। আরও কথ! হচ্ছে এই_ শোন! গেল ল। 

আমি না গেলে নাকি সে রি& ওয়াচ)! পাচ্ছে না। 

গর বোন বলেছে তারই সামনে আমাকেই রিট ওয়াচট! ০ শশৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য । 
ওর হাতে পরিয়ে দিতে হুবে। 


বামুন হু, 
(ম্থর--'কিসের শোক করিস ভাই _আবার তোর। মানুষ ₹» ) 


কিসের রোগ ডরিস তাই _আবার জেরা বামুন হ*। ঘুলিয়ে খা রে হপ্ধসর_ কোমর টিলে কাপড় পর 
মরেছে পেট দুঃখ নাই--আবার তোর] বামুন হ?। পিত্ব তোর শীতঙ্গ কর--আবার তোরা বামুন হ। 
পরের ঘরে কাটাল কোষ--ঠোক।তে নাই কিচ্ছু দোষ শৃদ্রহয় োঁক না, যদি সেথায় পাস রোহিত ঝোল, 
মরিস্‌ বদি, কি আপশোয 1- আবার তোর! বামুন হু । বাহব! দিতে ভাচারে শেখ-_তাহারি গলে পৈতা চোল। 
উড়াতে চান বদিরে ভাই--বাতাসা, দই, মর্তমান, বিগ্রভোক--কপণ যে, একঘরে তায় করি দে, 
বিশ্বময় পাকারে তোল ফগার ভোগ ও ফলার গান। চামার মুচি শূদ্র সে--আবার তোর! বামুন হ+। 
শ্রীসতীশচন্দ্র ঘটক। 


১৯৩ 


মানলী ও মর্নদবাণী 


[ ১৬শ ব্য--২য় খত-তয় সংখ্যা 


নিমেষের ভূল 
(গল্প) 


এলাছাবাদের লব্ধ প্রতিষ্ঠ কিল বনু মহাশর তাহার 
দ্বিতীয় পু স্ধীরের যখন বিবাহ দিলেন, চতুদ্দিকে 
তখন একট। প্রচণ্ড রবরব| পড়িয়! গিয়াছিল যে, তি'ন 
বিনা পণে পুত্রের বিবাহ দিয়াছেন । খুব বসাড়মবরের 
সহিত বিবাহোৎসব সম্পর হুইল। পাড়ার প্রতিবেশিশীর! 
বন্থ মহাশয়ের 'নৃতন বেছাইয়ের বিবেচন। আকেল 
দেখিয়! সুগ্ধ হুইয়। গেলেন। কারণ কিছু না৷ লইয়াও বন্ধু 
মহাশয় পুত্রের বিবাহে ঘর ভর! যৌতুক পাইয়াছেন, 
সোপার দেয়াত, হীরক খচিত কলমটাও নাকি তাহাতে 
বাদ যায় নাই, বেধাই হয় তো! অমন বেয়াই হওয়া! 
উচিত, এমন কুটুম্ব পাওয়া শত জন্মের তপস্যার ফণ। 

দিনের মধো শতবার প্রতিবেশিনীদের প্রত্যেকটা 
দ্রব্য অলঙ্কার খু'টিয! থু'টয় দেখা, ও বিশদ আলোচন! 
গুনিতে গুনিতে বন্ু-গৃহ্িনীর ধৈর্ধং রক্ষ। কঠিন হইয়া 
উঠিরাছল। তবুও তিনি শান্ত প্রকৃতি ও বুদ্ধমতী 
ছিলেন, তাছার শান্ত সন্থান্ত মুখের আদর আপ্যারবে 
সকলেই তাহাকে প্রশংসা করিত। বড়লোকের গৃহিণী 
হইলেও তিনি নিরহক্কার সাদাসিধে মানুষটা ছিলেন” 
বিবাহের কয়েক দিনের ভিতর তাছার বড় মেয়ে সুশীল! 
অতান্ত অনুস্থ হইয়া! পড়িল, তাহাকে লইয়! সকলেই 
বান্ত হুইল। ন্ুুধীরের স্ত্রী নুতন বৌয়ের সহিত চির 
প্রচলিত প্রথান্ুদারে একটা দাসী আসিয়াছিল, পুরাতন 
লোক আদব কারদ! জানে, ত। ছাড়। বন্ধ সেবা করিতে 
মন যোগাইতে জানে । স্ুধীরের শ্বণুর বিচক্ষণ লোক 
সেন পুরাতন বি প্রসন্নকে কন্তা বিমলার সহিত 
স্বগুরবাড়ী পাঠাইয়াছিলেন। 

নুশীলার পীড়ার সময় প্রসম়্ দিন-রাত অতিশয় বত্ব- 
মহকারে সেবা! যত» করাতে গৃহিনী এতই মুগ্ধ হুইঃ 
পর়িলেন যে, তিনি প্রনন্নকে আর ছাড়িতে চাঁছিলেন 


ন|। বেয়াইকে বলির! কহিয়। তিনি প্রসন্নকে চাহিয়া 
লইলেস। সেই হইতে ভোট দিদিমণর সহিত সেও 
বন্ধ গৃহ খাকিয়। গেল। মে ঝি হইলেও গরীব 
কায়স্থ কন্তা। জল্প বয়সে অদৃষ্ঠ মদ হওয়াতে ভর 
ঘরের দ্রাসী হইয়াছিপ। ছোট দিদিমণি বিমলা যখন 
আতুড় ঘরে সেই সময়ে প্রগকন্ন তাহাদের বাড়ীতে 
আসিরাছে, সেও যে দেখতে দেখিতে এক যুগ--বার 
তের বদর ভইল। 

বহু মহাশয়ের গৃছে দেখিতে দেখিতে গ্রসননর 
অনেক দিন কাটিল, প্রায় ১ বংসর। গৃহিনীর প্রসন্ল 
নিলে কোন কার্ধযই পছন্দ হইত ন|। প্প্রদন্ন চমৎকার 
পায়ে হাত বুলাতে জানে। পাকা চুল তুলতে 
তাঁর মত খাস। হাত আমি তো কারও দেখি 
নাই। তারপর ছেলে মেয়েদের এমন প্রাণ ঢে'ল হত 
কে করে? সেদিন মারার হোচট খেয়ে প1 রক্তারক্তি, 
প্রন্প দেথে কেদে আকুল, এত মায়] ওর শনীরে।” 
-_গৃহিণী সকলের নিকট মুক্তকঠে এইরূপে প্রশংসা 
করিতেন। কখনও কখনও ভাপিয়। কছিতেন, “তুই 
নিশ্চয়ই আর জন্মে আমার মেয়ে ছিলি।” নিমন্ত্রণ 
রক্ষ। কগিয়। ফিরিবার কালে অলঙ্কারের রাশি তাহার 
হণ্ডেই পড়ত। বাড়ীতে ফিরিয়|, সকলের খু'টি-নাটি ভাল 
করিয়! মায়ের হাতে বুঝাইয়া দিয়! তবে তাহার ছুটা। 
এমন একটি বিস্বাপী লোক পাওয়ার জন্ত গৃহিণী বেশ 
গর্ব জ্জুভব করিতেন। 
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কয়েক মাস হইতে বসু মহাশয়ের শরীর ভাল 
ধাইতেছিল ন1। মাঝে মাঝে জর, অবসম্ত। অন্ভব 
করিতেন। একদিন কোর্টে অচেতন হ্ইয়। পড়লেন। 


আশ্বিন ১৩৩১) 


নিমেষের ভুল "১৯১ 








গাড়ীতে করিয়! ধরাধরি করিয়। বন্ধুগণ বাড়ীতে লইয়া 
আসিলেন। প্রায় হই মাস ড!ক্তারদের একান্ত চেষ্টায় 
তাহার ' জর ভ্যাগ হুইল, এবং ধীরে ধীরে সবল হইতে 
লাগিলেন, উঠিয়। হটিক্সা একটু একটু বেড়াইতে 
লাগিলেন। 

বন্ধ মহাশর আরাম চেয়ারে শুই! কি একট! কাগজ 
তন্ময় হইর়। দেখিতেছিলেন, এমন সময় গৃহিনী যাই 
বলিলেন, “দেখ, কাল বেশ ভাল দিন আছে, কল- 
কাতার বাঁড়ী পরিস্কার করতে কাল সন্তেষকে পাঠিয়ে 
দিয়েছি । এখানে বৌমারা থাকুন, আমি কলকাতায় 
তোমায় নিয়ে কাল যাব। বিএয়রত্বকে না দেখালে তোমার 
অনু কিছুই বুঝতে পারছি না। শরীরট!| সারছে ন। 
দূর্বগত! যাচ্ছে না, এতে মনে এক নিল আমার শাস্তি 
নেই। তুমি আমি মানা, আর প্রসঙ্ যাবে।» 

কলিকাতায় আলমিয়! বনু মহাশর পূর্বাপেক্ষ! কিছু 
দিন ভাল ছি.লন। কিস্ত আবার তাহার ক্ষুধাহীনতা ও 
সামান্ত জর অনুভব হইল, পুত্র কন্তাগণ সকলে দেখতে 
আমসিলেন, বড় বড় চিকিৎসকগণের পরাম্শে হরিদ্বার 
মুশৌরী প্রস্ৃতি স্থানে বামু পারবর্তন করিতে যাওয়! 
স্থির হইল। হরিদ্বারে যাইবার দিনস্থির হায় গির- 
ছিল। বন্থ মহাশয়ের আবার সেদ্দিন বেশ জর বোধ 
হইল, গৃছিণী ব্যস্ত হইয়। চিকিৎসকগণকে ডাকতে 
পাঠাইলেন। 

স্বামীর পায়ের তলায় হাত বুলাইতে বুলাইতে গৃহণী 
কাতর কে বলিলেন, পাবার তোমার আনুখ হুল! 
এমনি জদৃ্ট আমার, কিছ্রতেই তোমায় ভাল করতে 
পারছিনে, অন্থথ যেন সারতেই চাচ্ছে না।” 

বন্থ মহাশয় ক্ষীণ হালিশা বলিলেন, “পুরাতন বস্ত্র 
তাগ করে এবার নূতন বস্ত্র পরতে হবে গায়! গীতার 
সেই প্লে।কট। মনে হচ্ছে না তোমা র-_ 

প্বাসাংসি জীর্ণানি যথ!-_ 

“ওকি, অমন করছ কেন? অমন করছ কেন?" 

গিরি বিছা! হইতে নামির! মাটান্তে শুই! পড়িলেন, 
ঞজপাশ ওপাশ করিতে করিতে, গলার নেকলেসটা 





খুলিয়! ফেলিয়া দিলেন, বলিলেন, প্ুকের মধ্য কেহন 
কর়ছে। ও মাগো!” 

বন মহাশয় চীৎকার করিয়! পুত্র কন্ত! ও প্রসন্নকে 
ডাকিপেন। প্রসন্ন পাখা করিয়! চোখে মুখে জল দিয়া 
গুশ্রধ! করিতে লাগিল। গৃহিনী হন্ত্রণা-ব্াধিত স্বরে 
কহিলেন, “ওগে! তুমি নও, আমিই আগে যাচ্ছি, ও মা 
যাই ম!” 

ধীরে ধীরে সতী জক্মীর সুখে মৃদু হাসি, ও 
আশঙ্কাহীন তৃপ্তি ফুটিয়! উঠিল। পুত্র কন্ত সকলে 
মম! করিয়া! আকুল স্বরে ডাকিতেছে। ততক্ষণে 
চিকিৎসকগণ আসিয়া পছছিয়ছেন।, তারা! আসর! 
তাঙাদের পরীক্ষা বস্ত্র পরীক্ষা! করিয়। কছিলেন 
_ হার্টফেল। 
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অভাবনীয় রূপে গৃহ্ণীর ম্বর্গারোহণের পর বস্থ 
আরও মহাশয় কয়েক বৎসর জীবিত ছিলেন। বড় 
ছেলে সুকুমার, সতত পিতার সেব যত্ব করিহেন। কিন্ত 
বন্থ মাশর একেবারে ভাঙগিয়! পড়িয়াছিলেন। তার মুখে 
এই আক্ষেপ বাণী সর্বদাই শোন! যাইত, “আহা না 
বুঝতে পেরে তার বুকে বড় বেদনা দিয়েছিলাম, সতী 
সাধবী হাঁসতে হাসতে চলে গেল.। আমায় যে এমন করে 


দিন গুণতে হবে, ত' কি তখন জানতাম রে।*-_ পুর 


ফন্তাদের ক্িতেন প্হ্যারে, সে অ'মায় সেবা বত্ব করে 
ভাল করে তুলেছিল, তোর! তার জন্তে কিছুই করিতে 
পারলি নে?” পুত্র কন্ঠ পরিবারস্থ সকলেই ভ্বদয়ে 
অনুশৌচনার জালা অনুঙ্কব করিত। ১৫.২* মিনিটের 
ভিতর কি যেন কি হইয়া গেল, স্পষ্ট অনুতবও যেন কেহ 
করিতে পারে নাই। সতী গৃহলক্মীর এ কি ইচ্ছ। মৃত্যু? 
গ্রতিবেশিনী রমণীর! হায় হায় করিতেন, আহ! এমন 
মান্ুষকি আর হয়! প্রসন্ন একেবারে মনোহঃখে 
সর্বদাই ভ্রিক্গমান হ্ইয়। থাকিত, অমন ভালবাসিত্ে 
নে করিতে মিহি কথ কছিতে আর তাহার কে আছে? 
সে যেন জার সে গৃহে তিষ্তিতে পারিতেছিল ন| | তাহার 


১৯২ 


আনমন! হুইয়! থাকা, মনের তূলে কার্ধের ভূল, সকলেই 
মনে করিত প্রসন্ন যেন কেমনতর হইয়। গিয়াছে। 
সে সর্বদাই কি চিত্ত! করে, হঠাৎ কেহ কিছু কঞ্চিলে 
সে চমকিত হয়। 

সেদিন বনু মহাশয়ের কণ্টি! কন্ত। মায়ার শ্বণ্ডরগৃছে 
মারার পঞ্চামৃতের নিমন্ত্রণ ছিল। নিমন্ত্রণে যাইবার সময় 
বিষ তার বড় ব। প্রতিমার গৃছে গিয়া কহিল, “দেখ তে! 
দিদি কি বিপদে পড়লাম! তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে 
জমার মুক্তোর নেকলেসটার টিপকল ভেঙ্গে গেল, 
এখন কি করি বল দেখি ।” 

প্রতিম। কছিল; “কেন তোর তে! আরও অনেক হার 
আছে! 

“ছাই | আমি সেগুলো কিছুতেই পরবো না। এ দিক 
দিয়ে চুলে এটে ধরবে, ও দিক দিয়ে জামার লেসে বিধে 
যাবে। বাব! কি পছন্দ করে দিয়েছিলেন যে! আমার তো 
কেউ মত নেয় নি,ও সব জংড়জং জিনিষ আবার ম।মুষে 
পরতে পারে ! আমি ন| পরে বাই সেও ভাল।” 

গ্রতিমা কহিল, “তুই আমার হার ছড়! পর না!” 

প্ন| দিদি সে হবে না। আচ্ছ! দিদি, মার ছার ছড়া 
কি তোমার কাছে নেই? সেটা তো প্লেন অথচ কি 
চমৎকার গড়ন। আজ ন! হয় সেটাই পরি।” 


"ওম! তাই তো! মার হার গাছার কথা তো আমার, 


একেবারে মনে ছিল ন। | জার। সে সময় যা হয়ে গেল! 
এদিকে ম! গেলেন, ওদিকে ম| নেই জেনে বাবা ধন ধন 
অজ্ঞান হয়ে যেতে লাগলেন। আমাদের অমন মাই 
গলেন | এখনও আমার তে! মনে হলে যেন বুকের মধ্যে 
ফটেযায়। তখনকি আর হার কোথায় গেল, তা 
[নে হয়েছে!” 

ক্রমে বাটীস্থ সকলকেই জিজ্ঞাস! করিয়াও হারের 
কন সঞ্গান পায়! গেল না। প্রত্যেকেই শব 
| পড়িয়। থাকিতে দেখিগাছে এই পর্ধ্স্ত--কে তুলিল 
ক ঝাখিল এ সংবাদ কেহ জ্ঞাত নছে। 
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সন্ধয। হইর! গিয়াছে, রাস্তায় গ্যাস গুলি জালাইদ। 


মানসী গু অর্দশবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ --২য় খণ্ড--২য় সংখ্যা 


দিয়! গিয়াছে। বড় বড় দোকান আলোক মালার 
উদ্ভাসিত হইয়। উঠিরাছে। বিচিত্র জনগ্রবাছ কর্ণ 
প্রবাহে যেন ছুটিয়। চলিয়াছে। ট্রাম ও মোটর য'ইতেছে 
আদিতেছে, বাড়ীগুলি থাকিয়া থাকিয়া কাপিয়া 
উঠিতেছে। সান্ধ্য বাযু সেবনে ধনী উকীল ব্যারিষ্টার 
মাড়োক়ারী পার্শা গ্রভৃতি কত ক্রোরপতি লক্ষপতিগণ 
বাছির হুইয়াছেন। 

সৌর জগতের উক'র মত তার! বাযুগতি যানে 
নিমেষের ভিতর ছুটির চলিয়! অন্তত্থত হইতেছেন। ট্রামে 
করিয়া! কর্মক্লান্ত জেরাপীর! ফিরিতেছে । আরও কত 
মগ্প্য, কত বিচিত্র দৃশ্ত ! কে চার, কে ডাকাইত, কে 
কাহার পকেট কাটিয়! সর্বস্বত্ত করিবে, অনুমান কর! 
হঃসাধ্য। চিৎপুরের প্রসিদ্ধ জুয়েলার্স দাস কোম্পানীর 
দোকান আলোকে সঙ্জায় উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছে। 
সন্ধ্যাবেল। কর্ধচ'রিগণ ছিসাব নিকাশ শেষ করিতেছেন। 
দোকানের স্বত্বাধিকারী শিক্ষত বুবক। ম্যানেজার 
আছেন, তবুও তিনি সকল বিষয় নিজে তা বধান 
করেন। অনুরবর্তা ট্রাম হইতে নামিয়। একটা মণ্লন 
বাস পরিহিত। রমণী দোকানে প্রবেশ করিল। স্বত্বা- 
ধিকারী মুনীন্্র বাবু গিজ্ঞাপ। করিলেন, “কে.তুমি? কি 
চাও এখানে ?” 

স্্রীগোকটা কিল, “এখানে কি আপনার! অলঙ্কার 
কেনেন?” 

“হ্যা কেন| বিক্রী গড়ান সবই "আমরা করি। 
তোমার কি প্রয়োধন ?”__ রমণীর দিকে চাহিয়া! একটু 
আশ্চর্যান্বিত হইয়! তিনি গ্রিজ্ঞাসা করিলেন। রমশী 
একটু নীরব থাকিয়া কছিল, “এক ছড়া সোপ।র 
হার আমি বিক্রী করব, টাকার আমার বিশেষ 
দরকার,” 

"্আময়। ধারে কিনিষ নিই না। দেখ গোমার 
জিনিষটা কিরকম? 

র'বী বস্ত্রাভ্যন্তর হইতে একটা কাগজে মোড়া 
দ্রব্য বাহির করিল, এবং মোড়কটি খুলিয়! হার গা! 
তুলিয়া ধরিল। উজ্জল আলোকে হার ঝিকমিক 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 


করিতেছিল, কিন্তু রমণীর হাত ছুখানি মাঝে মাঝে 
কাপিতোছল। 

সত্বাধিকারী মহাশর হারগাছি হাতে লই! 
খুরাইয়! ফিরাইয়। দেখিলেন। বিস্মিত হইয়। কহিলেন, 
"তুমি কোথায় থাক, এটা কোথায় পেলে, এট! কি 
তোমার নিজের জিনিষ?” রূম্ণী কহিল, “হ্‌। আমার, 
আমি অমুক বোসের বাড়ী কাষ করি, বাড়ীর গিশ্স 
আমাকে হার দিয়ে গেছেন। আমার টাকার দরকার 
হযেছে, সে জন্তে জিনিষট! বিক্রী করছি।” 

অধিকারী ম্যানেজারকে আড়ালে ডাকিয়া কছিলেন, 
“তিন বসর পূর্বে এই প্যাটানের হার ওদের বাড়ীর জন্তে 
আমিই তইবী করিয়ে দিই, টিপ কলে আমার দোকানের 
মার্ক। আছে, তাছাড়! লকেটের সঙ্গে ওদের নামের মনো- 
গ্রাম রয়েছে । আচ্ছ। আম সুকুমরকে টেলিফোতে 
ডেকে পাঠাই, তাহলে আমার সন্দেহ কিছুই 
থাকবে না।” 

দণমিনিটের ভিতর স্ৃকুমার বাবু ঝাড়ীর গাড়ীতে 
দোকানে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। মণীক্দ্রের সহিত 
এক কলেজে পড়াশে।নার জন্য বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল। 
“কি হে মণি, অনেক দিন তোমার সগে দেখাশোনা 
নেই। হঠাৎ আমাকে টেলিফোনে ডেকে পাঠাল 
কেন বলদেখি? একি প্রদন্ন যে, দোকানে তোমার 
কিছু কায আছেনাকি? মাহ্‌ণী টাছুলি কিছু গড়াতে 
দেবে বুঝি 1” বলিদ়! সুকুমার বাবু হাসিতে লাগিলেন। 

মণীন্দ্র বাবু কহিলেন, “্ন! না, এই দেখ এইহার 
গাছ। উনি বিক্রী করিতে এনেছেন। আমি জানি ওট। 
তোমার মায়ের জন্তে আমার দোকানেই গড়ান 
ছয়েছিল। উনি বলছেনযে জিনিষটা ও'র নিজের। 
সেইজন্তে তোমায় ডেকে পাঠালুম ।» 

স্থকুমার মণী'জ্র দিকে উদ্দাসীন ভাবে চাহিয়। 
কছিলেন, “হা, ও হার ম! প্রসরকে দিয়ে গেছেন। 


২৫১৩ 


নিমেষের ভূল 


১০৯৩ 


বড্ড ভাল বানতেন কিন! ত! প্রদর, ওট! বিক্রী করিতে 
এসেছ কেন? টাকার দরকার ছিল, আমার একটু 
জানালেই হত। মণি, ছারগাছা আমি নিয়ে যাচ্ছি 
ভাই, থাক আর বিক্রী করার দরকার নেই। প্রসন্ন এস, 
আমার গাড়ীতে বসে যেতে পারবে।” 

প্রসঙ্গ টলিতে টলিতে দাদাঁবাবুর অন্ুদরণ করিল। 

গাড়ী দ্রুতবেগে ছুটিল। প্রসন্ন তথন গাড়ীর 
ভিতর ,উচ্ছ(সিত ক্রন্দনে আকুল হইয়। বলিতেছে, 
“ও দাদাবাবু, আমি একিকল্পম গে? আমি 
যে ছ” হাতে করে নিজের মুখে,কলী মেখেছি! 
আমি কেমন করে সকলের কাছে.মুখ দেখাব? 
ও মা! তুমি যে আমায় বড্ড বিশ্বাদ করতে, বডড ভাল 
বাসতে মা!” 

সুকুমার কছিলেন, প্প্রসহ্, থাম থাম! তুমি এত 
ব্স্ত হোয়ো ন, আমি এ কথা বাড়ীতে কাউকে জানাব 
না। মানুষের এমন ভুল হয়েই থাকে । এক মুহুর্তের 
ভুলে মান্য কি চিরদিনের জন্তে মন্দ হয়ে যাবে? 
না তা হবে *না, তুমি যেমন আমাদের ঘরের 
আপনার লোক ছিলে, তেমনি থাকবে।” এই সব 
নানা কথায় তাহাকে শান্ত করিতে চেষ্ট। করিতে 
লাগিলেন। 

বাড়ী ফিরিয়। প্রসর নিজের ঘয়ে নিঃশবে প্রবেশ 
করিজ্াঁ ছার রোধ করিয়। পড়িগ রছিল। প্রভাত 
হইলে ন্ৃকুমার বাবু গ্রসঙ্গর খোজ নিতে আসর দেখি 
লেন, ঘরে গ্রসন্নর গ্রত্যেক দ্বটি আছে, শুবু প্রসঙ্গ 
নাই। 

অনেক খোঁজ কর! হয়েছিল, কিন্ত প্রসন্নকে সেই 
দিন হইতে আর কেহ দেখতে পার নাই। 


প্ীউষা দেবী। 


*১৯৪ 


মানসী ও মর্খবানী 


[ ১৬শ বর্ষ-২য় খ€্-২য় সংখ্যা 


প্রণয়-পরিণাম 
(গল্প) 


মধ্যাহ্ন স্কুলের ছুটির ঘণ্টা বিদ্বৃত কম্পাউণ্ডের বেশ 
একটি ছায়াযুক্ত স্থানে--যেখানে একটি বুহৎ তকুবরকে 
ছিরিয়া! কতকগুপি লত! জড়াজড়ি করিয়! উঠিয়া নির্ভরতার 
চজসম মাত্রা লাভ করিয়াছিল,__প্রথম শ্রেণীর ছাত্রী 
উন্বল। ও তার সঙ্গিনী রেবা সেই স্থান্টিতে ঘাসের উপর 
রুমাল বিছাইয়! বসিয়া আগ্রহের সহিত একখানি ইংরাজী 
গরের বই পড়িতেছিল। গল্পটির নাম 4 [.0%91816 
(একটি প্রণয়ক।ছিনী)। গল্পের বইখানি আজই তার! 
হস্তগত করিয়াছে এবং ছু* একখানি পাতা উপ্টাইয়াই 
নায়ক নাদ্দিকার বিরহ উক্তির সহিত তাহাদের তরুণ 
হদয়ের অতান্ত সহান্ুতৃতি জান্ময়াছে। তাই 
ব্যাপারটি আগাগোড়া! জানিবার নিমিত্ত তাহাদের আর 
কৌতুছলের অস্ত ছিলনা।ক্লাদে বনিয়! পাঠা পুস্তকে 
কিছুতেই মন নিবিষ্ট হইতে চাহে নাই । ইতিহাসের শিক্ষক 
আজ অযথ!। বিলম্বে ক্লাসে আসা অন্তান্ত শিক্ষপিত্রী ও 
ছাত্রীগণের৪ বিরাগভাজন হইয়াছিলেন, কেবল এই, ছুটি 
ছাত্রী সেই কুড়ি মিন্টি অবসরে নায়ক নাগিকার পূর্ব 
রাগের বিস্তৃত আখ্যায়িক। পাঠে তৃপ্ত হইয়া! শিক্ষককে 
মনে মনে যথেষ্ট ধন্তবাদ দিয়াছিল। এখন টিফিনের ঘণ্ট। 
বাঁজিন্ন| উঠিব।ম!ত্র উভয়ে আবার বইখানি লইয়! বিরলে 
বসিয়। পাঠে মগ্ন হুইয়াছে। গল্পংশে নায়ক যেখানে 
নায়িকার পিতার নিকট বিবাহ প্রস্তাবে প্রত্যাখ্যাত হইয়া, 
ভগ্র হস এক টাদিনী যামিনীতে, জনহীন ভ্রাক্ষাকুজে 
নায়কার চরণে জানু পাতিয়। বসিয়া! চির বিদায় প্রার্থন| 
করিতেচ্ছে, সেই গানে আদম্য কৌতৃছল লইয়া! যখন ছটি 
তরুণ 1চত্ত পাঠে নিমগ্ন, ঠিক সেই সময় পঞ্চম শিক্ষক্িত্র 
মলিনা আনিয়! কাছে দীড়।ই॥! কহিল--“এখনও পড়চিস্‌ 
তোরা? বা, যা, এই সময় একটু কিছু খেয়ে নিয়ে বাগানে 


ছুটে।ছুটী করগে বা_রাতদিন বই মুখে দিয়ে থাকা 
মোটেই স্বাস্থ্যের পক্ষে ভাল ন1।” 

মপিন। গত বৎদরেও এই স্কুণের ছাত্রী ছিল, এ বদর 
তার হঠাৎ পদ প্রবর্তন হইলেও বয়স্ক। ছাত্রীগণ তাহাকে 
জ্যেষ্ঠ! ভগিনী ঠিসাবেই দেখিয়া! থাকে, শিক্ষরিত্রীর প্রাপ্য 
সম্মান তাকে মে'টেই দেয় ন।। সুতরাং রেবা বই হইতে 
মুখ না তুলিয়া“কছিল--প্বইয়ের গর্পট! ভারী চমৎকার 
মলিন! (দ, পড়লে আর শেষ না করে উঠতে ইচ্ছে 
হয় না|” 

এই সময় দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্রী সুলত| সেম্থানে আস! 
মলিনার পার্ববপ্রিণী হই দীড়াইয়াছিল। দে কহিণ--$মি 
কি মনে করে6 মলিন! দি ওরা পড়বার বই পড়বে? মোটেই 
ন--শিশির দির একখান! ম্যাগাজিন এসেচে নেইখান! 
পড়চে-ক্লুদে বসেও খাতার মধ্যে এ বইখাঁন| লুকিয়ে 
4৯150561819 বলে গল্পট। পড়ছিল।” 

বলিয়াই সে খিল খিল করিয়! হাসিয়া উঠিঃ1, চন 
চরণে চপিয়! গেল। মলিন! বলিল, “ও সব বাঞ্গে গল্প পড়ে 
সময় ন& কঠিস্না তোরা; উঠে আয় ।* বলিয়া! নিজে 
একদিকে চলিয়! গেল। 

উ্্বণা রেবার মুখের দিকে চাহিয়া! কহিল-_-*আইচ্ছ 
ভাই, মত্যিই কি এ সব বাজে গল? এর মধোকি কিছু 
সত্যি নই ?* 

রেব! উর্পিলার সহপাঠিনী হইলেও বঙ্গসে ছই তিন 
বছরের বড় ছিল, এবং সেজন্ত সে অভিজ্ঞতার কিছু পু্গি 
ন| হউক-_অস্ততঃ দাবী তো রাখিত। সে কহিল, "মানুষের 
জীবনে প্রতিনিয়ত য। ঘটে চলেছে, আর সংদারে নিত্য 
নুতন যা ঘটচে, তাই নিয়েই বই লেখা হয়। রঙের একটু 
বেশী কম থাকলেও সাজ সজ্জার কাঠামে! দেই একই। 
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মৃতরাং এ গুলি মোটেই নিছক কল্পনা নয়। তব অনেকে 
এগুলে! পছন্দ করেন না এই য|।” এই সময হঠাৎ শিসের 
মত তীক্ষ এফ গ্রকার আওয়াজ কাণে আসিতেই, বংশীবে 
উতলা! শ্রীরাধার স্টায় উত্্মগ্ল! চকিত ভাবে চাহিবামংত্র 
রেব! তাহার হাতে চিম্ট কাটিয়। দিয়া কহিল-_-প্শ্াম 
কুঞ্জে এল নাকি? বড অসময়ে, না?" 

উন্দিল। মু হানিয়! উঠিয়। দড়াইয়! সথীর সছিত এমন 
একটি জায়গায় আসিয়! দীড়াইয়। পায়চার করিয়! বই 
পড়িতে লাগিল, যেস্থান হইতে রাজপথ প্রকাশ্ত ভাবে 
চেখে পড়ে । এই সময় অ।র একবার সেই শিসের তীক্ষুধ্বনি 
মধ্যাহ্নের অবদরকে সচকিত করিয়! তুগিল, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে বাইদিকেলের ঘণ্ট| বাজিয়। উঠিল, ও বাইপিকেলের 
আরোীর চঞ্চল উৎন্ক দৃষ্টির সহিত উর্শলার অর্থপৃর্ণ 
বৃষ্টি বিনিময়ের কোনে! ব্যাঘাত ঘটিগ না। রেবা চকিত 
কটাক্ষে এই চারি চক্ষুর মিলন দেখিয়া, নঙমুথে হালি 
চাঁপিবার (চষ্ট। করিল। 
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দিন ছুই পরে__পুজার ছুটির মাত্র তিনদিন বিলম্ব অ।ছে, 
কিন্ত উন্দলার বাড়ী হইতে জরুরী তাগিদ আসার তার 
সহপাঠিনীর! ব্যস্ত সমস্ত ভাবে তার জিনিষপত্র গুছাইন| 
দিতেছে । উর্শিলার জোঠামাশয় মণিমে।হন বাবু অত্যন্ত 
অনুস্থ, চিকিৎসক তাঁহাকে ্বাস্থ্যলাভ করিবার জন্ত আবি- 
রা্থে সমুদ্রতীরে বায়ু দেবন করিতে যাইবার ব্যবস্থা গ্রচার 
করিয়াছেন, তিনি আজই পুরী রওন! হইতেছেন। উন্মিন। 
তাহার বিশেষ ন্েছের গাজী, তাহাকেও সঙ্গে লইবার জন্ত 
ব্যস্ত হই! পুত্র সুরেশকে পঠাইয়। দিয়াছেন। ম্থুরেশ 
উ্দিলারই সমবয়ন্ক--সে উর্মলাকে লইতে আদিম] বাছিরে 
অপেক্ষ। করিতেছে। 

উর্্দেগার মন বিকল হুইয়| গড়িযাছে। এক তে। পৃক্গনী 
ম্নেহাম্পদ জেঠ|মহাশয়ের অনুস্থতার মংবাদে,ঘিতীর় সঙ্গিনী- 
দিগকে, বিশেষ করিয়া রেবাকে ছাড়িয়া যাইতে হইতেছে 
ব্ণিক্না, তৃতীয় ছুটির অবকাশ বিদেশে কাটাইবার ইচ্ছা 


প্রণয়-পরিণাম 
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তার আদৌ ছিল না) কেন ছিল না, সে কারণ পরে জান! 
যাইবে। 


যাহা হউক জিনিষপত্র গুছাইয়। লইয়া সে বখন যাইবার 
জন্ত প্রস্তত হইল,__-সখীর| অনেকেই আসমা সাদর সম্ভাষণ 
জান!ইল। কেহ কেহ সমুদ্রের বিন্ুক আনিবার জন্য অর্ডার 
দিল; কেহ বা, সকাল সন্ধ্যা সমুদ্রীরের অপূর্ব দৃশের 
বিশ্বৃত বর্ণন! লিখিয়। পাঁঠাইবার জন্য সনির্বন্ধ অনুরোধ 
করিল। 

তারপর কলে মিলিয়া যখন উর্মমাকে গাড়ীতে 
উঠাইয়। দিতে আপিল, সুরেশ একটু ব্যস্ত সমস্ত ভাবে 
সরি] গিয়| একেবারে ফুটপাথের “পারে গিয়] ঈ।ড়াইল। 
এ সময় মুখের কথার আদ।ন প্রদান বেশী হইল না--তখন 
সবারই চোখ ছল ছল করিয়া উঠিল, আর অনেকগুলি 
কোমল হয় এক সঙ্গেই দুপিয়। ছুলিয়! যেন আ।সন্ন বিরহ 
বেদন|কে অনু হব করিতে লাগিল। উদ্মিলা কাপড়ে চোখ 
ঢ/কিয়। দিল। গাঁড়ী চ্লিবার শবে সে অঞ্ মুছিয়। যখন 
চোখ তু্চিল, তখন সুরেশ সন্মুখের আদনে বদিয়। হাসিমুখে 
তার মুখের দিকে চাহিয়। আছে, আর অনুরে তরুণীর গল 
ভিড় করিয়!. চলমান গাড়ীর দিকে আগ্রহপূর্ণ ।দৃষ্টিপাত 
করিয় ঈাড়াইয়!। উর্দিল। জানালা হইতে মুখ বাড়াইয়! 
নীরব দৃষ্টিতে তাহাদিগকে আর একবার বিদায় সম্ম।যগ 
জানাটুল। গাড়ীও করেক মুহূর্ুর মধোই উতয় পক্ষের দৃষ্টির 
মধ্যে সুদীর্ঘ ব্যবধান রচন করিয়! লক্ষ্যপথে ফুটিয়া চলিল। 

সুরেশ এতক্ষণে হাফ ছাড়িয়! কিল, *গ্াথ, উর্িলা, 
মেয়েগুলো! তোকে এমন করে ফেব্নার-ওয়েল দিতে এসেছিল 
যেন তুই শ্বশুরবাড়ী যাচ্ছিস্‌।” 

উর্মল! মুখ ফিরাইয়। আনিয়! কছিল, “নরেশ, তুমি 
ভারী ফাদ্রিল ওয়ে উঠ দিন দিন।” 

সুরেশ ফিক করিয়! 'হালিয়। কহিল--“ফাজ.লামীট! 
কিসে দেখণি, শুনি? তোর বদ্ুদের দেখে ভয়ের 
চোঁটে তো আমি একেবারে রাস্তার ওপা্ধে গিয়ে ঈাড়িয়ে- 
ছিলাম। আর তোর বিয়ের কথ|--তা সে তে কিছু নিথ্যে 
না, আগ্রও সকালে ঘটুকী এসেছিল। ম! তাকে বার 
দিলেন। আর শুনেচিস্‌, আমি বধন তোকে নিতে আস্চি, 
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বাসবের সঙ্গে তখন দেখা। সে বল্লে-__সে তুই ছাড়া 
কাটটকেই বিয়ে করবে না।তারী মজার কথা উর্দিল! _- 
একেবারে তিন সত্যি করেচে। এদিকে বাবার কথ! 
জানিস্‌ ৩1, তাঁর সঙ্গে বিয়ের কথা তুল্লে কি রকম রেগে 
ওঠেন!” 

পাচ্ছ! সুরেশ, বাক্ষে বক অভ্যেদকি তোর কখনও 
যাবে না? সাধেকি আর একট]! ক্লাসে তোর দু বচ্ছর 
কাটুল।” বলদ্না বিজ্ঞের মত গম্ভীর দৃষ্টতে উর্মি! 
হ্থরেশের প্রতি চাহিয়া রহিল, যদিও সুরেশের এই বাজে 
বকুনীর প্রত্যেক শবাই সে মনোযোগের সহিত কাঁণ 
গাতিয়! শুনিয়াছিল--এবং এই ধরণের আরও কিছু বাজে 
বকুনী এখনে! গে শুনিবার পন্ত মোটেই উদাসীন নয়। 
স্থরেশ ছিছি করিয়! হাপিয়া কছিল--পবাঁগেই তে। বটে! 
ত। হলেবা, কার তোঁকে কিছু বল্ব না, বানের মধ্ো 
কাধের কথ! তে! এখনো! সুরুই করি মি।” 

মনে মনে বাজের মধ্যেকার এই কাষের কথ! শুনবার 
জন্য উন্মপার যতই আগ্রহ থাক্‌, গ্রকাশ্তে তার 
কিছুমাত্র আভা ন| জানাই উর্মিগা পথচারী যান, 
আরোগীও পথিক দ্িগের প্রতি দৃষ্টি নিবন্ধ করিল। 
নরেশ হঠাৎ উর্্লার আউল ধরিয়। ঈষং টান দিয়া 
কহিল--”বেশ আঙটিটি তো! কে দিলে উমম?” 

উর্শন1 গর্বহরে কছহিল_-*কে আবার দেবে?'ঝামার 
বন্ধ দিয়েচে । তোর মতন তো! আমাদের বন্ধুত্ব নয় যে একট! 
পেন্সিল নিয়েই গণ্ডগোল বাংবে।” 

ইতিপূর্বে কোন সময়ে সুরেশের এক অন্তরঙ্গ বন্ধুর 
সহিত একটি কপিইং পেম্সিল লইয়। বেশ একটু মনো- 
মালগের সৃষ্টি হইয়াছিল। এবং যদিও তাহা অহীতের 
অন্তর্গত এবং বর্তমানে সে মালিন্তের এতটুকু চিহও 
অংশিষ্ট নাই, কিন্তু সংপারের পনেরে! আন! মানুষে যে 
কেবল অতীতের পানেই মুখ ফিরাইয়।,খাকে--বর্তমানকে 
তাল করিয়া দেখে কৈ? 

যাহ! হউক--নুরেশ মোটেই অগপ্রতিত হইল না। 
সে কছিল--“আরে, মেয়েদের মতন তো! আমাদের ন-- 
এই গড়া, এই মারাধারি-_-এই দিটু মাট! তোদের 
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হল তে] খুব ভাব, নয় তো এমন আড়াজাড়-_ 
যে আর বল্ধ'র নয়। এ রেব। বলে.তোর যে বদ্ধ 
সেই বুঝ দিয়েচে ? তা, তুই তাকে কি দিলি?” 

উর্মলা কথিল-“দিয়েচি কিছু নিশ্চয়, তোকে সব 
কথ! বল্তে যাই কেন 1” সব কথ! শুনিবার লোভ 
বেশী ন1 থাকিলেও চতুর সুরেশ বেশ বুঝিলযে, মে 
ইতিপূর্বে তার কাছে যে গোপন কথার আভাস মাত্র 
দিয়াছে, গ্রকাশ করে নাই, তারই পরিবর্তে উর্শিলার 
এই খেঁচটুকু। সে পরম আনন্দে এই খোচাটুকু 
উপভোগ করিয়া! কহিল--প্মার যণ্দ তোকে বাসবের 
সেই কথাট! বলে দি তা হলে?” 

উ্্পা, মনের চাঞ্চল্য যথাসাধ্য দমন করিয়া 
উপেক্ষ। ভরে কছিল--্বার্জে কথ শুন্তে আমার দায় 
পড়েটে |” 

মনন্তত্বে বালকের এখনে। অভিজ্ঞত। জন্মায় নাই। 
উন্মিলার ওদাসীন্তে সে তর পাইয়। গেল। বি-এ কলেজের 
ছ'ত্র বাগবের মুগ্যবান ফাউণ্টেন পেন্টি তার কম 
লোতের বস্ত ছিল না। মা সরম্বতীর সঠিত তেমন 
ভাব না| থাকিপেও, পেন জিনিষটির "প্রতি তার 
অনুরাগ ছিল, এবং উর্ম্দলার হাতের এক ছত্রলেখার 
বিনিময়েই এই ছুলভ বস্তটি তার করতলগহত হইবে 
জানিয়। পর্য্যন্ত, প্রতি মুহূর্তেই দে উ্মমলার সঙ্গ কামন! 
করিয়াছিল। 'এখন এই শুভ অবসরে দেই উর্মিলাকে 
বিমন। করিয়। তোল! তে কাঁধের কথা নয়! সুতরাং 
দে তৎপর ভাবে পকেট হুইতে একটি রড়ীন খাম 
বাহুর করিয়! উর্মলার চোখের সামনে ধরিল। খামের 
উপর লেখা গুধু “উত্দলা”_-বলা বাহুল্য, খামের মুখ 
ঘঅট]। 

উদ্মল! খাম খান। অনিচ্ছায় ঠেপিয়| দিয়! কহিল-_ 
"কেন জালস্‌ ভাই-চিঠি আমি দেখতে চাইনে! যে 
দিয়েচে তাকে ফিরিয়ে দিস্।” 

নুর়েশ কছিল--প্বাঃ ফিরিয়ে দেবে! কি! তোমায় 
দেবার জন্তে কত মাথার দিবি ধিয়েচে। নাও, 
ম।ও শীগগির নাও, বাড়ীর সাম এসে গেচি_- 


আশ্বিন, ১৩৩১] 


এ দেখ উর্মিলা, বাদব নিজেদের বারেন্দায় দাড়িয়ে 
আছে।” 

উর্শিল! মুরেশের নিধি দিকে চাছিব! মাত্র চারি 
চক্ষের মিলন হুইল। অতঃপর গাড়ী দ্বারসংলগ্ন হুইবা 
মাত্র উভয়ে নামিয়। পড়িল। বল! বাছল্য রূডীন খামে 
মোড়া চিঠিখান! ইতিযধ্যে উর্মেলার অঞ্চল তলে আশ্রয় 
লাভ করিয়াছিল। সুরেশ বখন জিনিষপত্র নামাইডে 
মনোযোগ দিল, সে ততক্ষণে বাড়ীর মধ্যে আদিয়! 
জোঠাইমা, মা, পিসিমার প্রশ্নের উত্তর দিতে নিযুক্ত 
হ₹ইল। এদিকে সুরেশ যখন নিজের কাষ গুছাইঘ| 
জোঠাঁমশ।য়ের ও পিসিমার নিকট নিজের কাঁধ কর্মের 
টৈফিজৎ দিয়া, ক্রিকেট খেলিবার জন্ত প্রস্তত হইয়! 
দোতালায় উর্মিলার ঘ:র আ'সগ, উর্্দ! তখন চিন্তার 
সমুত্্রে গ্রায় তলাইয়! গিয়াছে । স্ুরেশের মশব্দ আগমনে 
সচকিতে নে তার মুখের দিকে চাহিতেই সুরেশ কথিল--. 
প্জবাব লিখেচিন্‌? দে শীগগির |" 

উন্ম্বল! থতমত খ|ইয়া কছিল, প্জবাব? কিসের?” 

চিঠিখানা সে লবে মাত্র শেষে করিম়াছে। £ণণীর 
গভীর গ্রণগাকাজ1 ও আকুল আত্মনিবেদনের ভাষ! 
তার চোখের সম্মুখে অপুর্ব ইন্ত্রজাল রচন1 করিয়াছে। 
উপন্তাসের কল্পনার রাজ্োর নায়ক নায়িকার মধ্যে 
আজ যে তাহারও স্থান_গুধু এই কথাটিই সংসারের 
সমস্ত ঘটনাকে ছাপাইয়! তার মনের মধা বিরাজ করি- 
তেছে-ইহ! ছাড়া আর কোন কথাই তার স্মরণ ছিল 
না। হৃতগং তার ভাবলোকবিহারী চিঠির উত্তরের জণ্ত 
সুরেশের হঠাৎ তাগাদা কতকটা অপ্রস্তুত হইর1 পড়িল । 
এ দিকে নুরেশও বুঝিয়াছিল যে এত শন উত্তর 
দেওয়া! সম্ভব নয়, কিন্তু কলম্টি তার আজই বিশেষ 
প্রয়োজন | সুতরাং সে অসহিষুঃ ভাবে পকেট হইতে 
একটি পেন্সিল ও নোটবুক বাহির করিয়!৷ উর্শিলার 
হাতে দিয়। কহিল-_পশুধু এইটুকু পিখে দে যে চিঠি 
পেয়েছি-ন্ুরেশের হাতে। আর নামটা সই করে 
তারিখ লিখে দে।” 

এটুকু লিখিতে উর্দলার আপত্তি হইল না। সুরেশ 


প্রণয়-পরিণাঁম 
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চঞ্চগ প্রকৃতির বালক। বাঁসব ও তাহার মধ্যে অশরীরী 
দেবার খেল! যেটুকু স্থরু হইয়াছিল, তাং! শুধু তাঁব- 
তন্ত্রের দিক দিয়াই- আখির ভাষায় যতটুকু অগ্রসর 
হয় তার অধিক নয়। চিঠি পত্র প্রভৃতি বস্ত তঙ্তের 
ইহার মধ্যে স্থান ছি না, অবগত আক্িকার দিন ছাড়া। 
এখন সুরেশ যণ্দ নিজেই পত্রবাহক হইয়! এক সমন্নে 
আবার নিজেই এই কথা লইয়া ঠৈ চৈ করিয়! ফেলে, 
তাহ! হলে বিষম ব্যাপার! সুতরাং সে বিনা আপত্তিতেই 
স্ুরেশের নোটবুকে এক ছত্র লিখি! দিল__চিঠি পেয়েচি 
স্ুরেশের হাতে- উন্ম্ল৷ ১২ই আশিন। 

সুরেশ নোটবুকধান! পকেটে ভরিয়া! বিজয় গর্বে 
ব্যটধান! ঘুরাইতে ঘুরাইতে চপিয়! গেল। 
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স্থান পুরী, কাল রাত্রি আটট!, উর্শল! বেড়াইয়া 
ধখন বাড়ী ফিরিয়! জ্যেঠামহাশয়ের ঘ:র প্রবেশ করিতে 
গেল, তখন তাহার নামের সছত বাসবের নাম উচ্চারিত 
হইতে শুনির! পে ন্ঃশকে এক পাশে দাড়াইয়া শুনিতে 
লগিল। জে/ঠাইমা বলিতেছেন_-"ত1, বাসব কিছু ছেলে 
মন্দ না, যেখতে শুনতে ভাল, বাপের অবস্থা বেশ, 
বি.এ পড়চে-ওর সঙ্গ উমির বিয়ে হ'লে ভালই 
হত। তোমার যে কি জেদ ত বুঝি না । মেয়েও 
তে! বড় হয়েছে, বাসবেয় উপর ওয় মনগছ্িল | এখন 
দেখ দেখি আমাদেরই উপর ওরা সন্দেহ করচে! মন্‌ 
মিক্দে--ঠিঠির ঝাজ দেখ না, আমর! যেন গুর কোলের 
ছেক্কে ধরে রেখেচি।” 

জে)ঠামহাশয় উত্তর দিলেন--“মহেশ শটচায্য ভারী 
চালবাঞজ লোক। ওর ঘরে মেয়ে আমি কখখনে! দেবে! 
না। ছেলেটি এমন ফাজিল যে, ওর হানার গুণ 
থাকলেও, ওর হাতে মেয়ে দিতে আমি প্রত্বঠ নই। 
মিথ্েবাদীর একশেষ!| [বস্তা আর রূপ আর পয়সাই 
শুধু বড় জিনিষ নর, বড় গিল্লি! বুকের পাটা ভেতরে 
বদি দরাজ না হয়, তা হগে সেকি আর মানুষ? 
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আমি গব সইতে পারি, কিন্তু মানুষ হয়ে যদ মামুষকে 
ছোট চোখে দেখে সে আমার অসহা।» 

জেঠাইমা কহিলেন--"€দের ছেলে না বলে না 
কঃয়ে কোথায় পাঁলিয়েচে,। ওরা ভাবচে আমরা তাকে 
এখানে আমাদের ঘরে এনে রেখেটি। এখন এই চিঠির 
উত্তরে বেশ কড়া জবাব দিয়ে ওদের থোত৷ 
মুখ ভোত1 করে দাও দেখি! আদন্মুক একবার সোমেশ, সে 
ন| হলে ম্শে ভটডাজ্জিকে দশ কথ! শোনাতে আর 
কেউ পারবে ন11” 

পাণ্ডার সছিত পিসিমা শ্ীমন্দিরে আরতি দেখিতে 
পিয়াছিলেন, এডক্ষণে তাহার ফিরিবার পায়ের শবে 
হস্তে উর্দিণা সরিয়া গিরা আপনার নির্দ& কক্ষে 
আশ্রয় লইল | সমুদ্রের নিকট জইতে বাড়ী বেশী দূরে 
ছিল না, এবং রাত্রির ভ্তবতার সঙ্গে সঙ্গে সমুদ্রের 
অশ্রান্ত কলরোল সহজেই মনের সন্ত চিন্তাকে জয় 
করি! আপনার অন্তত্বট প্রবল ভাবে ঘেষণা করিত। 
উার্মলা। সম্ভবতঃ চিস্তাদেবীর একাগ্র সাধনার জণ্তই 
জানাল! বন্ধ কয়! দিয়! শষাার মধ্যে আশ্রন লইয়া, 
প্রিয় চিস্তায় মন প্রাণ সাপরা দিল। জেোঠাইমার কথার 
আভাসে যাহা বুঝ! গেল, তাহ! এই--বাসব বাড়ীতে 
কাহাকেও ন| বলিয়। নিরুদেশ হইক়াছে। তার এই 
নিরুদ্দেশ যাত্রার একমাত্র গৃঢ় কারণ প্রেম, এবং সেই 
একনিষ্ঠ প্রণর সাধনার মূল কারণ সে নিজে-_প্রশিযীর 
বিরহ্ক্রি্ঠ পলাতক মৃত্তিটি স্মরণে যেমন তার কোমল 
হৃদয় ব্যাথত হুইর়! উঠিতেছিল। সেই সঙ্গে নিজের গ্রতি 
বামবের অপরিসীম প্রণয়ের পরিচয়ে নুখামুভূতিতেও চিত্ত 
তরিয়া গেল। হান সংসার, হায় জগৎ, তোমরা 
গুধু বাছিয়ের মারপেঁচ লইয়ই বান্ত--ভিতরের অভুল 
সম্পদের কোনে! চিহই তোমাদের চোখে পড়ে না! 
তোমাদের এই বিচারে জগতের কত স্থানে কত 
নুধারসপূর্ণ কোমল হৃদয় অকালে শুফ হুইয়! যাইতেছে 
ইত্যাদি চিন্তার মলে সঙ্গে উর্মলার চোখ দুটি জলে 
তরিয়। আদিল। হঠাৎ এই সময়ে তার একটান! চিন্তার 
গতি বাঁধা গাইল--পি(লিমা! তীক্ষ কঠে কছিলেন-_ 
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“ওম, এ ঘরে যে এখনো সন্ধ্যা পড়েনি! শুয়েকে রে? 
উমি বুঝ?” 

উদ্ম্মগ! মচকিতে উঠির। বদিয়। কছিল, “ই 

পিসিম। কহিলেন-_-দ্মন্দির থেকে এনেই শুয়ে গড়েচিস্‌ 
বুঝ? মা গে। মা, কাড় খানেক বইই গুধু পড়তে 
শিখেচস্! ঘর সংদারের কাষ যদি কিছু জানিস্‌ ! একে 
উতড়নী বি-কথ! যদি কিছু বোঝে! কেবল আই 
মাই করে মরে। পেটাকে দিয়ে মাঝ বাতি গুলেও 
তো! ঠিক করিয়ে আলাতে হুয়।” 

উন্মিল। আলো জাণিবার জন্য অগ্রসর হই! কহিল 
-্এক কোশ পথ হেঁটে যেপ] ব্যাথা কচ্ছিল, তাতেই 
শুয়ে পড়েছিলাম। তুমি চেঁচ9 না পিনিম1, এখুনি সব 
ঠিক করে দিচ্ছি।” 

আলে। জালিয়। ও রামাধরে পোঠাইম।র কাছে 
০&য়োজন মত সাহাযা করিয়া দিয়। উন্্মিল। যখন দালানে 
পিসিমার কাছে ফিরিয়। আসিল, দেখিল পি! একটি 
বৃদ্ধার সহিত মনোধোগের মহিত বথাবার্ত। ক'হতেছেন। 
বৃদ্ধর কে।পণের কাছে একটি ছয় সাত বছরের সুসাজ্জত 
ব|লক বসয়া আছে। উর্মিল!কে দেখিয়| বৃদ্ধা কহিলেন-_ 
*এইটি বুঝি তোমার ভাইঝি 1” পিসিম! কছিলেন--*্যা 
মা-উ্ম একে প্রণাম কর্‌। এরা আমা,দর পাশের 
বাড়ীতেই কাল এসেচেন--সোমেশের শ্বশুরবাড়ীর দেশের. 
লোক--পরিচর় হল।” 

উন্দল। প্রণম সারিতেই বৃদ্ধা তার মাথায় হাত বলাই! 
জাশীর্ব]দ করিলেন-_“ভাল ঘর-বরে পড়ে” মনের সুখে 
থাক দিদি। হই] বাছ1, মেয়ে তো মন্ত হয়েচে দেখচি-_ 
এখনো বিয়ে দিচ্ছ না যে?” 

পিসীম! কহিলেন-_প্দেবে। বলে তে| বাস্ত হয়েই রয়েচি 
মা! ভাইটি অন্ুথে পড়েই সব গগ্গোন বেংধ:চ। স্কুলে 
পড়ছিল এদ্দিন-_বাপ নেই, জোঠাই মাহষ করেচে, এই 
হবে এইবার বিয়ে।” 

বৃদ্ধ! বার ছুই 'ঞগবন্ধু” নাম উচ্চারণ করিয়। কহিলেন-_ 
“আজকাল সব ধেড়েকেষ্ট মেয়ে বিয়ে দেওয়! ফ্যান হয়েছে 
বটে। আমার বউ.ম| কিন্তু ভারী চাণাঁক মেয়ে। ছুটি নানী 
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আমার, একটি ষেটের দশে আর একটি এগফ়োতে প| 
দিয়েচে, বউ-ম। আমার ছেকেকে উঠতে বসতে খেতে 
শুতে বিয়ের তাগাদ। কর্চে। ছেলে বলে এখুনি কি? 
মেয়ে বড় হোঁকৃ। বউ-ম। বলে_-মেয়েছেলের বাঁড় কল। 
গাছের বাড়--অ।গে বর তে। জোটাও 1--আমি দেখে গুনে 
নিশ্চিন্ত হয়ে বসে হরিনাম কর্চি। বুঝেচ মা, ধিজী মেয়ের 
বিয়ে দেওয়। আমি ভালবাসি ন11” 

পিসীম! এ সব মন্তবাকে অত্যন্ত ভয় করিতেন। সুতরাং 
উপস্থিত মনে মনে ভাইঝির বিবাঁছে ভ্রাতার ওদাসীন্তের 
জন্য যথেষ্ট বির হুইপ! উঠিগা, প্রকাণ্তে নিজের সম্মান 
বজায় রাঁখিবার জন্য কহিলেন-_পমেয়ের বয়স তো বেশী 
নয় ম|- দেখতে বাড়ন্ত। তাই অত বড় হয়ে উঠেচে। 
--এই তেরো! পেরিয়ে চেোন্দোয় পড়েচে মাত্র 1” 

উর্দিল! নিজের বয়স দেড় বৎস কম হইতে শুনিয়! 
মনে মূন বিষম কুঠ। অনুভব করিতে লাগিল। অতঃপর 
ঘর গৃহস্থ।লির কথার গ্রসঙ্গে বৃদ্ধ! কঠিলেন--**স কর্ম 
ভোগের কথা আর বল কেন মা! মেফের ছেলে আর 
বউ পুজোর ছুটাতে কটকে এক বন্ধুর বাঁড়ী বেড়াতে 
আস্ছিল_আমি বন এ ঠেয়েই তো জগবন্ধু আছেন, 
আমায় “দেখিয়ে ধিবি চল্‌। তাতেই ছোট নাতিট আর 
নাংবৌএর এক বোন্‌ আমার সঙ্গে এল। নাতি নাৎবৌ 
ঘটকেতেই নেমে গেছে; একেবারে আমাদের নিতে 
আসবে । আমার দেওর-পে। এসেছে সঙ্গে । এমন এক ঠ'কুর 
নিয়ে এসেচে যে কি বণি_জংলী না! ভৃত--কথাবার্ত। যদি 
কিচ্ছু বোঝে | রান্নার না জানে মাঁথ! ন| ভাঁনে মুগ্ড, কবল 
ফিকৃফিকৃকরে হাসে।সে এক মহ! আলায় পড়েচি-_ 
দেখ ন| এ আছে বসে।” 

আডিনার এক পাশে যে লোবটি উবুহুইয়া বদিয়! ছিল, 
উ্মিল! এতক্ষণ তাহাকে লক্ষ্য করে নাই। বৃদ্ধার কথায় 
তার দিকে চাহিবামান্ তার মন যেন ছ'াৎ করিয়। উঠিল। 
মাথায় তার একটি রুমাল বাধ।, গায়ে গেঞ্জি, বুদ্ধারই 
সঙ্গী হইয়া! এ বাড়ীতে মে আনিয়াছিল। এবং এতক্ষণ 
তাহারই সমালোচন। হইতে গুনিয়! ফিক ফিকৃ করিয়া 
হাঁসিতেছিল। কাছে আলো! ছিল না, প্যোতনার আলোতে 
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যতটুকু অবয়ব তার দেখ! যাইতেছিল তাহাতে বদ যে 
চব্বিশের বেণী নয় এ কথ৷ বেশ বেব। যায়। যাঁছ। হউক, 
জোঠাইমার আহ্ব।নে উ দল! উঠিঞ। গেল। এদিকে পিশীম! 
বলিলেন-_-“আপনি যখন এক| এসেছেন, তখন ঠাকুর না 
অ'ন্লেও পারতেন-_-এ তে অনক্ষেত্, এখানে তো! আর 
অল্পের ভাবন! নেই ।” 

বৃদ্ধা কছিণেন-প্পামার জন্তেকি আর তাবন! মা? 
কচি ছেলে এই নাঁতি--ওদিকে দেওর পোটি মাছ না হলে 
এক গেরাস ভাত মুখে তোলে না । ত1 ছাড়! বিদেশে একট! 
লোকবলও তো দরকার ! ত1 দেওর-পোটি আসবার সময় 
এমন একটি লোঁক জোগাড় করে আন্লে, সে যদি কোনে! 
কাধের! আজ ছুখান! মাছ কুটে ধুয়ে নিতে বম, তা 
বলে কি, মাছ কুটতে জানে না। কোন্‌ বড় লোকের 
বাঁড়ী রাধতিস্‌ রে বাপুযে কুটুনে! বাটন কিছুই 
শিখিস নি?” 

বাছির হইতে ডাক 
আশ্ুন।” 

বৃদ্ধ.গ| তুলিয়া কহিপেন-_-প্শান আসি মা, নিশীথ 
ডকৃতে এসেচে। কাপ একবার যেও তোমরা--ভাইঝিকে 
নিরে যেও। নাৎবৌয়ের বোন ছেলেমাহুষ, একলাটি এসেচে, 
দোলর পেয়ে খুপী হবে।» 

বৃদ্ঠার পশ্চাতে ঠাকুরও বাড়ীর বাহির হইয়া গেল! 
নিশীথ বাহিরেই অপেক্ষা! করিতেছিল, সে ডাকিল--*ঠাকুর 
এসো তে! আমার সঙ্গে, কিছু মিষি আর গল্দ! চিংড়ী 
কিনে আনি--এই সময় টাট্ক| বিক্রী হচ্ছে। কাকীম। 
আপনি গিয়ে ময়দ। মাখুন ।” 

কাঁকীম| কহিলেন__*শীগ.গির আসিস বাছ]। আমি 
আর রাতিরে আধ ছুচি নে, কাতু যদ গেধে দেয় 
তবেই। আর খোক| ঘুমুদ নি__ছুখান। খেয়ে তবে শুবি।” 

বৃদ্ধ। চিফ! গেলেন। নিশীথ, ঠাকুরের কাধে হাত 
রাখি কথিল--“ক রে, দেখ। হল?” 

ঠাকুর কহিল-_-“গানি দেখেছ বটে, তবে সে দেখেও 
দেখেনি--নর্থাৎ চিন্তে পারে নি। কিন্ত তোর কাকীর 
বকুনী আর সইতে পারি নে ভাই--পালাই পালাই ডাক্‌ 


আদিল--“ক।কীম!, বাড়ী 
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ছাড়তে ইচ্ছে হচ্ছে। আবার লোকের বাড়ীতে গিয়েও 
নিন্দে কচ্ছেন- এমন কি আমার হাঁসিরও দোষ।” 

নিশীথ, ঠাকুরের পিঠ চাপড়াইয়! কহিল" ন| 
কর্লে কি কেষ্ট মেলে ভাই? এখন নাচতে বসে আর ঘোমটা 
দেওয়! সাঁজবে না। যা কর্‌ ত চাঁদ চটপট করে ফ্যাল্‌_ 
ওদিকে ভোর জঠে থোজ খোজ সাড়া! পড়ে গেছে। কি 
জানি যদি আবার পেছনে ধাওয়া করে? আসে তাহলেই 
সব ধর! পড়ে যাবে। সতীন লোক ম্ুবিধে না, গোফেন্দা- 
গিরিতে ভারী প|কা, সে যদ্দ পেহনে লাগে_” 

ঠাকুরবশী বাসব কছিল--ণআরে, আমার বল-বুদ্ধ 
সব তুই ই তে ভাই--তুই এখন য। ঝলিস।” 

নিশীথ শ্রেষ্ঠত্বের গর্বে উৎফুল্ল হইয়| উঠিদ| কহিল-_ 
“বলা-বলির 'অ।র বেশী কিছু নেই। কথাবার্ত। সব.ঠিক করে 
নে-তাঁর পর একটা পাগাকে বলে করে, একট! বামুন 
ঠিক করে, ছুটে। ফুল ফেলে কায সেরে নিবি। একবার 
বিয়ে হয়ে গেলে তে! আর ফির্বে না।” 

অবশ গোঁড়াতেই এই রকম পরাম্্শ অটিয়াই ছুই 
বন্ধু শ্ীক্ষেত্রে অসিয়। হাজির হইয়াছিল। বাদব ছোট 
বেল! হইতে বার ছুই প্রেমে পড়িবার পর এই তৃতীর 
বার প্রেম ব119%৩এ পড়িয়াছে। অবশ্ত সত্য কথ! বলিতে 
গেলে বাল্যাবস্থায় সে £থমবার বউদ্িদির নয় বছরের বোন 
ও দ্বিতীয়বার মাসীমার ভানুর-ঝ চারুর সছিত ভালবাসায় 
পড়িয়াছিল। বেচারীর সে গোপন প্রেমের কাহিনী কিন্ত 
কড়ির মধ্যেকার সুগন্ধের সা অন্তরেই অবরদ্ধ ছিল, 
যৌবনের মারুত হিলে'লে তাহার প্রকাশ সার্থক হয় নাই,। 
কিত্ব জ্াই-এ পাশ করিবার পর যখন গাহার। বেচে 
চ্যাটাঞ্জার লেনে নূতন বাসায় উঠি আসে, সেই সময় 
একদিন সম্গুথের বাঁড়ীর দোালার বারান্দায় উর্শুপাকে 
পাঁয়চারী করিয়া নতমুখে বই পড়িতে দেখিয়! প্রথম দর্শনেই 
ঙালবাদিয়া ফেলে এবং কয়েক দিনের মধ্যেই সে 
নিঃসংশয়ে বুঝতে পারে এবারকার ভালবাস! বাল্যকালের 
নিতান্ত ছেলেমান্যী নর, রোমিও জুলিয়েট, বা শকুস্তল! 
মস্ত কিংবা আধুনিক যুগের জগংলিংহ আয়েষা, বা 
হেমচন্দ্র মৃণালিনীর গুণগন গংক্তিতেই এ প্রণয় পাংয়েক 
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হইবার যোগ । বল! বাছলা, সে ধরিয়া পইযাছিল, নারিকাঁও 
তার প্রেমে আত্মহার1--এবং অবশেষে সুরেশের সাহ!যো 
সে যতটুকু সংবাদ সংগ্রহ করিয়াছিল তাহাতে বিশেধরূপে 
আশ্বস্ত হইয়াছিল যে উর্মলাও গুদগতচিত্বে একমাত্র 
তাছাকেই কামনা করিতেছে। উর্মলার জোঠামহাশয়ের 
অশ্ুঃপুরে বাঁসবের মাত ভগিনীর যাভায়াত চলিত, সৃতরাং 
বাব অচিরেই নিজের মনোভাব প্রকাশ করিল। কিন্ত 
বামবের পিতার সহিত সদানন্দ বাবুর সত্তাব ছিল না। 
তিনি বিবাছের প্রস্তাব কাপে লইলেন না। তাহা ছাড়! 
উভয় পক্ষেই সামান্ধিক অন্তরায়ও কিছু কম ছিল না, 
নান! কারণে বিবাহের কথ! চাপা তে! পড়িয়া গেল, 
মাঝে £ইতে ছই পরিবারে মনোমাক্ততের স্থ্টি হইয়। উভয় 
পক্ষেরই দেখা-সুক্ষাৎ বন্ধ হয়| গেল। এই সমর সবানন্ 
বাবু ভাইঝিকে বোর্ডিংএ রাখিচাছিলেন। বাসব কলোজ। 
ছুটির ঘণ্টার স্কুল কম্পাউণ্ডের সম্মথ দিয় বাইসিকেল 
আরোহণে চলিবার সময় চকিতের জন্য নায়িক! সন্দর্শন 
লাভেই সখী হইয়া দিন কাটাইতেছিল। ইতিমধ্যে সদন 
বাবু অহ্স্থ হইয়া! বায়ু পরিবর্তনের জন্য বাহিরে চঞ্জয়া 
গেলেন, বাসবের পিভামাত! পুত্রের বিবাছের ভন্ত ব্যস্ত 
হই পাত্রী অন্বেষণে মন দিলেন। বাঁদব কিন্তু নাছোড়বানদ। 
- রোমান্টিক কিছু একট! নিজের জীবনে করিবার জন্ত 
তার প্রবল ইচ্ছা। সে বন্ধুবর নিশীথের শরণাপন্ন হইল। 
নিশীথ ব'লল-_এ অর বিশেষ কি কঠিন ব্যাপাঁর-: 
পাত্রী যদি সম্মত থাকে তাহ! হইলে,কিদের বাঁধা কিসের 
ভয়? তারপর সে, কাকীম! পুগী যাইবার সময় বামুন 
ঠাকুরের খোজ করিতেছেন "দিয়া, তৎক্ষণাৎ ফন্দী অখটিঃ। 
হাওড়া প্েশনে ঠাঁকুরবেশী বাসবকে সঙ্গে লইয়! পুরী 
যাইবার জন্ত কাকীমার সঙ্গী হুইল। এই তে! গেল পূর্বাপর 
ঘটন--এখন এর জের মিটবে কোথার সেই চিস্তায় 
যুবকদের মন উদভ্রন্ত হইয় উঠিগাছে। 

যাহা! হউক, যে কথ! হইতেছিল তাহাই বলি। নিশীখের 
উত্তরে বাঁসব কহিল--“কিস্ক কলকাতায় একখান! বড় চিঠি 
লিখে স্থরেশকে দিয়ে ওর কাছে পাঠিয়েছিলাম, তার 
জবাব কিছুই দেন নি।শুধু লিখেচে-_পেয়েছি--1কস্ 
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একটা ভাল রকম উত্তর না| পেলে কাষে এগুই কি ঠবতদবরের একটি কচি মেয়ে। এদিকে সমুদ্রের ঢেষ্ট খাই 


করে?" 

নিশীথ কহিস--"তার জন্তে ভাবনা নেই | সমুদ্রের 
ধারে বৈকাঁলের দিকে বেড়াতে যায়, এক'দন মুখোমুখী 
দেখ! করে ফ্যাল্‌। আর.বিয়ের পর বউকে কোথায় রাঁথবি 
সেটাও ঠিক করে নে--যে সদানন্দ বাবু! বিয়ে হয়ে গ্যাচে 
জানলেও বিয়ে ফিয়ে নিতে পারে। বিয়ের পর কনেকে 
সরিয়ে না! ফেল্লে উপায় নেই। তোর তে পুাঞ্জ মাত্র 
ছুখে! টাক1- কোথাও বাড়ী ভাড়া করে যে লুকিয়ে রাখবি 
তারও তে] যে। নেই-_-” 

বাদবের ভাবপ্রবরণ চিত্তে, রোমান্সের করায় 
এতদিন খুব উৎদাঁছের সছিত সাঁড়! দিয়! আমিতেছিল, 
কিন্ত ব্যাপার অংসম্ন দেখি! সে কতকট। তয় পাইয়। গিয়। 
বালল-_৩1, জানাঞানির দরকার কি ভাই? বিয়ের পর 
৪ আপনার জেঠার কাছেই চলে আদবে, এখুন সব 
জানাবার দ€কার ক1” 

নিশীথ ধমক দিয়া কথিল_প্আারে, খিয়ের পর কি 
আর চুপচাপ কিছু রাখা যায়? আপনিই ষে ঢাক বেজে 
যাবে। নে এখন-_ভাড়াতাড়ি চল্--কাকীমা বকাবকি 
করচেন। আগে ছ্য'খ তোর 5০6$1)621% রাণী কি না।” 

“ইস্‌ রাগী আবার না? এমন রসের সাগর, গুণের 
নাগর পাবে কোথায়?” গর্বভরে এই কথা বলিয়। বাসবও 
তখন ভ্রুত পদে নিশীথের সহিত পথ চলিতে লাগিল। 


৪ 


দিন চার পরে। দিশীথের কাকীমার নবীন! আতীয়।টির 
নাম কাত্যায়নী--বযসে সে উর্মিধার অপেক্ষা চার পচ 
বছরের বড় হইলেও ভর্মিলার সহিত বেশ তাব জমাইয়। 
লইয়ছে। মন্দির দর্শনে ব| সমুদ্রের বাযু সেবনে সে উর 
লাকে সঙ্গে না লইয়া যায় না। আত মধ্যাহ্ন ভোজনে সে 
উন্মিলাকে (নসন্ত্রণ করিয়া :আনিয়াছে ; এবং ঠ:কুরের রন্ধন 
বিষয়ে অপ;ত ম্মমণ করিয়া মাছ তরকারী গুভৃতি নিজেই 
রাধিবার জন্ প্রস্তুত হুইয়াছে। তাহার কোলে আবার এক 
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নান করিবার লোগটুকুও কম নাই। নিশীথ পরামর্শ দিল, 
বাড়ীতে ঝির কাছে খুকীকে রাখিয়া, সকাল সকাল মান 
সারিয়। আমির! রান্নার কাষে নিযুক্ত হুইলেই চপিবে, বেল! 
দশটার মধ্যে আহার সারিয়। অফিস স্কুল যাইবার ত 
কোন বালাই নাই | কাত্যার়নী তাহা মানিয়। লইল। 

কাকীমা, কাত্যায়নী ও উর্মিসাকে লইয়। নিশীথ যখন 
সমুদ্রের পথে অগ্রমর হইয়াছে, সেই সময় থোককে কাধে 
লইয়। ঠাকুরকেও পিছু লইতে দেখিয়। কাঠ্যা!য়শী বলিয়া 
উঠিল__”ওমা- ঠাকুর আবার আসে কেন? ও-ঠা কুর-_ 
তুমি ডাল চাপিয়েছিলে না, ডাল পুড়ে ছাই হয়ে থাকবে 
যে» | 

বৃদ্ধা কহিলেন--“এমন অবাধ্য ঠাকুর যদি আর ছুটি 
আছে। সমুদ্দর দেখল আমার বুক গুর্‌ গুর্‌ করে" ক.পে-- 
র/ক,সে ই| মেলে যেন রাদ্দিন গ। গ। করে চেঁগাচ্ছে_-এ 
ছুরন্ত ছেলে বলুকে সেখানে নিয়ে যাবার কি দরকার 1” 

ঠাকুর কহিণ--”ও আমায় দিজেন করল্-ঠাকৃম| 
কোথা গেল? আমি বন্লাম_-সমুদ্রে মন কর্তে। অম্নি 
কাদতে লাগল যে আমায় নিয়ে চল--বিস্থক কুিয়ে 
আন্ব।” 

বৃদ্ধা কহিপেন--পতা তুমি ওকে বল্‌লে কেন যে সমুদ্দরে 
গেচে? বল্লেই হত ওবাড়ী দেখ করতে গ্যা'চ।” 

ঠাকুর জিভ কাটিয়। কছিল--“জগবদ্ধু, অগবন্ধু! দেব- 
তাঁর স্থানে কি মিছে কথ! বলতে আছে মা ঠকৃরুণ ?” 

কাত্যায়নী কহিল--ণ্ণার ডালের গতিকিহবে? দে 
ষেচুয়ে পুড়েখাকবে।” 

ঠ!কুর কছিল-_ “ডাল নামিয়ে রেখেছি-_-এপে চ(গ।লেই 
হবে।” 

কাত্যায়নী কপালে কর'ঘত করিয়া কহিপ--*ওম| 
কোথ| যাব! ও ডাণ যে দ' পড়ে যাবে, ওকি আর সেদ্ধ 
হবে?” 

দিশীখ কছিল--খুধ হবে- চলে চল সব--মেসেক 
ঠাকুরর! অ'ধণেদ্ধ ডাল নামিয়ে কত সম বাঞ্জারে যায়, 
দোকানে যায়, তাতে আর কি হঞ্জেচে?” 


খ৩২, 


ন/নসী ও দশবান 


| ১৬শ বধ--২য় খণ্ড লংখ্য। 
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কাত্যায়নী কহিল--“মেসের কথ! ছেড়ে দাও । ঠ।কুর 
ভুমি ফিরে যাও ।” 

ঠাকুর আদেশ পালনে তৎপর হইবামার, সবদ্ধারূঢ় বলু- 
বাঁধু এমন প্রতিবাদের রাগিণী আলাপ করিতে ম্থুরু করিল 
যে, সর্বধাদী সম্মতিক্রমে ঠাকুরেরও সহযাআী হইতেই 
হ্ই্ল। 

পুরী আপিয়! নব চাইতে সুন্দর ব| ভয়ঙ্কর দৃশ্ত এই 
সমুদ্র__বিশেষ করিয়! কপিকাতা বা এর অঞ্চলবাসীদিগের 
চক্ষে। সুতরাং সমুদ্র দর্শনে সবারই চিত্ত উদ্বেল হইয়া উঠে 
এবং গ্রতিবারেই নূতন নূহন ভাবে। 

গ্রথম প্রথম সমুদ্র্ন'নে নাকানী চূবানী খাইয়। এ কয়- 
দিন কাত্যাননী সান বেশ অভ্যন্ত হইয়া! গিয়াছিল। বৃন্ধার 
শানে জ্মৃরাগ মোটেই ছিল না, কিন্তু ঢেউ খাইয়! পুণা 
সঞ্চয়ের গুলোভন ছিল তিন গুণ। 

উ্মণার ন্ানের লোভ বেশী থাকিলেও দিশীথ ও 
ঠাকুরের স্পুথে সান করিতে সে সম্মত হইল ন। শরীর 
ভাল নাই বপিয়া আপন্ত জানাইল। অগত্য! দিশীথ ও 
কাত্যায়নী স্নানে নামল, এবং বৃদ্ধ! ষখাদস্তব ড'ঙ্গার উপরে 
বধিয়। টে ইয়ের প্রতীক্ষ। করিতে লাগিলেন। 

ওদিকে বলু, ঠাকুরের স্বদ্ধ হইতে অবতীর্ণ হইয়া চঞ্চল 
চেউগ্নের ফেন|গুলিকে অন্ততঃ স্পর্শ করিবার জন্ত অধীর 
হইয়। উঠিতেই ঠ|কুর তাঁহাকে সধামত আগুলিয়! রাখিতে 
ল।গিল। বল! বাছলা নিকটেই উর্শল। দাড়ায়! । ছন্পু্শী 
বাসবকে সে আজ ভাল করিয়াই চিনি ফেলিয়াছে এবং 
তার এই ছম্মবেশের অন্ত কারণ আছে কি না, দা জানিলেও, 
তার মনে ষে করণটি বেশ স্প& করিয়। সাঁড়। দিমাছে তাহার 
আভাসে গ্রতি পলে পলে মন তার সুখের বেদনার রাড! 
হইয়। উঠিতেছে। 

সম্মথে স্বর্ণ সুযে'গ উপস্থিত--এ মাহেন্ত্ক্ষণ হেলায় 
বাইয়। দিতে বাসব প্রস্তত ছিল ন1। সমুদ্রের অশ্রান্ত তরঙগ- 
দল কলরোলে দিগ. দিগন্ত ভরিয়। রাখিয়াছল। সুতরাং মৃছু- 
কণ্ঠের কথ! অপরের শুনিবার আশক্ক। নাই। সে নির্ভয়ে 
স্পন্দিত চিংত্ত উ শ্দলাকে সন্বেধন করিয়া কহুল--পবুঝতেই 
পারচ উর্দিল- তোমার জন্তেইে আজ আমার এই দশ|। 








কিন্তু এ ভাবে দিন ত আর কাটেনা! চিঠিতে তোমায় লব 
কথা -ত খুলে পিখেচি- আর বলবার দরকার আছে 
বলে মনে হয় না। এখন উত্তর কি দেবে.তাই গুনতে 
চাই।” 

উর্মলার দেছ মন কীপিতে লাগিল। উত্তর ?51য়--কি 
উত্তর দিবে সে? 

এতক্ষণে এ একটা বড় রকম 'ঢট আসিয়া বৃদ্ধার 
মন্তকে তরল'ঞ্লি অর্পণ করিয়া গেল। বড় ঢেট অবশ 
বেশ একটু দেরী করিগ়াই আপিতেছে। কিন্ত আর দুইট! 
ঢেটট আসলেই সব নুযোগ শেব হইর়। যাইবে। অশান্ত 
কণ্ঠে আবার বাসব বলিয়া উঠিল--”তোমার কথার উপরেই 
আমার বাচা মরা নির্ভর করচে। যদি তুমি আমার নাহও 
তা হলে আজই,.আমায় বিদায় দাও--আমি এখনি এ সমু- 
দ্রের চেউয়ের সঙ্গে ভেসে যাই” 

সমুদ্রের উন্মন্ত তরগ্গরাশির পানে চাহিয়। উর্শিগ! 
শিঃরিয়া উঠি -উবের সঙ্গে কা অর্থৎ মৃত 
বরণ। না, না এভখান প্রণয় মুপা-পরিপূর্ব হানয়কে 
প্রত্যাখ্যান করিবে নলেকোন গর্বে? কোন্‌ বাঙাল! বা 
ইংর।জী উপগ্াসে এমন দশিতা নাগ্গিকার চিত্র আছে? এ 
যে অত্যন্ত বিসদৃশ ব্যাপার। 

নতমুখে উ্্গাঁর মুখের দিকে চাহিয়। বাঁসব অধীর 
আগ্রহে আবার বলিল--ণউত্তর দাও উর্শিলা--সার সময় 
নেই।” 

উত্িণা মুছকঠে কাছল-_“কি উত্তর দেব ?* 

বাব উন্মত্ত আগ্রছে কহিল--“ধল আমার হুবেকি, 
ন।।” 

একটি ছোট £1-বলিয়াই উর্মিলা! প্রণণীর সবখানি 
আশ! ও কামনাকে এক লহমার মধ্যে সার্থকতার গৌগবে 
ভরিয়! দিল। 

ঠিক এই সমগ্ন যে ব্যাপার ঘটিল, ভাহার জন্ত নায়ক 
নারিক! কেছই গ্রস্ত ছিল না, এবং উপন্তাস বা রোমান্স 
জগতে এই প্রকার প্রতিবন্ধকতাই প্রেমক প্রেমিকার 
মিলন মৃহূর্তকে নিতান্ত বিপল্ন করিয়! তোলে-_-অর্থাৎ সহস! 
সমুদ্রের গর্জনকেও ছাপাইয়! উর্মিলা! ভার নাম উচ্চারিত 
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হইতে গুনিঃ|, চকিত দৃষ্টি ফিরাইয়া দেখিল-_সোমেশ 
দাদ! তাছার সন্মথে। 

সোমেশ থাকে সিমলার পাছাড়ে--দেইখানেট তার 
চাফুরী--তবে পীড়িত পিতাঁকে দেখিতে আসবার জন্ত গে 
মাসাধিক কাল হইতে চুটি লইবার জন্ত চেষ্টা করিতেছে। 
কিন্ত হঠ:ৎ সে যে এ ভাবে পুরী আসিয়! পৌছিবে 
এ সম্ভাধন] কাহারও মনে উদয় হয় নাই। যাহ! হউক, 
প্রথমটা চমকিয়। উঠিলেও পরক্ষণে আনন্দের আভায় উজ্জল 
হইয়! উঠিয়! উর্দিল1 অগ্রপর হইয়া! সোমেশের পায়ের ধূল! 
লইয়। কছিল--পতুমি কখন এলে দাদ?” সোমেশ সে 
কথার উত্তর ন! দিয়! গম্ভীর ভাবে বাদবের দিকে অগ্রসর 
হইয়! কহিল-_পবানব, ব্যাপার কি? সতীন্ত্রের তাঁর পেয়েই 
আমি চলে এসেচি। কারও কাছে কোন কথা ভাঙিনি 
বটে, তবে তেমোর বাবার সঙ্গে একবার দেখ! করে এসেচি। 
তিনিও আঙ্ধ রাত্রে এসে পৌছুচ্ছেন। কিন্তু তুমি ভদ্র 
সম্ভান--মুশিক্ষিত, একটি বাপিকার পিছনে «মন করে 
ধাওয়া করে বেড়া: ন!--* 

সোমেশ কথা! শেষে করিল না। 
লজ্জায় হতবুদ্ধ হইয়া! পড়িজাছিল। প্রোমর শ্বগ্র তার 
চক্ষু হইতে একেবারেই মুছিয়া গিয়াছিল। বাবা 
অদিতেছেন__শুধু এই শব্ধট তার কাণে প্রাণে সমুদ্র 
কৃল্লেংলকে ছাপাইগা বাজিতেছিল। সুতর।ং দে বলিয়া 
উঠিল-_ “আমায় বুথ। দে দেবেন ন|। মেয়েমানুষের কাছ 
থেকে প্রশ্ন না পেলে--” 

বঙ্জ গর্জনে দোমেশ বলিয়া! উঠিল__*্চুপ! আর কথ! 
নয়। কোথায় তোমার বন্ধু নিশীথ? বেশী গোলমাল 
করে দরকার নেই, বিয়ে করে যাদ রাজী থাক, এখনি 
গ্রস্ত হও। তোমার বাবা এস পৌছিবার আগেই 
মামি সম্প্রদন শেষ কর্তে চাই-- আমার বাবাকেও জানিয়ে 
মামি গোলমাল করতে চাই নে।” 

সোমেশকে দূর হইতেই নিশীথ চিনিতে পাগিয়া বুঝিতে 
ারিয়াছিল ব্যাপার সঙ্গীন। কিন্তু সে বুদ্ধিমানের শ্ায় 
প চাপ কাত্যার়নী ও কাকীমাকে অগ্রদর হইতে বলিয়! 
রপদে সোমেশের সুখে আনিয়া 8(ড়াইল। সোমেশ 


বালব ভয়ে ও 


প্রণয়-পরিণান 


শট শত শপাশি সার সরি সপ পাটি? পিসি পপি সির অপ সিল লস তিল ডি 
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শা শস্পশিছি সিসি সস ০ ৭ পালি রি 


তাহার দাদারই- বন ৫ সে মোখেশত ক ক রথে রন সম্মান করে, 
সহৃতরাং তাহাকে সাহসা এ ভাবে সম্মুখে দেখির| তার 
মন নন্স্ত হইয়! উঠিগ। যাহ! হউক দে সাহসে তর 
করিয়া! কহিল, "এদের যখন বিবাহের এত ইচ্ছে, তখন 
বাধা দেওয়া তো আরঠিক্‌ না দোমেশ দা!" 

মেমেশ একটুধানি চুপ করিয়া থাকিয়। বাঁসবকে 
ক'হল, *্উর্্মল| নিগ্জের মুখে তোমার বিয়ে করতে জী 
হয়েচে বাব 1” 

বাসব ব্যস্তভাঁবে কহিল, "নিশ্চয় । নইলে কি আমার 
ীর ঘেদ্তে সাহস হুদ? পুরুষ মানুষ না হোক্‌ 
তবু", 

প্‌ আর কথা নয়। বি, ছদ্মবেশ ধরবার আগে 
আমায় তো একবার চিঠি লিখে নব জানাতে পার্থে! 
তারপর সতীন্দ্র যা বল্লে--তোমার 10501778010: সে 
বড় সরল ব্যাপার নয়।” 

উগ্রক্ে এই কথা বণিয়া এইবানেই দোমেশ থানয। 
গিয়া উর্বঃাকে লক্ষ্য করিয়া! এমেখিল, সে অদূরে 
ধাড়াইয়। বেতললতার মত কপিতেছে। মে তখন হাত 
তুলিঃ] ব'সবূকে কহিল, পমাচ্ছা, বাসায় এসে আমার সঙ্গে 
দেখা কোরো, 'এথন চল্লাম।” 

সোমেশ উতম্লাকে লইয়া অগ্রদর হইতে হইতে 
কহিল, “এসে পৌছেই শুন্লাম, তুই সমুদ্রন্ন(নে এসেচিন্‌। 
অম্নি ছুটে এসেচি। এ যে লাল বাড়ীটা দেখ্‌চিস্‌ 
গতবদরে আমরা এসে এ বাড়ীটাতেই ছিলাম ।* 

উর্মিগাকে সেমেশ অহান্ত শেহ করে। লে বুঝতে 
পারিল ভীর্দল! বিমনা হইয়া পাড়য়াছ। বাঁসবকে সেও 
বড় পছন্দ করিত না, স্থতুরাং সেও বেশ একটু অন্ু- 
মন্ক ভাবেই তখন নীরবে পথে চপিতে লাগিল। 


্ ক $ রঙ $ 


বেল! ছুইটার সময় নিশীথদের বাসায় নিজেই বখন 
সোমেশ বাসবের মহত সাক্ষাৎ করিতে গেল, তধন 
দেখিল, নিশীথের কাকীমা বাঁমুন ঠাকুরের পলায়ন 
সংবাদ উড়েনী ঝির মুখে সবে মাত্র অবগত হা, কাপড় 


১২১৩৪ 


চোপড় ও বাসন কোসনের বিশ্ষে;করিয়া খোজ লই- 
তেছেন যে, ঠীকুরট। কিছু লইয়। পলাইল কি না এবং 
এছেন জুয়োচোর আনাড়ী ঠাকুরকে সঙ্গে আনার জন্য 
নিশীথকে ধমক ধমকও কনিতেছেন। বাহ! হউক, সৌমেশ 
নিশ্বাস ফেলিয়! ব:চিল, যেহেতু এখন তার দৃঢ় বিশ্ব'স 
হইল যে, সতীন্দ্র মিথ্য। বলে নাই যে বাদরের এ একটা 
খেয়াল মাত্র। নিশীঘ কিন্তু ভারি দরময়া গেল। সেতার 
নূতন বন্ধুর প্রণয় ব্যাপারটিকে এতথানি হাক্ক। ভাব 
গ্রহণ করে নাঁই। সেই জন্ত বাসবের প্রণয় কাহিনী 
গুনিয়। সতীন্দ্র যখন ছ্যাবলামী বণিক টিটৃকারী দিয়াছিল, 
তখন তার ভারী রাগ হইয়া, নৃতন প্রেমিক বন্ধুর প্রতি 
ভন্ুকম্পার মাত্র। দ্বিগুণ বাড়াইয়া দিয়াছিল। 

যাহ। ভউক এদিকে নাকের পলালনন ও নাগ্িকার 
চক্ষু মুছিয়! পাঠে নুন করিয়া মনঃনংযোগ এবং দাদর 
নিকট হইতে পুনঃপুনঃ সাবধান হইয়া! পড়। শুন! করিবার 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ১৬শ বর ২য় খণ্ড--২য় সখ্য 


জন্ত উপদেশ লাভ, ওদিকে হারানিধি পুত্র-ধনকে 
কোলে পায়! বাসবের মাতা স“য়া পাচ টাকার 
সত্যন।রাঁয়ণের সিন্লী চড়াইয়া, ঘটক বর্টকীকে অবিলঙ্বে 
তিন হাক্গার টাকার তোড়। শুদ্ধ সুন্দরী বধু খঁজিয়। 
দিবার জন্ত বড় রকম পুরস্কার অঙ্গীকার করিলেন। 
আর, নায়ক বাঁদব ছুটিব বন্ধের পর গ্রত্যহ সতীন্দরের 
রহস্ত চটুল দৃষ্টি এড়াইবার জন্ত রসে চোখে নোটবুক 
আড়াল দিয়! যাতায়াত নুরু করিল। 

পাড়। প্রতিবেশীদিগের নিতান্ত দূর্ভ!গা, তাই সোমেশ 
ও নিশীথের জন্য এ হেন রসাল ব্যাপাঞটিকে শাখ। 
প্রশাখায় পল্লপবিত করিয়া অন্ততঃ ছু-তিন-মানও উপভোগ 
করিয়। অবসর সময়ে নিজের ও দশের চিত্ত বিনোদন 
করিতে পার্রল না। ব্যপারের প্রকৃত সুত্রের এতটুকুও 
যদি কাপে পশিত গে!। 


জ্রীসরমীবাল! বস্ু। 


ধারা-লিপি 


মার ন়ন-ধার। 
আবণ-ধারায়, বধূ, 
নিকাশে? 
আমার হিয়ার জাল। 
জালাময়ী বিদ্যুৎ 
শিখ! সে। 
মলিন মনের ছায়। 
গগনে লভেছে কাযা; 
সজল জলদ-জালে 
লিখা সে। 
দেয়।-রবে ঘন-ধন 
প্রিয়-ম্বৃতি-শিহরণ 
কম্পিত নীপবন 
বিকাশে। 


তোমার বিরহে ওগে! 
যাতনা, কাধ কি ত1 
বিচারি 
এ বাদল ঝর-বারে 
আন্মনে থাকিবারে 
কি পারি! 
একেণা আধার ঘরে, 
শূন্ত শেষের পরে 
হিয়। শুধু কেদে মরে 
আছাড়ি-_ 
আনি তুমি কোথ! বধু, 
তুমি যে আনাগি স্টধু-_ 
জীবনে মরণ আমি 
ভোমারি। 
শ্রীনলিনীভূষণ দাসগুপ্ত। 


আশ্বিন, 


পুলিনবাবুর পুত্রলাভ 
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পুলিন বাবুর পুঞ্রলাভ 


(গল) 


পুলিন বাবুর ঝুস যখন ১৫ বৎসর মাত, সেই 
সময়েই একটি দশ বৎসর বয়স্ক বালকার সঙ্গে তাহার 
বিবাহ হয়। এখন তাহার বদ ৩০ এবং পত্রী সুশীল 
নুনরীর বয়দ ২৫ বৎসর হইয়াছে, কিন্তু অছাাপি এই 
দল্পতী একটি সম্ানের মুখ দেখবার সৌভাগ্য লাভ 
করিতে পারে নাই। ইহাতে ছুইজনেই বড় মনঃহ্কু্র- 
বোধ হয় স্থশীলাই বেশী। 

পুপিনবাবু পাড়াগয়ের ক্ষুদ্র জমদার। তবে, পাড়া- 
গঁয়ে বাস বপিয়। তিন নিজে পাড়'গেধ্জে নহেন-_ 
কারণ, প্রথমতঃ গ্রামটি কলিকাতা হইতে ক্ধিক দূর 
নছে_ রেলে ৫৬ ঘণ্টার পথ মাত্র; দ্বিতীগতঃ 
বিবাহের পর কণিকাতায় গিয়া তিনি কিছুদন 
লেৰাপড়া করিয়া, সভ্য ভব্য হইবার স্থগোগ পাইয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তারন্ত্রী সুশীল [নির্জগ। পাড়াগেরে। 

আত্মীপ্ পরিবার পাড়া-প্রতিবেশী--বৃধন দেখিল 
যে সুশীলার ২* বৎসর বরস হইয়। গেল, তথাপি সন্তান 
হ।ল না, তখন সকলেই তাহাকে 'বাজা" বলিয়। প্রতিপর 
করিল। অনেকেই বলিতে লাগিল, পুলনের আবার 
বিবাহ কর! উচিত, নচে২খ বংশলোপ অনিবার্ধ্য। 
পুরুষের! বণিল, পু'লন যদ্দি স্ত্রীর ভয়ে বিবাহে বিরত 
থাকিন।, পিতৃ পুরুষের জলপিণ্ডের আশ। নই করে, 
তবে তার তুল্য নরাধম আর জগতে নাই। স্ত্রী- 
লে!কেরা-ধাহার! প্রবীণ! »ইয়াছেন- তাহার! বলিতে 
লাগিলেন, স্বার্থের জন্ত স্বামীকে পুনরায় বিবাহ করিতে 
ন| দেওয়া, স্ুশীলার অত্যন্ত গঠিত কার্ধ্য হইতেছে এবং 
এরূপ কার্য শুধু বর্তমান যুগেই সম্ভব--তহাদের 
আমলে এরূপ ঘটতে কখনও শোন! যায় নাই। তাহার! 
মাঝে মাঝে এই লইয়। স্থুশীলাকে মূ গঞ্জনা দিতেও 
ক্রুট করেন না। 


এইরূপে উত্যক্ত হইয়া, মুশীলা কিছু দিন হইতে 
স্বমাকে পুনরার বিবাহ কগিবার জন্ত অনুরোধ 
করিতেছে; কিন্তু পুলিন সে কথ কাণেই তুলে না। 

সংসারে এখন হুশীলাই গৃথুণী। একটি বিধব! 
নন্দ ও একটি বিধব! যা” আছে--তাছারা সুণীলার 
বয়ঃকনিষ্ঠ। ৃ 

জাজ গ্রামে একট। নিমন্ত্রণ গিয়া, সুশীল! কয়েক 
জন গিক্িবাী রমণীর তক্ষ মন্তব্য শুনিয়। আপিয়া 
মনে মনে গ্রভিজ্ঞা করিয়'ছে, স্বামীকে পুনরায় বিবাহ 
করিতে রাক্দি করিবে, নচেৎ_- 

নচেৎ, গঙ্গায় ডুবিবে, অথবা বিষ খাইবে, অথবা 
পিত্রালয়ে চলিয়া যাইবে, তা? সে এখনও স্থির করতে 
পারে নাই। র'জে আহারাদির পর শয্যার প্রবেশ 
কাররা, স্বামীর নিকট সুশীল! এই প্রসঙ্গ উতাপন 
করিল। 

পুলিন বলিল, "দুর পাগলী |” 

সুশীল! বলিল, “এট| আমর পাঁগলাম ছল কিসে? 
ধর্ধয় করলে যণ্দ একটি ছেলের মুখ দেখতে পাও, 
বাপ-পিতামে। যর্দি জলপিও্ডি পান, সেটা কি তোমার 
কর! উচিত নয়?" 

পুন বলিল, “দেখ সুশী, বিয়ে আমি একটা কেন 
দশট| করতে পারি । কিন্তু জান ত, যেমন স্ত্রীলোক বাঁঝ! 
আছে, তেমনি পুরুষ বাঝাঁও আছে। আমি যদ সেই 
রকম পুরুষ হই--তাহলে সেস্ত্রীরও ত সন্তান হবে না। 
চিরদিনের জন্তে মিছে কেবল তোমার লতীনের বন্্রণ। 
দিয়ে যাব সেট। কি ভাল ?” 

স্থণীল] গম্ভীর ভাবে বলিল, “কে বলে তোমার 
ছেলে হবে না? ত| ছাড়া, আমায় সতীনের যন্ণ! 
ভোগ করতে হবে তারই বা মানে কি? তুমিকি 


০৬ 


নতুন বউ এনে আমাকে আর থেতে দেবে না, 
ন1! পরতে দেবে না, না আমায় ব্য নয়নে দেখবে? 
সে রকম লোক তুমি নও তা আম বিনঙ্ষণ জানি।” 
পুলিন পাশ ফিরিয়া, পাশের বালিন আকড়য়। 
ধরিয়। বলিল, “রাত ১২ট। বাজে, এখন একটু দুমতে 
দেবে? ন।, খালি গজর গঞ্জর করবে? 
সুশীলা চুপ করিয়! গেল । 


্‌ 


ছুট দিন পরে বেল! ৯টার সময, পুলিন তাহার বৈঠক 
খানায় বসিয়। দই একজন প্রর্ইবেশীর সত আরামে 
ধূমপান ও গল্পগুক্বে মগ্ন আছে- এমন সময় অন্তঃপুর 
হইতে তাহার তলব অসিগ। হভাকাঁট একজনের 
হাতে দিয়া, বাড়ীর মধো গনেশ করিয়া সে দিল, 
নিমতলের ঢাক বারান্দার উপর একখানি কুশাদন 
বিছাইয়, গ্রথমের দৈবন্র ঠাকুর পাজি পথ লইয়! 
বলিয়া আছেন_ সুশীল, কক্ষমধ্যে দ্বারদেশে দাড়ায় । 

পুলিন বারান্দার উঠিয়। বলিল, "ঠাকুর মশাই যে! 
প্রণাম হই। কতক্ষণ আস! হয়েছে ?”-__বলিয়|, তার 
পানে চাহি, অন্ঠের অলক্ষিতে একটু হাসিল। 

দৈবজ্ঞ ঠাকুর তস্তসঙ্কেতে আশীর্বাদ করিয় গম্ভীর 
ভাবে উত্তর দিলেন, “বেশীন্ষণ নয়--এই ঘণ্ট| খানেক 
হল এসেছি বাবা। ক্প্ীমা কাপই আমার ডেকে 
পাঠিয়েছিলেন, তা কাল আর সময় পাইনি, আপ 
এ.সছি।” 

পুলন ভিতরে বেশ করিয়া জিজ্ঞানা। করিল, 
শতলব কেন গিম্নী? দৈবজ্ঞ ঠাকুরকেই বা আনিয়েছ 
কেন? নিজের একট! সতীন টতীন ঠিক করেছ নাকি? 
ঠিকুজী কুণঠী মেলাবে?” 

স্থুশাল। বলিল, প্হ, মেলাব। তুমি এখন হাত 
প! ধুয্নে একটু গঙ্গাজল মাথায় দিয়ে এ তসরের কাপড় 
খান! পর দেখি!” 

পুলিন বলিল, *্নুবেধ ও সুশীল স্বামী সর্বদ| 
স্ত্রীর আচল ধরিয়! বেড়ান এবং কখনও তাহার অবাধ্য 


মানলী ও মর্ধবানী 
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হয় না। সেযা পার তাই খার-_-গলিগালাজ, চন্মার্জনী 
কিছুতেই আপাতত করে না।--তা, আমি তসবের কাপড় 
পরে” কি করবে ?* রী 

সুশীল। বলিল, পদৈবজ্ঞ ঠাকুর তোমার হাত 
দেখবেন ।” 

পুলিন বলিল, “হাত দেখবেন? কি সর্বনাশ! 
কৈ,আমি ত নিজের কোনও অন্ুখ বিশ্ুখ বুঝতে পারছি 
নে! ক্ষিদে পেট জলে যাচ্চে! দোহাই তোঁম।র-- 
আমার ভাঁতটি যেন বন্ধ কোর না!” 

সুশীল! বলিল, -প্যাও--বাঁও, বুড়ে! বসে আর 
ঢং দেখে বাচিনে! সে হাত দেখা নয়। হাত দেখে, উনি 
অদৃষ্টের ফলাফগ বলে" দেবেন ।” 

পুলিন শুনিয়! হাঁদিল। বলিল, "তুমি ত জান 
স্থশী ও সবে আমার বিশ্বাস ফিখাস নেই। মিছে 
কেন আমায় কর্মতোগ করাবে 1” 

স্থশীল বলিন, “তোমার বিশ্বাস নেই, আমার ত 
আছে। আ!'মযাবল ত। কর।” 

স্ীর পীড়াপীড়িতে অবশেষে পুপিন:ক বাধ্য হইয়! 
তর পরিয়া মাথার গঙ্গা্লের ছিট! দিয়া দৈবজ্ঞ 
ঠাকুরের সনুখে গিয়া! বসিতে হইল। 

ঠাকুরমহাশর বলিঞ্েন, “দাও দেখি বাব! ড!ন 
হাতখ!নি দাঁও 1” 

পুলিন হাত বাড়াই! দিল। সেখানি লয়াঠাকুর 
মহাশয় বাঁঞ্লেন, শ্যদও বটমা, তে!মার পুত্র ভীগ)টি 
জানবার জন্তেই বিশেষ ব্যস্ত হয়েছেন, তথাপি পরমাযু- 
টাই আগে পরীক্ষা করতে হয়। কেননা শান্ত 
বলেছেন-_ পূর্ববমাঘুঃ পরীক্ষেত পশ্চাল্রক্ষণমেব চ। বাঃ 
এই যে! বুড়ো! আঙলে ধন্ুরেখা রয়েছে। শান্তর বলেছেন, 


ধনুর্যন্ত ভবেৎ প।ণৌ, পক্ষজ্জং বাথ তোরণম্‌। 
তসৈম্থ্য ঞ রাজ্য্চ অশীত্যাযুর্ভবেদ্ধবম্‌ ॥ 


বাবা, এতে ক'রে তোমার রাঁজোচিত এখরা, আর 
আশীবছর পরমাযু হুচিত হচ্চে। আচ্ছা, এইবার 
তবে পুত্রভাগাট। দেখি।”--বগিক্না তিনি পুলনের 
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পাণিপার্খব অত্যন্ত মনোষে'গের সন্ত দেখিতে লাগিলেন। 
--তার পর, হাত খানি ছাড়িয়! দিয়া, সুশীলার পানে 
চাঁছিয়া ৰলিলেন। “একটি পুত্রসন্তান তোমার শ্বমীর 
আনৃষ্টে ত রয়েছে দেখছি মা!” 

ন্বশীলা ঘোমটার ভিতর হইতে জিজ্ঞাম1! করিল, 
“বিবাহ কট!” 

দৈবজ্ঞ ঠাকুর আরও কিছুক্ষণ হস্তরেখ! পরীক্ষা 
করি! বলিলেন, “বিবাহ ত একটিই দেখ.ছি। আচ্ছা, এদ 
ত, তোমার হাতখানি আর একবার দেখি !” 


স্থশীলা আসিয়া, নিগগ বাম হস্তখানি গ্রসারিত 
করিয়৷ দিল। 
দৈবজ্ঞ ঠাকুর সেখানি লইয়! পরীক্ষা করিয়! 


বলিলেন, “নাঃ--আমার ভুল হয়নি। ভুমিই তোমার 
স্বামীর সন্তানের জননী হবে, মা! এ বিষয়ে কোনও 
সংশয় নেই।” 

অতঃপর দৈংজ্ঞ ঠাকুর দক্ষিণান্ত হইয়া প্রস্থান 
করিলেন। পুপিন, তপর ছাড়িয়! (নঞ্জ সাবেক বস্ত্র 
পরিধান করিতেছিল, সুশীল। তাহার কছে গিয় 
বলিল, “বল হ্যাগ|- দৈবজ্ঞ ঠাকুরকে কত টাক! ঘুধ 
খাইয়েছ?” 

পুলিন বলিল, “ঘুষ ! ঘুষ আম কি জন্যে বাংয়াব?* 

“নইলে, আমার ২৫ বছর বয়স হল, এখনও আদি 
সন্তানের জননী হব বলে গেল কেন?" 

পুলিন বলিল, “বাঃ--সে আমি কি জানি?. অমি 
ত তোমায় সফ বলেছে আমি ও সব বুজরুকি বিশ্বাদ 
করিনে। তুমি নিজেই বলযে তোমর বিশ্বাস হয়)-_ 
এখন তুমি জান আর তোমার দৈবজ্ঞ ঠাকুন্ই জানে__ 
মি কি জানি ?”--বলিয়! পুলিন বাহির হুইয়। গেল। 

সুশীল! বসিয়। কিয়ৎক্ষণ ভাংবল। তার পর 
ডাকিল, “গেনির মা!” 

ঝি, গেনর মা! আসিয়া! বলিল, “কেন গি্লীমা 1" 

“তুই কাল দৈধজ্ঞ ঠাকুরকে ডাকতে £গিয়েছিলি, 
কর্ত! কি ত। জানতে পেরেছেন?” 

গেনির মা বিস্মিত হুইয়। বলিল, “কত! জানতে 


পুলিনবাবুর পুত্রলাভ 
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পেরেছেন 1--৩1, কেমন করে বলবে! মা? হা 
মনে হয়েছে। ঠিক ত। কাল যখন আমি নৈবজ্ি 
ঠকুরের বাড়ী থেকে বেরিধে রাস্তার উঠেছি, সামনেই 
দেখি কত্তা মে শাই--নাঠি হাতে করে কোথা থেকে 
বেড়িয়ে আসছেন। আমার দেখে জিজ্ঞাস! করলেন, 
কি গেনির ম', এখানে কি করতে এসেছিলি? আমি 
মাথাটি নীচু করে বল্লাম, আজ্ঞে, মাঠাকরুপ ডেকে 
পাঠিয়েছেন, তাই বলতে এলেছিলাম।* 

নুশীল! রু্টম্বরে বলিল, কৈ আমাকে ত এসে সে 
কথ। তুই বলসনি!” 

গেনির ম| বলিল, “ভূল গেছমু মা--তুলে গেছনু! 
আর মা, এখনকি আর সব কথ! মনে থাকে ছাই! 
দশ'গণ্ডাই হবেকি বিশ গণ্ডাই হবে বয়স হল, এখন 
তোমাদের রেখে যেতে পারলেই বাঁচি মা!” 

অতঃপর স্ুশীলা, দৈবজ্ঞ ঠাকুরের দশম বর্ধার 
পৌত্র উমাপদকে ডাকিয়া পাঠাইঞ্েন। তাহাকে গিজ্ঞ ন 
করাতে, সমস্ত কথাই সে প্রকাশ করিল। গতকলা 
(বিকালে জম্দি।র বাবু তাছাদের গৃহে পদার্পণ কগিয়া- 
ছিলেন, এবং বৈঠকথানায় বসির! তাছার পিতামহর 
সহিত অলেকক্ষণ ধরি! কথাবার্ত। কহিয়াছেন ১ উপরস্ত 
উঠিধার সময় দশটি টাক! প্রণামী দিয়! আসিয়াছেন। 

শুনিয়। স্বশীল! মনে মনে বলিল, “হ'ঃ-_ সুশীল 
খর আবার জানে না কি! কেবগ, ম্বে কবে 
তাই জানে না। আমার সঙ্গে এই রকম চালবান্ি! 
আচ্ছ। আন্থক মিন্দে বাড়ীর ভিতর !* 

স্ীর পীডাপীড়ি ও জেরায় পড়িয়া, অবশেষে 
প্মন্দেশকে স্বীকার করিতেই হইলযে ঘুষ দিয়া মিথ 
সাক্ষী স্থট্িকরং-ক্ূপ হফার্যয সে করিয়াছে এবং নাঁক 
কাণ ম'লয়। প্রতিজ্ঞ। করিল যে এরূপ কার্য আর কখনও 
তাহার ছার! হইবে না। 

অ।যাড় মস। আকাশ ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন | সুশীল! 
তাহার শয়ন কক্ষেয় জানালার কাছে বসিয়া আকাশের 
গযে নীরদ ও সৌদামনীর খেল! দেখিতেছিল। তার 
মনট! বড় ভাল নাই--কারণ তার স্বামী “৩9 দিনে 
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ফিঠিব” বলিয়। একট। বিবাছের নিমন্ত্রণে কলিকাতায় 
গিয়্াছিলেন, আজ সপ্াছ অতীত হইল, আব্িও তিনি 
ফিরিলেন না, বা কোন সংখাদও পাঠাইলেন ন|। 

এই সময় গেনর মা আপিয়। প্রবেশ করিল। সে 
ধীরে ধীরে গ্রভূপত্বীর নিকট অগ্রসর হইয়! গম] 
বলিল, *মা, একটা যে বিষম খপর শুনে এলাম 
এখনি!” 

স্ুণীল! তাহার পানে চাহিয়া, নিজ্ঞান। কিল, “কি 
থবর গেনির ম| ?” 

“কত্ত” ন| কি শুনলাম, কলকাতায় গিয়ে এক বিয়ে 
করেছেন? ' 

শবয়ে করেছেন! 
দেখেছিস না কি?” 

“ন| সপনি কেন দেখব 1? ঘোষেদের ঝি পেসন 
বলে।” 

“ক বললে?” 

“ঘে:ষজ! মশাই ত মাস খানেক বাড়ী ছিল ন! 
কিনা $--হাইকোটে তেণার শ!লার বুঝ কি মকদম! 
চলছিল, তাই সে সেখানে গির়েছিল। কাল বিকেলে 
ফিরে এসেছ। এসে ঘোষ গিহ্গীর সঙ্গে বলাবলি 
করছিল, তাই পেসক্ন বাইরে থেকে শুনেছে ।” 

সুশীলা, রুদ্বশ্বাসে জিজ্ঞাসা! করিল, “আর কি কি 
পেসক্ন বললে, গেনির ম1?” ২ 

গেনির ম। বলিল, "আর কিকি বলে 1-মনেকরে 
দেখি ঈড়াও! দশ গঞণ্। বছর বয়ন হল! কোনও 
কথ। কি মনে রাখতে পারি ছাই! হ্যা ই)--আর 
বল্পে যে, সে বউ নাকি বেশ ডাগর সাগর, যেমনি 
রূপ তেমনি নেকাপড়। জানে)” 

গুনির স্থুশীলার মাথার ভিতরটা ঝি ঝিম করিতে 
লাগিল। তার চোখ দিয়! প্রায় জল বাহির হইবার 
উপক্রম হইল। মনে মনে ভাবিতে লাগিল--এত 
দিনযে জন্ত আমি অনুনয় বিনয় করিতেছি--সেই 
কার্ধ্য করিলই শেষে--তবে ওরূপ. ভাবে, আমাকে 
লুকাইয। করিবার কি দরকার ছিল? কলিকাত৷ 


ধুং-কে বলে তোকে? স্বপ্ন 


মানপী ও মর্মমবানী 


| ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ডস্"্২য় সংখ্যা 


যাইবার সময় সকল কথ! খুলিয়! বণিলেই ত হইত! 
এরকম ভাবে মামাকে অপমান করিল কেন? 

আহারাদি শেষ হইলে, মুশীল। ঘোষ. গৃথ্ণীর 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশে বাহির হইল। 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ ঘে।ষ, এই গ্রামের আর একজন ক্ষ 
জমিদার। পুণ্লন ইহ।কে দাদ] সম্বোধন করিয়া থাকে । 

খিড়কী দরজা দিপা বাছির হইয়।, বাগানে বাগানে 
সেই বাড়ীতে যাওয়া যায়। সুশীল! অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিঃ। দেখিল, ঘোষ গৃহিণী আহারাস্তে পাণ খাইতে 
থাইতে তাহার চন্নন। পাঁধীকে পড়াইতেছেন। স্থুশীলাকে 
দেখিনা ঠিনি বান্ত সমস্ত হইয়। তাহাকে অভ্যর্থন! করি- 
লেন, এবং পরম সমাদরে ঘরের ভিতরে পইয়। গিঞ। বপাই- 
লেন। কিয়তৎক্ষণ সাধারণ ভাবের কথ বার্তার পর, 
সেখানে আর কেহ নাই দেখিয়! স্থপীল। লিজ্ঞাসা! করিল, 
“শুনলাম বটঠাকুর কাল কলকাতা থেকে ফিরেছেন। 
আমাদর ওরা আন্ত এক হৃপ্তা হল কলকাত'য় 
গেছে) ৩.৪ দিনে ফেরবার কথ, ত। আঙগও ফিরলে! 
ন|, আমি তভ!ই ভেবে মর" দিদি ।” 

ঘোষ গৃষ্ণণী বঝিলেন, «পা, কিচ্ছু ভাবনা নেই, 
ঠাকুরপো ভলই আছেন, ও'র সঙ্গে দেখ। হয়েছিল 
যে!” 

“দেখ হয়েছিল 1--যা হোক ভাল আছে শুনে 
তবু নিশ্চিগ্ক হলাম। ওর সঙ্গে কবে দেখা হয়েছিল 
দিদি, ত1 কিছু বল্লেন বট্ঠাকুর 1”, 

"্হ্য|_বরে পণ্ড বুঝি। কোথায় নেমন্তন ছিল 
সেইানে গজনে দেখা হুয়।” 

"নেমন্তন্ন ছিল? কিসের নেমন্তরন ভাই?” 

ঘোষ গৃহিনী অন্ত হিকে মুখ ফিরাইন| বলিলেন, 
«তে জানে (বরের না কিসের!” 

“কবে আদবে ৩ কিছু শুনলে?” 

প্য/--বলেন তার আসতে এখনও হপ্তাথানেক 
দেরী আছে।” 

সুশীল! মনে মনে হিসাব কগিল--প্পর্ড বিয়ে হয়ে 
গেছে--কাল গেছে কালরাত্ির--আজ ফুলশয্যে-_ শ্বশুর 


আশ্বিন ১৩৩১ ] 


বাড়ীতে অষ্টম্গল। সেয়ে বাড়ী ফিরতে এখনও হণ 
খানেক দেরী ত আছেই বটে!” 

ঘোধগৃহিণী বলিলেন, “কেন, তোঁমর| কি তার 
কোনগু চিঠি প্র পাও নি?” 

“না দিদি, গিয়ে অবধি একখানি চিঠিও লেখে 
নি1”--বলিয়াই, সুশীল! আর আত্মসম্বরণ করিতে 
পারল না--বর ঝর করিয়! কাদিক্লা ফেলিল। 

ঘোষগৃহিনী বপ্দিলেন, “ওকি--ওকি ভাই-কাদছ 
কেন? এই ঠিক হৃপুর বেলায়, ম্বামীর কথ! কইতে 


কি কাদতে আছ 1 তাতে তার অমঙ্গল হবে যে!” 


ৰলিয়। তিনি গ্েছের হন্তে নুশীলার চক্ষু সুছাইয়! 
দিলেন । 

স্থশীলা, নিজ অঞ্চলেও সুখ চক্ষু মুছিয়া; গ্রীব! উন্নত 
করিয়। দিজ্ঞ!সা করিল, “হা দিদি, একটি কণ| তোমায় 
জিজ্ঞান! করি--তুমি সত্যি বলবে? বদি মিথ্যে বলবে 
ত অ।মার মাথ|। খাবে। তে'মায় ম! কালীর দিবিব, 
ম মনসার দিবিব, বাব তরকনাথের দিবিব, বাঝ! 
বিশ্বনাথের দিবিব - সে নাকি আবার বিয়ে করেছে?” 

এই সকল ভীষণ দিব্যগুলি শুনিয়া, ঘোষ-গৃহিণীর 
সুখখানি অত্যান্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করিল। তিনি মুখ 
খানি নত করিয়া বলিলেন, “তোমায় কে বললে এরই 
মধ্যে?” 

“সে যেই বলুক। কথাট। সত্যি ত1?” 

*উনি ত বল্লেন ভাই। কাকু কাছে প্রকাশ করতে 
আমায় মান! করেছিলেন, আমি ত কাউকে বলিনি-_ 
তবে ভূমি শুনলে কি করে তুমিই জান আর ভগবান 
জানেন। আর কেউ দেখে এসে বলেছে বোধ হয়। 
এ সব কথা কি আর ছাপ! থাকে? বলে, ধর্মের 
ঢাক আপনি বেজে ওঠে ।” 

“তাই বেজেছে দিদি। আমি যখন জানতেই 
পেরেছি, তখন আর আমার কাছে লুকিয়ে কহবে? 
য। ষ। তুশি শুনেছ, সব আমায় বল।” 

খোয-গৃকিনী যাহ! বলিলেন তাহার মর্ম এই-_ 

বিবাহ করিবার কোনও ইচ্ছাই পুলিন বাবুর ছিল 


হথস১৫ 


পুলিনবাবুর পুত্রলাভ 


॥ ২০৯ 


না- কেবল ঘটনাচক্রে! ইচ1 হইর'গিরাছে। গিয়াছিলেন 
এফট| বিবাহের নিমন্ত্রণে-_পুপিন বাঁবুও ঘোষ মহাশয়ও। 
কন্তার পিত! তাদৃশ ধনবান নহেন--কিস্তু কল্তাটি খুব 
হৃন্দরী - আর, লেখা-পড়।ও বেশ শিখিয়াছে, বরদও 
একটু হইয়াছে--১৫১১ বছরের কম হইবে না। ঘড় 
আংটি £ভূতি দান সামগ্রী একটু থেলো হইয়াছিল বলিয়া, 
বরের বাপ আরও ২০৯. আতিরিক্ত দাবী করিয়। বসেন। 
এই লইয়॥ বরপক্ষ কন্তাপক্ষে বিবাদ উপস্থিত হওয়াতে, 
বরপক্ষ বর উঠাইর! লইয়| প্রস্থান করেন। মেয়ের 
জাঁতি যায় দেখিয়া, সভাস্থ সকলের অন্বোধে পুলিন 
বাবু নিতান্ত অনিচ্ছা! সত্বেই সেই মেয়েকে বিবাহ 
করিয়াছেন। 

এই বিবরণ শেষ করিয়! খোঁষ গৃভিনী বলিলেন, «তা 
ভাই, তুমি মনে কিছু হুংখ কোর না; জন্ম মৃত্যু বিবাহ 
_-এ গুলে। ভবিতব্যত। কিন।, এতে মানুষের হাত নেই। 
তোমার ত ছহগবান ছেলে-পিলে দিলেন না। দেখ, 
এইবার যদি তোমাৰ শ্বশুরের বংশট! রক্ষ। হয়, এতে 
ছঃখ কর! তোমার উচিত নয় ।* 

সুশীগা বলিল, “ন! না--তার জন্তে আমি ছখ 
করবো কেন? আমি নিজেই ত তাকে কতদিন থেকে 
বলছি_-ওগো! বিয়ে কর, বিয়ে কর--তবু সে করলে 
না। ঘটনাচক্রে এবার হয়ে গেল।” 

বাতি ফিরিয়া স্থশীল! মনে মনে ভাবিতে ল।গিল-. 
“নিতাস্ত অনিচ্ছা সতে, তাই কি ঠিক? অত বড় 
কলকা 1 সহরে, সে ছাড়া কি আর কোনও পাত্র খুজে 
পাওয়। গেল না?” 


বাড়ী ছাড়িবার ঠিক তেরো দিন পরে. পুলিন ফিরিয়! 
আসিল। তাঁহার অঙ্গে একটি নূতন সি হ্কর পাঞ্জাবী, পরি- 
ধানে জাড়িপাড় ধৃতি, স্কন্ধে জড়িপাড় উড়ানি, পারে নৃতন 
একযোড়! পাম্প শু এবং হাতের কন্দীতে নৃতন সোপার 
ঘড়ি। এতভিন্ন, তাহার হাতে একটি নৃতন চামধার 
বাগও ছিল। নুশীল! তার স্বামীর এরূপ সৌধীন বেশ 


১৩ 


ভূষ। পূর্ব কখনও দেখে নাই। অনুমান করিল, এ গুলি 
হয়ত নূন শ্বশরবাড়ী হইতে প্রাপ্ত-- অথব|, উক্ত মধু- 
গুণীতে গমন উপলক্ষ্যে ক্রীত। হাতের ব্যাগ দেবের 
উশর নামাইয়া রাখিয়| পুলিন জিজ্ঞাসা করিল, 
“কেমন আছ?” 

সুশীল শুষ্কভাবে বলিল, “ভাল আছি। এত দেবী 
তোমার ?” 

"কাষের বঝঞ্চাটে*_ বলিয়। 
প্রবৃত্ত হইল। 

সুশীল! ভারি গলায় বলিল, “তা, দেরী করলে বেশ 
করলে, একখান! চিঠি লিখেও ত খবরট। দিতে হয়। আমি 
(যে এপ্দকে ভেবে মরি!” 

চট জুতা পারে দিয়া, শয্যপ্রান্তে ব'সয়, পাখ। 
নাড়িভে নাড়তে পুলিন বলিল, “ওঃ__ তুমি বুঝি 
ভাবছিলে? তা, অতট| ভামার খেয়াল হয় নি।” 

সুশী1 মনে মনে বলিল, "নুন রসে মজে ছিলে__ 
পুরানোর কথ! আর থেধাঁল হবে কেন?” গ্রকাশ্থে বলিল, 
*্গিয়েছেলেত বন্ধুর ছেলের বিষের নেমস্তর রক্ষা 
করতে । তার, এত কি ঝঞ্জ'টে পড়ে গেলে, শুনি ?* 

পু্গিন আমত। আমতা! করি” বলিল, “বঝঞ্চাট-_ 
অর্থাৎ_খবর পেলাম কি জান? শুন্লাম, হিমালয়ের 
জঙ্গলে এক মন্ত বড় সাধু আছেন--২** বছর বয়স-_ 
তিনি, ছেলে হবার জন্তেযে কবচ দেন ত একশারে 
নাকি অব্যর্থ । তাই, সেই কবচ আনবার জন্তে সেই 
কঙ্গলে গিযেছিলাম। উঃ-সে বিরোধ জঙ্গলে যেতে 
ঠিন দিন, আসতে তিন দিন। তাই তে! তোমায় 
চিঠি লিখতে পারি নি_সেখাণে ত খাম পোষ্টকার্ড 
পাওয়। যায় না!” 

নুশী£ার মন, ত্বণায় জর্জরিত হইন উঠিল। একে ত 
এই প্রবঞ্চন!--তার উপর এত মিথা। কথার স্থষ্টি | 
ছিছি। সে মুখ বাকাইয়! বলিল, "সেই জঙ্গলে বোধ 
হন্ন তাল ভাল কাপড় চাদর, পম্প শু হাত খড় 
টড়ি খুব সম্তা? দেখানেই এ সব কেন! হল নাকি?” 

পুলিন বলিল, পনাঃ-এ সব কলকাতাতেই 


পুলিন বন্ত্রপরিবর্তনে 


মানসী ওমশ্শবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ -২য় খণ্ড --২য় সংখ্য। 


কিনেছিলাম তা, তোমার জন্থেও কিছু কিনে আনবো 
ভেবেছিলাম, কিন্তু টাক!| ফুরিয়ে গেল 1” 

শীলা মনে মনে বলিল, “এখন ত..ফুরবেই !” 
প্রকাণ্ঠে বলিল, “দে, ভালই হয়েছে! বেল! হল, এখন 
নান করে ফেল।” 

“হা-ম্নান করে ছুট খেয়ে গুয়ে পড়ি। গাড়ীতে 
রাত্রে ত ঘুম হয় নি” 

স্থশ;ল। মনে মনে বিল, ৭শুধু কাল রাত্রে কেন? 
যোল-বছুপী জগ্পরী পেয়েছ-_তার আঁগেরও ক' রাত 
সেকি আর তোমায় ঘুমতে দিয়েছে?” 

পুলিন উঠি! স্নানাহার করিল, তার পর শযায় 
লম্ববান হুইরা, অবিলগ্কেই নিদ্রা অচেতন হুইয়! পড়িল। 

স্থশীগা! সেদিন আহারে বিল বটে, কিন্তু তাহ নাম 
মাত্র কিছুই খাইল না। বাটার অন্তান্ত স্ত্রীগোকেরা এ 
সম্বন্ধে তাধাকে দিজ্ঞ।স।! করিলে বলিল, ণ্শগীরটে 
ভাল নেই। বোধহন্ন জর হবে।” 

আহারান্তে, হশীল| নি শয়ন কক্ষে গেলনা, পাশেও 
ঘরে গির! একখান! মাহুর বিছাইয়! শয়ন করিল। কিন্তু 
ঘুমাইতেও পারিল না। তাছার বুকের ভিরটায় কেমন 
যেন হুহু করিতে ছল--সর্বশগীরে যেন জাগ! ধরিয়া- 
ছিল। ঘণ্টাখানেক এইরূপ শব্য| কণ্টকের যন্ত্রনা ছটফট 
করিবার পর, সে উঠিল। বাড়ীর অঞ্তান্ত সকলে 
নিদ্রিত। সুশীল। নিজ শরন কক্ষে গিয়। উপস্থিত হইল । 
পালক্কে।পরি স্বামী নিদ্রিত-_ তাহার মুখে মাঝে মাঝে 
হাঁসির রেখ| ফুটরা উঠিতেছে- বোধ হয়, সে কোনও 
স্বপ্ন দেখিতেছে। ন্ুশীলা স্থির করিল, নিশ্চই সেই 
যোলবছুনী পরীকেই স্বপ্ন দে'খতেছে। ইচ্ছা হুইল, 
স্বামীর সেই হাসিমুখে এক কিল মারিয়! তার সুখের 
স্বপ্ন ডালিয়া গুড়! করিয়! দেয়! 

শষ্যার নিকটেই টেবিলের উপর, নূতন চামড়ার 
ব্যাগট ছিল; নুশীল! তাহা লইয়া, পার্খের কক্ষে 
গিয়া, খুলিয়া ফেলিল। অন্তান্ত জিনিষের সহিত তাহার 
মধ্য হইতে বাহির হইল, কয়েকথানি ছাপ! রঙীন 
কাগজ ও একখ।নি ফটেগ্রাফ। ফটোগ্রফখানি একটি 


আশ্বিন, ১৩৩১ ] 








ধস 





স্সপস্স্পিস্সিপ এপাশিসপিন 





পপি সপরিসি স্টপ সত 


হুন্দরী যুবতীর প্রতিমূর্তি, বয়স ১৫১৬ বৎসর 
হইবে। মুলার একথানি বারাণণী শাড়ী পরা, সর্বাঙ্গ 
তাল ভাগ অলন্ক।র। ন্ুশীল! নিশ্চ। করিল, ইহাই 
বিবাহ সজ্জার় সজ্জিত] তাহার সপত্বীর ছবি। সে প্র 
একামনিট ধরিয়া, ছবিখানির প্রতি এক- 
দৃষ্টে ঢািরা, তাহার রূপের খুৎ অন্বেষণ কগিতে 
লাগিল। তাঁহার যুখের হাস ও গীড়াইবার ভঙ্গি 
দেখ্য়! রাগে ম্ুশীলার গ জয় উঠিল- গৃহস্থ 
ঘরের মেয়ের অত ঢ' কেন? সে শুনিয়ছিল, আজ- 
কাল কলিকাত। সহরের মেয়ের] যখন থিয়েটার বাচস্কোপ 
বা নিমন্ত্রণ আমন্ত্রণে যাইবার জন্ত সাজগোজ করিয় 
বাঁহিন্ন হয়, তখন তাহার! কুলবধূ অথ বাইজী তাহ! 
চেন! ছুক্ধর। সুশীল! অন্ফুট স্বরে বলিল-_সুখে আগুন! 
মুখে আগুন। 

লাল সবুজ হলদে কাগগগুলর বাগুল খুলর! 
দেখিল, সেগুলি বিনাগ্র 'গ্ীতি উপহার 'ননেগাশীষ, 
£ভূতি। উপরে ছাপ! আছে গ্রীন ন্‌ ইনদুভূষণ চট্টে- 
পাধ্যায়ের নাত শ্রীঘতী বিভাবতী দেশীর শুভ পরিণয়ে* 
কিন্তু ইন্দুতূধণ লাল কালী দিয়া কাটা তাহার 
উপর হ!তের লেখায় “পুপিনবিহান্ী ।” 

জিনিষগুণ সমস্ত বাগের মধ্যে পুনঃ-স্থাপন করিয়া, 
সুশীল! চোরের মত সন্তরণে গিঃ। উহ! পূর্ববস্থানে রাখিয়| 
আসিল। তার পর ঘরের দ্বার বন্ধ করিক়।। ল 
মেঝের উপর উবুড় হুইয়! পড়িয়া, ফু'পাইরা ফু'পাই॥! 
কাদিতে লাগিল। 


৫ 


রাত্রে আহারের পর, পুলিন শয্যা প্রান্তে বসিয়! গুড় 
গুড়িতে তামাকু দেবন -করিতেছিল, সুশীল! আদিয়। 
মেই শয্যার অপর প্রান্তে বিগ! বলিল, “তুম এমন 
জোছচ্চার হলে কবে থেকে?” 

পুলিন বলিল, "কেন, কি জুচ্চ,র করলাম?" 

*কলকাতার গিয়ে তুমি বিয়ে ক'রে আমনি?” 


পুলিনবাবুর পুত্রলাভ 


৯ ০৯ উি উস পি সপা্প্পাসিপািতস্িপী ভা তাসপিস্াসিপাস্পিতন্পাসিিসি সিসি পাশা শি 


২১১০ 

পুলিন বলিল, প্বিয়ে ? বিযেকি? কখন আনার 
বিয়ে করলাম? শ্বপ্র দখছ ন| কি?” 

নুশীল। বণিল, "তাই বোধ হয়। তা, বিভা- 
বতীকে বেশ পছন্দ হয়েছে ত?” 

পুন ছুই চক্ষু কপালে তুলিয়া বলিল, “বিভবঙী 
কে?” 

পণ্ঠকামি রাখ ন1! তুমি ভেবেছ ডুবেড়বে ছল 
খাবে শিবে॥ বাবাও টের পাবে না!-কিন্তু ধর্মের ঢাক 
যে আপন বেজে ওঠে! শামি সব জানি-সব 
শুনেছি ।*__-বলিগা সুশীলা, গেনির মা ও ঘোষ 
গৃহিবীর নিকট যাহা! শুনিয়াছিল সমস্তই বলিল। 

শুনিয়া পুলিন মাথ|টি নীচু করিরা অপরাীর 
মত বসিয়। রহিল। অবশেষে একট দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়। বলিল, «তামার অনুরোধেই এ কাব 
করা-আর তুমিই আমার ছুষছে! 1” 

লুণীগা ঝঙ্কার দিয়া উঠগ, “অ'মার অহথরোধেই 
যদ্দ করা, ত আমার কাছে এত লুাঁটরি কি জনে?" 

“সেট।ও তোমার ভ'ল ভেবেই করছিলাম, সুশীল! ! 
ভেবেছিলাম এখন তে'মায় কিছু বল্‌বো না-সে বষ্ট 
সেইথাদেই থাকবে) তার পর, একটি ছেলে হলে, 
তখন সব তোমায় ভেঙ্গে বল্বে!। হাজার থোক তুম 
ত্রীলো বৈ ত নও --দতীন হয়েছে শুন্লে পাছে এখন 
মনে তুমি ছংখ পাঁও _সেই ভেবেই গোপন করেছিলাম 
আর কি!” বলিয়া পুপিন অন্তদিকে মুখ ফিরাহয়! 
আবার তামাক টানিঠে মন দিল। 

কিছুক্ষণ পরে, পত্ভীর দিকে চাহিয়। দেখিল, সে 
তখনও কাঠের পুতুলের মত দেই এক ভাবেই বলিয়! 
আছে। বণিল, "রাত হল, শোও, এখনও বসে কেন?” 

সুশীল! কহিল, “তুমি শোও। আমার জন্ত 
তোমাক ভাবতে হবে না)” 

পুলিন বলিল, *্দনের বেল! খুব খুমিয়েছি--এখনও 
আমার ঘুম পার নি। তাঁমাকট! খেয়ে নিয়ে, তার পর 
একখান! চিঠি লিখবে!। চিঠি শেষ করে শোৰ এখন 
তুমি ততক্ষণ শোও ন!” 


৭৯৮ স্পা ১ সি 





সি 


১২ 
বীনা বল্ল, “৩: চটি লিখতে হবে? তা, আমি 
এ ঘরে উপস্থিত থাকলে, লেখার অন্থবিধে হবে না? 
বেশ প্রাণ খুলে প্রাণের কথ৷ লিখিতে পারবে কি? সে 
দরকার নেই, জামি ও ঘরে গিয়ে শুচ্চি-_তৃ্মি নিশ্চিন্দি 
হয়ে হণে তোমার প্রেমপত্র লেখ।”-_ বলিয়া সুশীল! 
নামিরা, সাঞজার পদক্ষেপে কক্ষ হুইতে বাহুর হইয়া গেল 
এবং পার্শ্ববর্তী কক্ষে প্রবেশ করিয়! সবে থিল বন্ধ 
কারয়। দিল। 


৬ 


গ্বামী ভ্ীতে করাবার্ত। আর বড় নাঁই। 
মুখ দেখাদেথিও এক রকম বন্ধ বলিলেই হয়। 
এই ভাবে, এক সপ্তাহ কাটিল। ন্থুশীলাদের 
শয়নকক্গ ছিল [ত্রতলে, অন্তান্ত সকলে দ্বিতলে ব! নীচের 
ঘরে শরন -করিত, সুতরাং এই দম্পতীক এর" 
মর্মান্তিক বিচ্ছেদের সংবাদ কেহ জানিতে পারিল ন|। 

প্রতিন দ্বিগ্রহরে আহারের পর, পু'লন ঘণ্ট। 
ছুই আাই দিবান্দ্রা উপভোগ করিত। ন্তুশীল। 
মাঝে মাঝে এট! ওট! জইবার ব। রাখিবার ভন্য, সে ঘরে 
প্রবেশ করিত, এবং কাব সারিযাই চলিয়। যাইত। 

আগ দ্বিপ্রহরে এইরূপে স্বামীর শগনকক্ষে প্রবেশ 
করিয়া, দ্বার হইতে সে দেখিল, স্বামী নিপ্রিত-ৃকিন্ধ 
তাছার বুকের উপর (ক একটা িনিষ রহিদাছে। 
আন্তে আস্তে শয্যার নিকট গন! দেখিল, উহ। একথা ৭। 
ক।লো মোটা পেইবোও--তাঞাতে ইংরাজিতে কি সব 
ছাপ। রহিয়াছে। 

সুশীল অতি সন্তর্পণে সেখানি স্বামীর বুক হইতে 
উঠাইর! লইয়। দেখিল, তাহার অপর দিকটায়_-দেই 
হুনমরী “যোগবন্ু্ী'র ফটো গ্রাফ ! 

আবার মন্তর্প,এ ফটে.গ্রাফখানি স্বামীর বুকে রাখিয়া 
দিগ স্বশীলা গৃহ হতে |সক্ান্ত হইন়। গেল। 

অপরাহ্ে, পুন নিদ্রাভগ্গের পর হাত মুখ ধুইয়া 
আমিন্ন। বিছানার বগি?! তামাকু সেবন করিতেছিল। 
সুশীলা সেই কক্ষে প্রবেশ করিয়া, স্বামীর শয্যার 


মানসী ও মখ্যবাণী 





[ ১৬শ বর্ধ ২য় খ€্ু--২য় সংখ্য 


নিকট দাঁড়াই! তা |ক্ষকঠে বগিলঃ আমি বাপের বাড়ী 
যাব।” 

পুলিন দেখিন, স্থশীলার মুখ চোখ স্কীত- সে বোধ 
হয় অনেক কা্দয়াছে। বলিল, “হঠ।ৎ এ মতলব ?* 

"আমি আর এখানে থাকবে! না।” 

“কেন? কি হল আবার ?* 

“আমি কারু সুখের কণ্টক হরে থ|কৃতে চাইনে 1" 

“কেন, কার আবার নুধের কণ্টক হলে তুমি? 

“তোমার! আর কার? আম রয়েছি বলেই ত 
তোমার বিভাবতীকে এখানে আনতে পারছ না !” 

“জামার বিভাবতী আবার কে 1--ওঃ বুঝেছি ।-- 
তা, আমি তাঁকে এখানে আনবার জন্তে ছটফট 
করছি ভূমি কিসে বুঝলে ?” 

প্দুধের সাধ কি আর ঘোলে মেটে? ফ-টাগেরাপ 
বুকে করে শুয়ে থাকার চেয়ে, তাঁকে এখানে নিয়েই 
এস,--এসে সুখে রাজ্য ভোগ কর। আমি তোমার আদ 
বালাই, আমি দুর হয়ে যাই।*_ বলিয়া সুশীল! ঝর 
ঝর করিয়া কাদিয়। ফেলিল। 

"ওকি সুশী-.ছ ছি-াদদ কেন?”*--বলিয়। 
পুলিন খপ করির! তাহার হাত খানি ধরিশ। ন্ুশীলা 
সঞোরে আপন হাত ছাড়াইয়1| লইন্া, পশ্চাতে হটিয়া, 
গর্জন করিয়! উঠিল, “আমায় চু'ওন। বলছি ৎপর্দার।* 

“কেন? তাতে দোষ কি?” 

*ম্পর্শদোষ। যে ন্বামী অন্ত স্ত্রীলোককে ছুঁয়েছে, 
তাকে অমি ছতে চাইনে! তাকে ছুতে আমায় ঘের! 
করে।” 

পুলিন বলিল, “ওঃ-এই ব্যাপার! তবে ষে 
আগে তুমি বিয্নে করবার ছন্তে আমায় অত পীড়াপীড়ি 
করতে? এখন বিয়ে যদি করলাম, তায় আমার এত 
অপরাধ হল?” 

স্ুশীল। বলিল, “বিয়ে করতেই বলেছিলাম; তার 
ফটোগ্রংফ বুকে করে ঘুমুতে তোমার বলিনি ত! 
সে সব কথ! ছেড়ে দ[ও--যার যা অংষ্ট ছিল তাই 
হয়েছে । এখন আমার মার এখানে একদওড থাকতে 


আশ্বিন ১৩৩১ | 
ইচ্ছে নেই--আমি বাপের বাড়ী বাব। তুমি যদি আমায় 
রেখে আসতে না পার, বল, আমি অন্ত উপার 


দেখবো ।” 

পুলিন কিরৎক্ষণ গম্ভীর হইয়া! বসিয়া কি চিন্তা! 
করিল। শেষে বলিল, “তা বেশ, আমিই রেখে আগবো 
এখন। বল কবে যেতে চাও । 

“কালই ।” 

*বেশ, উত্তম কথ|। কালই তোমায় নিয়ে যাব। 
তোমার কিচ্ছু ভয় নেই গাড়ীতে ছু'জনে একটু তফাতে 
তফাতে বসলেই ম্পর্শদেযটা আর ঘটবে ন1।” 
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পরদিন পুলন, হ্ুশীলাকে অই খাত্রা করিল। 
সুশীলার পিত্রালরে যাইতে হইলে হাওড়া &্েশনে 
নামিয় শিয়ালদহ গিক্না আবার অন্ত গাড়ীতে চড়িতে হয়। 
পূর্বে পুর্বে যখন পুলিন মুশীল!কে লইয়া গিগাছে, 
অথব! পিত্রালয় হইতে আনিয়াছে, তখন এই নুষে'গে 
পথে কলিকাতায় ২১দিন যাপন করিয়া, তাহাকে থিয়েটর 
সার্কাস প্রভৃতি বেথাইত। 

বেলা! দশটার সময় হাওডাএ নামিয়া, পূর্বব প্রথ।ম ত, 
পু'লন সৃশীণাকে লইয়া, "আর্য আশ্রম" নামক বাঙ্গালী 
হোটেলে গিয়। উঠিল। পর্দা নশিন। স্্রীলোকগণের জন্য ও 
সেখানে উত্তম বন্দোবস্ত আছে। 

আহারাদর পর উভয়ে বিশ্রামার্থ পৃথক পৃথক 
শয্যার শয়ন .কারল। পুলিন বলল, “ন্ুশী, শেষকালে 
তোমার মনে ক এই ছিল?” 

সুশীল! বিরক্তিউরে বলিল, “কি আবার?” 

“তুমি আদার এমন তাবে ত্যাগ করবে জানলে 
কি আমি আবার (বয়ে করি? এমন বিয়ে করে পান্ত 1” 

“বিয়ে করে ত সুখী হয়েছ তুমি !_সেই লাত।* 

পুন আর কিছু না বলিয়া, পাশ (কারয়। শয়ন 
করিল। 

(নদ্রাভঙ্গে উভয়ে নিজ নিজ শধ্যায় উঠি! বসিলে, 
সপন! জিক্র।স। করিল, “আমাদের গাড়ী কটার?” 


পুলিনবাবুর পুত্রগাভ 


১৩), 


প্রাত ন'টায়।” 

"তুমি একবার সেখানে যাবে ন!?” 

“কোথায়?” 

"তোমার বিভাবতীর কাছে !" 

পু'লন খুসী হুইয়া বলিল, “তুমি শুদ্ধ যাঁও যদি, ত 
যাই। চলনা দেখে আসবে তাকে । তোমার সে দিদি 
বলতে অজ্ঞান। কলকাতা থেকে ফর্দন আমি ফিরে 
যাই, সেদিন সে কত যে কাদলে। বললে, 'আমায় এখানেই 
ফেলে রাখলে, দিদিকে ত আমি “দখতে পাব লা, 
তার একদিন সেবাও করতে পাব না।'-ত'র কথাবার্তায় 
বুঝতে পেরেছিলাম, তোমায় সে খুব ভক্তি করে। চল না, 
সে তোমায় দেখলে কত খুপী হবে।” 

মুশীলা ব'লল, “আমার গলার এক গাছ! দড়ি 
আর আর একটা কলসীকি জোটে নাভেবেছ তুমি 
যে তার সঙ্গে বাং আমি দেখ! করতে?” 

পুলিন ক্ষুপ্নরে বলিল, প্তবে থক” 

কির়ত্ক্ষণ উভয়েই নীরব। শেষ ম্শীল! বলিল, “তুমি 
ষাওনা, গিয়ে দেখা করে এদ। এখন ত মোটে ৪টে-_ 
আমাদের গাড়ীর এখনও ৫ ঘণ্ট। দেরী ।” 

পুলিন বলিল, "এখন থাকৃ--সে তোমায় পৌছে 
দিয়ে ফেরবার পথেই হরে এখন।"--বলিয়! তামাক 
সাতভিতে বসিল। পূর্বে, তৃত্যার্দ না থাকিলে 
র্াল। নিজে তাংাকে তামাক সাজিয়। দিত, এখন আর 
দেয় না। 

তামাক সাঞ্জিয়া, কিয়ৎক্ষণ ধূমপানের পর পুলিন 
বিল, “নুশীলা, তোমার আ।মায় এখন থেকে বোধ 
হয় চিরবিচ্ছেদ ?" 

স্বশীল। কঠোর শ্বরে বলিল, “একরকম তাই 
বৈকি!” | 

“মার শেষ অনুরোধ একটি রাখবে?” 

“কি 1" 

চল, তোমাতে আমাতে এক সঙ্গে ফটোগ্রাফ 
তোলাই । আগে যখনই কলকাতায় এসেছি, তখনই ওকথ। 
তুম আমার বলেছ--বিস্ত একবারও হযে ওঠেনি ।-_ 


০২৪ 
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সি পিসি আস সিন সির পি পম সিসি 


একখান! ফটোগ্রাফ থাকলে তবু, চিহ্ন ত একটা 
খাকবে!* 

হুশীলা নীরব .ঝছিল। তাহার মৌন সম্মত 
ভনিয়া, পুগিন বল, প্তবে, তোমার বেণারসী খান! 
বের করে পর-আর খানকতক গহন! টহনাও পরে 
নাও।” ্‌ 

গ্রবেল বেগে মাথ। নাড়ির! স্ুশী বলিল, “সে সব 
কিচ্ছু আম পরবে! ন1। 

পু লন দীর্ঘনশ্বাস ফে লয় বলিল, *তোমার উপর ত 
এখন আর আমার কোনও জোর নেই। আচ্ছা, তবে 
গাড়ী ডাকতে পাঠাই 1” 

গাড়ী আনাইয়া, নুশীলকে লইয়া! পুলিন হাতী- 
বাগানে এক ফটোগ্রাফের দোকানে গিয়! উঠিল। 

ফটোগ্রাফওগাল|, খাতির করিয়! উভগনকে একটা 
কামরায় লইয়! গিয়া! বসাইল। তাঁহ।র সহকারী পার্খের 


ডিও মধ্যে ক্যামেরা ঠিক করিতে রাঁগিল। অক্লক্ষণ 
মধ্যেই উভয়ের ফটোগ্রাফ তোলা হইয়। গেল। 
বিশ্রাম কক্ষে ফিরিয়া অআংসিন। উচয়ে আঁবাঁর 


উপবেধন কছিল। ফটোগ্রাফ ওয়ালা বলিল, “্লেমনেড, 
বরফ, কি চ!-ঞছু আনিয়ে দেবো?" 

পুলিন বলিল, প্ন1।--দেখুন,এই যে সেবার আপনার 
দোকান থেকে আমি এই ফটোখান। কিনে নি 
গিয়েছিলাম--ঞ নিয়ে ত মহাতর্ক উপস্থিত হয়েছে 
মশাই ।”--বলিয়। পুলিন, পকেট হইতে একখানি 
ফটো! বাহির করি! টেবিলের উপর রাখিল। সুশীল! 
ঘোমটার ভিতর হইতে আড়চোখে দোঁখল-_-ইহা সেই 
বিভাবতীর ফটোগ্রাফ । 

ফটোগ্রাফওয়!ল। বলিল, “কেন, তর্ক কিসের?” 

"আপনি ত বলেছিলেন যে এখানি পার থিক্সেটারের 
অ]|ক্‌ ট্রস হেন! বালার ?* 

*ছনারই ত। কেনকি হয়েছে?” 

“জামার এক বন্ধু বলেন, এখানি মিনার্ভার মধ" 
মুখীর ছবি।” 

ফটোওয়।ল! বল, “ন। না--ন্ধার এ চেহারা? 





৯ ২৯ ৯৯ সিসি তি 


এ হেনার ফ.টাগ্রাফ২_যে হেন! এখন ষ্টারে বিষবৃক্ষে 
কুন্দনন্িনী সাঙছে। নগেন্দ্রের সঙ্গে বিয়ের পর 
কুন্দনন্দিনীর সাজেই £খানি তোল1।” 

পু'লন বলিল, পারে বিষবৃক্ষ হচচ নাকি? 
গেলে হয়। কখন আরস্ত 1” 

“সাজ রবিবার--বেল! পাঃটায় আয়ম্ত।» 

গড়ী নিচে অপেক্ষা করিতেছিল। আরোহীঘ্বংকে 
লইয়। ছুই মিনিটের মধ্যেই উহা ষ্টার থিগ্টেরে গিয়া 
উপস্থিত হইল। 

পুলিন নামিয়! স্থুশীলাকে টিকিট কিনিয়া দিপা, 
তার হাতে ফটোখানি দিয়! বলিল, “চেহারা মিলিয়ে 
দেখে]__যে কুন্দনন্দিনী মাঞ্জবে, তার সঙ্গে মেলে কিনা” 
বলিয়া, সুশীলাকে বির জিল্স/। করিগা দিয়া সে 
কস্তছিত হইল। 

রাত্রি সাড়ে দণটায় থিয়েটর ভাঙ্গিল। গাড়ীতে স্বামী 
স্্রীতে বেশী কিছু কথাবার্ত। হইল না। 

বাণায় করিয়া, উভয়ে নীরবে বস্ত্রীদি পরিবর্তন 
করিল। তারপর, পুলিন তামাক সাতে বসিল। 
সুশীল! বলিল, “বলি হ্যাগ।-এ ফটোখান। ত সেই 
ষে কুন্দনন্দিনী দেখেছিল তারই বটে। তুমি ওখান! 
কিনেছিল কেন?” 

"পুলিন গনস্তীর ভাবে ব'লল,তো মার ঠকাবার জন্তে 

: শকি ঠকাবার জন্তে ?” 

্ধাতে তুমি মনে কর আম ফের বিশ্বে করেছি_ 
আর এ আমার নতুন স্ত্রী।" 

দকেন, তুমি কি বিয়ে করনি?” 


“আজে না ।--ক্গামি কেন বিয়ে করবো? আমার 
শত্রু যেসে দুই বিয়ে করুক।* 

“তবে কেন নিজে মুখে তূমি স্বীকার করেছিলে 
ষে বিয়ে করেছ ?” 

*তোমায় জালাবার অন্তে ৷” 

সুশীল! বলিল, “উঃ--কি ধাপ্পাধাজ তুমি !--আচ্ছা, 
লে যেন হল। তুমএ্রীহেনা/ না ষেনার ছববুকে করে 
বাড়ীতে কল হুপুরবেল! বুমুচ্ছিলে কেন 1” 


দেখতে 


আশ্বিন ১৮-১ ] 


পথুমু্টনি-_ ছেগেই ছিলাম। তুম আসছ, পায়ের 
শব পেয়েই, ওখানা বুকে করে চোখ বুজে 
ঘু মর ভা করে” পড়েছিল'ম।* 

“ভপ্ত মিন্সে! আচ্ছা, সে যেন বুঝলাম। ভোমার 
ব্যাগের মধ্যে সেই সব প্রীতি উপহাঁরে যে বিভাবতীর 
নাম ছাপ ছিল, সে তবে কে?” 

"রী যে, যে মেয়ের বিয়েতে 
কলকাতার এসেছিলাম, সেই।” 

“কার সঙ্গে তার বিয়ে হল?” 

“নাম মনে নই |” 

“যার সঙ্গে বিয়ে হবার কথ! ছিল, তারই সঙ্গে 
চল কি?” 

“তারই নঙে।” 

"তবে কেন ও ৰাঁড়ীর বট্‌ঠ(কুর বলেছিলেন যে সে 
বিয়ে ভেঙ্গে গিয়েছিল, তারা, বর তুলে নিয়ে চলে 
গিয়েছল 1” 

"তাকে এ কথাই বল্তে আমি শিখিয়ে দিয়েছিলাম। 
বলে ছলাম যে এমন ভাবে বউদ্দদ ক'ছে গল্পট। 
করবে যাতে আরও ২1১ জন মানুষ শুনতে পায়।” 

সুশীল! বলিল--“এত হষ্টামও তোমার পেটে ?-- 
জোচ্চোর মিন্সে! আচ্ছা--বিযের পন্যে তবে সে বরের 
ছাপ! নাম কেটে তোমার নাম হাতের লেখায় বপানে! 
ছিল কেন?" 

পু'লন বলিল, “ওটা, এ মজাটুকু করবার জন্তে।” 

"তবে সেট! জাল, বল!” 

“একরকম তাই বৈকি!” 

সুশীল! বলিল, প্জা।লিয়াৎ মি-ব্স!” 

গুলন তামাক সাজিয়। আনিয়া টানিতে আ।রস্ত 
করিল। বলিল--প্জামি তাহলে ১ নম্বর ধারাবাজ, 
২নম্বর ভণ্ড, ৩ নম্বর জোচ্চোর, ৪ নম্বর জালিয়।ৎ। 
আর কিছু আছে?” 


নেমহন খেতে 


পুলিনবাবুর পুবলাভ 


১১৫. 


শীল! বলিল, "তোমার মত নিঠুর কি আর 
তৃভারতে আছে? এই ৮।১* দিন, কি কটাই তৃমি 
আমার ভোগ কর|লে বল দেখি! পুরুষ মানুষ, তুমিকি 
জানবে ম্বামীর ভালবাসা হাঁঠালে স্ত্রীলোকের কি 
বুকফাট! কই!” বলিয়া! সুশীল! চোখে অচল দিয়! 
ফেশপাইয়া ফেশোপাইয়! কাদিতে লাগিল। 

পুলিন ছু'ক! ফেলযা, শরীর নিকট গিয়া তাহার 
হাতট ধরিয়া! বলিল, “ছি ছিন্ুশী-কেদন। কেদনা 
টুপ কর!” 

এবার সু শীল! হাত ছাড়াইয়া লইল ন।, স্পর্শদে!ষ 
স্বীকার করিয়া লইল। 

একটু প্রেই, হোটেলের ঠাঁকুর ছই থালায় লুশী 
তরকারী প্রভৃতি দিয়! গেল। ন্ুশীল! সে সমস্ত 
গুছাইর1 স্বামীকে খ.ইতে বসাইল। 

পুলিন খাইতে লাগিল । ম্থুশীল! জ্িজ্ঞান! করল, 
"আচ্ছ। তবে তোমার সেবার কলকাতার অত দিন দেরী 
হল কেন 1” 

"যে বল্লাম, কবচ আনতে গিয়েছিগাম। তবে 
হিমালয়ের জঙ্গলে নয়, বাঙ্গালা দেশেরই একটা 
প্ীগ্রা মতি 

“এ কথাট। সত্য 1" 

"কেন, কবচ ত তুমি নিজে চক্ষে দেখেছ-- তুমি 
পরর্গে না তআমি কি করব? কাল চল কালীধাটে 
গিয়ে, গঙ্গসান করে, মাকে দর্শন করে? হুজনে কবচ 
ছুটি ধরণ করি।” 

তাহাই হইল। এবাত্রার স্ুশীলার পিত্রালয় বাওয়| 
ঘটল না| বিধাতার ইচ্ছায় কখন কি হয় বল! যায় 
না। £অসম্ভবও সম্ভব হয়। বৎসর না খুরিতেই, 
কব্চধ'রণের সুফপ ফালল)--এই ছম্পতী পুত্রলাভ 
করিল। 

শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


২১৬ 


ননদুলালে খু'জিতে, সিন্ধু, তোমার বুন্দাবনে 

এসেছি বন্ধু, দেখাও আমার স্থৃন্দর শ্রামধনে। 

নীলমণি ধনে বক্ষে গোপনে লুকাবে কেমনে বল? 
তাঁর তম্থ আভ1 লেগে জলরাশি তব নীলে নীল হ+ল। 
সটান বিরহের অশ্রু ঝকিয়। মিলে তায় কোটি ধার! 

নীল কালিন্দী, সিন্ধুর ন্ধপ ধরিয়াছ সীমাহার!। 


লোকে কয় “থ জো! ত্রক্গবান্ধবে নগরের মন্দিরে ।” 
পেথা গিয়ে তারে ন পেরে, সিন্ধু, ইসেছি তোমার তীরে 
সেথায় হেরিনু বিশাল সৌধ পাষাণ গ্রাচীরে ঘেণা, 
রাজভোগ ভেট বঞিতেছে তথা শঠ শত বাহকের।। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


পা পাস পি লাস লিস্ট ছিল 5 লা পাগলি শীতল ৩ পা শা লি শিট পেপার্স এপ সপসিপাসপিস্সিী সিপাি সিপস্পাসিন্পাস্িপাসিপাস্পিতিসি  ৩স্টি শ সি উিকািদ পাস্পাসিশশি 


সিন্ধু বৃন্দাবনে 


[ ১৬শ বধ--২য় খ€্ড-২য় সংখ্য। 


পাপী এ, এ আগ শট পি আসি সপিলিসস পো ভিসি তস শট তালি পাপী পপির সি 


বাজে ছুন্দুভি ডস্ক। সেথায়, পত পত উড়ে ধ্বৃজ।, 


, সে রাজ প্রাসাদে জুটেছে রাঁজ।র হাজার হাজার প্রজ]। 


রাজ টবভবে গুরু গৌরবে, সেথ! হার কোথ! মোর 
প্রাণের গোপাঁপ ব্রজের রাখাল নীলমণি ননীচোর ? 


তোমার সদনে এসেছি বন্ধু, সন্ধান জাঁন তুমি, 
অশ্রুপাথার প্লাবিত গোকুল, তুমি শোক ব্রপ্জভূমি। 
জানি জান আমি; উর্দপাঁণিতে 'না-নাঃ বলে! অকারণে 
নিমাই গিয়াছে ঢু'ড়িতে মে ধন তোমার তমাল বনে। 
মিছে লুকায়োনা। ভয় দেখায়োন। উত্তাল কল্লোলে, 
শ্বামনুন্দর কোথ। আছে মোর দাও হে সিন্ধু বলে। 
শ্রীকালিদাস রায়। 


সাহিত্য-সমাচার 


শীযুক্ত মাণিকচন্্র ভট্টাচার্য্য প্রণীত নূতন গল্পগ্রন্থ 
“প্রেমের মূল্য" প্রকাশিত হইল, মুল্য ১. 


ডাঃ শ্রীযুক্ত অরুণকুমার মুখোপাধ্যায় এম-বি 
প্রণীত “কালাজর চিকিৎসা” প্রকাশিত হইল, মূল্য ১০ 


শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রকুমার রাঁর প্রণীত নূতন উপগ্াদ 
“বেনে৷ জল* প্রকাশিত হইল, মূল্য ২২২ 


৬বিষু প্রসন্ন চট্টেপাধ্যা় প্রণীত “জীবন পখে+ 
উপন্তাস, ৩খণ্ডে ৮০০ পৃঠায় প্রকাশিত হইল, মূল্য ৪২২ 

শীযুক্ত চরণদাস ঘোষ প্রণীত “হয়ছাঁড়।” উপজ্ঞাস 
য্তস্থ, পুজার পূর্বেই প্রকাশিত হুইবে। 


শি গস এস আআ এ রি এরি ভা এরি শি রি ক এ ও ও, এআ, এর হর হর এ হা 
$ 


প্রাহবগণেৰ গ্রতি ৰ 
( 
ৃ 
$ 


খে 
ৃ 
র কার্তিক সংখ্যা, আগাম; ১৫ই আশ্বিন তারিখে প্রকাশিত হইবে। 


যে সকল গ্রাহকগণ 


এ সময় অন্য ঠিকানায় থাকিবেন, তীহার! পত্র দ্বারায় জানাইলে, কান্তিক সংখ্যা সেই 
নৃতন ঠিকানায় আমরা পাঠাইয়। দিব_-নচেত পাত্রকা মারা যাইবার সম্ভাবন!। 


[৮] গাই এ হর ওটি ও ওই এটিও উস ওটি আও খাস হি ও ওটা আট, ও হি, ই উস রি পি 





কলিকাতা । 
১৬ ১এ বিন গ্রীট, মানসী প্রেস হইতে ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্ধ) কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত । 





( পমলিনা সাঠি গামশিনবল হসজিন্যে )। 


টে. ২: ্র্ললঁরললাললললটউ8টস্লিাানাজ 


11115711511 17175501 171501711 121) 








১৬-্ণ অর্থ | 
হু. ও 


মর্সবাণী 


কান্তিক, ১৩৩১ 


ক্স খণ্ড 
৩স্থ ত্য! 





খানাকুল-কৃঞ্চনগর 


( পঞ্চদশ বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনীর মুল সভাপতির সম্বোধন ) 


সমবেত মহোদয়গণ ! আপনারা এবার খানাকুল 
কৃষ্খনগরে বলীয় সাহিত্য সম্মিলন আহ্বান করিয়! 
বড়ই তাল কাজ করিয়াছেন। এতদিন সম্মিলন 
বড় বড় নগরেই হুইয়াছে। মাত্র আর বৎসর উহা 
নগর হইতে নামিয়া গ্রামে প্রবেশ করিয়াছে। গ্রামই 
বাঙলার গ্রাণ। গ্রামে যেট! জাগবে, সেটাই টিক্বে। 
নগর ইংরাজের কীর্তি। টিকিবে কি না আও 
বুঝ। যাইতেছে না। তাই সাহিত্য সম্মিলন, নগর হইতে 
গ্রামে নামায় সরস! হইতেছে যে, সন্সিলনট! টিকিবে ও 
একট। জাতীয় উৎসবের মধ্যে হইয়া! দীড়াইবে। তাহার 
পর আর বৎসর বঙ্কিমের স্থৃতি লইয়! স্মিলন হইয়াছিল; 
এবার মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায়ের স্থৃতি লইয়! 
হইঙেছে। আর বারে যেখানে হইয়াছিল, সে একট 
বড় ব্রাঙ্গণের সমাজ, কিন্তু বড় বেশী পুরাণ নয়-. 
২৯২৫০ বৎসরের বেশী হইবে না। কিন্তু এবার 


যেখানে হইতেছে, সেটা রাঢ়দেশের একটা খুব পুরাণ 
জায়গ!। এইরূপে পাড়াগাঁয়ে বড়লোকের নাম রক্ষার 
জন্য সম্মিলন যত অধিক হর, ততই দেশের ম্গল 
হইবার সম্ভাবনা বেশী। 

আপনারা এ সন্মিলনে আমাকে কর্ত। করিয়াছেন 
তাহার জন্ত অমি আপনাদের নিকট বড়ই কৃতজ, 
কিন্তু আপনাদের অনুরোধ রক্ষা! করিতে গিয়া আমার 
একটা প্রতিজ্ঞাঙ্গ করিতে হইয়াছে এবং সে জন্ত 
আমার একট! কৈফিচৎ দেওয়। দরকার হইতেছে। 
একই লোককে বার বার সভাপতি করাটা আমার 
একেবারেই পছন্দ নয়। সাধ্যমত সাহিত্যর্চ| এখন 
অনেকেই করিতেছেন। তাহাদের সকলেরই এক 
একবার সভাপতি হইবার অধিকার আছে। তাহা. 
দিগকে সেই অধিকার হইতে বঞ্চিত কর! একেবারেই 
উচিত নয়। দেশে যোগ্য ব্যক্তির অভাবও নাই। 


আহে 


২১৮ 





বাঙল| সাহিত্য শিশু সাহিত্যও নয়, যে উহ! 
এক ম! বাপের কোলে বিশ বৎসর থাকিবে। এরূপ 
স্থানে প্রতিবৎসর নূতন নূতন সভাপতি করাই 
উচিত। করেক বৎসর ধরিয়! বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে 
একথ| আমি বার বার বলির আসিয়াছি, এবং 
নিজেও দ্বিতীয়বার শ্বীকার করি নাই--এবং করিবার 
ইচ্ছাও ছিল ন|। 

কিন্ধ এবার আমি খানাকুল কষ্জচনগরে আসিবার 
লোভ সামলাইতে পারিলাম ন|। কারণ খানাকুল 
কুষ্খনগরটা অতি প্রাচীন ব্রাঙ্গণ সমাজ, অত প্রাচীন 
কাযস্থ সমাজ, ও আরতি প্রাচীন নৈষ্ণব সমাজ। 
৬মহেন্্রনাথ বিস্তনিধি মহাশয় লিখিয়া গিয়াঞ্ছেস 
খানাকুল কৃষ্ণনগর নবদীপের ছোট ভাই | এ বিষয়ে 
আমার খুব সন্দেহ অ'ছে। কিন্তুসে কথ! এখন 
ঝলিতেছি না। নান! কারণে আমাদের সঙ্গে অর্থৎ 
আমার পুর্ববরপুকষষ নৈহাটীর ভট্টাচার্যাদের সঙ্গে 
খ|নাকুল কষ্চনগরের সম্পর্ক মতি মিষ্ট ও অতি ঘনিষ্ঠ। 
বর্গার হাঙ্গামায় যখন গঙ্গার পশ্চিম পারের সমস্ত 
দেশ লণ্ড ভণ্ড হইয়া! যার, তখন হইতেই কৃষ্ণনগরের 
পণ্ডিতসমাজ অনেকট। ভাগিয়। যায় এবং সেই 
সময়েই আমার পূর্বপুরুষের নৈহাটাতে আসিয। 
স্তায়শান্ত্রের টোল খুলেন। একশত বৎসর ধরিয়। 
এই অঞ্চলের নৈগ্গায়িকের। আঁমার্দের বাড়ী পাঠ 
্বীকার করিয়। আসিয়াছেন। অনেকেই নৈহাটীতে 
পাঠসমাণ্ড করিয়া তথ! হইতে উপাধি লইয়৷ গিয়াছেন। 
বেশী দূর যাইতে হইবে না এখানকার প্রবীণ নৈয়ায়িক 
কাপিদাস তর্কনিদ্ধান্ত মহাশয় আমার ন ঠাকুরদাদার 
পড়য়া ছিলেন। নঠাকুরদ:দ। মৃত্যুকালে তাহাকে 
অনুরোধ করেন, তুমি আমার তাইপে। রামকমল 
ন্তাররত্বের নিকট পাঠ শ্বীকার করিও । কিন্তু কালিদাস 
তর্কনিষ্ধাস্ত মহাশয় তাহ করেন নাই। অন্ত 
কোথাও পাঠ স্বীকার করেন নাই। এখানে আপিন! 
টোল করেন। কিন্ত তাহার ভ্রাতা বারাণদী দাদ! 
রামকমল ভ্যায়রত্বের নিকট পাঠম্বীকার করেন এবং 


মানসী ও মর্মববাণী 


স্টপ এ গো 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খ্--৩য় সংখ্য। 





সি এপস পরি, 





মিমি পরস্পর 


অনেকদিন আমাদের বাড়ীতে ছিলেন। বাবার এক 
প্রধান ছাত্র সতাব্রত। সত্যব্রতের বাড়ী খানাকুল। 
বাবা বলেছিলেন সত্যব্রতের মত ছাত্র পাঁওয়! কঠিন। 
আমার মাতামহ রামমাণিক্য বিদ্যালঙ্কার মহাশয় 
বপিতেন কমলের বড় ভাগা যে সত্যব্রতের মত ছাত্র 
পাইয়াছে। ক্ষীরপাই রাধানগরের শ্রীরাম শিরোমণি 
মহাশয় আমার বাবার পড়ে! ছিলেন। তিনিও আপন 
দেশে খুব পসার প্রতিপত্তি করিয়াছিলেন। সে সব 
পড়োর আর কেহই নাই। তাহার পুত্রেরাও 
অনেকে গত হুইয়াছেন। তাহার পৌত্রের। আমাকে 
চিনিবেন কিন! জানি না । তবু তাহাদের সঙ্গে সম্পর্ক 
বজায় রাখিবার লোভ আমি সামলাইতে পারি নাই। 
লোভ ন! সামলাইবার আর দুইটি কারণ আঁছে। 
ব্গীর হাঙ্গামার কিছুদিন পরেই দেশগুরু ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের! পূর্বদেশ হইতে আসিয়া চাতরায় বাস 
করেন। তাহারা শান্ত, তান্বিক ও বস্গংধাক 
ব্রাঙ্মণের গুরু । চাতরার 'দশগ্তরু বংশের আদিপুরুষ- 
দের সঙ্গে অনেক বিচারের পর আমার প্রপিতামহ্র 
এই সর্ভে রফা হয় যে, তাহারা আমাদের বাড়ী 
গড়িবেন আর আমর! তাহাদের কাছে মন্ত্র লইব। 
ইছার পূর্বে আমরা ঘ.র ঘরেই মন্ত্র লইতাম। মহাত্। 
রাজ। রামমোহন রা এই দেশগুরুদের আদিপুরুষ 
শাম ভট্টাচার্য মহাশয়ের দৌহিত্র ছিলেন। উভয়েই 
স্ুরাই মেলের লোক । মুতরং রামমোহন রায়ের 
সহিতও আমাদের বেশ জানাগুন! ছিল। মহা 
রাজ। রামমোহন রায় মহাশর যখন কলিকাতায় পণ্ডিত 
মণ্ডলীর অগ্রগণ্য, সেইসময় আমার 'ন ঠাকুরদাদার 
এক ছাত্র আসিয়! তাহার সছিত জোটে। ইঞার নাম 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য বা গুড় গুড়ে ভট্টাচাধ্য। ন ঠাকুরদা 
গুড়গুড়ে ভট্টাচার্ধ্কে পালন করেন। কিছু'দন 
রামমে।জন রায়ের সঙ্গে থাকিয়! অনেক হি্যিয়েই 
তাহাকে লাহাধ্য করিয়! তিনি উহাকে ত্য।গ করেন 
ও ব্রঙ্গঘতার বিরোধী যে ধর্দমসভ। ছিল তাহাতেই 
উপস্থিত হন ও তাহার বর্তা ননদলাল ঠাকুনের দক্ষিণহত্ত 





কাণ্তিক; ১৩৩১ ] 
হইয়া উঠেন। গৌরীশক্কর বা গুড়গুড়ে ভট্টাচার্যের 
নাম আপনাদের অনেকেরই নিকট ম্ুপরিচিত। তিনি 
সম্বাদভাস্কর, রসরাজ প্রভৃতি বাউল] কাগজের সম্পাদক 
হইয়! খুব খ্যাতি প্রতিপত্তি ও অর্থ উপার্জন করিয়। 
গিয়াছেন। গৌরীশঙ্করের গুরুভক্তির বিশেষ অভাব 
ছিল না। আমাদের বাড়ীর কেহ কখনও কলিকাতা 
আলে তিনি মহা! সমারোছে তাছাকে কলিকাঁতার 
বাঁড়ীতে লইয়া যাইণেন ও বৎসর বদর ৬পুঞ্জার সময় 
আমার ন ঠাকুরমাকে ৬পুজার গ্রণামীর টকা ও 
কাপড় পাঠাইয়া দিতেন। 

১৮৫৮ সালে মহাত্ব। রাজ। রামমোহন রায়ের 
স্্রীর পরলোক হুয়। তাহার দ্বিতীয় পুত্র ৬ রমাপ্রসাদ 
রায় মহাশয় তখন হাইকোর্টের প্রধান উকীপ। ওছহার 
বাৎনরিক আয় প্রায় তিন লক্ষ টাক ছিল। তিনি 
শংন্ত্রানুপারে মাতৃআাদ্ধ করিবার জন্য উদ্ষোগ করেন, 
কিন্ত দেশের কেহই রামমোহন রায়ের স্ত্রীর শদ্ধে 
অধ্যক্ষত| করিতে রাজী হন্নাই। এদেশের সকলেই 





আমাদের বাড়ীর ছাত্র, সুতরাং বাবার উপর খুব পীড়।- 


পীড়ি হয় আপনি অধ)ক্ষত| করুন। বাঝ| কিছুতেই 
সম্মত হইলেন না। রমাপ্রসাদ রায় তখন আমার বড় 
ভাই নন্দকুমার স্থাঃচু্চকে ধারয়। বসিলেন। দাদার 
বয়স তখন ২৩২৪ মাত্। তিনি অধ্যক্ষত! করিতে 
স্বীকার করিলেন। লক্ষ টাকার বেশী খরচ হইল। 
নৈাটার ভট্টাচার্য মহাশয়ের অধ্যক্ষত| করিতেছেন 
গুনিয়া তাহাদের ছাত্রের কেহই না! আনিয়! থাকিতে 
পারিলেন না। দাদ|র কথ! মত রায় মহাশয় তীাকাদের 
যথেষ্ট সম্বর্ধন। ও সম্মান করিজেন। ২1৪ জন অভিজাত 
ব্রঙ্গণ ভিন্ন সমাজের ব্রাক্ষণেরাও ভোজন করির। 
গেলেন। শ্বুতর।ং রামমোহন রায়ের ছ্বিতীয় পুত্র 
হিন্দু সমাজে অপন!র স্থান পুণর্ধবার প্রাপ্ত হইলেন । 

এই সকল কারণে আমি খানাকুল কৃষ্ণনগরে 
আিবার লোভ সাম্লাইতে পারি নাই। বদি বিশেষ 
দোষ হুইয়! খাকে, জাঁপনার| ক্ষমা করিবেন। 

অনেকে মনে করেন, বক্তিয়ার খিলগ্ি বখন 


খানাকুল-কঞ্চনগর 


"২১৯ 








২৬৯ পাস সি সিসি সিসি 


নবস্বীপ ও গৌড় দখল করিয়া ফেলিলেন, তখন বুঝি 
সমস্ত বাঙ্গালাটাই তাহার দখল হুইয়। গেল। কিন্তু 
দে কথ| একেবারেই মতা নয়। বাঙ্গালার বড় রাজা 
লম্মণসেন পরা্িত হইলেন বটে, কিন্তু তাঁহার সামস্ত 
রাজারা কেহই (বিনা যুদ্ধ সুচাগ্র ভূমিদন করেন নাই। 
সমস্ত রাঢ়দেশ এখন যেমন ইংরেজের হইয়াছে, 
মুসলমানদের এইরূপ কখনও হইয়াছিল কি ন। সন্গেছ। 
দেশময় অনেক ছোট ছোট রাজ! ছিলেন, তাহাদের 
কেন্স! ছিল, সৈন্ত ছিল, রাজধানী ছিল, রাঁজসভ! ছিল। 
তাছার! স্বাধীন ভাবে রাদত্ব করিতেন। মুগলমানের! 
অত্যন্ত পীড়াপীড় করিলে কিছু কর দিয়! তাহাদের 
হাত হইতে রক্ষ। পাইতেন। রাঢ় দেশের খানিকৃট! 
এখনও মযুরাতঞ্জের রাজার আছে। বিষুংপুর বরাবরই 
স্বাধীন ভাবে ঝা করিয়া আমিয়াছেন। বীরভূম 
বদ্দিও ব্রাহ্মণ রাজাকে মারিয়া একজন মুসলমান রাগ! 
হইয়াছিলেন, কিন্ত ঠিনিও রাই হইয়।ছিপেন) মুয- 
সিদাবাদের নবাবের অধীন হুন্‌ নাই। বর্গার হামার 
কিছুন পুর্ব পর্য্যন্ত ভার তচন্দ্রের পিতা রাজা! নরেজ 
রায় ভূরনুটে রাজত্ব করিতেন। 

রাড দেশ মুসলমানের অর্ধীন না হওয়ার আর 
একট। বিশেষ কারণ ছিল। উড়িয্যার রাজার] খুব গ্রবল 
ছিলেন। তাঁহার! মাঝে মাঝে সমস্ত রাঢ় দেশ দখল 
করিয়া লইতেন। ক্মনেক সময় গন, বকাড়াবরেজ 
ববনীনয়নাশ্রতে কাল হইয়া যাইতেন। রাঢ় দেশে 
মুদলমানদের অপেক্ষ! উড়িয়াদের গ্রাধান্ত বেশী ছিল। 
মোদ্দনীপুর নগরটী ধিনি স্থাপন করেন তিনি একজন 
উড়িয়া রাজার গব্ণর ছিলেন। তাহার নাম মেদিনীকর। 
তিনি আপনার নাঁমে এ নগর স্থাপন করেন এবং গিনি 
মেদ্দনী কোষ নামে একথানি অভিধান রচন। করেন 
এ অতিধান থানি সংস্কতে প্রায় অমরকোষের সমান। 
উড়হ্য।(র কাজ! ও কাজপুরুষের! রাঢ়দেশে অনেক 
ব্রাঙ্গণকে ভৃমিদ্দান করিয়াছিলেন। গিয়া উদ্দীন 
বলবনের সময় কুরুক্ষেত্র, বৃন্দাবন, মধুরা, অযোধ্যা 
এমন কি কাশী পর্য্যন্ত বড় বড় তীর্থ লোপ হুইয়াছিল। 
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প্রায় ছুই শত বংলর এই সমস্ত তীর্থ লুপ্ত ছিল। তাহার 
পর সেগুপিকে উদ্ধার করিতে আরও এক শত তর 
লাগে। এই দীর্ঘকাল ধরিয়। বাঙ্গালীর! বিশেষ রাঢ় 
দেশের লোকে এক মাত্র জগন্লাথকেই আপনাদের 
তীর্থস্থান বলিয়! মনে করিত। জগন্নাথ উড়িয্য। দেশে। 
দেখানে তখনও মুসলমান যাইতে পরে নাই। সুতর।ং 
সেই তীর্থ একেবারেই লোপ পার নাই। জগন্নাথ যাইতে 
হইলে, বাঁজলীকে কুলীনগায়ের বোসেদের বাড়ী গিয়। 
ভুর লইতে হইত। দেই ডরি হাতে বাধিহ! তাহারা 
্বচ্ছনে জগন্নাথের পথে যাতায়াত করিত। ড্‌রি যেন 
তাহাদের পাসপোর্ট ছিল। রাস্তায় নারারণগড়ের কেন্প 
পড়িত। কেল্লার উত্তর হর (দঃ! প্রবেশ করিয়া দক্ষণ 
বার দিয়! বাঁছির হই! যাইতে হইত। ডরি দেখিলে 
নারায়ণগড়ের রাজ! কিছু বণিতেন ন|। সঙ্গে কারয়! 
জগরাথ-ক্ষেত্রে লইয়! যাইবার জন্য একট! ব্যবসাঁয়ই 
ছিল। ব্যবপাদারদিগকে সেখে। বলিত--যে হেতু 
তাহার! বাত্রীদিগকে সাথে করিয়! লইয়! য/ইত। 
আমাদের বদেশের শ্ৃতিতে অন্ত তীরর্ঘর কথ। বড় নাই, 
কেবল পুরুযোত্তম তীর্থ । রঘুনন্দনের ২৮ তত্বে পুরুযোত্তম 
তত্ব একট|। তাহাতে কাশী তত্বও নাই গননা তবও 
নাই। অনেক বড় বড় বাঙ্গালী পঙ্ডিত পুরুযোত্বমে 
বাইয়া! বাস করিতেন। তাহাদের মধ্যে বাহদেৰ 
সার্ব্বভৌম সর্ব প্রধান । এই বাসুদেব সার্বভৌমই সর্ব 
গ্রথম মিথিলার গিয়া হ্যায় শান্তর পড়িয়া আপগেন। 
গুনিয়ছি কণাদ তর্কবাগীশ ও রঘুনাথ শিরোমণি এই 
ছুই জনই বাসুদেব সার্বতৌমের ছাত্র। কণা? তর্কবাগীশ 
বয়সে বড়, শিরোমণি ঠাকুর বয়সে ছোট। কণাদ 
তর্গীবাগীণই শিরোমপিকে মিথিলার বাইতে পরামর্শ 
দেন। এবং সেই পরামর্শ মত শিরোমণি মিথিলা 
যাইয়। খুব প্রতিপত্তি লাত করেন ও ফিরিয়া আসিয়া নব্য 
ভায়ের এক সম্প্রদায়ই চালাই! যান্‌। কণাদ তর্কৰাগীণ 
মহাশয়ের বাড়ী খানাকুল) তিনি শিরোষণির পূর্বে স্তার 
শাস্ত্রের মূল অর্থ)ৎ তত্ব চিন্তামণির এক টাকা লেখেন। 
সেই টাকার (কছু আম বারাসতের নিকট ব্রাক্গণগ্রাম 
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হইতে সংগ্রহ করিয়াছি । লেখ! বেশ গাঢ় এবং মুণকে 
বিশঙ্ধ করিবার বেশ চেষ্র! হইয়াছে। তাই বলিতেছিলাঁষ 
বিস্তানিধি মহাশর যে খানাকুলকে নবহীপের 
কনিষ্ঠ সহোদর বলিয়া! গিয়াছেন, সেটা যেন ঠিক ন| 
হইতেও পারে। ভবে শিরোমণির প্রতিভার বণাদ 
অনেকট| চপ! পড়িয়াছেন। শিরোমণির প্রতিত। 
যেমন ছিল, উদ্তমও তেমন ছিল। তিনি ত মিথিলা 
পক্ষধর মিশ্রের কাঁছে পড়িয়াই ছিলেন এবং সেখানে 
পাঠ সমাপ্ত করিয়া উপাধি পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত ইহাতেও তিনি ক্ষান্ত হন নাই। সেই সময় 
গোদাবরী নদীর তীরে পাইটান| নগরে রামেশ্বর নামে 
একজন বড় পণ্ডিত জন্মিয়াছিলেন। তিনি মহালঙ্দী 
মন্দির দর্শন করিতে কোহলাপুর বান। তথ! হইতে 
বিদ্ভানগরে উপস্থিত হন্‌ এবং তথায় গ্রভৃত সন্মান ল1ভ 
করেন। বিগ্যানগরের রাজারা তখন হিন্দুদের মধ্যে 
রাজরাদেশ্বর। কিন্তু রাজ। কৃষ্ণরার তাহাকে মহাদান 
দিবাঁর চেষ্ট|! করায় তিনি সেখান হইতে পলায়ন করি! 
দ্বারকায় ান। এবং সেখানে ৮ বখসর টোল করি 
পড়ান। আমাদের শিরোমণি ঠাকুর ততদুর ধাওয়া 
করিয়া রামেশ্বরের কাছে অনেকদিন পাঠ করেন। 
একথ| রামেশ্বরের পৌত্র শঙ্করতট গাধিবংশানূচরিত 
নামে আপনাদের বংশ পরিচয়ে লিখিয়! গিয়াছেন, 
তাহাতে ম্প& করিয়! লেখ। আছে। মুতরং শিরোমণির 
মনত গ্রতিভাবান্‌ ও উদ্মশীল পঙ্ডিতের প্রতিতার 
কাছে কণাদ যে একটু মান হইবেন, তাহার খুবই 
সম্ভাবনা আছে। বিত্ত তাই বলিয়া কগাদও বড় ছোট- 
খাট লোক ছিলেন না। সব দেশের নৈয়ারিকের 
নবধীপে পাঠ সমাপন করিতে আসেন) কিন্তু কণাদের 
বংশে বা লল্প্রদায়ে সেট! বড় একট! ছিল ন। 
শেষাবন্থায় তাহার! আমাদের বাঁড়ী গিরা পাঠ সমাধ! 
করিতেন, তথাপি নবদ্বীপ বাইতেন না। কণা 
তর্কবাগীশের পুর। টীক।ট1 পাওয়। গেলে বড় তাল হয়। 
কারণ সেট। শিয়োষণির আগেকার পুথি। শিরোষণির 
পূর্বে আমাদের দেশের ন্যায় শাস্ত্রের কিরূপ অবস্থা 
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ছিল, কণাদের টীকাই তাহা জানিবার একমাত্র 
উপায়। 

মহেন্দ্রনাথ বিস্তানিধি মহাশয় কণাদের বংশীয় 
অনেকের পরিচয় দিয়াছেন, সেই সম্বন্ধে আমার 
বেশী কিছু বলিবার দরকার নাই। ক্ণা্দ তর্কবাগীশ 
যে সময়ের লোক, তখন বাঙ্গালার অবস্থা অতি 
ভীষণ, দ্বিতীয় ইলিয়াস্‌ সাহী বংশ তখন মৃতপ্রান়। 
গৌড়ে কখন খোজা, কখনও হাঁবসী রাগারাই 
স্থলতাঁন হুইয়| বসেন। সে সকল কথ! উন্ার্টের 
ইতিহাসে পড়িলে হান্ত সংবরণ করা বার না। 
গুনিয়ছি একজন খোজ রাজ! নাকি আড়াই মণ 
করিয়া! পোলাও খাইতেন এবং চওড়া পাড়ের 
শাড়ী পরিয়! অন্দর মহলে নাচিতেন। তাহাদের 
সময় উড়িব্যার রাজ! গজপতি পুরুষোত্বমদেব গঙ্গার 
পশ্চিম তীর প্রায় সব দখল করিয়া লইয়াছিলেন। 
যা দেশে মুসলমান রাজত্ব এক প্রকার লোঁপই 
হইয়া গিয়াছিল। এই পশ্চিম বাঙগালাটাকে কতক 
পরিমাণে দখল করেন হোসেন সা। আবার ঠিক 
এই সমকেই সাতগীয়ের মালীক মুনলমানদিগকে 
ব্দায় দিয়। হিরণ্য ও গোবর্ধন ছুই ভাই সাতগায়ের 
রাঙ্ত্ব দখল করেন। সাতগায়ের রাজত্ব তখন যশো- 
হরের ভৈরব ন্দী হইতে প্রায় রূপনারাযণ পর্যাস্ত 
বিস্তৃত ছিল, তাহাদের রানধানী ছিল সাত গঁ।। 
হ্ুতরাং এই সমক্৯ট। হিন্দুদের পক্ষে একরকম মাছেন্্ 
যোগ ছিল। সর্বত্রই হিন্দুদের গ্রাহূর্ভাব হইতেছিল। 
হিরণ্য গোবর্ধনের ধিনি গুরু ছিলেন, চৈতন্তদেব 
দ্বিতীয় পক্ষে তাঁহারই কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন। 
আবার ঠিক এই সময়েই দেবীবর রা শ্রেনীর 
সমস্ত কুলীন ব্রাঙ্গগকে একত্র করিয়া কালনার নিকট 
আদেদা গ্রামে তাহার গুরু শোতাকরের বাড়ীতে এক 
প্রকাণ্ড সভ! করিয়া! কুলীনদের মেল্‌ বন্ধন করিয়া 
দেন। খানাকুল কৃষ্ণনগরের সমাজের উৎপত্তি 
এই সময়ে বা ইহার কিছু পূর্বে হওয়াই সম্ভব । 
অনেকের সংস্কার যে এখানকার পর্বাধিকারীরা 


*1নাকুল-কৃঞ্চনগর 
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নবাব সরকারের সর্বধিকারী ছিলেন। কিন্ত সুরেশ 
প্রসাদ সর্বাধিকারী বলিতেন তীহার! উড়িষ্যার 
রাজাদের সর্বাধিকারী ছিলেন। উ়িষ্যার রাজার 
দেওয়া রখুনাথপুর তালুক এখনও তাঁহার! ভোগ 
করেন, এবং তাহাদের জগন্নাথের মন্দিরে তাঞ্জাম 
চড়িয় যাইবার অধিকার আছে। এ সংল কথা 
অবিশ্বাস করিবার কোন কারণ নাই। কিন্ত কথা 
হইতেছে তাহার! কোন্‌ রাজার সময়ে সর্বাধিকারী 
ছিলেন। ১৫৬৭ সালে কালাপাহাড় উড্ভিষ্য/ দখল 
করেন। তাহার পর উড়িয্যা় মোগল পাঠানের 
যুদ্ধ হয়। যুদ্ধ শেষ হইলে বাদ্‌শ! আকবর উড়িয্যার 
রাজাকে চারিটি মাত্র পরগণ! ও জগন্নাথের মনিরের 
ভার দেন। ম্ুতরাং সে সময়ে ইহার! যদি উড়িব্যার 
রাজার সর্বাধিকারী হইতেন, সেটা বড়বেশী ক্ছি 
মানের কথ! ছিল ন1, তাহার পূর্বে কোনও সময়েই 
তাঁহারা উড়িয়। রাঙগার সর্বাধিকারী হইয়াছিলেন। 
মছেন্দ্রনাথ বিস্তানিধির খানাকুল কৃষ্ণনগর সমাঞ্জ 
নামক প্রবন্ধে দেখিতে পাই যে খানাকুল কষ্ণজনগর 
গ্রাম পত্বন হুইবার পুর্বে নিকটেই ধামাল নামে 
এক গগগ্রাম ছিল। এবথাট! কানে খুব 
বাজিল | ধামাল মানে ধর্ম ঠাকুরের একটা স্থান। 
যেখ]নেই গ্রামের নাম ধাম-ওয়াল। সেইথানেই বুঝিতে 
হইবে যে ধর্ম ঠাকুরের সঙ্গে ইহার কোন সম্পর্ক 
আছে অর্থাৎ ইহা বৌদ্ধদিগের এককালে একটা 
বাসস্থান ছিল। ধর্মঠাকুরের উৎপত্তি অনেকে বলেন 
এগার শঙতকে কইয়াছিগ। কিন্তু আমর! এখন 
নেপাল হইতে আন! বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে লেই 
সময়কার বাঙ্গাল দেশে বোদ্ধধন্দের যেরূপ অবস্থ! 
দেখিতে পা, তাহাতে বোধ হয় বৌদ্ধধর্ম সে সময় 
খুব প্রবল ছিল, বৌদ্ধ ধর্ম ধর্দঠাকুরদূপে পরিণত 
হয় নাই। সেই পরিণামট! আরও ছই তিনশত 
বদর পরে হুই়াছিল। শুন্য পুরাণের তৃমিকা 
নগেন্দ্রবাবু বলিয়াছেন ষে এ পুরাণের ভাব! ও ভাষ 
দেখিয়। মনে হয়, বখন রাড়দেশে উড়িয়াদের 
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প্রভাব খুব বেশী সেই সময় এই সমন্ত বহির খুব 
প্রচার হয়। তাহা! হইলে খানাকুল কৃষ্ণনগর সমাজ 
আরও পুরণে। হইবে। কত পুরাণে! বলিতে পার 
যায় ন।। 

ধর্মঠাকুর সম্বন্ধ অনেক আলোচন!| হইয়াছে। 
এখনও অনেকের ধারণ ষে ধর্মঠাকুরের উৎপত্তি 
এগার শতকে হুইগাছিল। সেটা যে হইতে পাঁরে না, 
তাহ! পূর্বেই বলিয়াছি। সম্প্রতি শ্রীযুক্ত বাবু ননীগোপ।ল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ধর্মপৃক্ন! পদ্ধতি নামে একক প্রাচীন 
পুস্ঠক প্রকাঁশ করিয়াছেন, তাঁছাতে পিকৃড।ক নামে 
বাঙ্গাল ও ' নিকটবর্তী দেশের ভূগোলের কিছু 
পরিচয় আছে। তাহাতে কতকগুলি স্বাধীন রাজ্যের 
নাম আছে, বথ! সোগ়াদক্ষ উড়ব্যা। বত্রিশলক্ষ গৌড় 
তেন্রিশ লক্ষ কল্লরী, নবল্ক্ষ বঙ্গ, চৌদজক্ষ সুর, কত 
জাঙ্গিকারা, পাঁটণী রগপুর, গোরক্ষপুর £ভৃতি। 
ইহাদিগকে স্বাধীন বলিয়া মনে করিবার বিশেষ 
কারণ এই যে, উহার সঙ্জে উহার রাজন্বের পরিমাণ 
দেওয়! আছে। যেমন তোয়ানক্ষ উড়িয্া, নবলক্ষ 
বঙ্গ ইত্যাদি। এখন দেখিতে হইবে কোন্‌ সময় 
এই দেশগুলি স্বাধীন ছিল। গৌড় ত মুদলমানের 
হইয়াছিল, উঞ্ধার রানরন্ব ছিল বত্িশলক্ষ, বঙ্গের 
নয়ক্ষ, কল্পমীর তেত্রিশ লক্ষ, স্থবঙগের চৌদ্দগক্ষ দ্থিল। 
এখন দেখিতে হইবে কোন সময়ে এই দেশগুলির 
স্বতন্ত্র রাদ্য ছিল। উড়িষ্য/ ১৫৬৭ খুঃ অব পর্্যস্ত 
হবাধীন ছিল। বঙ্গ মোটামুটি ১৩২* পর্যন্ত শ্বাধীন 
ছিল। সুবঙ্গ ব৷ শ্রীঃট্র ১৩৫* পর্যান্ত স্বাধীন ছিল, 
তাহার পরেও টুকি টুক করিয়; অধীন হয়। 
গৌড় ১২** সালে মুললমানের হস্তগত হুয়। কল্পরী 
ছুই ভাগ হইয়া] যায়। একভাগ চৌদ্দশতকে রেওয়ার 
সামিল হুইয়। যায়। আর এক ভাগ মহারাট্টরা 
দখল করে, সে অনেক পরে। তাই দেখিয়। 
শুনিয়! আমার মনে হয়, বে এই ভূগোলের ব্যাপার 
১২৭৭ হইতে ১৩৯* লালের মধ্যে লেখা হয়। 
ধর্মঠাকুরের উৎপত্তি সেইখান হইতে । ব্রাঙ্গণদের 
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প্রভাব রাটঢ়ে যত বাড়িতে ল!গিল, ধর্মঠাকুর ক্রমেই 
সরিয়া যাইতে লাগিল। সেইরূপ এক ধর্ম্মঠ।কুরের 
আসন্তান| তাঁঙগয়। খান।কুল গ্রামের উৎপত্তি হইয়।ছে। 
খানাকুলের লোকেও জানেন যে ধামল। হইতেই 
খানাকুলের উৎপত্ত। 

খানাকুলের উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গেই আমর! 
অভিরাম ঠ্োপালের নাম শুনিতে পাই। তিনি ত 
১৩১৬ শকে আবিভূতি হন্‌, ন্থুতরাং ঠতন্তদেষের 
অনেক পুর্বে, নবন্ধীপের বর্তমান শ্রেষ্ঠতার অনেক 
পূর্ব্বে। অভিরাম গোম্বামীর জীবনের সঙ্গ ছ্িজ 
চঙ্ডদাসের জীবনের অনেক স্থানে মিল আছে। 
চুদাসের যেমন রামি, অভিরাম গোস্বামীর তেমন 
মালিনী। রাঁমি ধোবানী ছিল, মালিনী কাবাড়ির 
বাড়ীতে থাকিত। অভিরামেরও জাতি ধায়, 
চঙ্ডিদামেরও জাতি যায়। মাঁলিনীর সিদ্ধি প্রভাবে 
অভিরামের জাতি রক্ষ/। হয়, রামিরও সিদ্ধি 
প্রভাবে চগ্ডদাদের জাতি রক্ষা হয়। আমার বোধ 
হয় ঠৈতগ্ঠের পৃর্ববে বৈষ্ণবদের মধ্যে সহজিয়া ভাবট! 
ঢ.কিয়াছিল। জয়দেরও সহণ্িয়া ভাবের, বড়, 
চণ্ডিদসও সহগিয়! ভাবের । চৈতন্যের পুর্বে বৈষ্ণব 
ধর্ম এই পন্থাই অবঞ্মন করিয়াছে । পরে এ প্থের 
বৈষ্ণবেরা চৈতন্যধর্ম্মে মিশিয়। যাঁয়। এবং অল্পদিনের 
মধ্যেই এই ধর্মের ছুই দল হন, গোত্ামী মতের 
বৈধুব ও সহজিয়। মতের বৈষ্ণব । অভিরাম ঠাকুর 
সহজিয়। মতেরই বৈষ্ণব ছিলেন। তাঁহার জীবন 
চরিত সম্বন্ধে একখান! বহি ছাপ! হইয়াছে, নাম 
অভিরাম লীলামৃত। তিনি অনেক দিন বাচিয়া ছিদেন। 
এবং ঠৈতন্য ও নিত্যানন্দের সঙ্গে অনেকবার মিলিয়- 
ছিলেন। 

খ।নাকুল কঞ্ণচনগরের আর একজন প্রধান পোক 
নারারণ ঠাকুর। তাহার গুদ্ধিকারিক অনেক ব্রঙ্ধণ 
পণ্ডিতের এখনও মুখস্থ আছে। সেকালে ত ছাপ! ছিল না, 
পুথি চুরির বেশ ম্ুবিধ! ছিল। হ'রনারায়ণ শর্মা নামে 
একন প্রধান পশুত নারাণ বাড়ধ্যের নামের একখান! 
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পুথি নিজঙগামে চালা ইয়! গিয়াছেন। রামভদ্র সর্বভৌ মও 
তাছাই করিয়াছেন। বাড়য্যে ঠাকুরের আর এক পুস্তকের 
মাম স্মৃতিসর্বন্ব | অনেকের ধারণ! স্ৃতিসর্ববন্থ রতুনন্দনের 
অই্াবিংশতি তত্বের সংক্ষেপ । কিন্তু আমার বোধ হয় 
কথাটা ঠিক নয়। বিস্তানিধি মহাশয বলেন বাড়র্ষ্য 
ঠাকুর কাদের শিষ্য। তাহ! হইলে তিনি ত রখু- 
নননের তুল্যকাঁল হইলেন। রঘুননন তাঁহার জ্যোতিষ- 
তত্ব ১৫৬৭ সালে লিখিয়াছিঙগেন। রথুলাথ শিরোমণি 
তীছারই তুল্যকাল বিস্তু তাহ! অপেক্ষা প্রাচীন। 
রখুনাথের এক ছাঁত্র ছিলেন মহেশ পণ্ডিত। উভয়েই 
স্যার়শাস্ত্রের মূলের টীকা করেন। মহেশ পণ্ডিতের 
লেখ! শিরোমণির শিরোনামে একখানি পত্র আমি 
এপিটিক সে।স।ইটির বিবস্ব সংচ্ছতাঁর মধ্যে পাইয়া 
হিলাম। পুথিখানি ১৫২৯ সন্ধতের তৈয়ারী। কবেকার 
হাতের লেখা জানি না। এই শিরোমণিকে মিথিলার 
পাঠাইবার কর্ত হইলেন কণা । সুতরাং তিনি 
শিরোমণি অপেক্ষ।ও প্রাচীন। তীহার ছাত্র রঘুনন্দনের 
সঙ্গে বাড়ে ঠাকুরের তুল্যকাল হওয়াই সম্ভব, পরে 
হওয়। সম্ভব নয়। ম্থতরাং ন্ৃতিসর্বস্ব হঘুনন্দনের 
ক্ষেপ নকে, তীহারই তুল্যকালের কোন লোকের 
লেখা । বাড ধের্য ঠাকুরের জন্মবৃত্তাত্ত, পড়াগুন! খানা- 
কুলে আদা, খানাকুলে বাদ, এ সমস্ত কথ! বিছ্যাযনিধি 
মহাণয় বলিয়া গিয়াছেন। বিস্তানিধি মহাশয় বলিয়াছেন 
যে স্মৃতিসর্বপ্ঘ বহিখানির উল্লেখ এসিয়াটাক সোলাই- 
টার তালিকায় আছে। উহার ১৬৩ শকের এক 
প্রতিলিপিও গবর্ণমেণ্ট সংগ্রহ করিয়াছেন। ৯৫৫ 
সালে উহ! সন্কপিত হয়। বাস্তবিক সেখানি এসিয়া- 
টিক সোসাইটির পুথি নয়, উহ ইত্ডিয়! আফিসের পুথি। 
তাহাতে ষে অংশটুকু উদ্ধৃত আছে তাহার অর্থ এই 
যে, ক্ষনামক বৎসর ১৬৯৩ শকে হইবে, ও ৯৫৫ শকে 
হইয়। গিগাছে। উহ! প্রতিলিপি' বা সঙ্কলনের কাল 
নছে। 

১৬*৩ শক হইলে উহ! খৃ'্টর ১৬৮১ হইবে, ৯৫৫ 
শক হইলে উহ খৃষ্টের ১৯৪৩ হুইবে। নারাণ বার্ড 


খানাকুল-কৃষ্জনগর 
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মহাশয় জানিতেন এই ছুটী বংসর ক্ষয় সংবৎসর। 
লোকের ধারণ! বাড় যো ঠাকুর যখন রঘুনন্দনের সংক্ষেপ 
করিয়াছেন তখন উনি রথুননানের ১৯1১৫* বংসর 
পরের লোক । উনি যখন ১৬৮১ সালকে ভবিষ্যৎ কাল 
বলিয়! বর্ণন করিয়াছেন তখন মে কথাটা বেশ খাঁটিল 
বলির! বোধ হয় ন!। 

বাড়য্যে ঠাকুর যে রঘুনদানের কিছু পূর্ববর্তী সে 
বিষয়ে আর একটি বিশেষ প্রমাণ আছে। ফোর্ট উিইলি- 
যম কলেজে নেক পুর্থ নকল করাহ্য়। ১৮৩৬ 
সালে & কলেজ উঠিয়া! গেলে এ পুথিগুলি এসিয়াটিক 
সোসাইটিতে দেওয়া হয়। এ সকল পুখির মধ্যে 
নারায়ণ বন্দ্যোপাধায় মহাশয়ের তিনথানি পুথির নকল 
আছে-স্ব্তি সংগ্রহ, শান্তকতত্ব ও শ্বৃতিসার। 
শেষ পুথখানির প্রথমেই লেখ। আছে উহা বংশীরার়ের 
সন্ভায় লেখা হয়। বংশীরাযর় যাদবেন্দ্র রায়েরই উত্ত- 
রাঁধিকারী। তাহা হইলে ১৫০০ হইতে 2৫৫* পর্য্যন্ত 
অথব। উহারই কাছ!কাছি কোনও সময়ে তিনি 
সমাঞ্গের কর্তা ছিলেন এবং ঝড়যে। ঠাকুর তাহার 
সভায় বসিকাই শ্ম্তদিগের জন্ত পুস্তক লিখিয়াছিলেন। 

যখন অভিরাম গোস্বামী টতন্তের তুল্যকাল 
অথচ তাহ! অপ্ক্ষ। ব্ঝসে অনেক বড়) যখন কণা? 
তর্কবাগীণ শিরোমণির তুল্যকাল অথচ তাহ! অপেক্ষা 
বয়মে অনেক বড় এবং বাড়যো ঠাকুরও রখুনদানের 
তুগ্য কাপ অথ তাহা অপেক্ষা! বয়সে বড়; তখন আমর! 
খানাকুলকে আর নবদ্বীপের ছোট ভাই বলিব কেমন 
করিয়।? “বড় নিতান্ত বলিতে না! দাও, পিঠাঁপিঠি 
বালব। ধামাল ভাগিয়। খানাকুলের উৎপত্তি .বখন, 
তখন বুঝিতে হইবে বৌদ্ধধর্ম উঠি গিয়া এ অঞ্চলে 
্রাহ্মণা ধর্মের প্রাদুর্ভব হইগাছিল। যে চৌধুরী মহা- 
শয়েরা কণাদ তর্কবাগীশ ও বাড়যেয ঠাকুরকে ১৫০ 
বিধ| করিয়া ভূমদান করিয়াছিলেন তাহার! নিশ্চয় 
আ।পনাদ্দিগকে স্বাধীন বলির! মনে করিতেন, না হলে 
তাহাদের ভূমিদান সিদ্ধ হইবে কেন? সে সময়ে এরূপ 
ছোট ছোট রাজা রাঢ়দেশে বহুতর ছিলেন। ইহার কখন 
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উড়িষ্যার রাজার হইয়! মুসলমানদের সঙ্গে যুদ্ধ করিস্েন, 
কখন ব| মুসলমানের হইয়া! উড়িষ্যার রাজার সহিত যুদ্ধ 
করিতেন। এইরূপে তাহা র। আপনাদের ধন মানওসম্পত্ত 
ক্ষ! করিতেন। কিন্ত নিকটে আর কোনহিন্দুরাজ! 
না থাঁকায় তার উড়িয়াদদেরই অনুকরণ করিতেন। 
তাহাদের প্রজারাগু তাঁহাই করিত। উদ্ধিয়াদের মত 
কাপড় পরিত, উড়্িয়াদের মত মাথ! ক।মাত, উড়িয়! 
বুলি বলিবার ঢে8| করিত। উড়িয়! মন্দিরের নকলে 
মদির বানাইত, উড়িয়াদের ঠাকুর জগয্লাথদেবের 
গ্রতিষ্ঠ! করিত, এইরূপে সমস্ত র'ঢ়দেশেই উদ্ভিগাদের 
প্রতাৰ বিস্তীর্ণ হইয়! পড়িয়াছিল। ১২৭৭ হইতে ১৫০৪ 
পর্য্যন্ত রাঢ়দেশের বাংল! ও সংস্কৃত সাহিত্যেও উদ়্িষ্যার 
গ্রভাব বেশ দেখ! বাইত। শৃন্ত পুরাণের ভাষার উড়িয়া 
ভাষার প্রভাবের কথ! নগেজ্জ বাবু শ্বরং শ্বীকার 
করিয়াছেন, যে দেখিগাছে দেই শ্বীকার করিবে। 
প্রাচীন বৈষ্ণব পদ্দাবলীতেও উড়িয়ার প্রস্তাব যথেষ্ট 
আছে, এই কালের সন্ৃত সা&তে)ও উড়িয়ার প্রভাব 
আছে। কারণ এই তিনশ বখলরর়া'ঢুর হিন্দুর! পুরুযো- 
ত্বম ভিন্ন অন্ত তীর্থে যাইতে ভরসা করিত না। রাঢের 
পরবগুলি সব উড়িয়ার দেখাদেখি হইয়াছে । বথ! রথ, 
দোল, আানযাতা। গুঞ্জবাড়ী পুনর্ধাত্র।- সবই উড়িষার 
অন্ুকরণ। এই তিনশ বৎসরের মধ্যে সংস্কৃত সাহিত্যে 
রাঢদেশে একখানি মাত্র ভাল পুথি হুইয়াছে। সেখানি 
শূলপণির *্বিবেক্। শুলপাপি রাড়ীর শ্রেণীর ব্রাঙ্গণ, 
ভরতবাজ গোত্র, সাহুড়ীয়! গাই। ভিনি মাধবাচার্ষ্যের 
লেখ। পরাশর সংহ্িতার টাকার দোহাই দিয়াছেন 
সুতরাং তাহাকে কিছুতেই ১৩৬৭ এর পুর্ব দেওয়| 
যাইতে পারে না। তাহার বিবেক ১২ খানি। এক- 
খানি দোলযাত্র। বিবেক । বোধ হয় উ্ডিধ্যার অন্ু- 
করণেই লেখ!। ইহার পুর্বে বাংলাদেশে আর দোল- 
যাত্রার পুথি পাই নাঁই। একখানি “হর্মোৎ্ণব বিবেক” 
এখানির সঙ্গেও উড়িয্যার সম্পর্ক আছে বোধ হয়। 
কারণ ইহার পূর্বে আর হুর্ৎসবের পুথি পাওয়া! বার 
নাই। তীছার গ্রায়শ্চিত বিবেকে লেখ! আছে ন্গদর্শন 


করিলে প্রায়শ্চিত করিতে হয়) সে *ন* মানে 
“বৌদ্ধ! দয়১।” তখনও রাট়ে খুব বৌদ্ধ দেখা যাঁইভ। 
শৃলপাণির সঙ্গে রঘুননানের তুলন! করিলে রাঢ়দেশে 
উড়িষার প্রভাব কতদূর বাড়িয়াছিল তাঁহ! দেখিকে 
পাওয়া যাঁইবে। রঘুননননের কাছে আর তীর্থ নাই, 
কেবল পুরুযোত্তম। 

বাড়ধ্যে ঠাকুয়ের *ম্বৃতিপর্বগ্” “শুদ্ধি কারিক।" 
পড়িয়। এক একবার মনে হুয় যেন তিনি জীমুন্তবাঁহন 
ও শূলপাণির সারমন্দ দিতেছেন। তিনি যে রঘুনন্দনের 
সারমর্ম দি.তছেন এরূপ মনে হয় না। মনেহয় 
ক্ষেপে প্রাচীন স্থতির মন্দ দিতেছেন। বিত্ত লোকে 
বলে যে তিনি রঘুনন্দনের পরবতী ও রঘুনন্দনেরই 
অন্তগমন করিয়াছেন, এ কথার কোনও বিশেষ তর 
আছে ত'হা মনেহয় না। পূর্বেই বলিয়ছি তাহার! 
ছজনেই তুল/কাঁলের লোক। বয়ং কণান্দের শিষ্য 
বাড়য্যে ঠাকুর একটু বদে বড় হইতে পাঁরেন। 
তাহার পর রঘুনন্দন ত সমস্ত বাঙ্গালার জন্ত বই লেখেন 
নাই। তাঁহার মতে ত্রিবেশী চাকদ! দক্ষিণ দেশ, 


যেন তাহার অধিকারের বাহিরে--তাহ! হইলে 
খানাকুপ ত আরও দঙ্গিণ দেশ। হুতরাং ও 
«কথাটার উপর জোর দেওয়া চলে না। বলিতে 


পারি ম| বাড়ে! ঠাকুর কোনও উড়িয়! স্বতির 
সংক্ষেগ করিয় গ্রিয়াছেন কি না। উদ্ভিয়। স্থতির সব কথ! 
এখনও আমর! জানিতে পারি নাই। তবে একট! কথ! 
এই যে বাড়য্ে ঠাকুরের শুদ্ধিকারিক1 বইখানি রাম 
সার্বভৌম পশুদ্ধিতত্ব কারিকা” বপিয়। নিজ নাষে 
চালাইধাছেন। তাহাঁতেই লোকে ভাবিল, যদি শুদ্ধি- 
তত্ব কারিক| হুইল তাহা হইলে রঘুনন্দনেয় ভবের 
উপরই কারিক1 হুইবে। 

সর্বাধিকারী মহাশগের। যখন এখানে আসেন 
তখন তাহাদের লঙ্গে আসিয়াছিলেন আগম ত্রাঙ্গণ, 
নাম রত্বেশ্বর। সাধারণ লোকে তাহাকে আগম- 
বাগীশ বলির! আর একজন আগম বাগীশের সঙ্গে 
মিষ্টইয়! দিতে চান। তাহার নাম কৃঞ্চানন্ম আগম- 
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বাগীশ। তিনিও এই সময়ের লোক কিন্তু তিনি 
নবত্বীপাঞ্চলের লোক । তাহার প্রধান পুথি তস্ত্রপার। 
তিনি বুদ্ধ' ছাড়া বৌদ্ধদিগের অনেক বোধিসত্ব ও 
ভকিনী যোগিনীর পু! ব্রাহ্মণদের ধর্মে প্রবেশ 
করাইয়া যান। এই সমন্লটা অর্থাৎ খুঃ ১৪০০ 
হইতে ১৬৯৯ পর্য্যন্ত অনেক বৌদ্ধ দেবত। হিন্দু 
দেবতার সামিল হই?| যাঁন। যে সকল মহাপুরুষ 
এইরূপে ভারতবর্ষের ছুইটা প্রধান ধর্ম মিলাইয়! 
দেন, তাহাদের মধ্যে বঙঈগদেশে ত্রিপুরানন, বঙ্ধানন্দ 
ও পুর্ণানন্দ প্রধান। আর রাট়ে আগম বাণীশ 
কুষণানন্দ, তাহার পুত্র এবং পৌত্র। এই সময় 
হইতেই বাঙ্গালাদেশে গুরু গিরর সুত্রপাত। বৈদিক 
পুরোহিতের উপর এই সময় হইতে 'তান্ত্িক গুরু 
দেশে প্রভুত্ব করিতে থাকেন। এই সময়েই রঘুনন্দন 
দীক্ষাতত্ব লিখির়! তন্ত্রকে স্ৃতিভূক্ত করিক। লন 
এবং স্বৃতির ভিতর নানা তান্ত্বর বচন প্রামাণিক 
বলয়! উদ্ধার করিতে থাকেন। থানাকূলের রত্বেশ্বর 
আগমবাগীশও এই সময়ের লোক। 

খানাকুল কষ্ণচনগর সমাজ ১৪** হইতে ১৫০৯ 
পর্য্স্ত একশত বদরের মধ্যে স্থাপিত হয়। এখানে 
অভিরাম গোপাল পুরাণ বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার করেন। 
পয়ে চৈতন্তদেব আবিভূর্ত হইলে তাহার সম্প্রদায়ের 
সঙ্গে মিশিয় যান। তিনি খুব উৎসাহী পুরুষ 
ছিলেন) তিনি আপন শিষ্য প্রশিয্য ঘার! নানাস্থানে 
বিষুঃ মন্দির স্থাপন করিয়া! ও তাহার নিত্য সেবার 
ব্যবস্থা করিয়! বৈষ্বধন্্ম খুব প্রচার করিয়া বান। 
খানাকুল কৃষ্ণনগরের চতুপ্পার্ববত্তী অনেক গ্রাম 
তাহার প্রর্িহিত বিষুমন্দির আজও আছে। তাহার 
পর কণাদ তর্কবাগীশ মিথিলার পড়ির৷ আনিয়! তস্ব 
চিন্তামপি টাক লিখেন। তীহার শিশ্যা বাড়য্যে ঠাকুর 
এক নূতন স্থৃতির মত চালাইয়! যাঁন। তাহার পর রংত্বস্বর 
আগম ভূষণ তান্ত্রিক মত প্রচলন করেন। সুতরাং 
একশ ব| দেড়শত বৎসরের মধ্যে এই সমাজে বৈষ্ণব 
শান, হাঁদশান্ত্র, স্বতিশাস্্র ও ত্ন্ত্রশান্্র সবই প্রচলিত 
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হয়। সমাজটাী সম্পূর্ণ আত্মনির্ভর করিয়া উঠিতে থ'কে। 

এতক্ষণ বাহ! কিছু বলিয়াছি সবই আঙ্গণ 
সমাজের কথা। এখন কার়স্থ সমাজের কথাও একটু 
বলিতে চাই। যাদবেন্্র চৌধুরী ও তাহার পু 
বংশীধর চৌধুরীই এই সমাজ স্থাপন করেন, বড় 
বড় ব্রাঙ্গণ বাস করান। তীাহাদিগ-ক প্রচুর তৃষি 
দান করেন। কিন্তু তাহাদের অবস্থয কি ছিল 
কেহ বলিতে পারেন ন1। গ্রচলিত প্রবাদ মত 
তাহারা নবাব সরকারের ইজারাদার মাত্র। কিন্ত 
আমার উহ! বোধ হয় না। আমার বোধ হয় হিন্দু ও 
মুদলমান ছুই রাজ্যের সীমানায় অনেক লোক এই 
সকল ক্ষু্র রাজ্যকে রাজ্য বলিত না, সমাজ বলিত। এই 
সময়ে অনেকে স্বাধীন ভাবে ক্ষুদ্র রাজ্য বা সমাজ স্থাপন 
করিতেন। প্রবল রাঁঞার| নিতান্ত পীড়াপীড়ি করিলে কর 
দিতেন, নইলে দিতেন না। যুদ্ধের সময় একপক্ষ 
বা আর একপক্ষের সহারতা করিয়। আপনার ধন 
বৃদ্ধি করিতেন। যাদবেন্্র সেই শ্রেণীর লোক 
বলিয়। আমার মনে হুয়। এসমন্সে গৌড়ের মুসল- 
মান শুলতানগণের অবস্থ! ভাল ছিল ন। স্থৃতরাং 
আপন কোটে চৌধুরী মহাশয়ের যষ| খুদী তাই 
করিতেন। 

তাহার! উড়িয্যা হইতে সর্বাধিকারী বংশকে 
আন্র! খাঁনাকুলে স্থাপন করেন। দর্বাধিকারী 
মহাশয়ের! স্থপ্রসিদ্ধ কারস্থ বস্থ বংশ। তাহারা মাই- 
নগরের বন্থু। মূল দশরথ বন হইতে ধিনি ১২ 
নঘ্ধরে তিনি উড়িষ্যায় যান এবং সেখানকার স্বাধীন 
হিন্দু রাজার সব্ধাধিকারী হুন। সেট! কোন্‌ শতাবধী 
তাহ! কোথাও লেখা নাই। তবে ১২ নম্বর হইলে 
১২৯ হইতে ১৩৯০ মধ্যে হওয়াই সম্ভর। ইহার 
পূর্বেই জগরাথের মন্দির প্রস্তুত হইয়াছিল, সেটা বোধ 
হর ১৯৩৮ হইতে ১১১৮ পর্য্যন্ত । তাছার পর ভোগের 
ও পুজার বন্দোবস্ত। তাহাতে অনেক পুরুষ লাগে। 
মাইনগরের সর্কেশ্বর বস্থু মহাঁশয়। বোধ হয় এই 
সময়েই উড়িয্যার অথবা জগন্নাথ ক্ষেত্রের সর্ধাধিকারী 
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হন। কারণ জগন্নাথ মন্দিরে তাহার ও তাহার 
বংশধর গণের অনেক অধিকার এখনও অক্ষু্ আছে। 


তাহার! তাঞ্রামে চড়িয়।! মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
পারেন। ছাতা মাথায় দিয়াও প্রবেশ করিতে 
পারেন। এট! একট। বড় রাজসম্মন। মন্দিরের 


সঙ্গে বিশেষ ঘনিউত। ন| থাকিলে এ সকল অধিকার 
পাওয়! যাঁয় ন1। এই সময়ে তাহার! উড়িয্য!র 
রঘুনাথপুরের তালুক পান। এ তালুকের সত্ব এখনও 
সর্ধাধিকারী বংশ ভোগ করিতেছেন। তবে অনেক 
তাগ হুইয়! পড়িয়াছে। সর্বাধিকারীর। অনেক পুরুষ 
ধরিয়। রঘুনাথুপুরে বান করিতেছিলেন। উনিশ 
পর্যায় রত্বেশ্বব বস্থ্ সর্বাধিকাদীকে আনিয়া যাদবেন্দ্ 
চৌধুরী মহাশয় কন্ত। সম্প্রদান করেন এবং কৃষ- 
নগরে বাস করান। তীছার আর ছুই ভাইও এই 
সময়ে আসি! কষ্ণজনগরে বাস করেন। তাহাদের 
ংশধরেরা! আজিও উড়িয়া অধিকারী ব| উড়িঘ| 
সর্বাধিকারী বলিয্া প্রপিদ্ধ; কারণ তাহার| উড়িয়া স্ত্রী 
সঙ্গে লইয়৷ আপিয়ছিলেন। 

সর্বাধিকারী মহাশয়ের যধন উড়িয্যার রাজার 
কর্মচারী ও অগনাথ মন্দিরের সেবক ছিলেন তখন 
যে তাহার বৈষ্বধর্খে দীক্ষিত হইবেন তাহাতে সন্দেহ 
নাই। তাহার। এখনও বৈষ্ণব ধঙ্দে পরম আবস্থাবান। 
মহেন্্রনাথ বিদ্তানিধি মহাশয় থানাকুল কঞ্চনগর 
সমাজের অনেক কথাই পিখিয়াছেন তাহাতে আপনার! 
অনেক সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারিবেন। ইংরাজ 
রাজত্বের প্রথমে সর্ববাধিকাপী বংশের রামনারায়ণ মুন্সী 
কলিকাতায় আপিয়। খুব পসার প্রতিপত্তি করেন। 
তিনি একবার ভূ-কৈলাসের ভূ-সম্পত্তি উদ্ধার করিম 
দিয়! প্রভৃত যশোলাভ করেন। তাহার দ্বিতীয় পুত্র 
মথুরামোহুন সর্বাধিকারীর জ্যেষ্ঠ পুত্র যদ্রনাথ সর্ক- 
ধিকারী মিউটিনীর পূর্ব বৎসর হাটিয়া তীর্থ দর্শন 
করিতে যান এবং মিউটিনি শেষ হয় "হয় এমন সময় 
দেশে ফিরিয়া আসেন। তাহার এই তীথ ভ্রমনের 
এক বিবন্ত আছে এ বিবরণ ১৮৫৮ সালে লেখ| হ্য়। 


দানর্সী ও নর্মবাদ 
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উহা! গদ্যে লেখ। এবং একখানি বড় বই। এত ঘড় 
এবং এমন নুন্দর গন্ে লেখ! ভ্রমণ বৃত্তাস্ত বাঙ্গাল! 
ভাষার আর আছে কি না সন্দেহ। যহ্নাথ পারে 
হাটিয়। বদরিকাশ্রম। আালামুখী প্রভৃতি তীর্থস্থান দর্শন 
করিয়া আসিয়াছিলেন এবং সমস্ত তীর্থস্থানের বিবরণ 
দিয়া গিয়াছেন। কোথায় কি কি পুণ্য কার্য্য করিতে 
হুয়--কোথায় কিরূপ থাকিবার স্থান পাওয়। যায়-- 
কোথায় কিরূপ থাবার লিমিস পাওয়া যায়, এ সব কথ 
বিশুদ্ধ বাঙ্গালায় বেশ পরিফার করিয়া লেখ! আছে। 
যহুনাথ সর্বাধিকারীর ছেলের! সকলেই নম্ুপরিচিত। 
প্রসন্নকুমার সর্ববাধিকারী মহাশয় ছিলেন, আমর! তাহার 
কাছে পড়িয়াছি। তাহাকে গুরুর স্থা।য় মান্ত করিয়। 
আসিয়াছি। তছার সদ্‌গুণ সমৃছের অন্থকরণ করাই 
জীবনের সার বস্ত বলিয়। মনে করি। ২য় সুর্ধ্যকৃষ'র 
সর্ব(ধিকারী নিজে ত শ্বনামধন্ত পুরুষ ছিলেন, তাহার 
পর পপুত্রে যখসি শোয়েচ* নরাপাং পুণালক্ষণম ।৮*-.- 
তাহার পুত্রের! সকগেই কৃতী। দেববাবু ও সুদ্শে 
ত জগঘ্ধখখাত হুইয়াছেন। দেববাঝু উপস্থত আছেন। 
তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তির ব্ষির আপনার! সকলেই 
অবগত আছেন। নুরেশ অন্পভোগী ছিল, অল্প বয়সেই 
ইহলোক ত্যাগ করিয়। গেল। আমি তাহাকে অতি 
অল্প বয়ন হইতেই জানিতাম। সে যে কাজে লাগিত 
গ্রাণপণে তাহ। মুসিদ্ধ করিত। কি অস্ত্র চিকিৎসায়, 
কি অন্য চিকিৎসায় তাহার মত তাহার সময়ে আর 
কয়জন ছিল? তাহার পর এইযে বেলী এবুলেন্স 
কোর এট! ত সেই করিয়া গিয়াছে । সে পরলোকগত 
হইয়াছে ; আমর। পরলোকে তাহার আত্মার শাস্তি 
প্রর্থন। করি। 

ধছুনাথ সর্বাধিকাণীর আর এক পুএ রাজকুমার 
সর্ব[ধিকারী ব্রাঙ্ষণেতর বর্ণের মধো সর্ব প্রথমেই 
স'স্কৃত কলেজে প্রবেশাধিকার পাইয়! রীতমত সংস্কৃত 
শিক্ষা করিয়াছিলেন এবং সংস্কতের অধ্যাপকত। 
করিয়াই জীবনের অধিকাংশ সময় কাটাইয়। গিগ্লাছেন। 
তাহার উপর রাজ-নীতি ক্েত্জে তিনি ত একন্বন 
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কার্তিক, ১৩৩১] 
পাইওনিয়ার। কত কাজই যে করিয়াছেন তাহার 
ইয়ত্ত। নাই। 


আমরা এতক্ষণ থানাকুলের অনেকেরই কথা 
বগিলাম, কিন্তু এখানকার প্রধান পুরুষের নাম এখনও 
করি নাই। তিনি মহাত্মা রাজ! রামমোহন রায়। 
ইনি নিজেই লিখিয়াছেন যে ইছার অতি বৃদ্ধ প্রপিতামহ 
হইতেই ইহারা ব্রাঙ্গণ বৃত্তি ত্যাগ করিয়া! চাঁকরী 
ব্যবপার আরস্ত করেন এবং কখনও বড়লেক হুইতেন, 
কখনও ব1 পড়াইয়। খাইতেন। রামমোহন রায়ের উভম 
কুল পবিত্র। তাহার পিতৃকুলের কথা তিনিই বলির! 
গিয়্াছেন। তাহার মাতামহ দেশগুরু ভট্টাচার্য মহাশয় 
দিগের আদি পুরুষ শ্তাম ভট্রাচার্যা। ইনি চাতরায় বাস- 
স্থান স্থির করিয়াছিলেন, এবং সেকালে বড় বড় 
বর্ষণের গুরু ছিলেন। রামমোহন রায় প্রথম আরবী 
ও পারসী পড়িয়। ছিলেন। পাটন। হার পাঠস্থান ছিল। 
তাহার পিতৃ-বংশ বৈষ্ণব ও মাতামহ বংশ শাক্ত ছিল। 
সুতরাং বাল্যকাল হইতেই তাহাকে ধর্মসঙ্ক.ট পড়িতে 
হইয়াছিল। তাহার পর আরবী পারসী পড়ি! তিনি 
একেশ্বরবাদী হইয়াছিলেন, সেই জন্য তিনি ১৬ বৎদর 
বয়সে পুতুল পুজার বিরুদ্ধে এক বই লেখেন। 
বই লেখার তাহার পিত1 ও মাতামহ উভয়েই তাহাকে 
বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দেন। তিনিও চারি বৎসর 
নানা! দেশ ভ্রমণ করিয়। ২* বৎসর বন্সে দেশে ফিরিয়! 
আসেন এবং পিতাপুত্রে আবার সন্তাব হয়। এই 
সময়ে তিনি সংস্কৃত পড়িতে আরম্ভ করেন এবং অল্প 
দিনের মধেই তাহার সংস্কার জন্মে ষে একেশ্বরবাদ 
প্রাচীন শাস্ত্রের প্রতিপাগ্ত এবং সেই সকল শাস্ত্রের পর 
নান! নূতন ও অপার মত প্রচলিত হুইয়। আমাদের 
ধর্মকে দূষিত করিয়াছে । নুতরাং তিনি পুরাণ ও তন্ত্র 
নিয় অধিকাঁরীর পক্ষে রাখিগ্! উচ্চ অধিকারীর জন্ত 
রহ্গজ্তানই প্রচার করিতে থাকেন । 

ইংরাজি ১৮৬৬৩ হইতে ১৮১৩ সাল পর্য্ত 
রামমোহন রায় সরকারী চাকরি করেন এবং চাকরি 
করিয়া গ্রভৃত ধন উপার্জন করেন। এই চাকরীর 


সময়েই তিনি ইংরাজি শিখেন। ইংরাজের সঙ্গে মিশিতে 
থাকেন এবং ক্রমেই ইংরাজের ঘোরতর পক্ষপাতী হইয় 
উঠেন। চাকরী হইতে অবসর লইয়া! তিনি কপিকাত। 
ফিরিয়া আসেন এবং তাঁহার মত প্রচার করিতে 
থাকেন। তাহার মত প্রচারের চারিটি উপায় ছিল। 
(১) কথোপকথন ও তর্কবিতর্ক, (২) বিস্তালয় 
সংস্থাপন ও শিক্ষাদান, ( ৩) পুস্তক প্রচার, (৪) 
সভাসংস্থাপন। 

এই চারি উপায়ে তিনি আপন মত প্রচারে 
প্রবৃত্ত হন। তাহার অভিপ্রায় ছিলনা যে হিন্দু 
সমাজ ভাঙগিয়া যায়। হিন্দু সমাজ, তিনি যাহাকে 
উপধর্্দ বলিতেন, তাহা ত্যাগ করিয়! উন্নত হয় এই 
তাহার ইচ্ছ! ও চেষ্টা ছিল। উপধর্্নের মধ্যে সতী” 
হওয়! একট| | এটা যে অতি নৃশংস ব্যাপার তাহার এই 
ধারণ! ₹ইলে ১৮১৮ হইতে ১৮২৯ পর্ধ্স্ত তিনি উহাকে 
উঠাইবার জন্য গবর্ণমেণ্টকে বথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 
সংস্কৃত কলেদ যখন স্থাপিত হয় তখনও তিনি উহ্থার 
রিরুদ্ধে অনেক লেখালেখি করিয়াছিলেন। তাহার ইচ্ছ। 
ন! থাকিলেও, ইংরাজেরা যে আপন স্বার্থ পিদ্ধির 
জন্য সমস্ত দেশটাকে ইংরাজি ভাবে চালাইতে 
চাহিক্নাছিলেন, তিনিই তাহার হুত্রপাত করিয়! ষান। 
তিনিই সব প্রথমে আপনার বাড়ীটা ইংরাদী ভাবে 
সাজাইয়াছিলেন। আঁর এই একশত বৎসর সমস্ত 
ভারতবর্ষটাই ইংরাজি সাজে সজিয়াছে। যাহার! 
ইহাকে উন্নতি বলেন তাহার! রামমোহন রর মহাশয়কে 
ইহার আদবর্ত। বলিয়। উপাধন! করেন। তাহার! 
বলেন, রামমোহন রায় মহাশক হইতেই ভারতবর্ষের 
সবদিকে উন্নতি। মুতরাং তিনি ক্ষণজন্ম। পুরুষ, 
অসাধারণ মনীষী । পুরাণ আদি নিবাইর়। দিয় 
নৃতন আদর্শ আনায় তিনিই মূল। মহাজ। রাজ! 
রামমোহন রায় মহাশর সকল বিষয়েই ভাগ্যবান 
ছিলেন। “পুত্রে যশপি তোয়ে চ নরাণাং পুণ্যলক্ষণম্*। 
তাঁহার দ্বিতীয় পুত্র রমা প্রসাদ রায় মহাশয় একজন 
গ্রকাড পুপ্ষ ছিলেন। ওকলতীতে তিনিই বাঁঙগলাদেশে 
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প্রথম প্রচুর প্রতিপত্তি লাভ করেন। তিনিই কলিকাতা 
হাইকোটের প্রথম বাঙ্গালী জঞ্জ নিযুক্ত হন। কিন্তু 
শরীর ভগ্ন হওয়ায় তিনি এক দিনও বিচারাসনে 
বদিতে পারেন নাই। তিনি শুনিয়! গিদাছিলেন 
তিনিই হাইকোর্টের প্রথম বাঙ্গালী জজ নিযুক্ত 
হুইয়াছেন। 


এতক্ষণে আমরা] থানাকুলের প্রধান প্রধান 


মানসী ও মর্খববানী 


[ ১৬শ ব্য--২য় খ€-_-৩য় সংখ্যা 


ব্যক্তিগণের কথাও কতক বলিলাম। সময় নাই যে 
সবকথ| বলি। আর অধিক বলিতে গেলে আপনাদের 
ধৈর্যযও থাকিবে ন!। ইহু।রই মধ্যে দ্বেখিতেছি অনেকেই 
উস্ধুস্‌ করিতেছেন। আমরা আজ এই পুণ্যতূমিতে 
মিলিত হইরাছি। এখানে কিছু সাহিত্য চর্চ৷ হয়, 
এইটাই আমাদের সকলের হচ্ছ।। 

শ্রহর প্রসাদ শাস্ত্রী 


সাহিত্য-চর্চা 
(তুলাসার শচীনাথ পাঠমন্দিরে প্রঠিত ) 


সূচনা । 


গ্বর্গীয় মহাত্ম! শচীনাথ বাবু স্বৃতিরক্ষার্থ গ্রতিঠিত 
এই পাঠমন্দিরের গ্রতিষ্ঠ। ও তাহার ঠহলণন্তর উন্মোচন 
কাধ্যে যোগদান করিয়। আমি নিগ্গেকে বিশেষ 
গৌরবান্বিত মনে করিতেছি। শ্বগণীর মহাআ।র সঙ্গে 
অ:মার প্রত্যক্ষ পরিচদ্দের সুযোগ ঘট নাই, কিন্ত 
তাছার বিবিধ স্দগুণের কথ! যাহা। শ্রবণ করিলাম 
তাহাতে আমি মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি গ্রায় দশসহত্্র 
টাক! বায়ে পিজবার়্ী হইতে পালং বাঞ্জার পযন্ত 
এক প্রকাণ্ড রাস্তা প্রস্তত করিয়া দিয়াছিলেন) 
তুলানারে মধ্য ইংরেদী-বি্ভ।লঃটি হাঁঃগ্বুল পরিণত 
করিয়ছিলেন ও ছাত্রদের সুবিধার জন্ত কুলের সংলগ্ন 
একটি ছাত্রাবাস স্থাপন করিক্লাছিলেন।-- এইগুলি 
তাহার বাহক কাঁততিস্তস্ত সন্দেহ নাই। কিন্ত তিনি 
তাহার অদাধারণ চরিক্রবলে এত,দ্দশবাসী আবালবৃদ্ধ- 
বনিতার হৃদয় যে গ্রীতিশ্রদ্ধার বীজ বপন করিয়- 
ছিলেন, আক্গ তাহ! এই পাঠমন্দিররূপে বিকাশ-প্রাপ্ত 
হইয়াছে । আন পালং ও তাহার চতুষ্পার্থস্থ গ্রামের 
আধবাসিগণ তাহার স্মৃতিচিহ্ন শ্বূপ এই ভৈলচিত্র 
স্থাপন করিয়। তাহার উদ্দেশে শ্রদ্ধ। পুষ্পাঞ্জলি প্রদান 


করিলেন। যিনি জীবনে মরণে তাঁহার শ্বদেশবাসীর 
এইন্ধপ প্রীতিশ্রহ্ধ। আকর্ষণ করিতে পারেন, তাহার 
জীবনই ধন্ত। এরূপ মহাত্মার স্বতরক্ষাকল্পে অনুঠিত 
এই সভার সভাপতির পদে বৃত হইল আমও 
ধন্ত হইয়ছি। 

আজ এই উপলক্ষে আপনাদের এই স্থানে আপিয়! 
আপনাদের সঙ্গ মিলিত হইবার ন্থযোগ পাইলাম। 
ইহাঁও আমার বিশেষ আননের বিষয়। আমি বালা- 
কাল হুইতে পালডের নাম শুনিয়! আমসিতেছিলাম 
একসময় পূর্ববগঙ্গের গ্রকৃত অধীশ্বর সেই ইতিহাস" 
বিশ্রুত রাজ! রাজবল্লভের র:জধানী রাজনগরের ভা" 


বশেষ এই পালঙে। এই পরঙ. পূর্ববঙ্গের বাণিজ্যের 


একটি প্রধান কেন্ত্রন্থান। একসময়ে ইহ। বঙ্গের গৌরব 
বহু অধ্যাপক পুতের দ্বারা অধ্যুসিত ছিল। বর্তমান 
সময়েও এখানে বহু পণ্ডিত এবং ইংরাজী শিক্ষা 
শিক্ষিত অনেক ব্রাঙ্গগণ বৈদ্য কায়স্থ মুসলমান:দি 
ভদ্রলোকের বাসস্থান। এই পালঙ. দেখিবার জন্ত 
অনেকদিন হইতে আমার একটা আকাজ্ষ। ছিল। 
আপনাদের সাদর আহ্বানে এখানে আলির! আমার 
সেই অকাজ্। পরিতৃপ্ত হুইয়াছে। 


কার্তিক, ১৩৩১] 


বাঙ্গাল দেশ 


আমাদের এট। বাঙ।ল্‌ দেশ। পালঙ. একসময়ে 
ঢাক! বেলার অন্তর্গত ছিল, ইহ! এখন ফরিদপুরের 
মধো আসিয়াছে, এবং ইহা! বরিশালের অতি সন্গিকট-_ 
এজন্ত এখানে বাঙ্গাল দেশের প্ত্রিবেণীলঙগম* হইয়াছে । 
কিন্ত এট! পালঙের অধিবাদিবর্গের নিন্দার বিষয় 
নছে, প্রশংসার বিষয় । একসময়ে বঙ্গদেশ বলিতে 
পূর্ববঙ্গের এই কয়টি জেল! বুঝাইত। এখন বাঙ্গালী 
বলিতে আমর! যাহা বুঝি, একলমর়ে বাঙ্গালেরও 
সেই অর্থ ছিল। পশ্চিমবঙ্গবাপিগণ যদিও কখন 
কখন আমাদিগকে গালি দেওয়ার ভাবে এই শব 
এখন ব্যবহার করেন, আমি কিন্ত তাহাতে অস্ত 
হই না। বাঙ্গাল শব্দ দ্বার আমাদের পুর্ববঙ্গবাসীর 
একট! বিশেষত্ব প্রকাশ পার। সেই বিশেষত্ব কি? 


বাঙগালের সদ্গুণ 


যেমন কুলীনের নযটি লক্ষণ ছিল-*নবধাকুললক্ষণম্* 
আমি বল বাঙ্গালের পাচট। লক্ষণ আছে--“পঞ্চধ।- 
বঙ্গলক্ষণম্*। তাহ! ইংরেজী ভাষায় এইরূপ প্রকাশ 
কর। যায়, যথা 78159900993, €910090105) ০0001869 
91 ০015190100, 20817601009 301710 200 991 
বাঙ্গাল মনে এক মুখে আর নে, 
বাঙ্গাল মনে মুখে এক, যাহা মনে ভাবে তাহ! স্পষ্ 
করিয়! বলে, আবার মুখে যাহ! বলে কাবেও তাহ! 
করে। বাঙ্গালের কথায় ও কাষে একট আন্তরিকতা 
আছে। বাঙ্গাল যে কাট! ধরিবে, তাহার পেছনে 
লাগির! থাকিবে । কথায় বলে এবাঙ্গালের গেঁ।।” 
বাঙ্গালের মধ্যে একট। দুঃসাহস দেখিতে পাওয়। 
যার। বাঙাল কোন কাষ কঠিন বলিগ্পা পশ্চাৎপদ 
হয় না। বাঙ্গাল অর্থোপার্জনের জন্ত দুরদেশে যাইতে 
ভীত হয়না, এই জন্ত তারতের এমন স্থান নাই 
যেখানে বিক্রমপুরের লোক দেখিতে ন! পাওয়! যার। 
বাঙ্গাল আত্মন্র্ভরশীল। বর্মানকালের স্বদেশী 
ভাবট! পুর্ব যেরূপ অন্তরের সহিত গ্রহণ করিয়াছে 


161181709, 


সাহিত্য-চর্চ। 


২২৭ 


আনর বোধ হুম আর কোথাও তাহ! সেরূপভাবে 
গ্রছণ কর! হয় নাই। সেই প্রথম যুগের শ্বদেশী 
আন্দোলন পূর্ববঙ্গ যেরূপ ফলত! লাভ করিয়াছিল, 
আর কোথাও সেরূপ করেনাই। সেই আন্দোলনের 
ফলে পুর্ববজের শত শত যুবক অন্নানচিত্তে কারাগারে 
গমন করিয়া তাহাদের জবগন্ত স্থার্থতাগের পরিচর 
দিয়াছিল। পরে এই নন্‌কোঅপারেশনের যুগেও পূর্ব বঙ্গ 
বঙ্গদেশের মধ্যে প্রধান স্থান অধিকার করিয়াছে। 
তাহার ফলে তুলার চাষ, চরকা ও খদর পূর্ববঙ্গেই 
বেশী চলিয়'ছে। আপনার এখানে কুটার শিল্পের 
যে প্রদর্শনী খুলিয়াছেন, আমি আজ প্রাতঃকালে 
তাহা দেখিয়া আশ্চ্ধ্যান্বিত হুইয়াছি। 

যে দেশে এখনও নানাবিধ কুটার শিল্পের এরূপ 
নীরব চ্চা হইতেছে, আমি এখনও নে দেশের 
11000501191 98006786101 ( শিল্পবাণিজ্যের জাগরণ) 
সম্বন্ধে হতাশ হইতে পারি ন|। 

আবি বাঙ্গালদের যেসকল গুপের কথ। উল্লেখ 
করিলাম, জাতীয় উন্নতির পক্ষে ইহারমূল্য অত্যন্ত 
অধিক। জামরা যদ আত্মনির্ভরশীল হই, আমর! 
বদ বিপদ তুচ্ছ করিয়া দেশে বিদেশে গিয়! ধন 
উপার্জন কারয়া আরনিতে পারি, আমাদের মধ্যে যদি 
ফথায় ও কাষে আস্তরিকতা থাকে, আমর! হদি 
কোন কায সফল ন| হুওয়| পর্য)স্ত তাহা! আকড়াইয়া 
ধরিয়। আকিতে পারি, তবে আমাদের জাতীয় অভ্যুদয়ের 
বিলম্ব হইবে না। 


বাঙগালের দোষ 


তবে আমাদের একট। প্রধান দোষও আছে। 
সেট। আমাদের আত্যস্তিক শ্বাধীনতাপ্রিয়ত| (০০ 
10001) 10090901910 ৪0111), আমাদের এই 
দোষের জন্য আমর] আর দশ জনের সং্গ মিলিত হই! 
কাষ করিতে পারিনা, আমর শেষ পর্য্যন্ত আমাদের 
জেদ বজায় রাখিতে চেষ্টা করি। এটা কেবল 
আমাদের বাঙ্গালদের দোষ নহে, ইহ1 সমন্ত বাঙ্গালীর 


২৩৩ 
০ 


জাতীর দোষ। অন্ত দেশে এবং অন্তপ্গাতির মধ্োও 
অনেক বিষ লই! ছুইটি বিরুদ্ধ মতাবলম্বী দলের 
মধ্যে মতবৈষম্য ও বিবাদ হয়, কিন্তু পরে যখন এক 
পক্ষ জয়ী হুয় তখন অন্তপক্ষ সেই বিপক্ষের অধীনতা 
স্বীকার করিয়া কার্ষে গবৃত্ত হয়। কিন্ত আমাদের 
মধ্যে তাছ! প্রায়ই হয়না । আমাদের মধো পরাজিত 
পক্ষ চিরদিনের জন্তু বিজেতার শত্রু হইয়া! দীড়ার 
ও পদে পদে ভাঙার কার্য্যের সফলতা বিষয়ে বাধ! 
বিশ্ব জন্মায়। কি মিউনিদিকাল ইপেক্দানে, কি স্বুল 
বা ভাক্তারখানা স্বাপনে,-এইরূশ সাধারণের অনেক 
কিতকর কার্ষে আমর! নিক নিঞ্জ স্বাধীন মত রঙ্গ 
করিতে যাইয়! সমস্ত কার্ধাটাকে পু করিয়া ফেলি। 
এইজন্তঠ আমাদের অনেক সময়ে সংঘবদ্ধ হুইয়। 
কার্ধা করা অসম্ভব হুইর়! পড়ে, আমাদের মধ্যে 
একতা! জন্মিতে পারেনা । যাহ! হউক, জাতীয় 
উন্নতির ভন্ত আর একট! জ্িনিষর সর্ব প্রধান 
গ্রয়াজন। সেট! হইতেছে হুশিক্ষা। 


বিদ্ান্ুশীলন 


আমর! স।ধারণতঃ স্ুুল, কলেন্জে বিগ্যাশিক্ষ| কিয় 
থকি। সেখানে গুরু বা শিক্ষক আদাদিগকে বিস্তা! 
শিক্ষা দেন। কিস্তৃসেই গুরু বা শিক্ষক যত বড় 
বিদ্বানই হউন না কেন, তাহার জ্ঞানের ভাগ্তার 
ভফুরস্ত নছে। কতকদ্দিন তাহার নিকট বিত্যশক্ষ| 
করিলে, তাহার যতটুকু দেওয়ার ছিল তাহা! শেষ 
হইয়] যার়। কিস্ত সেই গুরু ও শিক্ষক উপযুক্ত 
হইলে, তিনি আমাদের মনে একটা! জ্ঞানের পিপাঁস| 
জাগাইয়। দিতে পারেন। স্ুল কজেঙ্ে বাবিশ্ববিদ্তা" 
লয়ে সাধারণতঃ আমাদের যে প্রণালীতে শিক্ষা! লাভ 
হয় তাছার৪ উদ্দেশ সেই জ্ঞানপিপাস! জাগাইয়! 
দেওয়া। ধিনি বিশ্ববিষ্তালয়ের উচ্চতম শিক্ষাগ্রাথ 
হইয়|-_অর্থাৎ গ্রাজুয়েট হইয়।--বাহির হইয়া! আসেন, 
তিনি বদি মনে করেন যে তাহার বিদ্যাশিক্ষ। শেষ 
হইয়াছে, ভবে তিনি নিতান্ত ত্রান্ত। বান্তবিকপক্ষে 


মানসী ও মর্দববাণী 


পার্স স্মরন 


[ ১৬শ বর্--ংয় খণ্ড. ৩য় সংখ্যা 
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বিশ্ববিস্তালয়ের শিক্ষা! দ্বারা! তাহার বিস্ত।শিক্ষা! আর্ত 
হয় মাত্র । বিশ্ববিচ্যালয়ের অধ্যাপকগণ বিভিন্ন বিভাগের 
ছুই একখান! পুস্তক পড়াইয়! দিয় ছাঁত্জের হৃদয়ে জ্ঞানের 
পিপাস! উদ্রেক করিয়া দেন মান্্। এই ভাবে দিগ দর্শন 
করিয়। সেই ছাত্র, যদি তিনি প্রকৃতপক্ষে জ্ঞান- 
পিপান্থ হন, তবে বিশ্ববিস্তালয় হইতে বাহিরে 
আনিয়! তাঁহার জ্ঞানপিপাঁপ! চরিতার্থ করিতে সচেষ্ট 
হইবেন। আর যিনি বিশ্ববিস্তালয়ের লব্ধ বিদ্যাকে 
কেবল অর্থকরী বিস্ত! বলিয়া মনে করেন, তীঁছার 
কার্য; এই খানেই শেষ হইল। আমাদের দেশের 
দুর্ভাগ্য বশতঃ অধিকাংশ ছাত্রই এইরূপ অর্থকরী 
বিচ্াালাভ করাকেই বিগ্যাশিক্ষার প্রধান উদ্দেশ 
বলিয়া মনে করেন। যেছুই চাঁরিটি প্রকৃত জ্ঞান- 
পিপাস্থ ছাত্র পরবর্তী জীবনে বিস্তান্থশীলন করিতে 
ইচ্ছ। করেন, এইরূপ লাইব্রেরী স্থাপন দ্বারা তাঁহাদের 
মঙোপকার সাধিত হয়। জ্ঞানপিপান! একবার 


উত্তেজিত হষ্টবাঁমাত্র, তাহারা আলে সথ্ষ্ 
হইতে পারেন না। সেই বিগ্যালয়ের শিক্ষকগণ 
তাহাদিগকে, যেটুকু শিক্ষ/ দিয়াছিলেন, ত্াছার। 


তাহার সীম! বাড়াইতে চেষ্টা] করেন। তখন একটি 
নুসমৃদ্ধ লাইব্রেরী ব। বিস্তামন্দিরই তাহাদের সেই 
আকাঙ্ষার পরিপুরণ করিতে পারে । সেই বিস্যামন্দিরে 
তাঁছারা একনঙ্ে বছ শ্বদেশীয় বিদেশীর, আধুনিক 
প্রাচীন লোকশিক্ষক গ্রন্থকারের সহিত প্রত্যক্ষ 
পরিচয় লাভ করিয়া! কৃতার্থ হইতে পারেন। 

সেজন্ঠ, বহার! একটি বিগ্য। মন্দির স্থাপন করি 
আমাদের জ্ঞান পিপাসা চরিতার্থ করিবার স্থুষোগ 
প্রান করেন, তাছাদের দান যে সর্বশ্রেষ্ট সে বিষয়ে 
কোন সন্দেহ নাই। ন্বর্গা্ন শচীনাথ বাবুর কৃত এখানে 
একটি উচ্চশিক্ষার বিভ্ভালয় স্থাপন ও তৎদঙ্গে হাহার 
স্বৃতি রক্ষার্থে এই লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠ। হার! শিক্ষার্থিগণের 
পক্ষে মণিকাঞ্চনের যোগ হইয়াছে। 

পূর্বে বলিয়াছি, আমাদের বিশ্ববিষ্তালয়ের শিক্ষিত 
যুবকবৃন্দের অধিকাংশই অর্থকরী বিস্তার সেবা করিয়া 


কাতিক, ১৩৩১ ] 









সমল সি পোস্ত 





সিনা পাস, পি 


থাকেন। সেই অর্থ উপার্জনের জন্ত তীহাযা যখন 
কোন চাকুরি বা ব্যবসার অবক্তন করেন, তখন 
তাহাদের অবসর কাল, তাহার! কিরূপে অতিবাহিত 
করেন? তান পাশ! খেলা, গল্প গুত্রব করা, পরচ্চ। 
পরনিন্দা গ্রভৃতি কার্য্ে। কিন্ত আমি দেখিয়াছি, যেখানে 
একটি ভাল জাইত্রেরী থাকে, সেখানকার যুবকগণ 
তাহাদের অবসর কাল সম্পূর্ণরূপে অপব্যবহার ন! 
করিয়া সহজ পাঠ্য পুস্তকাঁদি পাঠ করিয়া থাকেন। 
ইহা ও রশংসার বিষয় সন্দেহ নাই। একটি কথ! আছে, 
--ধীমান ব্যক্তিদিগের অবসর কাল কাব্য শাশ্বিনোদে 
অভিবাছিত হয়, আর মুখদিগের অবসর কাল কলহ, 
পরনিন্দা, পরচর্চাতে অতিবাহিত হয়। এইরুপ একটি 
লাইব্রেরী নিকটে থাকিলে সমাজে মুখের সংখ্য। কমিয়। 
ধীমানের সংখ্য। যে উত্তরোত্তর বুদ্ধি হইতে পারে সে 
বিষয়ে কিছুমাক্র সন্দেহ নাই। 





পাস 


পাঠক সাধারণ কি পড়েন ? 


সাধারণতঃ প'ঠক পাঠিকাগণ কি বই পড়িয়। সময় 
কাট!ন 1:উপন্তাদ ও গল্লের বই। সচরাচর সকল দেশে 
সকল লমাজেই এই নিষম দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ইহার 
কারণ অবসর কাল যাপনের ভন্ত সকলেই লখু 
সাহিত্য পছন্দ করে। সমন্ত দিন খাঁটুনির পর 
আবার বিশ্ববিগ্তালয়ের, ছাত্রের হায় মাথ। ঘামাইয়! 
কেহ কোন বই পড়িতে চায়না । তবে কোন পাঠক 
বা বিদ্ধাাঁর যদি কোন গুরুতর বিষয়ে? বিশেষ ঝোঁক 
থাকে, তবে তিনি সারাদিন খাটুনির পরেও সেই 
ঝেকের মাঁথায় দেই গুরুতর বিষয়ের আলোচনা 
করিতে আনন্দ পান। কিন্ত সকল দেশে ও সকল 
সমাজেই এরূপ লোকের সংখা। বিরল, আমাদের বাঙ্গাল! 
দেশে খুব বেশী বিরল। বর্তমান যুগে উপন্তাঁপই 
হইতেছে সর্বজনপ্রির সাহিত্য। এই কারণে যদি 
কোন গ্রন্থকার সমাজ তত্ব, প্রাকৃত তত্ব, ধন্ম তত্ব 
গ্রভৃতি গুরুতর বিষয়ে কোন কথ! বলিতে 
চান, তবে তাহ! উপন্থাসের মধ্য দিয়াই প্রচার 


সাহিত্য-্চর্চ। 





২৩১ 


্্া্াশটউউ১৩৩উট 
বরেন। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার সমাজতব ধর্তত্বের 


অনেক কথ! "দেবীচৌধরাঁণী*, “সীতা রাম* ও “আনন্দ 
মঠের” মধ্য দিয়! প্রচার করিয়াছেন। তবে এই সকল 
উদ্দেশ্তমূলক উপন্যাগ প্রথম শ্রেণীর কাব্য হইতে পারে 
ন| ইহ! অবশ্ত স্বীকার করিতে হুইবে। যে সকল 
কাব্যে শিক্ষপ্িতব্য বিষয় প্রচ্ছর থ।কে, তাহাই উত্ক&। 
সেই সঞল কাঁবে:ই আর্ট অর্থৎ শিলকৌশল বিশেষরূপে 
পরিশ্ফুট হয়। 


আধুনিক উপন্যাসে দুর্নীতি 


এক ট্রিনীর কবি মনে করেন,কাব্য রচনার একমান্ত 
উদ্দেগ্ত পাঠকের মনে সাহিত্যের রস সার দ্বার! আনন্দ 
উৎপাদন করা) কবি লোকশিক্ষক বা সু মাঠ্টার 
নছেন। আমদের আধুনিক ব্গ সাঞিত্যে এই মত 
প্রবল হইয়া! উঠিয়াছে। কিন্তু ইহা বিদেশীয় মতের 
অনুকরণ বশতঃ। আমাদের প্রাচীন মতে কব একজন 
লোকশিক্ষক, দে বিষয়ে কিছু মাত্র সনোহ নাই। 
আমাদের সংস্কত অস্কার শ'স্বের মতে কাব্যের উদ্দেশ্ত 
কান্তার স্ায় সরস বাক্য ভ্বার] উপদেশ প্রদান করা। 
পাবার কোনও শাস্ত্রে কাবাকে প্ৰন্গাস্বাদ সহোদর” 
পর্যযস্ত বলা হইয়াছে। ন্ুতরাং কাবা উপন্তাসাদি 
পাঠকে, কেবল তাদ পাশ! খেল! অথবা মদ্গ'জা থাওয়ার 
তায শুধু মনে একট। ক্ষণিক সুখ বা কুর্তি দানের 
উপায় বগিলে চপিৰে কেন? আমাদের বাদ বাচ্দীকি 
কাঁণ্দাস তবভূতি কি কেবল এইরূপ কুর্তি দানের 
জন্য তাহাদের বিশ্ববিশ্রত কাবা সকল রচন!| করিয়া. 
ছিলেন? তাহা কখনই নছে। যাহ! হউক, আধুনিক 
পাশ্চাত্য সাহিত্যের অনুকরণে আজকাল অনেক 
গ্রন্ধকার ক্ষণিক আমোদ প্রদানের উদ্দেস্টে ঝুড় ঝুড় 
গ্প উপগ্াস রন! করিতেছেন। তীহার। তাহাদের 
লেখনীকে সুনীতির শৃঙ্খলে আবদ্ধ রাখিতে চাঁছেন না, 
সেই জন্ত তাহাদের অনেক গ্রন্থে পাপের চিত্র নিতাত্ 
উলঙ্গ ভাবে উদত|টিত হুইঙ্কা পাঠক পাঠিকার মন 
কলুষিত করিতেছে । অপারণতবরগ্ক পাঠক পাঠিকার 
উপর ও সমস্ত সমাজের উপর এই সকল কাব্য পাঠের 


২২ 


মানসী ও নর্দবাদী 


[১৬শ ব্যয় খণ্ড তয় লংখ্যা 





খল 











সি আগ সআ টে বটি 


পরিণাম যে কতদূর বিষদয়, ইহ! তাহার! ভাবিবায 
অবসর পান না। 

“সাহিত্যে শ্বাস্থারক্ষ।” নামক একখানি ক্ষুদ্র পুশ্তকে 
আমি এই কথ! বুঝ!ইতে চেষ্টা করিয়' অনেকের বিরাগ- 
ভাজন হুইয়াছি। এই সকল গ্রন্থকার একট! প্রধান কথ! 
ভুলিয়। বান--অর্থাৎ সমাজের জন্ত সাহিতা, সাহিত্যের 
জন্তু সমান নহে। যে সাহিত্যের ঘার! মানব 
সমাজের কোন গ্রকার উপকার না হুইয়| বরং 
অপকার হয়, তাহার সার্থকতা কি? এ বিষয়ে 
আমি সম্প্রতি আর একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছি, তাহা 
বিগত ঠোষ্ঠমাসের “মানসীণ্তে বাহির হইয়াছে । 

যা! হউক, লাইব্রেরী হইতে এই সকল দুর্নীতি- 
বুল কাব্য উপন্থাল।দি একেবারে বর্জন কর! 
অসস্ভব। কারণ পাঠক পাঠিকাগণকে নিত্য নূতন 
খোরাক ন!| গ্জোগাইলে লাইব্রেরী চলে না। আমি 
এ পর্যন্ত নানাস্থনে কয়েকটি লাইব্রেরীর স্িত 
সংস্ষ্ট থাকিয়া! ইহা! বিশেষরূপে লক্ষ্য করিয়াছি। 
তবে যতদুর সম্ভব, তরলমতি পাঠক পাঠিকাদিগের 
রুচি যাঙাতে বিকৃত ন হয় এবং চরিত্র যাহাতে 
দুষিত ন| হয়, সেবিষয়ে সতর্কত1 অবলম্বন করিতে 
হুইবে। স্বাস্থ্যকর সাহিত্যে রুচি জন্মাইতে পারিলে 
হুর্নীতি-কলুধিত উপন্থাসাদির গ্রৃতি ত্বণা আপনিই 
জন্মিবে। কারণ মান্বচিত্ত শ্বভাবতঃ তাল দিকেই 
আকৃষ্ট হয়। সেই জন্ত আমর! শ্বভাবতঃ অসৎ 
লোকের সংসর্গ বর্জন করিয়া সংধুসঙ্গ কামনা করি। 


নব জাগরণ 


এখন আমর! কি সাহিত্যে, কি রাজনীতি ক্ষেত্রে 
এক নব জাগরণের মধ্যে পড়িয়াছি। জাতীর জীবনের 
এই জাগরণের দিনে আমর! সর্বাগ্রে কি চাই 
তাহ! একবার ভাবি দেখা একাস্ত আবশক। 
আমাদের জাতীয় অভ্যুদয়ের জন্য আমর! চাই 
শরীয়ের বল, মনের বল এবং বিশেষরূপে চরিজবল। 





স্বর্গর কবি বিজেন্্রলাল রায় বাঙ্গালীদিগকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিয়াছেন “আবার তোরা মানুষ হ।” 
মনুষ্যত্ব লাভ তিন্ন জাতীয় উন্নতি কোন ক্রমেই 
সম্ভবপর নছে। যে সকল গ্রন্থ আমাদিগকে সেই 
মনুষ্যত্ব লাভের পথ প্রদর্শন করে, আমাদিগকে যত্ব- 
পূর্বক তাহাই পাঠ করিতে হুইবে। গল্প ও উপ- 
ম্তাসের মধ্যে পরকীয় প্রেদের লীল! খোলার রস. 
স্বাদন করিয়া কৌতুক অনুভব করিবার সময় আর 
নাই। বিশেষতঃ ক্রমাগতঃ সেই সকল নর নারীর 
ব্যভিচারের কাছিনী পাঠ করিতে করিতে অনেক 
তরলমতি যুবক যুবতীর চিত্ত বলুষত হওয়ার 
বিশেষ সম্ভবনা! আছে। এখন বাঙজাণী জাতিকে 
সর্ববিষয়ে কঠোর সংযম অবলম্বন করিয়া শরীর, মন 
ও চরিত্রকে দৃঢ় করিতে হইবে। আমি আশ! করি 
আমার যুবক বন্ধুগণ বৃদ্ধের এই কথাটি স্মরণ রাখিবেন। 

যাহ! হউক, এইরূপ একটি মহদনুষ্ঠানে আপনাদের 
সঙ্গে মিলিত হইবার ন্বযোগ পাইয়! আমি বিশেষ 
আনন্দ অনুস্ভব বরিতেছি। পরিশেষে, সে সকল 
মহাত্দিগের অর্থবাযর়ে আজ তাহাদের সাধু সংক্ল 
কার্ষোযে পরিণত হইল তাছাদিগকে পুনঃ পুনঃ 
ধন্তবাদ দিতেছি। একটি দেবালয় প্রতিষ্ঠা দ্বারা 
যেমন একট] 90100081 20009015610 সৃষ্টি করিয়! 
অনেক নরনারীকে ধর্মের পথে অগ্রপর করিয়া 
দেওয়। হয়, সেইরূপ একটি পুণ্তকাগার প্রতিষ্ঠ। 
হবার তাহার চতুষ্পার্থে একট! 10911600091 এবং 
19018] ৪0010301167 স্থট্টি কর! হর যাহা! দ্বার 
অনেক লোকের জ্ঞানচর্চ। ও চরিত্রের উৎকর্ষ 
লাভ ছার বৈষগ্িক উন্নতি ও পুণ্যের পথে অগ্রসর 
হইতে পাঁরে। আমি প্রার্থনা করি এই পুস্তকাগাঁর 
স্থাপনের দ্বার! উদ্ভোক্তগণের এই মহ্ছদেস্ত সফল 
হউক । 

শধতীন্দ্রমোহন সিংহ। 


কাণ্তিক, ১৩১১] 


ক্রিবেণী 


২৩৩ 


ব্রিবেশী 
( পর্ববানুবৃত্তি ) 


ত্রিবেণীতে পূর্বে বছ পণ্ডিতের বাসবাঁন ছিল। 
গত শতাব্দীর উজ্জবলরত্ব পুত জগন্নাথ তর্কপরশননের 
নাম বিশেষ উল্লেধযে।গ্য ৷ ইনি বংশবাটার চতুষ্পাগীতে 
অধ্যয়ন করিয়। পিশেষে অদ্বতীয় 
পণ্ডিত হুইন্াছিলেন। ইছার অপূর্ব 
স্মঃণ শক্তি ছিল। একদ| ব্রিবেপীর 
ঘাটে জগরাথ আহক করিতে বসিয়াছিলেন। সেই সময় 
ভিন্নভ'ষী ছুইজন যুরোপীর গোরার ছন্দ হয়। তাহারা! 
পরম্পন্রকে গাপি দেন্ন। আঅ'দালতে নাশ হলে 
জগন্নথ তর্কপঞ্চাননকে সাক্য দিতে হয়। ঠিনি 
উভয়ের পর পর কথাগুণি, ভাঁষ। ন! জানিয়াও কেবল 
শ্ররণশর্ঞ্ত বলে যথাযথ বর্ণনা করিতে গারিয়- 
ছিলেন। জজের ও লোকের বিস্ময়ের মীম! ছিল 
না। 

এসিয়াটক সোসাইটার প্রতিষ্ঠ।তা বছভাষাভিজ্ঞ 
স্থপ্রসিদ্ধ সার উইলিয়াম জোনস্‌ জগন্নাথ শর্কপঞ্চননের 
নিকট সংস্কত ভায| শিক্ষা! কর্যিছিলেন। তিনি মধ্যে 
মধ্যে ভ্রিবেণীতে তর্কপঞ্চনন মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিতেন। 

গ্রতিবংসর মাঘমাসে উত্তরায়ণের দিন জিবেণীতে 
একটা মেলা হই] থাঁকে। 
মেলায় নানাস্থান হইতে বহুলোঁকের 


পর্ডিক জগনাখ 
তর্কপঞ্চানম 


উত্বরারণ মেল! 


মমাগম হয়। 

আমাদের দেশে একটা প্রচলিত কথ। আছে 
“যার ধন তার ধন নয় নেতা মারে দই।” সেই 
কথার উৎপত্তস্থল ব্রিবেণী সরশ্বতী-তীরে। নৃত্যকালী 
ব। নেতা ছিল রঙ্গকিনী-- প্রত্যহ গুত্যষে উঠির! 
সরন্বভীতীরে একখানি ম্প্রশস্ত প্রস্তর ফলকের 
উপর কাপড় আছড়াইত। তখন গঙ্গার প্রধান শ্োত 


৩৬. ৩ 


সরম্বতী নদী দিয়! প্রবাছিত হইত। নানা-দেশের 
বাণিদ্যপূর্ণ জাহাজে তখন বিপুলকাঁয়। সরম্বতী নদী 
পরপুর্ণ থাকিত। একদিন রাক্রিতে 


"যার ধন তার একজাহাঁজের ধ'ক' লাগিয়া নেতার 
ধন নয় নেতা! 
যারে দই- পাথরখানি স্থান্চযুত হয়। নেতা 


প্রাতে কাপড় কাচিতে আসিরা দেখিল, 
যে প্রস্তর খানিতে সে কাপড় কাচিত সেটা একটা 
পাথরের সিন্দুকের ডাল1। ডালাটি সরিয়। যাওয়ায় 
সে দেখিতে পাইল দিন্দকের ভিতর স্তরে স্তরে 
মোহর সজ্জিত রহিরাছে। সে কিংকর্তব্যবিষুড় হইয়া 
কিছুক্ষণ শব্ধ হুইয়। রছিল, তারপর সে একবেলা 
ধরিয়া কাপড়ের মধ্যে করিয়া মোহরগুলি নি আলয়ে 
লইয়া! গিয়। গোপনীর স্থানে রাখিয়া দিল। অপরাহে 
সে ঘাটে আসিরা দেখিল একজন ব্রাহ্মণ পাগলের 
মত সেই ঘাটের নিকট দীড়াইয়। সিন্দুকের দিকে 
এবদৃষ্টে তাঁকাইয়। আপন মনে বিড় বিড় করিতেছে 
ও আবোল তাবোল বকিতেছে। প্রতাহু ব্রাহ্মণকে 
এরূপ আমিতে দেখিয়। নেতার মনে স্থির বিখস 
হইল যে, মোহরের সহিত ব্রহ্ষণের সংশ্রব আছে__ 
সেই শোকে সে পাগল হইগাছে। নেতা সামান্ত 
রজকতনয়া হইলেও ধর্মে তাহার আস্থ। ছিল, পরকালে 
বিশ্বাস ছিল-ত্রাঙ্গণকে সর্বস্বাস্ত করিয়! অধর্থ সঞ্র 
করিতে সে নারাজ হুইল। ব্রা্ষণ তখন উন্মাদ 
হইয়াছে তাহার বথায় কর্ণপাতও করিল ন1!। ন্তে! 
একদিন একটা হাড়িতে: কতকগুল মোহর রাখিয়া, 
তাহার উপর দধি ঢালিয়া, ব্রাহ্মণের সেবার অন্ত 
পাঠাইর। দিল। ত্রাঙ্গণ সেই দধি একজন নাবিককে 
দান করিল। নাবিক তখন নেতার বাড়ীতে কাচা 
কাপড় আনিতে বাইতেছিল-পয়সার বদলে নেতাকে 


৩৪ 









স্পস্ট পিসি স্পিরিট পস্টিপাছি পাসিপাসিশিটি পাতি পিস লাস সিসি 


সে দধর হীড়িটা দিল। নেতা আর 
কি করিবে? বুঝিল বিধাত। ব্রহ্ধধের উপর বির, 
তাহার কৃপায় সে অতুল পরশ্বর্ধ্যের অধিকারিনী হুইয়াছে। 
সে পুণ্য কার্ষে)র জন্ত সেই অর্থ বায় করিতে কৃতসঙ্থর 
হইল এবং দধি ভোজন করিতে করিতে আপন মনে 
বলিতে লাগিল প্ধার ধন তার ধন নরন্তো মারে 
দই।» 

ভ্রিবেণী রন্বতী তীরে এখনও নেতা ধোপানীর 
ঘাট রহিয়াছে। ভ্রিবেণীর নিকট মগরার পথে এক 

ড.কাতে কালী ছিলেন। ভীষণ 
ডাকাতে কালী 
জঙ্গলের মধ্যে সেই কালী স্থ'পিত। 

ডাকাঁতি করিতে যাইবার পুর্বে ডাকাতেরা এই কালীর 
যোড়শোপচারে পুপ্ধা দিত। কাশীর পদতলে রুধিরাক্ত 
কত নরমুণ্ড গড়াগড়ি বইত তাহার ইয়ত্তা ছিল না। 
সেই সকল ডকাত:দরর লোমহর্ষণকর কাছিনী শুণনতে 
শুনিতে বাল্যকালে ছাঁম'দের হৃদক্স যুগপ্ ভয় ও ব্ল্মিয়ে 
পূর্ণ হই] যাইত। 

এই ভীষণ স্থানের অনঃহদুরে আর একটি দর্দম 
স্থান ছিল সেটিকে পঞামাই জাগাল” 
বলে। ব্রিবেণী হইতে মগর। যাইবার 
পথে এক জঙ্গলাকীর্ণ জলাভূম ছিল। প্রবাদ মাছে, 
স্থানীর কোনও তৃষ্বমী তদীয় জাম'তার উপর 
কোনও কারণে ক্রোধান্ধ হুইরা শাস্তবিধানে অগ্রসর 
হইলে জামাত| অশ্বারোধণে পল!য়ন করে। শ্বশুরও 
উন্মুক্ত তরবারি হস্তে অশ্বঃরোহণে তাহার পশ্চান্ধাবিত 
হন। জামাতা প্রণভয়ে অনন্যোপায় হইয়া এই 
ভাসল মধ্যে আত্রন্ন গ্রহণ কংর। জামাত!কে কেহ 
সেই ভ্রঙ্গল হইতে আর বাহির হইতে দেখে নাই। 
তদবধি ইহ! “গামাই জাঙ্গাল” নামে পণরচিত। এই 
টন! চিত্রাঙ্কিত করিয়া জনৈক শিল্ী করেক বৎসর 
পূর্ব্বে চু'চুড়! কৃষি ও শিী প্রদর্শনীতে প্রনর্শন করিকা- 
ছিলেন। এ সম্বন্ধে অন্যরপ প্রবাদও গ্রচঙগিত আছে তাহ। 
এই-ভ্রিবেণীর তৃষ্থামীর জামাত! ছিলেন মহানাদের 
রাঁঞ্পু্ধ। মহাঁনাঁদ হইতে ত্রিবেণী আসিতে হইলে এই 


জামাই জান্ধাল 


মানসী ও মর্দমবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড-- ৩য় সংখ্যা 


জলাভূ'ম দিলনা আসিতে হুইত। রাজপুত্র একবার 
বন্তজন্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইয়! এই বর্দীমাক্ত জলাতুমি ত 


বিশেষ নাস্তানাবুদ হন। তিনি তদবস্থায় শ্বপুয়ালয়ে 
আগমন না করিয়। শ্বগৃহে প্রত্যাগমন করেন। শ্বশুর 
উদ্ত ঘটন| অবগত হইয়া! সেই জলাভূমি মৃত্তিক! দিয়া 
তরাট করাইয়! উচ্চ রাজব্ত্ব নির্মাণ করান। . 

ভ্রিবেণীর পশ্চিমে দীঘহৃই বাইব'র পথে *চিত্বমার 
দীঘি" নামে একটি স্ুবৃহৎ সরোবর আছে। প্রবাদ 
আছে এই দীর্থিকার সন্নকটে /চিত্রে- 
শ্বণী দেবী প্রত্তিতা ছিলেন--€ই 
দেবীর নিকট মধ্যে মধ্যে নরবলি দেওয়া হুইত। 
দেবী নরব'ল গ্রহণে বীতরাগ হইয়া সেওড়াফুলি রাঁজ- 
ংশের জনৈক বংশধরকে শ্বপ্রাদেশ দেন যেন তিনি 
তাহাকে সেই পৈশাচিক নররকাপ্লুত স্থান হইতে 
উঠাইয়া আনি] ত্রিবেণী সংকর বান্ুদেবপুর পল্লীতে 
তাঁহার মন্দির নির্ণ করিয়া যখ।রীতি সেবার ব্যবস্থ1 
কখেন। তিনি তদনুযারী বাদে বপুরে দেবী মূর্ত আনয়ন 
করিয়। প্রতিষ্ঠিত বরেন। তার প্রদত্ত ভূমির 
উপশ্বব্ হইতে এখনও দেবী? সেবাকাধ্য নির্বাহ হইয়া 
আসিতেছে। 

উপরিউক্ত তিনটি জঃশূন্য স্ব'নই পথিকের পক্ষে 
বড়ই বিপদ স্কুল ছিল। দহ্থ্যগণ দিনে দুপুরে মাথ। 
ফাটাইয়! পথকের যথাসর্বস্থ লুগন 
করিত। সেই নরপিশাচগণের হৃদয়ে 
য়ামাঙজার লেশমাত্র ছিল না। সেই জনা পথিকগণ 
প্রায় দলবন্ধ হইয়। যতার়াত করিত। একবার জনৈক 
দা ত্রমান্ধ হইয়। শ্বীর জমাতাকে হত করিয়াছিল। 
জামাত কাতর শ্বরে দস্থ্যর মছিত তাহার সম্বন্ধ ম্মরণ 
করাইয়। দেয়। তাহার ঘাড়ে তখন খুন চাপিয়াছে, 
সেজ্ানশূন্য হইয়া বলে-_-“প্রাণের দায়ে অনেকে অমন 
সম্বন্ধ পাঁতাইতে আসে ।” তাহার পর মৃতদেহ দেখিয়। 
লোকটা পাগল হইয়া যার। 

ভ্রিবেণীর উত্তরে চন্্রহাটী ও ডুমূরদহ গ্রাম এ অঞ্চলে 
জলদন্য ব| বোস্ছেটের প্রধান কেন্ত্র ছিল। ইহাদের 


৮চিত্ডেশ্বরী দেবী 


রাহাপানি 


কার্তিক, ১৩৩১ ] 


অমহষিফ অহ্য চার কাহিনী শুনিলে এখনও দেহ রোমা 
ফিত হইরা উঠে। নৌপথে ত্রিবেণী তীর্থযান্রিগণ 
তাহাদের হস্তে কতবার যে লাঞ্চিত ও 
বিপর্যস্ত হইয়াছিল তাহার ইয়ত| নাই। 
জগন্ধিধ্যাত বৈজ্ঞানিক সার জগর্দীশ- 
চন্দ্র বনু পিত| ভগবানচন্ত্র হুগনীতে হাকিমী করিতেন। 
একবার তিন এই জলদস্থ্যগণের হুস্তে সপরিবারে বিপর 
হুইয়াছিলেন। দৈবানুগ্রহে বছ কষ্টে সেবার নিষ্কৃতি 
পান। 

ত্রিবেণীর অ'শে পাঁশে অনেক ডাকাতের আঁড্‌ভ। 
ছিল। শ্যাম মল্লিক, রাধা! ডাকাত, বিশ্বনাথ, বৈদ্তন।থ 
এবং পীতান্বর প্রভৃতি খ্যাতন'মা দম্য সর্দারগণের 
দে প্রতাপে তৎকালে'গঞ্জার উভয় 
তীরস্থ জনপদ সমুণহর অধিবাসিগণ 
সর্বদাই শস্কত থ।কিত। শ্য'ম মল্লক ডাকাইত ছিল 
বটে, কিন্ত তাহা উদারতার কথাও শুন! যাক্স। জব 
পীর পণ্ডত ৬ঞণন্নাথ তর্ক'ঞ্চাঃন বছু অর্থ সঞ্চয় 
করিমাছিলেন কিন্তু ব্যয়কুথ দ্ভাব বশহঃ সম্বার 
করিতেন না। শ্যাম মল্লিক এক রান্রতে পাওডতকে 
ভয়প্রদর্শন করিয়। সুশিক্ষা দিবার জন্য সদলবলে 
পণ্ডিতের বহির্বাটীর প্রানে উপস্থিত হর এবং পণ্ডিতকে 
ধরিয়! আনিবার জন্য অন্দরে লোক প্রেরণ করে। 
বাটা তন্ন তল্ন করিয়া অন্থেষণ করা হইল কিন্তু কোথাও 
পঙ্খিতকে পাওয়! গেল ন।। তিনি দন্থাগণ বাটা 
প্রবেশ করিবমাত্রই পলাগন কারয়াছিলেন। পণ্ডিতকে 
ন| পাইয়া, হতাশ হইব! শ্যাম মক সদলে চলিয়া 
গেল, লুঠন করিল ন1। বিশ্বনাথ ড।কাইতকে লোকে 
“বিশ্বনাথ বাবু" বলিত। বিশ্বনাথ গরীবের 
ম। বাপ ছিল বলিলেও অতুযুক্ত হয় না। সে 
ধনবানের অথ লুঠন করিয়া গরীবদিগকে 
বিতরণ করিত। ঝাধা ভ|কাইতের অলৌ'কক 
ক্ষমতার কথা শুনিলে বিস্মিত হইতেহর। তাঁহাকে 
ধরিবার জন্য মুদক্ষ গোয়েনা। নিযুক্ত করা হয়। 
বহুকাল গোয়েন্াগণকে ব্যধ মনোরথ হইতে 


যোন্ছেটে বা 
জলদন্া 


ডাকাতি 


ত্রিবেণী 


৩৫ 


হটয়াছিল। অবশেষে এক বারবনিতার গৃহে রাধা 
ধৃত হর্মটু এবং হুগলী জজ সাহেবের বিচারে 
তাহার ফাঁপীর আদশ হয়। ১৮৮ তরীষ্টাবে 
অনেক ডাকাইত ধৃগহইয়! প্রাণ্দণ্ডে দণ্ডিত হয়) 
বিশ বৎসর পূর্বেও ত্রিবেণীর সম্পিকট বাগহাটীর 
ডাকত বিধু ঘোষের প্র ল গ্রতাপে এতদঞ্চগ প্রকম্পিত 
হইত। লোঁকে তাহাকে বিধুবাবু বলিত। সে ফিট- 
ফট ছোকর বাবু সাঁজয়। থাকিত-_ দেখলে ডাকা 
ইতের সরদার বলিয়। মনে হইত না। মে অনেকবার 
ধৃত হুইয়৷ বিচারাথ” প্রেরিত হুইয়াপছল, লোকে ভয়ে 
তাঁহার বিরুদ্ধে সাক্ষ্য দিত ন', কযেই সে নিষ্কাত পাইত। 
ব্রিবেণীর সম্মুথে যে চড় আছে, তাহ! বহুকালের-_ 
১৫৪০ খুষ্টাব্েও বিগ্কমান ছিল। ডিব্যারো সাহেবের 
প্র সময়ের মানচিত্রে চড়াটি স্পষ্ট অঙ্কিত 
আছে। সেই চড়ার প্রতিবংদর 
দুর্গোখসবের বিজ্য়ার দিন বিজয়োৎলব 
হইত। দেশবিদেশ হইতে শত শত লাঠিদাল এইম্থানে 
সমবেত হইয়! লাঠি খেলার কদরৎ দেখাইভ। লাঠি 
খেশার গ্রতিদ্বন্দিতার অনেক ভদ্র সম্তান যোগ দিতেন--- 


বিজয়ে'ৎসব ও 
লাহীমাহাজ্ধ 


ইহাতে তীহাঁদের মানের লাঘব হইত না। তখন লাঠি 
ছিল বাঙালীর প্রধান অন্ত্র। লাঠিয়ালগণ লাঠি 
ও তরবারর আধাভ হইতে আত্মরক্ষা করিতে 


পারিত, লাঠির উপর ভর দিয়! অকেেশে স্বরিতগতিতে 
চলিতে পারিত, লাঠির সাহাযো দ্বিতলের ছাদে লাফ 
দিয়। উঠিতে পারিত। আদিকাল হইতে ইংরাজ আমলের 
প্রথমাংশ পর্য্যন্ত বঙ্গদেশে লাঠির প্রবল প্রতাপ ছিল 
কিন্ত ক্রমে তাহার প্রতিপত্তি হ্রাস হইয়া আসে। 
১৮৫২ থৃষ্ঠাব্দে ডাঁকাতি কমিশন সি হয় | প্রথম 
ডাকাইতি কমশনর হন ওয়াকুপ সাহেব। কেওটার 
"সার্কিট হাউস* ছিল তাহার কর্ণস্থল। 
ইহার ধারাবাছিক ইতিহাস যদি কেছ 
লিখিতে পারেন, লোকে নাটক, নভেল, উপক্কাস 
ফেলিয়া] তা! পাঠ করিবে। ইহার এক 
একদিনের ঘটনায় কত উপনাস, নবস্তাস শৃষ্টি 


ডাকাতি কমিশন 


ই৩৬ 
হইতে পারে। হুগলী জেল! চিরদিনই ডাকাতির 
জন্ত গ্ররসদ্ধ। যতদিন ডাকাতের। কেবগ 


প্রজ! লইয়! ছিল--বাগাঁলী লইয়! ছিল-ততদদিন এতট। 
কড়াকড়ি ছয় নাই | কিন্তু যখন যুয়োগীয় দ্রিগের উপরও 
অত্যাচার আরম্ভ করিল, যখন পথিমধো লরকারী 
খাজনার টাক! প্রহরী পাহারা সব্বেও লুষ্িহ হুইতে 
লাগিল, তখন সরকারের চমক হইল, বুটিশসিংহ তখন 
গ| ঝাড়া দির! উঠি! ভীষণ “থাবা” উত্তে।লন করিলেন। 
এই খাবাটি হইতেছে ডাকাতি কমিশন। থাবার 
আহাতে ডাকাতের দল চূর্ণ কিচুর্ণ দলিত পিষ্ট লাত 
হইয়! কোথা দুরে গিয়। পড়িল। এই ডাকাত ধরার 
উপলক্ষ করিয়৷ লাঠিরালগণ নির্ধ্যাতিত হইতে লাগিল। 
গয়াকুর সাহেব দেখিলেন লাঠির প্রভাব কুপন না করিতে 
পারিলে বাঙ্গালীকে হর্বল, অসহায় ও আত্মরক্ষা 
অলমর্থ করিতে না পারিলে, সুখে শ্বঙ্ছন্দে রাজত্ব কর! 
সম্ভবপর হইবেনা। তিনি শ্বনং বিজয়োত্সবের দিন 
ত্রিবেণীর চড়ায় লাঠি খেলা দেখিয়! লাঠির মাহাত্ম্য 
হ্বায়ঙগম করিলেন--লাঠিয়ালদের কপাল তাঙগিণ। ক্রমে 
তাহাদিগকে লাঠিহীন ঝা ননিরন্থ করা হইল। বিষহার! 
ফণীর় স্তায় তাঁছার! ক্রমশঃ নিস্তেজ ও ঢেড়। হইয়া 
পড়িল। 

ভরিবেপীর সঙ্গিকটে বাগাটী পল্লী সুপ্রপিদ্ধ বাগী 
রামগোপাল ঘোষের জম্মস্থান। তিনি সেকালের ইয়ং 
বেঙ্গল দলভুক্ত ছিলেন_-হিন্ু 
ধর্দ ও সমাজের তোয়ক। 
রাখিতেন না। তিনি আচারজ্ই হিলেন--কিস্ত 
তাহার অসাধারণ মাতৃভক্ত ছিল। একবার তাহার 
যাতাঠাকুযাণী হুর্গোংদব করেন। নৈবেষ্ত বিলি 
করিতে গেলে ব্রিবেণার ব্রাঙ্ষণের! তাহা রাম- 
গোপাল ঘোষের ৰাটী হইতে আসিতেছে বলিয়! গ্রহণ 
করিতে অন্বীকার করেন। নৈবেন্ভ ফিরি! আগিতে 
দেখিয়া! রামগোপালের মাতা ্ষুর হইয়! ক্রুনান করিতে 
লাগিলেন। রামগোপালের হদয় ভাহাতে ব্যথিত হইল। 
তিনি আর বাই করুন, মাতার চক্ষে জল সহ করিতে 


বাগ্ী রাহগোপাল ঘোষ 


গানর্সী ও মম্ধবাণ 


[ ১৬ বর্ধ--২য় খণ্ড-” ৩য় নংখ্য 


পারিতেন না। তাৎকালিক ব্রাক্ষণগণের সামাঞ্জিক 
অবনতির কথা তিনি অন্বগত ছিলেন না! তিনি প্রত্যেক 
নৈবেগ্তের সহিত পাঁচটা করিয়া! টাকা দক্ষিণ! দিয়! 
বলিলেন_-«ম। দেখিবেন, এবার আর কেহ নৈব্ে 
ফেরৎ দিবে না।” তাহাই ঘটল। লোঠী ব্রাহ্মণগণ 
টাকার লোভ সম্বরণ করিতে না পারিয়া নৈবেস্ত 
গ্রহণ তো করিলেনই; আর যাহার! বাদ পড়িয়াছিলেন 
তাছারা নৈবেগ্ের জন্ত তাছারা বাড়ীতে হাটাহাটি 
আরস্ত করিয়া দিলেন। 

ভ্রিবেণীর নিকট কৌচাটাতে একজন প্রসিন্ধ ভূতের 
ওঝা! ছিল। সকল রকম ভূঙই তাঁছার বশীহৃত ছিল। 
সে ইচ্ছামত বিশেষ বিশেষ দিনে ভূত 
নামাইতে পারিত ও সকল রকম 
ভূত তাড়াইতে অদ্বিতীয় ছিল। ওঝা বাড়ীতে আসি- 
তেছে শুনিলে ভূতাবিষ্ট লোক অস্থির হইয়। পড়িত। ওঝ! 
ঝাড়াইতে না ঝাঁড়াইতেই অনেক সময়ে ধমকের চোটে 
ভূত পলাইত। এ অঞ্চপে তাহার প্রতিপত্তি কম 
ছিল ন। নৈহাটীর সুপ্রণিদ্ধ গল] ময়রা তাহার সম* 
সামরিক ছিল। 

বৈচির জমিদার বেহারীলাল মুখোপাধ্যায়ের 
বধান্ততায় ভ্রিবেপীতে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় ও 
ইটেচোনার দানশীল জমীদার 
রায় বিজয়নারাচণ কুওু বাহা- 
ছরের ব্যয়ে জিবেণীতে শবদাহ 
ঘাট নির্শিত হইয়'ছে। ভ্রিবেণীতে বহু দুঃদেশাগত 
শব দাহ হইয় থাকে; অনেকে অন্ততঃ মৃতের অস্থি 
আনিয়াও জ্রিবেণীর পবিত্র সত্িলে সমর্পণ করে। 

ভ্রিবেণীর সংল্গ বান্থদেবপুরের ডাক্তার নাথ 
সেনের নাম বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। তিনি 
এলোপ্যাথিক ছাড়িয়া হোমিও 
পযাধিক মঠে চিকিৎসা! করি- 
তেন। তীহার জায় স্থচিকতসক তৎকলে এ প্রদেশে 
অই ছিল। 

ত্রিবেণীতে ছইটী রেল ষ্টেশন আছে--একটা বাদালীর 


ভূতের ওবা] 


শবদই ঘাট ও 
দাতব্য চিকিৎসালয 


ডাক্তার নাথ সেন 


কাণ্ডিক, ১৩৩১ ] 






স্থাপিত ০্জেল প্রতিন্সিয়াল রেলওয়ে ছেশন-_এই লাইন 
তাঃকেশ্বর পর্য্স্ত গিয়াছে। অপরটী 
ইষ্ট ইগ্ডিয়া রেলওয়ের ব্যাণ্ডেল 
বারহারোয়! লাইনের ষ্রেশন। 

ব্রিবেণীতে শিল্পের বিশেষত্ব কিছু নাই। শিল্পমধ্যে 
স্বর্ণ -ক্কার নির্মিত হইয়া! থাকে । এখানে চোরাই মাল 
কেনাবেচা হয় বলিয়া! তুর্ণাম 
'আছে। বহাতী সমাগম হয় 
বলি! অনেকগুপি দৌকান পাট আছে। যাত্রী বাসের 
জন্ত কোনও ধর্মশ।ল। নাই, কতকগুলি পর্ণকুটার যাঁত্রী- 
দিগকে ভাড়। দেওয়া হয়। মগরার বালী ত্রিবেণী 
হইতে কলিকাতা অঞ্চলে প্রেরিত হয়। সরম্বতী তীরে 
কয়েকটা টালিখোল! আছে। সম্প্রতি গ্রিবেণীর উত্তরে 
মধুহ্দনপুরে বেদম পেপার মিল কোম্পানী কাগজের 
কল প্রতিষ্ঠার জন্ত জমী ইজার লইন্লাছেন। এখনও 
কার্ধ্য আরস্ত হয় নাই। 

স্বামী সচ্চিদানন্দের গ্রতিঠিত চন্ত্রহাটী পলীতে 
ভাগীরথী তীরে “কপিলাশ্রম” নামক একটী আশ্রম 


রেল ষ্রেশন 


শিল্প, বাবসা, বাণিজ্য 


কাশ্মীর জ্রমণ 
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২৩৭ 





সপ ৬০ উপ ই সি লা উঠি ওসি এই 


পূর্বে ভ্রিবেণীতে রর়েকটা চতুষ্প।ঠী ছিল-_কাল- 
সহকারে সেগুল লুপ্ত হইয়াছে। এক কালে বংশ- 
বাটার রামরাম ও ত্রিবেশীর' রুরাধব 
এ প্রদেশের মধ্যে অন্বতীয় পণ্ডিত 
ছিলেন--“বংশবাট]াং রাঁমরাম ভিবেপ্যাং রঘৃরাঘব ॥* 
বাঁগ।টি পল্লীতে একটি উচ্চ ইংরাজী বিপ্কালয় আছে। 
মুক্তবেণী ত্রিবেণী হিন্দুর পরম তীর্থ স্থান। একদিন 
গগ1 যমুন! সরস্বতী এই অ্রিশআ্োত প্রবাহিত ছিল। 
আজকালের কঠোর নিম্পেষণে 
যমুনা! প্রায় অনৃষ্ঠ__ সুন্দর বনে 
ছোট দুর্গা ও বুড় দুর্গ রূপে পরিণত হই! 
সাগর মিশিয়াছেন। সরম্বতী ক্ষীণকার! হয রেখার 
ন্যায় বহি! তাত্রলিপ্তির নিকট ভাগীরথাঁর অঙ্গে অঙ্গ 
মিশাইগাছেন--আর জুবিলী 'সতুর রুপার ভাগীরথী 
দিনে দিনে গশুকাইতেছেন, ছোট বড় চড়া পড়িতেছে। 
কিন্ত ধন্ত হিন্দধর্শের প্রভাব! শতাববীর পর 
শঙাবী কত কঠোর নির্যযাতন সহ্য করিয়াও আজিও 
তীর্থ মাহাত্মা অক্ষুপ্ন রহিয়াছে । সংঅ সহত্র নরনারী 
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তীর্থ মাহা 


আছে। স্বামীদপী তথায় শান্তা আজিও ত্রিবেণী তীর্থে ভগীরঘীর সলিলে অবগাহন 
কপিলাশ্রম 
লোচন! ও অতিথি সৎকারের ব্যাবস্থা করিয়া ধন্ত হইতেছে। 
করিয়াছেন। শ্রীমুনীল্রদেব রায়। 
কাশ্মীর ভ্রমণ 
( পূর্ববানুবৃক্তি ) 


২৪ মাইল যাঁইতেই বরফ নুর হইল। রাস্তায় 
বরফ নাই, কিন্তু দুই পাশের মাঠে এখনও একটু একটু 
আছে। আর খানিক যাইতেই বরফ ক্রমে পরিমাণে 
বেশী হুইতে লাগিল এবং আমরা এক বরফের রাজ্যে 


প্রবেশ করিলাম। বরমূলা আর বেশী দুর নয়।, 


রাশীক্কত 
ন!ইট 


রাস্তায়--সর্বতই 
উঠিল। অগত্যা! 


ঘরের চালে, মঠে, 
বরফ--শীতও যেন বাড়িয়া 


ক্যাপের পরিবর্তে মাথায় 'বাঁলারু।ভা চাপাইয কম্বল 
দিয়া পা ঢাকিয়! বসিয়। রহিলাম। 

২.৩০ মিনিটে বরমূল। পার হইতেই মাঠ শেষ 
হইল এবং রাস্তা ঝেগমের পাশ দিয়া, সাধারণ পার্বত্য 
রাস্তায় পরিণত হইল। বরমুল! হইতে 'রামপুর+ পর্যন্ত 
নমস্ত পথই বরফে আচ্ছন্ন, তবে কুগীর! রাস্তার খানিকটা 


পরিধ।র রাখিয়! মোটর চলিবার ব্যবস্থা! করিয়। দিয়াছে। 


২৩৮ 
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স্থানে স্থানে পাহাড় ধসয়া গিয়। রান্ত। একেবারে বন্ধ 
হুইয়! গিঃা ছল, আজ পরিফার হইগ়াছে। শুনিয়াছিলাম 
'উরিঠ পর্যান্ত সমস্ত রাম্তাই বরফে আচ্ছম়, 
তাই আব 'উরি'তেই রান্্র যাপন করিবার সংস্কল্ 
করিয়।ছিলাম। কিন্তু ভাগ্ক্রমে রামপুর ছাঁড়াইরাই 
বরফ চণিয়! গেল এবং হুম করিয়া গাড়ী নামিতে 
লাগিল। যখন ৪টার সময় 'উরি+ পৌছিলাম তধন আমি 
বলিলাম ষে আঙ্গ গঠি+ত পৌছিতেই হইবে। চ!লক 
বলিল যে অন্ধকার হইয়। যাইবে। আমি তাহ!কে 
সাহস দিভাম। 

ক্রমাগত মামির! আম? 
ছাড়াইয়। চলিলাম। চিহ্গারি ছাড়াইতেট অন্ধকার 
হইয়। আগিল। সেই অন্ধকারে বেমাইনি করয় 
গ।ড়ী চলতে লাগিল। অতি কষ্টে গরুর গাড়ীর দলের 
সহিত সঙ্বর্ধ বাঁচাইয়! আমর! প্রায় ১০* মাইল আনির। 
সন্ধা। ৭ টায় “গি” পৌ ছলাম। 

যাইবার সময় এই 57” তেই আমার ভোঁঞন বিভ্রাট 
হইয়াছিল। এখানে শ্রীনগর অপেক্ষা অনেক কম 
শীত। হঠাং ঝড়ের মত বাঁতান উঠিল শীত বাড়িয়। 
উঠিল। আমর! "হিন্দু কি6েনএ একটি কামরা 
লইয়! জিন্যি পত্র নামাইর়।, ডাক বাংলোতে 'য' বাবুর 
স্ত্রী ও নিজের জন্য চ1 ও রুটা মাঁথনের হুকুম দিয় বুখারি 
জালিবার ব্যবস্থা করিলাম। ৫ মিনিটের মধ্যে চা 
হাজির। “য' বাবুর সহিত আনীত দন্দেশ, রুটী ও সেই 
বরফের মত জমাট মাঁথনের সদ্বাবছার করিয়। শরীরট। 
তাজ! করিয়! লওয়! গেল। “য*.বাবু চ1 পান করেন 
মা, কিন্ত তিনি আহারে সেটুকু সারিয়। লইলেন। 

'য” বাবুর স্ত্রী বলিলেন তিনি রান্না করিবেন। 
তাহাদের সহিত চাল ডাল ছিল। পঙ্ডিতের চুলার 
রাক্সার ব্যবস্থা করিয়া দিয় আমি বসিয়া ডায়েরি 
লিখিতে লাগিলাম। আধ ঘণ্টার মধ্যে ভাত, ডাল 
সিদ্ধ ও আলু ভাজ! হইগা গেল। বেশ তৃপ্তির সহিত 
আহার করিয়া শগনের ব্যবস্থা! দেখ গেল। একই ঘরে 
ঠিন খানা খাটিগ়্া় বিছাঁন। করিয়। শয়ন করিতে যাইব, 


“কোট? ও এধটনারি, 


| মানসী ও মন্মবাণী 





[ ১৬শ বর্ষ-স্২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


সমপরসিসপ 





পিসি সি পরসমিত পাটি পাপা সত স্পিন সপ সিসি 


এমন সময় সংবাদ আসিল “নারী খুলিয়। গিয়াছে ।” 
শুনিয়া মোটর চ!লক ও আমর! সকলেই নিশ্চিন্ত হইয়া 
শয়নে গেলাম। | 

২৫ শে ডিসেম্বর__রাত্রে ভাল নিদ্রা হয় নাই, 
ভোঁর বেল] একটু ঘুমাইয়! পড়য়াছিলাম। ৭ টার 
নিদ্র। ভঙ্গে ই দেখি যে খানসাম! চা, রুট, মাখন, লই 
দরজায় ডাকিতেছে। মুখ হাত ধুইয়া চ পানাস্তে বিছান। 
পত্র বাধিতে আরস্ত করিলাম। “য* বাবুর বড় দেরী 
হইতে লাগিল, ফলে ন'টার পূর্বে রওন। হওয়া গেল না। 
মোটর চাপককে আসিতে বলিয়া আমর! পদব্রজে 
ঝেগমের তীরপথে দিয়া চলিলাম। তখন সুর্যযাদয় হইয়াও 
হয় নাই। ন্দীর অপর পারে এতদদেশীয় জ্ীলোকের। 
তীরে কাপড় ছাড়িয়া রাখিয়া নান করিতেছে এবং জল 
হইতে উঠিঞ| তাঁঙাতাড়ি পুবরার় সেই কাপড়ই পরিতেছে। 
বিষয়টি ষণ্দও সুবচি সঙ্গত নছে তথাপি তোর অনুরে!ধে 
খলিতে হইতেছে য এছ শীগের সময় যখন এই জুন্দরী- 
বৃন্দ বরফ শীতল জল হইতে উঠিয়। আইসে তখন 
তাহাদের তুষার ধবল দেহগুলি একে বারে রক্ত বর্ণ হইয়া 
“বহুরূপীগ বর্ণ পরিবর্তনের বিষ। স্মরণ করাইয়! দেয়। 

ঝেলমের তীরে তীরে প্রা আধ মাইল যাঁইতেই 
মোটর আসিয়! উপস্থিত হইল। এখানে শীত আন 
নয় কিন্তু নদীর ব!ম তীরে একটু দুরের গিচিশৃঙ্গগুল এখ- 
নও তুযাঁরমণ্তত। বেল! ৯:3৫ মিনিটে আমর! দোমেলে 
(1)0709]) পৌছিলাম। সেখানে ৫২ দর্শনী দিতে 
হইল। মারির সঠিক সংবাদ শুনিয়া চালক বলিল ষে 
তাহার ইচ্ছা যে .স এবটাবাদের রাস্তায় যার়। আমিও 
আনদের সত তাহার ম.ত মত দিলাম। 

দোমেলের নিকটেই ফিষণ গঙ্গ। ন্দী ঝেলমে মিশি- 
যাছে। আমর পুল পার হইয়া এবটাবাদের রাস্তা] 
ধরিলা। আধ মাইল য।ইতে পুরাতন সহর মক্গঃকরাবাদ। 
এই খানে মোট থামাইয়। আমর! নামির| 


পড়িলান। নদীর তীরেই একটি বাঙ্গালী মহিল। সন্ন্যাস 


অবলম্বন করিয়া একটা আশ্রম করিয়াছেন। তাহার 
আশ্রণ দেখিতে গেলাম। কি পবিত্র, হুন্দর, শাস্তিপূর্ণ 


কার্তিক, ১৩৩১] 


স্থান! নদীর কলতানের মধ্য নির্জন উপলবেষিত 
উপত্যকায় এই আশ্রম! আশ্রমে *গোপালজী' বিগ্রহ 
আছেন। বিগ্রহ দর্শন করিয়! উভয়ে আহারের চেষ্টায় 
সহরে চলিলাম। সহর অনেকট!। উপরে, উঠিতে গ! 
ঘামিয়া গেল। ক্ষুদ্র অপার রাস্তা দিয়া আমরা 
বাজারে উপস্থিত হইলাম। এ একটা পাঠান সহর। 
অধিবাসীরা অধিকাংশই পাঠান জাতীয় অতিশয় স্ত্রী 
পরিধেয় পাঁঞ্জাবীদের মত। সহরটী পাহাড়ের গায়ে 
অবস্থিত। পাঠাঁনদের মাথায় বাধিবাঁর রঙীন পাগড়ী 
অনেক ঘরে বুনান হইতেছে । একটা দোকানে ১২ সের 
পুরী গরম ভাজাইয়া এক সের এবং ১২ সের গরম 
জিলিপি আঁধসের, সঙ্গে সালগমের আচার ও তরকারী 
লইয়া মোটরে ফিরিলাম। বড় দেরী হইয়াছিল 
ন্বতরাং চলস্ত গাড়ীতেই আহার সমাধ! করা গেল এবং 
ফাঁন্কের জলে তৃষ্চ! নিবারণ কর! হইল। 

সহর ছাড়াইয়া পুনরার নদী পার হইতে হয়। 
পুণের সুখে গাড়ী থামাঃয়। ১1/০ টোল আদার হইল। 
টেলের দৌর।জ্ম এ মুলুকে বড় বেশী। পুপপার হই 
আ'ময়! পাঠ।ন মুলুকের ভিতর দিদ1] চলিলাম। ম!ঝে 
পাহাড় ধসিয়! রান্ত। বন্ধ হইয়া গিগাছে। মাথায় বাবরী 
চুল দলে দলে পাঠান কুলী রাস্ত। পরিফার করিতেছে। 
ছুই তিন স্থানে রাস্ত। পরিফার উপলক্ষে দেরী হইয়। গেল। 
ক্রমাগত চড়াই উঠিয়া প্রায় ৫ মাইল যাইয়া আবার 
উতরাই। ছুই দিকেই সুউচ্চ পর্বতম।ল| তাহার মধ্যে 
নিন ক্ষীণকায়া তটিনী। ১৩ মাইল গিয়! 'রামকোট'। 
এটী কাশ্ীর রাজ্যের এদিকের সীমা । এতক্ষণে 
কাশ্ীরের নিকট হইতে প্রকৃত বিদায় লইতে হইল। 

একটা শুদ্ধ ন্দী পার হুইয়া দেখিলাম লেখ! 
আছে পি্ি আর ১০৯ মাইল। আজ পৌছিতে 
পারিব কিন! সন্দেহ। একটু যাইয়াই আমর! প্রথম 
ক্ষুদ্র পাঠ'ন সহর “গাহি হাবিবুল্লা* পৌছিলাম। ইহ! 
একটী গ্রাম মাত্র। অনেকগুলি সুন্দর পাঠান বালক- 
বালিক! মেটরের পাশে অ।সিয়! গম্ভীরভাবে পর্যবেক্ষণ 
করিতে লাগিল। একটা ঝোরার উপর দিয়! "মোটর 


কাশ্মীর ভ্রমণ 
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চালাইয়াই তাহা গাঁর হইলাম। সামান্ত জল ছিল। 
সমতল পথে আর খানিকটা ধাইয়া! একটা শ্ব্নতোয়! নদ 
মোটরেই পাঁর হুইয়! পুনরায় পাছাড়ে উঠিতে লাগিলাম। 
পাহাড়ের গানে অগণিত ঝাঁউ গাছ। একদল 
লোমশ ছাগল মোটরের শবে পাহাড়ের গা হইতে 
নামিয়া রাম্তা দিয়। দৌড়াইয়া চলিতে লাগিল। 
৪.৫ মাইল উঠিয়া আসির! পাহাড় ঘুরিয়। আবার 
উত্রাই। এঞ্জিন বন্ধ করিয়া গাড়ী বেগে নামিতে 
লাঁগিল। ৫.৬ মিনিট নামিয়। ঝোর! পার হুইরা 
আমরা এক বিস্তৃত উপত্যকান্ন প্রবেশ করিলাম। 
'মানসের। সহর আর ১* মাইল মাত্র। মাঠে বেশ চাঁষ- 
বাস হুইয়াডে। মাঝে মাঝে কুটীর, তাহার চাল কিন্ত 
সমতল। মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট টিলা, আর চারিদিকে 
দুরে উচ্চ পাহাঁড়। “মান্লেরা" সহরে পৌছিলাম। 
বাজার নিতান্ত ছোট নন্ন। চায়ের দোকান, 
51069 কণ যুক্ত দরদ্গীর দোকান, খাবারের দোকন 
কিছুরই অভাব নাই। 

সমতল রাস্ত'য় মোটর বেগে ছুটিতে লাগিল। 
মেহেদি রঞ্জিত দ!ড়ী পাঠান সর্দার মখমলের পে।যাক 
পরি! ঘোড়ায় চলিংতছে--"সামনে এসে দীড়ায় 
হেন শক্তি অ'ছে কার" অনেকটা এইরূপ ভাব। 
অল্প অল্প বৃটটি হইতেছে। ২১খ নিটঙ্গ! যাইতেছে। 
শ্লেট পাছাড় কাটির়! রাঁণ্তায় খানিকট। চড়াই উঠির। 
পাহাড়ের মাথায় প্ছিল।ম। বহুদূরে কাবুলের 
পাহাড় মেঘের মত দেখ যাইতেছে- একেবারে 
সীমান্ত গ্রদেশে আগিয়াছি! ঘোড়ার পিঠে পাঁঠান 
স্ত্রীলোক যাইতেছে। রাম্তার পারবে ২।১টী কাথার 
তাবু দেখিলাম! এবটাবাদ আর ৮ মাইল মাত্র! 

৩টায় আমর! এবট।বাদ ক্]ান্টুন্মেন্টে পৌছিলাম। 
নোটিস লেখ রহিয়াছে যে ১৭ মাইলের বেশী 
ঘণ্টায় মোটর চলিতে পারিবে না। চারিদিকে সৈনিকদের 
তাবু পড়িরাছে। 

এবটা বাদ, সীমাস্ত প্রদেশের একটী প্রধান সহর 
ও সৈন্তের আড্ডা। সহ্র্টী অতি স্থন্দর, সরল 
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রান্তাগুলি দেখিলেই আনন্দ হ্। সেই রাস্তা 
দির! আমর! ছাউনি অতিষ্রম'ৎক'রয় সহরে পেট্রলের 
চেষ্টায় চলিলাম। চালকের একটা দোস্ত মিলিল 
এবং পেট্রেলও মিলিল। দোস্তজী বলিলেন আজ 
এইন্বানে থাকাই কর্তব্য, কারণ অন্ধকার হইবার 
পূর্বে “হাসান আবদাল্‌* অতিক্রম করিয়া পিগ্ির 
বড় রাস্তা না ধরিতে পারলে বিপদের সম্তাবন।। 
বিশেষত কিছু দূরে “হাঁরো" নদীতে জল্বৃদ্ধ হইয়! 
তাহ! পার হইবার উপায় নাই। বল! বাহুগ্য এ 
অঞ্চলের অধিকাংশ নদীতেই পুল নাই, তবে জলও 
বিশেষ থাকে না। কদাচিৎ যখন পাঁছাড়ের বরফ 
গলিয়া জল বাড়িয়। উঠে তখন তাঁছ। পার হুইবার 
উপায় থকে না। চালক আমার মত জিজ্ঞাস! 
করিল। আমি বলিজাম প্চল যতদূর যাঁওয়। যায়। 
ন| হয় রাস্তাতেই এক রাধি কাটাইঃা দেওয়। যাইবে ।” 
চালক পঞ্জাবী যুবক, সে বাঙ্গালীর সাহসের ণিক্ট 
নতমস্তক হইতে প্রস্তত হইল না। তৎক্ষণাৎ মোটর 
চালাইয়। দিল। 

স্থন্দর সরল রান্ত দিনা আমরা চলিতেছি। পাহাড় 
দরে সরিক্না গিয়াছে । পথের ধারে অনেকগুপি বালক 
বালিক! দেখিলাম--সকলেই অভিশগ ন্ৃুঙ্ী। একটা 
শূন্তগর্ভ নদী পার হইয়া আর খানিকট। গিল্লাই 
আবার সেইরূপ নদী পার হইলাম। একখানি 
সাইন বোর্ডে লেখ। রহিয়াছে “1০ 17939. 4১1)021” 
সেই রাস্তা ধরিলাম। বাম দিকে একটি রেল 
ফ্টেশন। একটু যাইতেই দেখি আমাদের বামদ্দকে 
অনতিদূরে রেল রাস্তা আমাদের রাম্ত।র সঙ্গে লঙ্গেই 
চলিয়াছে। আর একটু যাইতেই দেখি একখান! ট্রেণ 
পিছন্দিক হইতে আসিযর়' আমাদের গাড়ী ধরিয়। 
ফেলিল। আমার মাথায় একট|। মতলব উপস্থিত 
হইল--এই ট্রেপের সহিত য়ে” দিতে হইবে! 
চালককে বছ্িতেই সে সম্মত হইল। ট্রেণ ততগ্ষণ 
আমাদিগকে ছড়ইয় গিয়াছে। চালক 'আ।কিলারেট* 
চাপিয়। ধরিতেই সেই ডজ-কার লাফাইয়। উঠিল। 


৩* হইতে ৩৫ মাইল বেগে চলিয়াও আমর! ট্রেপকে 
ধরিতে পারিলাঁম ন। আরও একটু বেগ বাড়া ইয়!, 
আমর! ট্রেণ ছাড়াইয়। চলিলাম। হূর্ভাগ্যক্রমে সঙ্গুখে 
একটা শূক্তগর্ত নদীর জন্ত আমাদের দে? হইঃ| 
গেল, ট্রেণও [71001 ষ্রেশনে খামিয়া গেল। ম্থৃতরাং 
হার জিত স্থির হইল না। “হিরপুর” ক্ষুদ্র সহর 
দ্বভাবন্থন্দর। আমরা থ্রপুর ছাঁড়াইতে ট্রেণও 
ছাড়িয়া দিল এবং উভয়ে আবার পাশাপাশি চলিতে 
লাগিলাম। বোধ হয় টেপণের চালকও ক্ষেপিয়া 
উঠিল। আমাদের সন্ধে সুন্দর সরল রাস্তা ছিল। 
আমি চালককে বলিলাম ঞ্জতিতেই হুইবে।” এই 
বার টেপের প্য'সেপ্ারগণও এই আমোদে যোগ 
দিল। আমাদের গাড়ী ঘণ্টায় ৪* মাইল ৰেগে 
চলিয়াও এঞ্জিন ছাড়াইতে পাঁরিতেছে না। অ:মর! 
বেগ বাগাইয়। ৪১, ৪২, ৪2 করিয়াও ম্থবিধ। করিতে 
পারিলাঁমনা। অবশেষে ৪৫ মাইল বেগে চঙ্জিয়া 
টেণকে ছাড়াইয়। চলিয়। গেলাম। যইবার সময় 
আমর! রুমাল উড়াইগ্| জন্পধবনি করিম! মহ! 
আনন্দ অন্থভৰ করিল।ম। একটু পরেই টে.ণের 
রাস্ত। বামদিকে বেঁকিয়! যাওয়ায় আমাদের বিজন্ন 
গৌরব শ্ষুঞ্জ হইবার আর সম্ভাবন। রহিল না। আমরাও 
আবার ৩০ মাইলের বেগে চপিতে লাঁগিলাম। মনে 
মনে কেবলই চিন্তা করিতে লগিলাম যে প্ছারো” 
অতিক্রম করিতে ন! পারিলে কি হুইবে। হয়তো! 
২৩ দিন তাহার তীরে বসিয়। থাকিতে হুইবে। 

আর একটা ক্ষুদ্র নদী পার হইয়! পুনরায় চলিতে 
লাগিলাম। বাম দিকে দূরে প্রাচীন “তক্ষশিল1” 
নগরের ভগ্মাবশেষ দেখা হ্ীইতেছে। ৪-৩*টার একটী 
নদীর সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । নদীতে বেশ ল্লোত 
ছিল। পার হুইয়, “হারে” পার হুইলাম ভাবির 
আনন্দে জলযোগ করিতেছি, এমন সময় গুনিলাম 
এ 'ছারো। নয় । মন্টা দমিয়া! গেল। আর কালবিলম্ব 
ন! করিয়া পুনরায় রওন! হইলাম। 

প্রায় ৫টার় আমর! বাস্তবিকই “হারোর” সম্ুখীন 


কার্তিক ১৩৩১ ] 





বড়ের দোল! 








হইলাম। প্রবল শ্োত! তাহা পার হইবার কোন 
উপায়ই দ্বেখিতে না পাঁইয়! হতাশ হইয়া পড়িলাম। 
একটু দূরে একদল বালক দীড়াইয়৷ আমাদের হুর্গাত 
দেখিয়া হাঁসতেছিল। চালক তাহ!দের নিকট গিরা 
কথা বলতেই তাহাদের দলপতি বলল যে পয্নস! 
পাইলে তাহারা নদী পার হুইবার রাস্তা দেখাইয়! 
দিতে পারে। তৎক্ষপাৎ আমরা শ্বীকত হইলাঁম। « 
বাবুর শ্রী ব্যতীত আর আমর! সকলেই নামিয়! 
চলিলাম। বালকের! কেহ আগে কেহ পেছনে 
কেহ পার্থে চলিতে লাগিল এবং চালক তাহাদের 
নির্দেশ মত গাড়ী চাঁলাইতে লাগিল। থুরিয়! ঘুরিয়। অল্প 
জল দেখিয়! গ্রায় আধ ঘণ্টায় অতি কঙ্টে আমর! 'হারো? 
উত্তীর্ণ হইলাম। বকসিস পাইয়া বাঁলকেরা আনন্দ 


করিতে করিতে ফিরিয়। গেল। আম4াও পুনরায় 
গাড়ী চাহাইয়া দিগাম। 
গার সন্ধা হইয়। আসঙ্গাছে। বাম দিকে 


দুরে উন্নত থিসেপ্ট পাহাড় দেখ! বাইতেছে। সন্ধ্যা 
হইতে হইতে আমর! প্হাসান আবদালেশ পৌছি- 








এখানে জীরিদি, 





লাম। 
গম্ভীর 

আমরা পিগ্ির রাস্তা ধরিয়। প্রবল বেগে মোটর 
ছুটাইর়। দিলাম । আমি চাঁলকের পাঁশে বসিয়াছিলাঁম, 
পরে যেন গরম বোধ হইতে লাগিল। পায়ের 
দিকে তাকাইয়া দেখি যে ক্রমাগত বেগে চালাইয়া 
মোটরের এঞ্রিন আগুনের মত হইয়া উঠিযাছে। 
চালককে দেখাইতেই সে আস্তে চাঁলাইয়। অবশেনে 
গাড়ী থামাইয়। দিল। প্রায় আধঘণ্ট। সেই খানে 
অপেক্। করিয়। এঞ্জেন অপেক্ষাকৃত শীতল করিয়া 
লওয়! হইল। তাহার পর আর এক বিপদ-- 
এক্রিন আর কিছুতেই ই্রার্ট করে না। প্রায় ১*মিনিট 
চেষ্টায় গাড়ী চলিল, কিন্তু তাঁছাও অঠিশয় ধীরে। 
এইরূপ ভাবে প্রায় এক মাইল চলিতে এঞ্জিন ঠিক 
হইয়। গেল। আর ছুই মাইল গিয়া আমর! ৬টার 
সময় রাওলপিত্ডি কাশীবাড়ী পৌহিয়া, সে দিন 
সেই স্থানে রাত্রি যাপন কর! স্থির কদ্িলাঁম। 
(সমাপু) 

জ্রীপূর্ণচন্দ্র রায়। 


ঝড়ের দোলা 


তাখৈ তাখে নৃত্য কছে ঝড়ো হাওয়া দৌছুল দে.ল্‌ 
মেখের জট। ছাইচে আকাশ-_ডুডূম্‌ দুডুম্‌ ডম্রু বোল্‌। 
বিজ.লী খেলে চোখের কোণে ইন্দ্ররাজের বজবাঁণ_ 
পাগল! কবির শনন্‌ শনন্‌ উদাস করা ভয়াগ গান। 
উক। ছোটে দিগ. বিদকে-_ওড়ন] খস! চুম্কী ওই 
বিশ্ব ঘরের গ্রদীপ নেব1-- আধারে কি মিল্বে থই? 
লক্ষ ফণ| গর্জে ওঠে সাগর পারের অগ্রদ্দুত 

গরল ঢাল! অন্ল শিখা --কোন্.বা মুনির মন্ত্রপূত,? 
বক্রপথের পথিক নিঝর হিমাঁচলের স্েছের দন 

রুদ্র তেজে গ্রলয় গড়ি” ঝড়ের দোলায় গাইচে গান। 
শ্মশানেতে আপন ভুলি তুঃছে মহেশ বিষাণ রোল্‌ - 
তাঁখৈ তাঁথে নৃত্য করে ঝড়ে হাওয়! দোঁছল দেল্‌। 


ংদ করে! ধ্বংস করে! ভ'ঙে' আজ আকাশ খান্‌ 
সৃষ্টি আজি লুপ্ত হবে-_ ছুটবে জে!রে রুধির বান্‌। 
অঝোর কীদে বাদল! নিশ! মান ভর! তার পাগল! বুক 
গভীর হয়ে বেদেন বাজে প্রলয় রাতের আ'ল্গ ছুথ.। 
ঝল্সে মরে আগুন ছোয়ায় বিশ্বরাজের স্যপ্টিথান 
ওই যে শি! ফুকুরে ওঠে--শিউরে কাপে গোরস্থ!ন | 
প্রলয় মাতন মাতঞ্জল আজি মহাপারের বজ্র বাত, 
দৈত্য দানার ভয়াল হাতে টুট লে! মায়ের বুকের পাঁত। 
কাল বশেখীর আচল আড়ে অন্ত/চলের ৪বদন শ্ব।স্‌ 
ব্জ চোখের ঝিলিক মার! দিঠির দাহে সৃষ্টি নাঁশ। 
আকাশ ছাওয়! গরল ধোরায় মড়ক্‌ লাঁগ। কাদন রোল্‌ 
ত'খৈ তখৈ নৃহ্য করে ঝড়ে! হাওয়। দোছুল্‌ দোল! 


বন্দে আলী মিয়া । 


২৪২ 


মানসী ও মর্খবাদ 


[ ১৬শ বর্ধস্”য় খণ্ড-*্ওয় লংখ্যা 


নগবাল। 
( উপন্যাস ) 


পধ্দশ পরিচ্ছেদ 


সঙ্গীতে বাঁধা 

জ্যোতিঃ প্রকাশ কক্ষপ্রবি্1! লজ্জাবনত। জ্যোতির্নীর 
দিকে পাপনঙ্নে চাহিয়া রুল। তাহার মুগ্ধ নেত্র যুরতীর 
লজ্জারক্ত কপোলের মধুরতা যেন পান করিয়া আরক্ত 
হইয়| উঠিল। . 

তন্ধর্শনে জ্যোতির্বযম়ী যেন আরও ব্রীড়ীবনত! হইয়া 
আন্ত মুখে কক্ষকুটউিমে বিস্তৃত কার্পেটের উপর তাহার 
সুঙ্ষ। গ্র পাকার অগ্রভাগ ধর্ষিত করিতে লাগিল। তাহার 
পরিধানের ৌগ্রাভ বসনেও যেন তাহার হনয়-নিছিত 
্রীড়। তরঙগিত হুয়া উঠিল) তাহার তানুল রাগরক্ত 
অধরে জঞ্জ। যেন ক্রীড়া করিতে হাগল; তাহার 
ললাটের উপর পতিত চুর্ণ কুস্তলগুচ্ছে লজ্জ| যেন ঝুঁকিতে 
লাগল। 

আমর! বুঝিতে পাঁরিতেছি না, যে অ'ববাহিত! যুবতী 
দে দিন গ্রকান্ঠ উদ্ভানে বহলো'ক সমারেহমধ্যে কৃষ্ণকমলকে 
প্রেঘ প্রদর্শন করিতে সমর্থ হুইয়াছিল, মধুর প্রেম কথায় 
তুষ্ট করিয়াছিল) দে আব গ্রোতিঃপ্রকাশের নিকট এই 
বাক্যহীন লজ্জ। কোথ| হইতে আমদানি করিল? ইহ! কি 
সত্যই যুবকের মুগ্ধ দৃষ্টিহলে যুবতীর যৌবনন্ুলত সহজ 
সষ্কোচ? আমাদের সন্দিঞ্জ মন; আমরা সন্দেহে করি, এই 
লত্্) লজ্জ। নহে, লজ্জার অভিনয় মাত্র। এই অভিনয়ে 
জ্যোঃতি প্রকাশের স্তার, মাতাঠাকুরাণীও গ্রবঞ্চিত! হই. 
ছিলেন। 

তিনি কন্তাকে ব্রীড়া মিয়মানা, বিনভ্্র। ও ভিত দেখিয়। 
মনে মনে অতিশয় সন্তষ্ট। হইলেন; এবং গ্রীত নেত্রে কন্তার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! কহিলেন, “ণজ্জ। কি? যা” বলতে 
যাঁচ্ছিলে তা এর সমুখেই বল না। জ্োতিঃপ্রকাশ বাবুকে 
পর মনে কোর না। এ'র সঙ্গে ত কালকেই আমাদের 


আলাপ হয়েছে? বড়সঙ্জন লোক, এর কাছে কোনও 
লজ্জা কোর না।” 

জ্যো/তি্্ী সম্্/সিতা কুরঙগীর স্থায়, হুঁততয়ভীত শিশুর 
হায়, বিস্কারিত নয়নে, সভয় কটাক্ষে আগত্বকফে ক্ষণেকের 
জন্ত নিরীক্ষণ করিল, মৃদু হাসিতে তাহার তাঘুল-রঞ্জিত অধর 
রঞ্জিত করিল) তাহার পর, ধীরে ধীরে একটি কুঞ্জিকা গুচ্ছ 
মাতার পার্বন্থ টেবিলের উপর রক্ষা করিয়া, শ্মেরমুখে 
আবার একটু হাসি আনিয়!, সঙগীতধ্বনি নিন্দিত স্বরে 
কছিল, “তোমার চাবির থোলটা, মা) তুমি গেসল কামরায় 
মুখধোয়ার টেবিলের উপর ফেলে এসেছিলে। আমি 
দেখতে পেয়ে তোমাকে দিতে এসেছি) এই 291 এবার 
থেকে তুমি একটু সাবধান হয়ো, বাপু। এ চাবিগুলো 
যেষে বাক্সের তাতেই তোমার সব আছে। আর কখনও 
যেবানে সেধানে ওগুগে। ফেলে রেখ না।” 

সজীতধবনি নিন্দিত কন্যার এই উপদেশ বাণী শুনিয়া 
মাত! বলিলেন, “সামার, বাছা, এ একটা দোষ আছে ।-- 
আমি আপনার জিনিষ কখনও সাবধান করে” রাখতে 
পারিনে। কাল রুমাল থানা যদ্দ জ্যোতিঃপ্রকাশ বাঁবু 
কুড়িয়ে ন! পেতেন, তাহলে ওখান হারিয়ে ধেত। আর 
আজ চাবিগুলো যদ্দ তুমি না গেয়ে অন্ত কেউ গেত 
তাহলে আমার সর্বনাশ হয়ে যেত। এই জীবনে এ 
অসাবধানতার অঙ্কে, কতবার যে কত জিনিষ হারিয়েছি, 
ত1 বলতে পারিনে। তোঁমার বাবা বখন জীবিত ছিলেন, 
তখন এর জন্তে কত রাগ করতেন, তবুও আমি এ 
দে।ষট! কখনও সংশোধন করতে পারনি” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ মাতাঠ'কুরাণীর এই বাকোর মধ্যে 
তাঁহার হ্বাতাবিক উদার শ্বভাবের এবং পততপরায়ণতার 
সম্যক পরিচয় গ্রাপ্ত হইল।--আহা, কি উদার শ্বতাব! 
স্বার্থপরের সার নিজের ড্ুব্যে সতট। গেরে! দিতে জানেন 


কার্তিক, ১৩৩১ ] 


ন|) মূল্যবান জিনিষের অন্তও কখন দাবধান *ন নাই; 
মাতা যদি পুরুষ হইতেন (জ|তিঃগ্রকাশ, তাহার সহিত 
সদ। নিক কচ্ছ। বোতাঁম-হীন আমায় উলঙ্গ ক, 
মানুষের তুলনা করিত! কিন্তু সেই তুলনা কগিতে ন! 
পারিয়া। সে তাহাকে স্বামীক্রোধল।ছিতা, তথাপি স্বামী- 
সোহাগিনী শ্বাধবী মনে করিল। 

কিন্ত যে বাক্যে জ্যোতিঃ প্রকাশ মোহিত হইয়া'হিল, 
ক্যোতির্যী তাহার অন্তরূপ ভাব গ্রহণ করিয়াছিল। দে 
নেই বাক্যের মধ্যে আপন গর্ভধারিণীর চতুরতার সন্ধান 
পাইয়া মনে মনে হাসিয়ছিল। 

মাতা কিয়ংকাঁল তুফ্ণীতাবাপন্ন। থাকিয়া, দণ্ডায়মান! 
কন্তার গ্রতি কটাক্ষপাত করিয়! কহিলেন, “তুমি এখানে 
একটু বসবে না? বসে! না একটু।” 

জ্যোতির্শরী, স্ববাধা কন্তার মত, মাতার আদেশ নু- 
যাযী, মাতার নিকটবর্তী একখানি আসনে উপ- 
বেশদ করিল). যন গে'ল'পদল গঠিতা, *জানিতদেশ- 
সম্ভব, কোনও দেবী সুর্যর আলোক পরিধান করিম, 
জেযোতিঃগ্রকাশের মনোমোহন করিবার জন্ত, আপনার 
উপযুক্ত আসনে অধিষ্ঠিত হুইল। শ্বেতবসনা! জননীর 
পাংস্্ট উপবিষ্ট হওয়ায়, তাহ। অত্যন্ত সুসঙগত দেখাইতেছিল) 
মনে হইতেছিল, যেন শারদগগনে শ্বেত নীরদের পারে 
*পৃর্ণমার শশধরের কনককিরণমাল। খেল! করিতেছে। 
তাহার তান্ুলরাগরক্ত, সরদ ও পরিপুষ্ট অধরৌষ্ঠে যেন 
চুম্বন লাঁলস। ক্রীড়া! করিতেছিল) তাহার ফরাসী দেশীয় 
রুঙ্গ (10089) রঞ্জিত নিটোল কপোলে, পরেমপিপা?! 
যেন মৃত্তিমতী হইয়। উঠিগাছিল? তাহার শ্বেত কমলদল 
গঠিত শ্বেত ক পুষ্পপরাগতুগ্য পাউগারে চর্চিত হইয়! 
যেন প্রেমালিঙগনকে আহ্বান করিতেছিল) তাহার 
যৌবনান্দোণিত ব্রদেহ রৌদ্রাত বনে আবৃত থাকার 
যেন দ্র প্রতিফলিত তরঙ্গের ভায় অনুমিত হইতেছিল। 

জ্যোতিঃপ্রকাশ প্রেম ও পাপসুগ্ধ নয়নে যুবতীর "এই 
রূপতরগগে সাতার দিল, তরগোচ্ছবাসে তাহার শ্বাসরোধ 
হইবার উপক্রম হইল। 

চিত্তবিভ্রমগ্রাপ্ত জ্যো(তঃগ্রকাশকে মুগ্ধনেত্রে বস্তার 


নগবাগ। 


২৪৩ 


প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করিতে" দেখি শুভ্রবেশধারিনী মাতাঠাকু- 
রাণী গ্রীতা হইলেন) এবং তাহাকে নুমিষ্স্বরে কছিলেন, 
“আমি মেয়ের এখনও বিয়ে দিইনি, জ্যোতিঃ প্রকাশ বাবু 
এই সবে মাত্র সতের বছর বদগস। মার্রিকুণেশ।ন ফা 
ডি'বজানে পাশ হয়ে, স্কলারসিপ, নিবে কলেজে ঢুকেছে। 
তবে এই বছরেই বিয়ে দেব মনে করেছি )--আমরা 
সেকালের লোক, আমর! মেয়েদের বেশী লেখাপড়ার 
পক্ষপাতী নই।* 

জ্যোতিঃপ্রকাশ মন্ত্রদুপ্ধের ন্যার বলল,--"আর 
মেয়েদের বেশী পড়বারই দরকার কি? নুশিক্ষিতা হ'বার 
অন্তে যতটুকু আবশ্তক, আপনার মেয়ে ত তা শিখেছেন।” 

মাত! ঈধৎ হাপিয়| কহিলেন, "আর বেশী শেখাতে 
হ'লে, বিয়ে থাওয়| করে ঘর সংসায় কর! চলে না। জার, 
আমি শুধু লেখাপড়া শিখিয়েই ন্গাস্ত হইমি। সঙ্গীত 
বিগাতেও আমাদের জ্যোতি বিলক্ষণ সুখ।াতি অর্জন 
করেছে।” 

মাতার কথ! শুনিতে শুনতে জ্যোতিঃপ্রকাশ শ্বাভাবিক 
বাক্যশক্ত লাভ করিল? বুঝ মাতার বাঁকোর মধুরতায় 
তাহার কঠ সর ও সঞ্জীবিত হুইয়! উঠিল। সে উৎসাহের 
সহিত করছিল, “বোধ হয়, আমিও নুখ্যাতি করবার অবসর 
পাব।” 

ঈষৎ হান্তে জ্যোভির্দয়ীর অধরৌ) ঈষৎ তরঙ্গিত হইয়া 
উঠিল। 

মাত! কহিলেন, “তুমি ওর গান শুন্লে অবশঠই মুখ্যাতি 
করবে। আর তুমি অনুরোধ করলে, বোধ হয়, জ্যোতি 
তোমাকে তার স্বরচিত একট! গান শোনাবে ।* 

“তোমাকে” কথাট| মাতা যে একটু জোর দিয়! বলিয়- 
ছিলেন, তাহ! জ্যোতিঃগ্রকাশ ও জ্যোতির্ঘরী উভয়েই লক্ষ্য 
করিয়াছল। লক্ষ্য করিয়া, একট। বিশেষ আনন্দে 
জে]াতিঃ প্রকাশের হৃদয় নাচিয়! উঠিল এবং জ্যোতির্ঘয়ী 
এবার সত্যই লজ্জায় লাল হুইয়! উঠিল। 

জ্যোতিঃপ্রকাশ সেই আনন্দ প্রকাশ করিয়! লঙ্জারক্ত| 
জ্যোতিশ্ীকে অন্থরোধ করিল, "আপনি কি সেই সৌভাগ্য 
হ'তে আমাদিগকে বঞ্চিত করবেন?” 


২৪৪ 


কিন্তু জ্যোতির্য়ীর বও্াীতিত মুখ হইতে সহস! 
সঙ্গীত বাহির হইল না। সে অবনতমুখে গ্যে তিঃ প্রকাশকে 
কেবল কিল, “ম| যেমন | আমি কিচ্ছ, গান গাইতে 
পারিনে। আমাকে কেবল ভদ্রলোকের কাছে অগ্রস্ত 
করা! আর আমার নিজের রচিত গান মেটেই ভাল 
হয়ন| ? ৩1 শুনলে, আপনি মনে মনে কত হান্বেন?” 

জ্যোতিঃ প্রকাশ, গ্রকুত প্রেমমন্ত্রের সাধকের স্তায় কাহল, 
“আপনার কথাই কত মিষ্টি; না জানি, এ কঠের গান 
আরও কত মিষ্টি হবে। আপনার সে গান যদি নিজের রতিত 
গান হয়, নিজের অন্তরের ভাব যদ গানের ভাষান্ন প্রকাশ 
হয়, তছলে সে মিষ্টতার এ পৃথথবীতে তুলন! থাকৰে না।” 

গ্রেমকের এই সুখ্যাতিতে প্রেমক1 জ্যোতিশ্ীর হৃদয় 
গ্রুপ হইয়াছিল। তাহার প্রফুল্ল নয়ন দেখিযধ মাতা 
তাার গ্রফুল্ল হৃদয়ের সন্ধান পাইয়াছিলেন। তিনি কন্ার 
এই গ্রফুল্প ভাবে বিশেষ গ্রস্ুন হুইয়! কহিলেন, প্তুমি যে 
কথ! বলছ, জ্যোতিঃপ্রকাশ বাবু, ত” খুব ঠিক। পরের 
রচিত গাঁন ধুব ভাল হ'লেও, তা? গাইবার সময়, আমরা 
সকল সময় ত।র ভাব গ্রহণ করতে পারিনে বলে, তা” 
আমর! প্রাণের সঙ্গে গাইতে পারিনে।” 

জ্োোতিঃপ্রকাশ কহিল, "তাই আমাদের একাস্ত অন্ু- 
রোধ, আপনার নিঙ্গের রচিত একটি গান আজ আমদের 
গুনিয়ে দিন।” 

মাত! কহিলেন, প্জ্যোতিঃপ্রকাশ বাবু আজ আমাদের 
অতিথি। অতিথির অনুরোধ অবছেল! করতে নেই। 
লজ্জা কি? গাও। বুঝেছেন। জ্যোতি বাবু, আমাদের 
লেযোতির লঙ্জাট। কিছু বেশী।” 

বলা বাছুলা, অবশেষে এ লজ্জা দূর হইল, মাতা ও 
জ্যোতিঃগ্রকাশের সমবেত সাধন! সফল হইল। জ্যোতির্দবযী 
আপন লজ্জানত আনন হঈষৎ হান্তরসে সিঞ্ত করিয়া, 
বক্ষান্থৃত ক্ষু্র পিয়!নোর নিকট যাইয়া, চর্শম্ডত চক্রকার 
আসনে উপবেশন করিল। তাহার সুশিক্ষত হন্তের অঙ্গুলি 
সধালনে সুর সরল ধ্বনিত হইয়। উঠিল। কিন্তু, পর 
মুহূর্তেই তাহ! সহস| থামিয়! গেল । 

হট বিধাতার ইচ্ছায় কিংবা জ্যোতিঃ প্রকাশের মন্দ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


/ ১৬শ বর্--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 
অদৃংষ্টর ফলে, ঠিক সেই সমর, কক্ষঘার অন্ধকার করিয়া 
এক পুরুষ মুর্তি দেখ! দিল। তাহাকে দেখিয়া, জে তিম্রীর 
স্কুটা সুখ মুখে গাঁন মার বাঁছির হইল ন1)' মাত! তাহার 
প্রসন্ন ললাটতল কুগ্চিত করিলেন। 





যোড়শ পরিচ্ছেদ 


মুখরোচক পিতৃনিন্ন। | 

জ্যোগিঃপ্রকাঁশ দ্বারেয় দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া! বিয়া 
ছিল। জ্যোতিম্র্মীর সঙ্গ'তোচ্ছাস মহস! বন্ধ হওয়ায়, এবং 
গ্রীতী মাতাঠাকুরাণীর মুখমগ্ডলের গ্রসন্নপ্রী অপগত হওয়ার, 
অধিকন্তু বার পথ অবরোধ হেতু কক্ষাত্যন্তর কিছু অন্ধকার 
হওয়ায়, সে কোনও অপ্রত্যাশত আগন্তকের আগমন 
অনুমান করিয়া পশ্চ।ৎ ফিরিয়া দেখিল। দেখি্নাই সে 
আগন্ধক ব্যক্তকে চিনিল) সে অন কেছ নয়, তাহারই 
নবার্জিত বন্ধু কৃষ্ণকম্ন রার়। 

জ্যোতির্শর়্ীদের বাটীতে কৃষ্ণকমলের অবারিত ত্বার। 
ক্যোতিশ্বদীর মাতা কুষ্ণকমলের জাগমন কখনই পছন্দ 
করিঙেননা। তথাপি সে আদিত? যখন ইচ্ছা, তখনই 
আমিত $ হাসিত; ইংরাজি মিশ্রিত ভাষার গল্প করিত? 
ব'সয়। থাকিত ; ক্ষুধা ৭কিলে, চাহিয়। জলযোগ করিত) 
এবং গ্রয়োজন হইলে, অর্থ চাহিয়া! লইত। মাত। তাহাকে 
কোনও প্রকায় বাঁধা প্রদান করিতেন না; বাঁধা প্রদান 
করিতে পাঁরিতেন না) বুঝি, বাধ! গ্রদান করিবার ক্ষমতা! 
তাহার ছিল ন|। কেন তাহার এই ক্ষমতার অত হইয়া. 
ছিল, অ'মরা তাহা পরে বুঝিব। 

কৃষ্ণকমল জ্যোতিঃপ্রকাঁশকে কক্ষমধ্যে অবস্থিত দেখিয়! 
কিছু বিস্মিত হইল। গাবিল, অজ্ঞাতসারে ইহার সহিত 
জ্যোতির্শমীদর আলাপ হইল কিরূগে? এ আলাপ কত 
দিনের? এ আলাপ কতটা প্রগাদ হইয়া! ঈীড়াইয়াছে? 
ইহার সহিত পরিচয় হইয়া এবং ইহার গুণগ্রাম লক্ষ্য 
করিয়াই কি, জেটোতিণ্ধীর সহিত তাঁহার বিবাহ দিতে 
মাত শ্বীক্কত| হন নাই? কিন্তু তাহার হাতে যে অমোধ 
মুচ্যুবাণ সংগৃহীত আছে, তাহা প্র্গোগ করিলে, কোনও 
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কুননিলসম্প ভদ্রব্যক্তিই আর জ্যোতির্মপীকে বিবাহ করিতে 
রাঙ্ি হুইবে না। তাঁছার উপর, জ্যোতির্দমী তাহাকে 
যথার্থ ভালবাসে; সে নিশ্চন্ই তাধাকে ত্যাগ 
করিয়। আর কাহাকেও বিবাহ কগিবে না) ভগবান্রে 
কপার, কিংবা তাহাদের চেষ্টায় মাতা তবপারাবার পার 
হইলেই জ্যোতির্রী তাঁহাকেই বিবাহ করিবে। আর 
জ্যোতির্র্সী যদি অন্ত পুরুষকে বিবাহ করিতে বাঁধাই হয়, 
তবে তাহাকে অন্তের অন্কগত| দেখিলে তাহার ঈর্ধান্থিত 
হইবার কৌনও কারণ ছিল ন। সে তজ্যোতির্দীকে 
একটুও ভালবাঁসত না) জ্যোভির্্দীর অর্থ হস্তগত 
করিবার জন্ত, তালবাসার অভিনয় দেখাইত মাত্র। জ্যোতি- 
রনী যাছারই হউক, তাহাতে তাহার কিছু আলিম! যায় না) 
জ্যোতিন্মমীর অর্থ তাহার হস্তগত হইলেই হইল। সত্য 
বটে তাহার অন্তের সহিত বিবাহ হইলে অর্থট। হস্তগত 
করিবার নূতন একট। বাঁধা উপস্থিত হইবে। কিন্তু সে 
বীরপুরুষ, তাহার বুদ্ধি আছে, সে অনায়াসেই সকল বাঁধ! 
জজ্বন করিতে সমর্থ হইবে। জ্োতি্ীর অর্থ তাহার 
হস্তগত হুইবেই। 

এইকপ চিস্ত। করিয়া! এবং জ্যোতিঃপ্রকাশ সন্বঙ্থে 
সম্পূর্ণ নিরুদ্ছেগ হই কৃষ্ণক*ল ক্ষণকাণ মধ্যে মুখে আন- 
নের হাসি মাথিয়। কহিল, "এই যে, 2 0691 [16170 
* জ্যোতিঃগ্রকাশ বাবু! এখানে কোথা থেকে ?” 

জ্যোঙ্ি প্রকাশ আঁনিত, জ্যোতির্ী কৃষ্ণকমলের 
সম্বন্ধে ভগিনী হয়, এ জন্ত তাহার হঠাৎ আবির্ভাবে সে 
কিছুম'জ বিশ্মিত হইল 51) তাহার প্রশ্নের উত্তরে বলিল, 
"এঁদের সঙ্গ কাল বাগানে আলাপ হয়েছিল। এর কপ! 
করে মামাকে আসতে বলেছিলেন) তাই এসেছি।” 

ইত্যবসরে কৃষ্ণকমলন একটা! অসন, আদনাধিকারীর 
মত, গ্রহণ করিয়া আপনাকে সু প্রতিঠিত করিয়া! লইল) 
এবং আবার আনন গ্রকাশ করির1 কিল, গ্বেশ বেশ | 
আলবেন বই কি। এট! আপনারই বাড়ী মনে করবেন ।-_ 
9: £190 (০ [26৩৮ 5০0 ভগিনী জে) তর্শদী বোধ 
হয় আপনাকে গান শোনাচ্ছিল। বেশ বেশ! চলুক গান। 
লঙ্জু। কি? ভ্যোতিঃগ্রকাশ বাবু আমার 10990) 71900 
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সকে হঞ্জা। করবার বু আবশ্তক নেই। জানবেন 
ছ্ছতিঃপ্রকাশ ববু, আমার 5131: বলে বলছিনে কিন্ত 
বেশ গায় !_-৪ছ০০৮ 11009 110195 মধুর মত মি । 

কিন্তু ভ্যোতির্মরী আর গাইল না মলিন মুখ অবনত 
করিয়া! নীরবে ব'সয়। রছিল। 

ক্যটোতিঃপ্রকাণের সহিত কৃষ্ণচকমলের আলাপ আছে 
বুঝিঃা, মাতাঠাকুরানী মনে করিলেন যে, কৃষ্ণকমলের 
নিকট হুইতে জ্যে!তিঃ প্রকাশের আরও তথ্য ;ংগ্রহ করিবার 
সুবিধা হইবে। অতএব কৃষ্তকমলের অতর্কিত আগমনে 
তাহার মুখমণ্ডলে যে অগ্রসন্ন ভাব গ্রকটিত হইয়াছিল, 
তাহ! বি্দুরিত করিয়া, প্রসম্গমুখে তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, পঞ্যোতিঃপ্রকাশ বাবুর সং তোমার কতদিনের 
আলাপ?” 

জ্যোতিঃ প্রকাশের সহিত তার বন্ধুত্ব কতট। প্রগা, 
তাহ! জানাইবার জন্য কৃষ্ণকমল তাহার চিরান্তাত্ত মধ্যার 
আশ্র্ন গ্রহণ করিল। বনুত্বের গভীরত| দেখাইবার কোনও 
ওয়োজন ছিল না) এবং তাহার জন্ত মিথ কছিবারও 
কোন আবশ্ত চত1 ছিল না। কিন্ত কৃষ্চকমল অনাবস্ঠক 
মিথ্যাকথ| কছিত, কছিতে ভালবাসিত। তাহার উপর, 
সে মনে করিয়াছিল যে, জ্যোতির্রীদের চেয়ে তাহার সহিত 
জ্যোতিঃ প্রকাশের অনেক বেশী আলাপ আছে, একথ! প্রতি- 
পর্ন করিতে পারিলে, গ্যোভির্ময়ীদের গর্বে বেশ একটু 
আঘাত দেওয়। হইবে; তাঁহাতে তাহার হৃদয়ে বেশ একটু 
আনন্দ সঞ্চারিত হইবে । অভএব সে বলিল, “গুঁকে আমি 
ছেলেবেলা! থেকে চিনি। ডা £০০৫ 2০)! ম্যাটা,- 
কুলেশন ফাষ্ট ডিডিজনে পাশ করে কুড়িটাক! স্কলাপিপ 
পেয়ছিলেন। তার পর, দেখতে দেখতে ঘআই-এস্‌ নি, 
বি-এস্স, পাশ করে স্কলাপিপ মেডেল ইত্যাদি পেয়েছিলেন 
এখন এম, এ,বি, এল পাশ করে, ইউনিভাপিটিকে 
পান্টেন শে করে ঘরে বসে আছেন--আর গভণমেপ্ট 
সভিসের চেষ্টা আছেন।” 

রুঞ্চকমলের এ সকল সংবাদ মিথ্য। নর়। বান্তবিক 
সে জ্যোতিঃ প্রকাশের বিস্বাঞ্ধ সংবাদ এইরপই রমেশের 
নিকট শুনিয়াছিল। 
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মাতাঠাকুরাণী হায়ঙ্গম কর্িলর্ যে, জ্যোতিঃপ্রকাশ 
তার নিট যেরূপ আজ্মপরিচন্ন প্রকাশ করিয়াছিল, 
তাঁহ। সকলই সত্য-কিছুমআ অতিরঞ্জিত নহে। তিনি 
আরও তথ্য সংগ্রহ করিবর জন্ত, কৃষ্খকমলকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তুমি কখনও জ্যোবিঃগ্রকাশ বাবুদের বাড়ীতে 
গিয়েছিলে 1" 

তাহার বন্ধু কত বড় মন্ত লোক তাহা প্রশাণ করবার 
জন্ত, কৃষ্ণকমল কছিল, “ত! আর যাইনি? ম্ন্তবাঠী! 
ওর! এই কলকাতার বনেদী লোক---11:00181৩র-_পিত! 
ট্রীফেন কোম্প নীর বড়বাঁবু,_অনেক টাক। মাছিন! পান। 
কিন্তু বড় বঞ্জুপ-0109 01009 180])67 110000],-- 
?061এর ফাঁক দিয়] 40০: 5110 করে ন।” 

দুশিক্ষিত জ্যোতিঃপ্রকাশ তাঁহার নৃতন বদ্ধুব_তাহার 
জ্যোতির্দীর--ত্রাতার মিথাগুলি এবং আপন জনকের 
নিন্দাগুল অবাধে এবং জমান বদনে শ্রবণ এবং সহ 
করিল। তাহ শুনয়। যেন একট! পরিতৃতপ্তি লাভ করিল। 
মহ হান্তে তাহার দন্তশ্রেণী বিকশিত হইয়। পড়িল) 
নয়ন্ঘর প্রফু হইচ1 উঠিল। 

জ্যোতিঃ প্রকাশের পিত| যে অর্থবান তাহ! মাত'ঠাকুরাণী 
ক্োতিঃপ্রকাশের মুল্যবান সঙ্জ| দেখিয়াই অনুমান 
করিতে পারিয়াছিলেন। এক্ষণে কৃষ্ণকমলের মুখে যাহ! 
শুনিলেন, তাহাতে সেই অনুমান সদ বিশ্বাসে পরিণত 
হইল। সে সজ্জ| যে সবই সেই পাথরকোণার শ্বশুরালয় 
হইতে গ্রাণ্ড হইয়াছিল, তাহা অবগত হইবার মাতা 
ঠাকুরাণীর কোন উপায়ই ছিল ন1)_সে ংবাদ মিথ্যার 
ঘোর কুম্বাটিক!র আচ্ছন্ন ছিল। 

অতঃপর ম!ত! কৃজ্জকমলকে আর কোন গ্রশ্ন করিলেন 
না।--জ্যোতিঃপ্রকাশের সম্মুখে তাহার সম্বন্ধে আর কিছু 
ধিজ্ঞ।দ| করিলে, তাহা! শোভনীর বা ভদ্রঙ্নোচিত হইত 
না। জ্যোতির্পনীর বিবাহ সম্বন্ধেও তিনি কোন কথ! 
উত্।গপন করিলেন না)--তাহা কৃষ্ণকমলের সাক্ষাতে 
ন্ববিধানক হইত না। অন্ত কথ! কহিয়া, তিনি সময় 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। 

সগীত বিস্তায় আপন পারদর্শিত| দেখাইবার অবনর 
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ন। হওয়ার এবং কৃষ্খকমলের অতর্কিত আগমনে জ্যোতি 
মীর কঠরোধ হওয়ায়, সে কিয়ংকাঁল নী+বে বিয়া থাকিয়া 
কক্ষ তাগ কঠিল। য।ইবার সময় মত! তাহার কর্ণের 
নিকট মুখ লইর! চুপি চুপি বলয়! দিলেন যে, অতিথিদের 
জন্য কিছু জলযোগের উদ্ভেগ করিতে হইবে। 

জ্যোতির্্মীর তিরোভাবে, জ্যোতিঃপ্রকাশের প্রেমপূর্ণ 
হৃদয় আকুল হুইয়! উঠিল। কৃষ্ণচকমল কিয়ৎকাঁল নীরদ 
কথোপকথনের পর প্রস্থানোগ্ভত হইয়|! উঠির! দীড়াল। 
স্যোতিঃপ্রকাশও তাহার সহিত উঠিল। 

দেখিয়া মাতাঠকুরাণী বলিলেন, «তোমরা যাচ্ছ যে! 
একটু জলখাবার ন!খেরে যাওয়া হ'বে না। কৃষ্ণকমলা, 
তোমার বন্ধুকে বসাও; আমি এইখানেই জলখাবার নিয়ে 
আসতে বলি।* 

রুষ্ণকমল কি ভাবিয়া বলিল, “আজ আর জলখাবার 
থাব ন। আঙ্গ এক বন্ধুর বাড়ী আমাদের দু'জনেরই 
গলখাবার নেমনম্ন আছে; আজ সেখানে ন! থেলে বন্ধই 
100011653 হবে । আর একদিন জ্যোতিঃ প্রকাশ বাবুকে 
নিয়ে এদে, তোমার নিজের তৈরী জলখাবার--নব 17021. 
0180০ মিষ্টান্ন _কত 061101003, তা (98:9 করিয়ে নিয়ে 
যাব। আজ আমর! বিদায় »গাম )--৪০০৫ 1১5০1” 

কষ কমল) এই বলি বন্ধুর বাহুধারপণ করিল। 

জে]োতিঃপ্রকাশ অআগত্য। মাভাঠ।কুরাণীকে সম্মান 
নমন্ক(র করিয়!। বন্ধুর আকর্ষণে বন্ধু সহিত চলিল। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


রমেশের ধণদান। 


রাঁণ্পথে বাহির হইয়া, কৃষ্ণকমল পকেট হইতে 
সিগারেট বাছুর করিয়া বলিল, “17199501017 90091! 
1811090 109 0 09189 !- বাবা! এতক্ষণ কি 
পিগারেট না খেয়ে থাকতে পারা যায়? আমার 
300908190. হ'বার মত হয়েছিল।” এই বলিয়, 
হ্তস্থিত কৌটা হইতে একটি সিগারেট লইয়। জ্যোতিঃ. 
গ্রকাশের হুস্তে দিল; এবং অপর একটি বাহির করিয় 
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আপন কৃষ্ণবর্ণ অধরপুটে ধারণ করিল। পরে সিগারেটের 
কৌটাটি পকেটে রাখিয়া! একটি স্ুৃশ্ত দেশেলায়ের 
বাঝ্স বাহির করিল; এবং একটিমাত্র শলাকা এবাকস 
হইতে বাহির করিয়| তাহ! গ্রজ্জলিত করিয়া, ছুই বন্ধুতে 
মিলিয়া, ছুইটি বান্সীয় শকটর স্টায়, ধুম উদ্গরপ করিতে 
করিতে রাজপথ অতিক্রম করিয়! চলিল। 

উত্তয়েরই চিন্তা ম্র!ত ছুই বিভিন্ন পথে ছুটিল; একজন 
দিগারেটের ধুমের মধ্যে জ্যোতির্মীর প্রেমললিত মূর্তির 
ধ্যান করিতে লাগিল; আর একজন জ্যোতির্শয়ীর অর্থের 
জোতিতে মুগ্ধ হইয়া, তা প্রাপ্তির উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিল। এইবূপে যৌন থাঁকিয়া ছুই বন্ধু কতকট| পথ 
অতিবাহিত করিল। 

পরে সিগারেট ফুরাইয়। আদিলে, জে)তিঃগ্রকাশের 
ধানভঙ্গ হইল। তখন দগ্ধ সিগারেটের অবশিঃ অংশ 
ত্যাগ করিয়া! সে কুষ্চকমলকে জিজ্ঞাস। করিল, “কোথায় 
নেমতক্নর কথ। বংছিলেন? টক আম ত কোন নেমতন্নঃ 
কথ! জ!নিনে।” 

কৃষ্ণকমল বলল, "010 1809র হাত থেকে নিষ্কৃত 
লভ করবার লন্তে ওট1 একট! 951)109091)16 91591)000 
কিন্তু পয়ম! খরচ করতে পারলে নেমন্তক্লর অভাব হবে 
না। চলুন না, সেদিনকার সেই হোটেলে যাওয়! 
যাঁক।” 
_ জ্যোতিঃপ্রকাঁশ, হোটেলে যাওয়ার প্রস্তাবে কিছু চিন্তা- 
ন্বিত হুইয়! পড়িল। ভাবিল, আজ হোটেলের ব্যয়ট! 
তাছারই নির্বাহ কর! উচিত। সে কেমন অর্থবান লোকের 
পুত্র, তাহ! আজ জে]াতির্শমীদের বাঁটীতে কথাবার্তার পর 
জ্যোতিক্মীর ভ্রাতার নিকট, প্রমাণ কর! বিশেষ 
আবহক হইয়াছিল? তাহা গ্রমাণ করিতে না পারিলে 
ভদ্রস্থতা থাকিবে না। কিন্তু অর্থ কোথায়? 
তাহার পকেটে ট্রামভাড়ার ব! সিগারেট কিনিবার জন্ত 
কয়েক আনা পয়স! মাত্র ছিল; তাহাতে ত হোটেলের 
ব্যয় কোনও মতে সংকুলান হইবে ন|। বাটা যাইতে 
পারিলে, তাহার কোন মিথ্যা বিপদের কথ৷ তুলি সে 
তাহার বুদ্ধিহীন! মাতার নিকট হইতে, কোনও ক্রমে পাঁচ 
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টাকা আনিতে পারিত। কিন্তু এখন বদধুবর সঙ্গে থাকিতে 
তাহার কোনও উপায় ছিল ন1;) তাহার মত ধনীলোকের 
পুত্রের পকেট সর্বদ| অর্থপূর্ণ থাকিবে; সেই পকেটে কৃষ্ণ. 
কমল একবার অর্থের অসভ্ভাব দেখিয়াছে। আঁবার বন্ধি 
অর্থহীনতার সন্ধান পায়, তবে সেট! ব$ই লজ্জাকর হইবে. 
হয়ত অতি লজ্জা তাহাকে চিরকাল হেটমুও হয়| থাকিতে 
হইবে। কিন্তু এখন সেই জজ্জ| হইতে উদ্ধার পাইবাঁর 
কোনও উপার ছিলই না-_প্রতি পদক্ষেপে তাহার! সেই 
হোটেলের দিকেই শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছিল। 
হায় | বিধাতা, তুমি কি তাহাকে এই নিদারুপ লঙ্জার ছাত 
হইতে রক্ষা করিবেন ন।? 

বিধাতা লজ্জানিবারণ হই, তাঁহাকে এই মহালজ্জা 
হইতে রক্স। করিলেন। 

ইহ! কিরূপে সংঘটিত হুইল, তাহা বলি গুন। যে 
রাস্ত। দিয়! ছুই বন্ধু মন্থর গমনে হোটেল অভিমুখে অগ্রনর 
হইতে ছল, সেই রান্তার ধার একটা দোকানে ব'সর়! রমেশ 
জামা কিপ্ততেছিল) .স যে সেই দিন সন্ধাকালে পত্রীর 
পরামর্শ নুঘাণী নিজের জাম। কিন্তে বাহির হইয়াছিল, 
আমর! তাহা পুর্ব এক পরিচ্ছেদে দেখিগাছি। 

এই সময়, লঙ্জাভারে ্যোতিঃগ্রকাশ কিছু মন্দগতি 
হইয়াছিল ; এবং কৃষ্ণকমল জ্যোতির্রীর অর্থ প্রা হইবার 
আশায় মুগ্ধ হইয়া, জ্যে!তিঃপ্রকাশের মন্দগগতি লক্ষ্য ন| 
করিয়। কিছু দ্রুত চলিয়াছিল। কাযেই উভয় বন্ধুর মধ্যে 
কিঞিং ব্যবধান হুইয়াছিল। কৃঞ্চকমল বমেশকে দোকান 
মধ্যে লক্ষ্য না করিয়! অগ্রসর হইল; কিন্তু জ্যোতিঃগ্রকাশ 
তাহাকে লক্ষ্য করিল; এবং ভাবিল যখন সেদ্রব্য ক্রয়ের 
জন্ত দোকানে অ।সিয়াছে, তখন অবশ্তই তাহার পকেটে 
কিছু অর্থ আছে? এবং চেষ্ট। করিলে, রমেশের মত রোঁক! 
ও অশিক্ষিত লোকের নিকট হইতে তাহা, খণ স্বরূপ অন।- 
রাসেই হস্তগত করিতে পার! যাইবে $--ন্ুকৌশলে ব্যক্ত 
একটি চতুর! মিথ্যার দ্বারা তাঁহ! সহজেই সুপিদ্ধ হছইবে। এই 
ভাবিকা সে একবার গমনশীল কৃষ্ণকম্ণের দিকে চাহিল; 
দেখিলযে, সে তাহাকে ছাড়িয়! ন্ন্তমনস্কভাবে শ্রবণসীমার 
বাহিরে চলিয়! গিয়াছে । তখন সে রমেশকে ডাকিল। 
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রমেশ বন্ধুর সে ডাক শুনিয়া হাসিমুখে দোকানের 
বাঁছিরে আসিয়া! দাঁড়াইল। জিজ্ঞাসা করিল, “কি ?* 

জ্যোতিঃগ্রকাশ বলিল, “আম 'তোমাকেই একটু 
বিশেষ দরকারের অন্তে খুঁজছিলাম; কিন্তু বড়ীতে তোমার 
দেখ! গেলাম না। তার পর তুমি এই পথে এসেছ জান্তে 
পেরে, তোমাকে খুঃতে বার হয়েছি ।” 

রমেশ পূর্ববৎ হাঁ'সমুখে ব'লল, “কি এমন দরকার যে 
এতটা আমার পেছু গেছু ছুটে এসেছ! তুমি তজান যে, 
সন্ধার পর আমি বাড়ীতেই থাকি। একটু অপেক্ষা কঃলে 
আমাক বাড়ীতেই পেতে।” 

জ্যোতিঃ প্রকাশ বলিল, “ত| ত জানি। কিন্তু দরকারট! 
বড়ই বেশী; তাই, তোমার পেছু নিতে হয়েছে।” 

রমেশ সন্মত মুখে গ্রশ্নপূর্ণ নয়নে জোতিঃগ্রকাশের 
দিকে চাহল। 

জ্যোতিঃ গ্রকাঁশ জানিত যে মাতৃত্তক্ত ঃমেশ মতৃত্তক্িট। 
সব চেয়ে বেশী পছন্দ করে! অঠএব সে একটুচিন্ত 
করিয়া বলিল, প্ৰরকারট। ঠিক আমার নয়) দরকারট। 
আমার মার। মাসকাবার হ'য়েছে, তাঁর হাতে একটিও 
টাকা নেই। অথচ এখনই একজনকে দশ টাঁক1 ন1 দিলেই 
নয়। তাই তিনি তোমাকে খুঁজছিলেন। তুমি যদি ছদিনের 
জন্তে তীকে দশ টাক! ধার দিভে পারে, তাহলে বড়ই ভাল 
হয়। পর্ণ বাব! মাহিন। পাবেন; আমি পরণু সন্ধার 
সময় তোমাদের বাড়ীতে গিয়ে টাকাট। তোময় দিয়ে আসব 
এখন।* 

রষেশের পিরাণ ক্র শেষ হইাছিল। কিন্তু তাহার 
পকেটে এখনও টাক! ছিল। মাতার কাপড় ও ঘিময়দ! 
ক্রয় জন্ত মানতী যে তাগাকে দশট! টাক! দির্াছিল, তাহার 
কিছুইখরচ হয় নাই। রমেশ প্যোতিঃ প্রকাশের মাঁতাঁকে 
চিনিত এবং বি.শধ ভাক্ত করিত। সে মনে করিল, 
জ্যোতিঃ প্রকাশের মাতা ধভ আবশ্যক, আশ্রয় বিষয় 


মানসী ও মর্মবাণী 
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ভগবান তাঁহার পকেটে ঠিক তত টাকাই ম্ুদ রাখিয়া- 
ছেন, সে যেত্বব্য ক্রয় করিবার জন্ত টাকাট! আনিয়াছিল, 
তাছা ছুইদদিন পরে ক্র করিলেও ক্ষতি হইবে না। কিন্ত 
ইহার ছার! যদি ছুই দিনের জন্যও একজন মান্যা ভদ্রমলার 
কোন উপকার হয়, তাহ! হইলে,তাহাঁর জীবন সার্থক হইবে। 
তগবান সেই উদ্দেশ্যেই ত তাহার পকেটে ঠিক সেই সময়, 
সেই দশ টাকাই মজুদ রাঁধিয়াছিলেন। এইরূপ চিন্তা 
করিয়! দে পকেট হইতে দশ টাক! বাহির করিয়! জোতিঃ. 
প্রকাশ.ক বলিল, "এই নাও, তোমার মাঁকে দিও। আর, 
তাঁকে আমার গ্রথ।ম জানিও ।* 

এত সহজে নগদ টাক! হম্তগঠ হইবে, তাহা! জ্যে।তিঃ- 
প্রক।শ কল্পনা! করিতে পারে নাই। সে ক্ষিপ্রহন্তেটাক। 
কম়ট| গণিয়া! পকেটে ফেলিল; এবং কোন গ্রকার কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের প্রয়োজন অনুভব না কগিয়া, রমেশের সন্ত 
আর ফোন বাক)ব্যয় না করিয়' গর্বিত বঞ্গ, মচ! আনন্দ- 
বেগে কৃষ্ণঝমলের পশ্চাতে ছুটল। 

রমেশ তাহাকে ত্বরিত পদে চলিয়! যাইতে দেখিয়া, 
মাতার কার্ষেযাদ্ধারে ভ।হার আঁ৬শর আগ্রহ অনুমান করিয়া, 
আহল।দিত হইগ। এবং প্রশংসমান নয়নে তাহার দিকে 
চাহিয়া রছিল। বিস্তু সে, ঈষৎ দূরবর্তী রাজপথের লোক 
সমারোহ ম.ধা অন্তিত কৃষ্ণক মলকে দেখিল মা । 

আ।বশ্কের সমর, রমেশ যে জ্যোতঃগ্রকাশের 
মাতাকে খণস্বরূপ অর্থ সরবরাহ করিতে পারিয়াছে, এজনা 
তাহার হাদর়দধ্েয আনন্দের তরঙ্গ উঠিয়াছিল। এই 
আনন্দ লইয়া সে বাটা ফিরিল। এই আনন্দের সংব'দ 
সে গোপনে প্রেমমরী অর্দ!জভাগিদীকে প্রদান করিয়া, 
তাহাকে অ।পন হদযস্থিত প্রীতির অংশ দিল। 


ক্রমশঃ 
প্রীমনোমোহন চট্রোপ্রধ্যায়। 


কার্তিক, ১৩৩১ ] 
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পা 


শ্র্থতি-ম্বৃতি | 
( পূর্ববানুবু্ধ ) 


পূর্ববদিবসের শ্রম এবং অনিদ্রার ক্লান্ততে শরীর বড়ই 
খারাপ বোধ করিলাম। তছ্পরি বেদন। জন্ত পদদ্বয় আমার 
দেছভার বহন করিতে চাহিল না, সুতরাং সেদিন আর 
কোথাও গেলাম না, সমস্ত ঘি গ্রহরট। কতক থুমাইয়। কতক 
গল্প করিয়া কখন বা! তাস খেলিয়া কাঢাইয়। দেওয়! গেল। 
অপর'তে গাড়ী চড়িয়! বায়ু দেবনার্থ বহিরগত হইলাম, এবং 
হোপেন সাগরের তীর সংলগ্ দীঘ রংজপথ দিয়া সেকেন্দ্র।- 
বাণ দ্য গিগ্সা ফিরিয়া আসিলাম। দে সময়ে সথ্য| 
উত্তীর্ণ হইয়াছে, হূনতটের দ পম'ল| ঠজ্জলত হইয়া, 


সেষেকি অপুর্ব শোড! তাহ! না দেখলে সম্যক ধারণ 
কর! কঠিন। 

সে দ্রিবল নিশিবাবু ভ্রমণকালে আমাদের সঙ্গী 
হন নাই, আসিয়া দেখিলাম হোটেলের বৈঠকখান। ধরে 
(1)19/100 1০০] ) বসিয়। আছেন। যথাকালে 
আহারের ঘণ্ট। পড়িল, সকলে তোজনাস্তে কিছুক্ষণ তাস 
খেলিয়া যে যাহার কক্ষে নিদ্রার আন্োগনে মনোযোগী 
হও)1 গেল। আব্িকার দিনের মত মে কালে এব 
থেপার ধুম ছিল না। দেশী খেলার মধ্যে "£াঝু এবং 





হাতিয়ার বাজার--হাকদ্রাবাদ 


৩২. ৫ 


হাতিয়।র বিক্রেতৃগণ- হায়দ্রাবাদ 


বিলাতী খেলার মধ্যে 'পে।কর', 'লু' প্রভৃতি খেল! 
গ্রঞিত ছিল। লু আমি ভাল খেলতে জানিতাম 
না তবে পোকারে জামার বিদ্ত/ মন্দ ছিল না। 
পোকর জামানের প্রেমারার মত খে” পোকর 
ও গ্রেমারায় বাজি রাখিয়। খেলিলে খেলার আন্ন 
সমধিক বর্ধিত হয় বটে, কিন্ত খেলিতে নেশ! 


মানসী ও মর্ঘ্মবাণী 





[ ১৬শ বর্ষ ২য় খণ্ড--৩য় গংখ্যা 


চাঁপিয়। ধরলে গুনিয়াছি লোকে 
বহু টাক! হারে এবং জিতে; 
আমরা কে!ন দিনই অধিক ট!ক। 
বানি ধরি নাই; উত্ঘ সংখ্যা 
যুগ্ধ মুদ্রা পর্যাস্ত আমাদের) 
দৌড় ছিল। 

পরদিবস নিজাম ধাহাহবরের 
ঘোড়ার আন্তাবল দেখিতে 
গেলাম । ই! হায়দ্রাবাদ লান্দা- 
সের ঘে'ড়ান আগ্ত।বল 
নছে, নিজাম বাছুরের পাস 
ঘেড়ার আন্তাবল। জিন 
সওয়ারী এবং গাড়ীর জন্য 
বুতর ঘোড়! দেখিলাম । পো'লে 


খেলিবার পোনি৭ৎ দেখ্লাঁম 
অনেক রহিয়াছে । বিল'ভী, 
অ(্রলয়ান,। আরবী, «| 


আলগ1” (দর্থাৎ 07055 7১1990) 
গারসীক নান! প্রকা!রর ছেট 
বড় কত ঘোড়া যে দেখলাম 
তাহার ইয়ত্তা নাই । আস্ত।বল 
ঘর এবং ঘোড়ার থ|কিণার 
“থান” ( 92115) এমন পরি 
গটি কাঁরয়। নির্শিত এবং পরি- 
ফার ভাবে রক্ষিত যে তাহা ন! 
দেখিলে জোঁকের মুখে শুনিয়। 
বিশ্বাপ কর! কঠিন ; আমি তৎ- 
পুর্বে তাদৃশ ঘোড়ার আন্তাবল 
আর দেখি নাই; সেই গ্রথম দেখিলাম এবং দেখিয়াই মনে 
হইল নিজাম সরকারে আসিয়া! ইহ!াদর পণ্মন্ম সার্থক হই- 
যাছে। নিজাম বাহাছ্রের খাস ব্যবছারী সোধারের ঘাড়া, 
ঘোড় দৌ'ড়র ঘেড়', গোলে! খেলবার থোড়। এবং নর্তন- 
শীল শোভাযাত্রার ঘোড়াগুলির বত্ব আরও অর্ধক। আমি 
বযোদায়, উদয়পুরে, আলোয়ারে, পাতিয়ালায় এবং অপর 


কার্তিক, ১৩৩১ ] 
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কুতুব শ।হের সমাধি_হায়দ্রাবাদ 


রাজধানীতেও এই নর্তনশীল ঘোড়ীকে শোভাধাত্র।র সত 
নাচিতে লাচিতে যাইতে দেখিয়াছি। অভিরাম গ্রীবাতঙগীর 
সহিত চরণ চত্ুষ্টয়ে বন্ধ নুপুরের শর্ধ করিতে করিতে, 
কণ্ঠে শীর্ষে, নিতন্বে মণিময় আভরণ ধারণের গর্বে যেন 
মত্ত হইয়া চলিয়াছে। অশ্বগুলি দেখতে যেমন নুন্দর 
ইহ।দের শিক্ষাও তেমনি আশ্চর্য্য) কেবল উত্তর পশ্চিম, 
ধক্ষিণাত্য গ্রদেশ, রাঁজপুতন। কিংবা পাঞ্জাবে নহে, আমার 
বাল্যকালে আমি বাঙ্গাল! দেশের অভিজাত বংশোদ্তব 
ধনী গৃহেও এইরূপ নৃত্যপর আরব অশ্ব শোভাযাাঁর 
সহিত নাচিতে নাচিতে যাইতে দেখিয়াছি। এই সকল 
অশ্বকে শিক্ষ। দিবার জন্ত প্চাবুক সওয়ার” প্রায় গ্রুতি 
রাজধানীতেই বেতনভোগী হইয়া থাকিত এবং রাজকুমার» 
গণকে অশ্বরোহণ করিবার সর্বপ্রকার কৌশল শিক্ষা 
দিত। আঙ্সে হিন্দুম্থানী কারদ[য় অশ্বারোহণ একক্প 


উঠি?! গিঙাছে, রাজকুমারগণও আজ অশ্বারোহণ ব্যায়ামে 
পরাজুখ। অঙ্ের স্থান এখন মোটর গাড়ীতে অধিকার 
করিয়াছে। তবে উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, মহারাষ্ট্র গ্রভৃতি 
গ্রদেশের মিত্ররাঁজ্যের নরপতগণ বোধ করি অশ্বায়োহণ 
বিদ্তা! এখনও যত্্পূর্ব্বক শিক্ষ! করিয়। থাকেন। দেখিয়াছি 
কু$বিছারের লোকান্তরগত মহারাজ নৃগেন্ত্রনার।য়ণ তৃপ 
বাহার, মহারাজ রাজেন্ত্রনারার়ণ পোলো! খেলায় বিশেষ 
পরিপক্ক ছিলেন এবং পাতিয়ালা, আলোয়ার, যোধপুরঃ 
বিকানীর প্রভৃতি রাজ্োর নৃপতিপণ অস্ভাবধি পোলো 
খেলায় বিশেষ কৃতি । রাঞ্পুতন। ও পাঞ্জাবের পোলো 
সম্প্রদায় (09801 )এপিক্| ও ইউরোপে বিশেষ খ্যাতিলাত 
করিয়াছে । ইউরোপে গ্রদিধা খেলোয়াড়গণও ইহাদের 
সহিত প্রতিযোগিতায় পর়লাভ করিতে পারে ন1। 

সেদিবন নিঙগাম বাহাছ্ছরের অশশাল! এবং পুরাঙৰ 


মানসী 





০০ ০ ০ -শ 


প্রাস'দ “দথয়! ভোটেলে ত্ন্ঠ প্রায়: সথ্য। 7 হই ৫ গেগ। 
পরদিবস সহর দেখিতে বাঠির হইলাম) মহরের মধ্যে 
প্রবেশ করিতে 5ইলে চার মিনার নামক বু€ৎ তোঃণ পার 
হইয়া! যাইতে হয়। এই তোরণ একটি দেখিব র সামগ্রী-_ 
ত্বারপথ নুবুগৎ, ইহার চারি কোণে চারিটি বৃহৎ মিন।র 
রহিয়াছে, সেই জন্তই ইভাঁর নাম চারমিনার) শুনিয়াছি 









পাশ 


ও ধশ্মবাণী 


| ১৬শ বধষ--২য় খণ্জ-৩য় সংখ্যা 









শে লতি তে তাল পরা পাটা শশী সস সী 


জন্ত সমগ্র িন। প্রাণী বেষ্টিত কর! হইত, নগর এবং 
ছু.গ€ চতুষ্পান্শ পরিধা খনন করিয়া তাহ! সর্বদা জলপৃর্ণ 
রাখবার ব্যবস্থা! করা হইত, সেই দি-নই স্বুঃৎ তোরণ 
নিশ্দাণের গয়োডন ছিল, এবং সেই নগর-প্রবেশ-পথের 
দ্বার রজনীর প্রথম যামেই রুদ্ধ করিবার ব্যবস্থ। ছিল। 
সহর যাহ! দেখিলাম তাহাতে অগ্ঠান্ত ম€র অপেক্ষা! ইহার 





“মন্তা মনজিদ-__হায়দ্রা বাদ 


এই তোরণ হাচড্রীবা৭ সর পত্তনের সময়েই নিশ্মিত 
হইয়াছিল | জানি না ইহ! সত্য কিনা, তবে দেখিলে মনে 
হয় যে ইহা নিতস্ত আধুনিক নহে, কারণ অধুনাতন সমখে 
তাদৃশ বৃহৎ তো্ণ দ্বার নিশ্াণ ক'ব অর্থবাঃকে লোকে 
অপব্যর় মনে কাঁপয়! থাকে । বেদিনে সবদ। শত্রু কর্তৃক 
আক্রান্ত হইবার জাশঙ্কার লোকে সতত সশন্ত্র থাকিত, 
ঘে দিনে পুরবাসিগণকে শত্রু হস্ত হইতে রক্ষা করিবার 


কেন বৈশিষ্ট দেখিতে পাইলাম ন ) দিল্লী আগ্রা প্রভৃতি 
মুসপ্মান মময়ের মহানগপী গুলি দেখিলে আজও মনে জয় 
যে হহা(দূর গৌএবের দিনে ইহারা সৌনদধে্যে এ "২ সমৃ'জতে 
আহুলশীয় ছগ? ইহাদের খেত মন্ত্র ৪ জো।হত প্রস্তরের 
সৌধাবলী আগও জগতের অন্ঠত্র দুল 5। ফতেপুর সিকরীর 
পরিত্যক্ত পুরী আজ একান্ত জনহীন, নহবতের 
বংশীরব আদ নীরব, নকীবের বোলবাণী আজ নিস্তব্ধ, 


কার্তিক, ১১৩১ ] 


শ্রুতি-স্ৃতি 
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রেসি'ডন্দী- হায়দ্রাবাদ 


মক মস্ঞজিদের মিনার হইতে আজ আজান্ধব ন ঈশ্বর- 
*পরায়ণ মস্শীষগণকে আর নামাজে আহবান করে ন!, 
দিন্লীশ্বর আকবরের সহজ দীপোত্তাপিত সভাগৃছে এতি- 
»ামিক আবুল ফজলের, কবি ফেনীর, সুরদিক বীরবলের 
কঠম্বর জপ কেহ আর শুনিতে পায় না) বীরশ্রেষ্ঠ মান- 
সিংহের কটিনিবন্ধ অসির ঝনঝন! আজ শক্রহৃদয়ে ভীতি 
উৎপাদন করে না। তথাপি এই মহানিস্তব্ধতার মধ্যে 
একাকী দণ্ডায়মান লোহিত গাষ।ণের প্রাচীন পুরী আঙ্গও 
তাহার চতুর্দিংক কি মছিমাই বিস্তার করিতেছ্ছে ! 
হায়দ্র।বাদ হরে প্রাচীন মহিমার তাদূশ কোন নিদর্শন 
দেখিলাম ন1, অন্ততঃ আমার মনে সেরূপ ভাবের উদ্রেক 
হইল না| ফলুক্নুম! প্রাসাদ সুন্দর বটে, বু অথব্যয়ে 
নির্মি 5 হইপনাছে সত্য, মুল্যবান আপবাবে পজ্জত সন্দেহ 
নাই, ধরণীর যে কোন সম্রাট বারাজা এ প্রাপাদে 


স্থখে বাস করিতে পারেন তাহ! ও সতা। কিন্ক মোগলের 
প্রাচীন প্রাসাদের ভগ্জাবশিই দেখিলে মানুধ যেমন হর্ধে 
বিস্ময় চন্ত্রম অভিভূত, স্পন্দহীন ও নির্বাক হইয়া যায়, 
হারদ্রাবাদে তেমন ছু দেখিতে পাইলাম ন1। সহরে 
ভ্রমণকালীন রাজপথে স্ত্রীপোক অগ্যন্ত কম দেখিয়াছি, 
বেধ করি জীবন্ত মুপলগান রাজ্যের রাজধানী বলিয়া 
স্ত্রীলোকের আবরু পর্দ। সেখানে অধিক, সেই জন্ত রাজ- 
পথের জনতার মধো কৌতুহণী সতশ্র চগ্চুর বিষয়ীভূত 
হইর1 হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই নাগীবর্গ পথে 
বাঠির হয় না) হইলেও ডোগাড়ুল পাল্কী নাল্কীর 
অন্যন্তরে শত আবগণে আবৃত হইয়। পথচারী পুরুষের 
অন্তরে বার্থ কৌতৃহল জাগাইয়। তোলে। 

শুনিয়ছিলাম হায়দ্রাবাদ দরবারে বেতন তোগী বন্ধ 
সগীতভক্ত ওস্তাদ আছেন । কিন্তু ছু্াগ্য বশে কাহারোই 


৫৪ 


সঙ্গীতাদ গুদ্ব'র মুবিধ। আমার হয় নাই, কারণ জানি- 
লাম যে দঃবাতে বেভনভুক “ম্তাদগণ বিন! আনুঘঠিতে 
কাঙাকেও সঙ্গীত শুনাইতে পারেন ন1। নযেধাজ্ঞ! সঙ্গত 
বণিয়া& মনে হইল, কারণ দরবারের গাঁক বানকগণ 
বদ মকলকেই সর্ব সময়ে কিঞিং অর্থর বিনিময়ে সলীত 
শুনার, তাহা হইলে তক্তের গায়ক বলিয়া যে সম্ম'ন উঠার! 
চিরকাল পাইয়। জিতেছে, সে সম্ম ন আর লোকের নিকট 
পাইবার সম্ভাবন] থাকে না। কাহার মিকট আবেদন 
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| ১৬শ বর্ধ--২য় খগ্ু--৩য় সংখ্যা 


সুলভ। দরঙ্গিণ চাচদ্রাবাদে কর্ণ,টা রীতির সঙ্গীত বিদ্ব'রই 
বখম অগ্রশা্ন হইয়! থাকে বলিয়া! আমার ধারণা । 
দক্ষিণী রীতির ক সঙ্গীত বাসর সগীত তৎপুর্বে আমি 
নি নাই; সেই জন্ত বড় হচ্ছ! হিল যেনিজাম দরবারের 
ওস্ত!দগণেয় নিকট বর্ণাটা সঙ্গাত শুশিয়া বর্ণ তৃপ্ত করিব, 
কিন্তু মন্রে আশা মনেই রহিয়া গেল । সেবারে শুনিতে 
পাইলাম ন! বটে, কিন্ত পরে মাদ্রালে, মহীশুরে, বাঙগালোরে 
দর্মিণী রীতির বু ও যন্ত্র হঙ্গীত অনেক শুনিয়াছি। 
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রেসিডেছ্সির ফটক--হায়দ্রাবাদ 


জনাইর়া, কবে কখন অনুমঠি বাছির করিতে হইবে, ( 
সকল সন্ধান করাও কঠিন এবং হয়ত দরবারে একব|র 
অনুমতি গ্রার্থ” জানাইলে, মে অনুমতি না গায়! পর্যন্ত 
হায়দ্রাবাদ ত্যাগ করতে পাপ যাইবে না, এই সকল 
নানা বথ। আাবিয়া আর সে চেষ্টা করি লাই। বাজারে 
পেশ।দার ওত্ত।দ যাহর। [ছণ) তাহাদের গান শুনতে 
ইচ্ছ। হইল না, কারণ সেরূপ সাধারণ গায়ক বাদক সর্বত্রই 


একবার আমাদের এই কলিকাত। সহরে মাদ্রাজ প্রদেশের 
একজন বীণকার আলিয়াছিল। বদ্ধুৰর শ্রীযুক্ত গগনেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ীতে খাহার বীণ। বাদন আমি গ্রথমে 
শুনি, পরে আমানের বাঁড়ীতেও ছুই একব।র তাহার বাণ! 
শুনিয়া ছলাম। কি মি ঠাঠার হাত, কি তন্ময় হইয়াই সে 
বাঞাইত, মনে হইত যেরাগিণীর আলাপ করিতেছে। 
তাহার অধিষ্ঠাত্রী দেবতার স্বরূপের মধো যেন সে নিজকে 


কার্তিক, ১৩৩১ ] 


ভূবাইর়। দিয়াছে। প্রত্যেকটি মীড়ের টানে টানে যেন 
রাগিণীটি মুর্তিমতী হইয়। ঘরের মধো প্রবেশ করিতেছে, 
বাদক মুদ্দত নেত্রে ধ্যানাবস্থিত ত্দগতচিত্ত হইয়া যেন 
সাধনায় নিধুকু রহিয়াছে, শোতৃবর্গের অহিত্ব হাঁঠার মন 
হইতে যেন মুছিয়! গিয়াছে) আর তাহার হস্ত্থিত প্রণণীন 
যাঁণাযন্ত্র খানি যেন সলীব হইয়! তাহার সহিত একক্রে 
সঙগীতের আধঞ্ঠা্রী দেবীকে আকুল কঠে কীদিয়া কাদিয়। 
আহ্বান করিতেছে। 
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1 জগালি সপ সি সপ পীশতা পিট পাস পক পা ৩ এ পো পা? পিল 


বীণার স'হত ক সঙগীতও শুনিয়াছি ) তবে আমাদের 
ক স্জীতের সহিত যন্ব শুন! অভ্যাস নাই, সেই জন্ত ইহ] 
তেমন ভাল বোধ হইল না! মনে তইগ পঃস্পরের সাছায্যে 
ভাল না হইয়া মেন উয়েদই মাধুর্য নই হওয়া যাইত্েছে। 
স্ীকঠের সহিত সারেগের রব শনাই আমাদের অভ্যাদ, 
অপর বিছু হইলেই যেন উহা! অদঙ্গত বায়! আমাদের 
মনে হয়। কিম্বা দৃক্ষণে বীণার নতত গান গাহিবার পদ্ধতি 
প্রচলিত এবং সে দেশবাপিগংণর নিকট উহ! সমধিক 


ৰ 


গেলকুগ_রানগশের সমাধি 


কর্ণাটী রীতির হকলগুপি রাগ রাগিণীর সহিত উত্তর 
ভারতের রাগ রাগিণীর মি নাই। দক্ষণী রীতিাঠ রাগ 
রাগিণীর রূপ বিভিন্ন, নামঃ বিভিন্ন, তবে কতকগুলি 
রাগিণীর মিল আছে যথ-_নৈরবী, বেছাগ প্রভৃঠি । দক্ষিণী 
রীতিতে মিষ্ট রাগিণীর সংখ্যা প্রচুর; সেই সকল রাগ 
রাগী গাছতে বাষন্বে বাজাইতে খারন্ত করিলে যেন 
আতার কর্ণে মধু বর্ষণ করিতে থাকে, সত্য সত্যই সর্ব 
শরীর যেন অ!নন্দে পুলকিত হইয়! উঠে। আমি মান্দ্রালে 


অ'দরের সামগ্রী । দেদেশে বীণার সহিত কখন কখনও 
নৃতাও হইয়া থাকে, বিদ্য তাহ! আমি দেখি নাই ) সম্ভবতঃ 
উহা স্ত্রীঞ্ন-সাধা লান্য হইবে, জানিন| উহার স্বরূপ কি-- 
তবে তাগবনা হওয়াই সম্ভব। 

হায়দ্রাবাদে প্রায় পক্ষাধিক সময় থাকিতে হইল। সবল- 
গুল দ্র্টবা পদার্থ দেখিবার পাস বাহির কর্রিতে সময় 
লাগিল, সেই জন্তই বিজ্ম্ব হইল, নতুবা সহর এবং 
তন্নিকটবন্তী স্থানগুলির দর্শনীয় বস্ত দেখিতে দীর্ঘ সময় 


৫৬ ' 


মানসী ও মর্মাবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-_-২র খণ্ড--৩য় সংখ্যা 





ন্পি শপে শীত 


লাগিবর কথা নছে। বোম্বাই পুণ! হায়দ্রাবাদ প্রভৃতি 
সকল গুলি স্থানে অবস্থানের সময় সর্ব সমেত প্রায় ছুই 
মাল), এই সময়ের ম'ধাই সেক্রেটারি" বাবু এবং ডাক্তার 
বাবু গৃহ প্রত্যাবর্তনের জন্ত বড়ই বাগ্র হুইঘা উঠিলেন। 
ফিরিবার পথে বরোদ। আনগমীর ও জয়পুর দেখিয়! দিল্লী 
হুইয়। আপিবার কথ! ছিল, তাহাঁঠেও সময় লাগিবে। 
সেই জন্য সেক্রেটারী বাবু এবং ড।ক্ার খাবু হায়দ্রাবাদ 


* ৩০১ ক এ হারবাল কে 


কাটিয! গিয়াছিল, যাছাদের সৌঞ্ন। ও বদ্ধুংৎসগত। 
আমাদের হৃদয়ে গভীর কৃতজ্ঞতা জাগাইয়। তৃক্য়াছিল, 
যাছারা স্বদ্রেশবাদী অপেক্ষা এই কৃষ্ণকায় প্রাণী কয়টিকে 
সমধিক আদর যত্ব ও জাপ্যায়নে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, 
তাগাদিগকে শত শত ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিয়া আমর! 
বিণায় গ্রহণ করিলাম। যাত্রাকালে »ক্ প্রসারণ করিয়। 
করমদ্দন সময়ে দেখিলাম বদ্ুলৎসণ| বুরি গৃহিণীর নীগ 


মানি 


৮ 
পা তল 





নুলতান আখদুন্লার সমাধি- হায়দ্রাব[দ 


পরিত্যাগ করিয়। বোস্বাইয়ে ফিরিবার জন্য বড়ই 
ব্স্ত হই! উঠিলেন। দেখিবারও আর [বিণ্ষেকিছু বাকি 
ছিলনা, সেই জন্ত আমি ও শশিশেখর কোন রূপ ব'ধা 
উপস্থিত করিলাম না, বিশেষতঃ নূতন স্থান দেখিবার 
উৎমাহে হায়দ্রীবাদে আর অধিক সময় ন্ট করা সঙ্গত 
মনে হুইল না। যে বুরি দম্পতীর আশ্রয়ে আনন্দে দিন 


নজিন।ভ তত্রযুগপ জঙগভারাক্রাস্ত | “4 19০17” বলিবার 
সময ঠাছার বঠস্বর অ্রবেগরুদ্ধ হই! অংণ্ষে ভাঙ্গিয়! 
পড়িল! নারী হৃদছের কোমলতার পরিচয় প্রাচী প্রত'চী 
নার্বশেষে পাওর় যায়। যাহ। ভাগ তাহ সর্বদেশে, 
সর্ধকালে, সবল অবস্থাতেই ভাল। যাঁঠার এহিত কোন- 
রূপ মন্বন্ধই নাই, ছুই দিনের পথের পরিচয় মাব্র, জীবনে 


বার্থিক ১৩৩১] 


ার কখনও সাক্ষাৎ হষ্কবার সম্ভাবন। সুদুর পরাহত, 
তাহার লহিত বিচ্ছিন্ন হইবার সমযে বিয়োগ বেদসার 
অশ্রুজল উচ্ছ(লিত হইয়া পড়ে ই যেন বিচিত্র _মাবার 
যে নিতান্ত আপনার জন, যাহার সহিত ব্হদ্দিনের হাদয় 
সম্বপ্ধ, সকল মন প্রাণ নিঃশেষে সমর্পণ করতঃ যেশিশ্ব 
আশ্রদ্-ভিখারী হইয়া! মুখের পানে চাহয়া আছে, তাহাকে 
শুফন্ত্রে হাস্ত মুখে বিদায় দেয় ইহ19 তেমনি বিঠিআ। 
ভগবাগের এই বৈচিত্র্যময় বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে সকলই বিচিত্র, 
তাহ।র মধ্যে মানব মানবীর হৃদয়ের বিচিত্র রহস্য বুঝিবার 
ক্ষমত| সেই রহন্তের শ্রষ্টারও আঞ্ছ কিনা তাঁহ। তিনিই 
আানেন। রমণী হদদের সেই জইৈতুকী-বন্ধু-প্রীতির 
নিদর্শন আমাদের অন্তরকে ও স্পর্শ করিল, আমাদেরও চক্ষু 
অশ্র-ছলছল হইয়া! আদিল) অধিক বাক্যব্যয়ে দৌর্বল্য 
গ্রচাশ হইয়। পড়িবার ভগে আমরা কোন মতে দম্প তীর 
নিকট বিদাগ গ্রচণ কিয়া গাড়ীতে বদসিলাম। গাড়ী রেল 
ষ্টেশনে অরক্ষণেই পন্ছছিল? হায়দ্রাবাদ হইতে ডাক গাড়ী 
গ্রাতে আটটার সময় ছাড়িয়া পরদিন প্রভাতে আমাদিগকে 
বে'স্ব'ই সহরে নামাইয়। দিল। বোম্বাইয়ে আমরা ছইদিন 
মাত্র থাকিয়া, বি, বি, সি, আই লাইনের মেল ট্রেণে 
বরোদ1 অভিমু'খ যাত্র! করিলাম। ্‌ 

বরোদা যাত্র। করিবার সময়ে শামর। গ্রান্টরোড শন 
হইতে রওনা হই। আমাদের পূর্ব পরিচিত সেই সুর্হী 
মুদলম।ন কেঞ্চোয়ানটি এক কাঁও করিয়! বদিল! যতদিন 
আমর! বোশ্বাইয়ে ছিলাম উহা রই গ!ড়ী আমর! নিত্য ব্যব- 
হার করিয়াছি; ষে পাশা ভদ্রলোকের বাড়ীর উপর তাগা 
আমর ভাড়া লইয়াছিলাম, সেই বাড়ীর আন্তাবলে এ 
ব্যঝি তাহার গাড়ী ঘোড়1 রাখিয়াছিল। দিনে রাত্রে 


৩৩. 


শ্রুতি-স্মৃতি 
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ষখনই গাড়ীর প্রয়োজন তখনই পাইতে পারি এই জন্ত 
নিজের আস্ত!বল ছাড়িয়। এই খানেই সে আড্ড! লইয়াছিল, 
এবং আন্তাবলের ধক ধায়ে নিলেও শয়ন করিত, এইরূপে 
তাহার সছ্িত আমাদের ঘনি্ত। একটু অধিক পরিমাণে 
হ্টয়াছিল | গাড়ী ছাড়িবার কিছু পুর্ব »াহাকে পিকটে 
ডাকিয়া বিদায় সম্ভাষণ কগিলাম। দেখলাম তাণার চু 
জলভারাক্রান্ত হইয়! উঠিশাছে এবং যখন তাহার প্রাপ্য 
পাওনা গণ্চার উপরে বখদিস স্বরূপ কিছু টাঁকা তাহার 
হাতে দেওর| হুইল, তখন সে একেবারে বালকের মত 
কাদিয়! উঠিল। তাহাকে শান্ত করিতে গি্। আমরাও অশান্ত 
হইয়। উঠঠিলাম, আমাদের চক্ষুও ছল ছল করিতে লাগিল। 
এক জনকে হৃণয়াবেগে রোদন করিতে দেখিলে স্বভাবতই 
অপরের চক্ষু গু থাকে না, করুণরুস এমনই সক্রামক 
পদার্থ! মুপলমান কোচমান আমাদের নিকট হইতে 
ষে সন্ধাবহার পাইয়াছিল তাহারই কথা বারবার বলিতে 
লাগিল এবং “ার কখনও দেখ! হইবে কিন! ঈশ্বর জানেন” 
এই কথ! বণিয়া পুনরায় কাদিতে লাগিল। গাড়ী ধীরে 
ধীরে যখন চলিতে আরস্ত করিল, তখন দেখিলাম মে 
গাড়ীর দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া নিশ্চল ভাবে দাড়াইয়! 
রহিযাছে। প্র।াটফর্ম্‌ ছাড়িয়া গেলে আর তাহাকে দেখা 
গেল না। তদবধি আজ পর্যাস্ত আর তাহার সঙ্গে দেখ 
হয় নাই_যতবারই বোগ্াই গিধাছি তাহার অনুসন্ধান 
কারয়াছি_কিন্ত কেছই কোন সংবাদ দিতে পারে নাই। 
বোধ করি বোম্বাইয়ের ভীষণ প্লেগের সময় বেচারা মারা 
গিয়। থাকিবে। 
ক্রমশঃ 
আীজগদিজ্দনাথ রায় । 


২৫৮ 


মানসী গু মর্্দবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-২য় খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


পুষি 


(গল্প) 


পেদিন খুব বৃটি হচ্ছিল। পুকুয়ে গ! ধূয়ে ঘড়। 
করে জল [নয়ে ঘর আস্ছ, তখন একটা ঝোপের 
কাছে শুনতে পেলাম “মিআও, মিআও'। কাছে 
গিয়ে দেখ না! একট! ছোট বেড়ালের বাচ্ছা জলে 
ভিজে কাপচে, আর সরু গলায় ক্ষীণত্ঘরে ডাক্‌চে 
'মিআও, মিআও”। শুনে মনটার বড় হুঃখ হুল। 
এর ম1 মাগীটা কেমন ধারা! এই বৃষ্টিতে এরকম 
তাবে একলা ফেলে কোথায় পালিয়ে গেছে? 
বাচ্ছাটাকে তুলে এক হাতে জলের ঘড়! ধরে অন্ত 
হাতে তাঁকে নিয়ে বাড়ীতে গেলম্‌। 

বাড়ী ঢুক্‌ততিই শ্বাশ্ডরী বলে উঠলেন, “গ বউমা, 
এ-কি করলে? আমি অবাক হয়ে আবার দিলাম, 
“কেন মাকি হয়েছে?” তিন বল্ত্রেন। “ওম! কোথ।! 
থেকে এটাকে কুড়িয়ে আন্লে? আর সেই কাপড়ে 
জল ভরে নিয়ে এলে, জল যে নষ্ট হয়ে গেল।” 

বেড়াল তুলে আনার সঙ্গে জল নষ্ট'রযেকি 
সম্বন্ধ তা আম কিছুতেই ঠিক করে উঠতে না! পেরে 
তার দিকে চেয়ে বল্লাম, “না! মা জল ন& হয় নি, 
আম একে কোনে আস্তাকু$ড থেকে আনি নি।* 

শ্বপ্ুরী একটু হেসে বলেন, “তা না হুজই বা, 
ও যে বেড়াল ছোঁয়া জল।” এ কথার কি জবাৰ 
দেবো? শুধু বল্লাম, “আচ্ছ! মা আবার জল নিয়ে 
অ.স্ঠচ।” এই বলে ঘরে গিয়ে বাচ্ছাটাকে রাখবার 
জনে পামাতে গিদ্নে দেখি. সে তারছে'ট পাকের 
অগুঠত নখতলো দিয় জমার কাপড়টা! আটকে 
ধসেহে। বোধ ইস ফালেক গরম পেয়ে তারজার 
নামত ইচ্ছে হচ্ছল নঃ। একটু হেসে তাণ নখ 
গুলে। থেকে কাপড়ট। ছাড়িয়ে নিয়ে তাকে ঘরের 
মেঝের রেখে জল আনতে গেলাম । এসে দেখি, 


বচ্ছাট। তখনও কাপচে আর মাঝে মাঝে ভাক্তে 
“মউ মিউ। তার গাটা বেশ করে মুখিয়ে দিয়ে, 
একট! কাছে আসন ছিল দেইটে ওর গায়ে জাঁড়য়ে 
দিলাম। কি একট! কাধে শ্বাশুরী আদার ঘরে 
ঢুকে সেই বাচ্ছাটাকেঞ দেখে বলে উঠলেন, “তমা, 
এ আবার কি! এটাকে ঘরের ভিতর পুরেছে। 
কেন? এখুনিষে * * * এক কর্বে।” 

আমি বল্লাম। “না| মা ও বিচ্ছু কগবে ন!। বদ্ধ 
করে আমি সব গোবর জল দিয়ে ধুয়ে দেবো। মা, 
আমি এট! পুববে!।” 

তিনি একটু মুখ বেয়ে চাত নেড়ে বলে উঠলেন, 
“এসব আবাগ কি অনাছিথি' হচ্ছে?” তাএপর একটু 
পরে অ'মার মপিন কাতর মুখ দেখেই হোক কি 
অন্ত কোন কারণেই হোক, তিনি গন্ভ'র হয়ে বললেন, 
"ত], ইচ্ছে হয়ে থাকে পোষ, কিন্তু এই শোবার ঘরের 
ভিতর রেখো না, এর বারগ্ার এক কোণে ফেলে 
রাখ।*--এই বলে তিনি ঘর থেকে চলে গেলেন। 

আমার কিন্ত ঘরের ভিতর কে ওকে অন্ত 
কোথাও বার করে দিতে কিছুতেই মন সরল ন|। 
বাচ্ছাটার দিকে চেয়ে দেখি, সে গরম পেয়ে 
চোখ ছুটে! অল্প বুজিয়ে বেশ আরমে ঝি.মাচ্ছে। ওর 
গায়ে যেটুকু ফাঁক [ছল সেটাকে ঢেকে দেবার অন্তে 
আমি আপনট! একবার খুলে নিয়ে ভাল করেতার 
সর্ব চকে দিঞাস। আসন্ট খুপতেই সে একবার 
চোখট। চেয়ে ডে& উঠগ 'মআও, মিআও।” 
বোধ হয় আমার জানিয়ে দিলে, “ওগে। খুলে! ন! 
গো! খুলে! না।” আম নিজের মনে হেসে বলাম, 
“না রে খুলিনিরে থুলিনি, তোরই গায়ে ভাল করেচাপ৷ 
য়ে দিচ্ছি।” 


কার্তিক, ১৩৩১ ] 





“কার সঙ্গে বিড়ির বিডির ঝর্চে। ?” 

চেয়ে দেখি না মুর্তিমস্ত স্বামী মহাগ্রতু! 

একটু গম্ভী৪ হয়ে বল্লাম, “পাগল হয়ে গেছি কিনা, 
তাই নিজের মনেই বকৃচি।” হেসে উঠেসব বৃত্তাশুট। 
বলে ফেব্লাম। 

তান বল্লল, “তা, ছুধেং স্বাদ ঘোলে মেটাচ্ছ?" 

'।মি চে।খ ছুটে! একটু কুঁচকে বল্লাম, “তার মানে?” 

তিনি ঠাটট! একটু বৌঁকয়ে উত্তর দিলেন, “এই ছেলে 
হর নি কিনা, তাই বল্চি।” 

ইঙ্জিতট। বুঝতে পেরে বল্লাম, 
ষ্টণম ।* 


“যাও, সবভাতেই 


্‌ 


বাচ্ছাটার নামকরণ করে দিলাম 'পূর্। কেন 
যে এ নাম দিতে ইচ্ছে হল তা বল্তে পারি না, 
তবে এট। হতে পারে ষে ওকে পুষচি এই ভেবেই 
হয়ত ওর নাম দিলাম “পুষি'। পুধি আমার বেশ 
দেখতে; কেমন ধবধবে সাদ! রঙ, আর তার 
মাঝে মাঝে কালোর ছোপ ধরান। পু বখন 
এদিক ওদিক করে বেড়াত তখন আমি প্রায়ই 
তার দিকে চেয়ে থাকৃতাম। প্রথম প্রথম পুব 
একটু সকঙ্কোচের তাবে বেড়াত, শেষে দিন কতক 
পরে টুক টুকৃ করে এদিক ওদক করে লাফিয়ে 
বেড়া১ঠ। আর যদ কেউ তাকে তাড়। দিত সে 
মনি দৌড়ে আমার শোবার ঘরে থাটের নীচে 
একট! কোণে আঁশ্রর নিত। এ কোণটীযে তার 
নিরাপদের স্থান এবং রটে যে তার বসতবাড়ী এ 
ধারণাট। যে কোথা থেকে তারবন্ধমূগ হুল তা 
জম গ্ছিতেই ঠিক করতে পারলাম না। স্বামী- 
দেব গ্রথম প্রথম আপাতত করেছিলেন কিন্ত আমার 
কাকুতি মিনতির কাছে পরান্ত হয়ে শেষে চুপ করে 
গেলেন। 

আমার খাওদার সঙ্গে ছবেলাই পু্ঘকে সঙ্গে 
করে (নদে খাওয়াতাম। খ্বাশুরী ছ'এক দিন নিজের 


মনেই আপত্তি করে . নিগগেই থেমে গেলেন। ও 
গড়ার শৈল ঠাকুঝি সেন বেড়াতে এসেছিল। 
বেড়ীলকে সঙ্গে নিয়ে খেতে দেখে ঠট! খরে বলে 


উঠল, “কি বউদি, ছেলে হ্য় না দেখ ক ম| 
ষীর বাহুতে ঘুষ দিচ্ছ?” আমিও কেপে জবাব 
দিল'ন, প্কি করি বল শেষে ঠযত তান দিন 
এর দরুণ যতীন এপে হাজির হবে, ২ তই চেষ্ট। 
করে দেখচি যদ ঘুম দিয়ে সে পথট। বন্ধ কর্তে 
পাপি।” 

খৈল ঠাকুরঝি হেসে জবাব দিল, “সে গড়ে 
বালি। বেড়াল কি বলে জান? নে বলে, "তুই 
আটকুড়ে হু আমি তোর কোল জোড়া হয়ে থাক? 
বুঝল?” 

আমি একটু গভীর হয়ে জবাব দিলাম. “ন। ভাই 
আমি কখনও বেড়ালকে ওরকম বল্তে শুনি নি।” 
কথায় ব্যস্ত ছিলাম। পরে দেখি যে প্ুষট! 
কোথায় পালিগে গেছে। শৈণ ঠাকুরঝি চল যাবার 
একটু পরে দেখি যে পুষি আবার আমার কাছে 
এসে হার্জির হয়েছে। 

পুধকে অনেক সময় ডাকতেই হয় না। আমি 
খেতে বদ্লেই সে কেমন নিজেই টুকৃ করে এসে 
হাজির হয়। অনেক সময় আবার অ2 কোধাও 
থাকৃলে 'পু'ষ আর, পু'ষ আয়' বলে ডাকলেই একটু 
পরে দোধ ন| পুষ এসে হাসির হয়েছে। অন্ত 
লোকে ধেয়ে গেলে যদিও তার পাতের কাটাট 
আসট1 গু চিবুতো, কিন্তু আমায় কাছে বনে 
সে যেমন নিশ্ন্তমনে তৃথ্চি করে থেতে-- 
পুধিকে আর কোথাও সে রকম দেখা যেত না। 
& দেখে আমার মনে যে একটু গর্ব হত না 
এমন কথ|। আমি বল্‌তে পারি নে। এই খাওয়া 
সম্বন্ধে আমি পুষধিকে অনেক উপদেশ দিতাম। 
তাকে গ্রাপ্সই বল্তাম সে দাপটে স্থুপটে খাওয়! 
ভ।ল, চারিদিকে ছড়িয়ে খেলে লোকে নিন্দে কর্বে) 
যেখানে সেখানে মাছের কাট। কি মাংসের ছাড় 


২৬০ 





চলি স্পা সি সপ সিল সরি তিশা আপস 


ছড়ান ভাল নর। পুষির যাতে নন্দ না হয় এগন্ 
অনেক বিষয় আমার লক্ষ্য রাখতে হত। 

সে দিনকার একট! ঘটনায় .পুষির উপর কিন্ত 
আমার বড় রাগ হল। স্বামীর আফিসের ভাত বেড়ে 
দিয়ে তার জন্তে একট! নেবু কাটতে তাড়ার ঘরের 
ভিতর গেছ। তখনও তিনি খেতে আসেন নি, প্লান করে 
কাপড় ছেড়ে চুল ফেরাচ্ছেন। নেবু কেটে যাই ভাতের 
কাছে এসছিঃ অমনি দেখি না পু কোথ। থেকে এসে 
পাত থেকে ভাজ। মাছখান! নিয়ে দৌড়ে পালিয়ে গেল। 
দেখে মনে বড় স্বণ' হল। তাহলে তপুষি চুরি বিস্তে 
শিখেছে, বেশ ত একটি আন্ত চোর হয়ে উঠেছে! আর 
ও কেমন বুঝতে পেরেছে যে এটা চুরি করা হচ্ছে এবং 
অন্তার কাব, তা না হলে অমন দৌড়ে পালিয়ে যাবে 
কেন? কিন্তথ|কৃ_-পাছে সে সময় চেঁচিয়ে উঠলে 
একটা গোলমাল হয়ে পড়ে এই জন্তে সে সময় কিছু আর 
ন। বলে তাড়াতাড়ি আমার ভাগের যে ভাল। মাছট! 
ছিল, সেইটে শুর পাতে দিয়ে দিলম। শ্বাশুড়ী ওর 
খাবার সমন্ন কাছে এসে বস্তেন। দেখবেন, তার 
নির্দেশ মত সবই দেওয়। হয়ছে? কাঁষেই আর কিছু 
গোলমাল হল না। কিন্তু আমার মনট। বড় খারাপ হয়ে 
গেল। পুধি আমার চোর ! এ কথ! কাউকে বলতেও 
পারলাম না, লোকে পুধির নিন্দে কর্বে সে আমার 
অসহ। রাগ করে পুবকে আর সে দিন আমার 
খাওয়ার কাছে ডাকলাম না। কিন্তু একটু পরেই দেখি 
সে আমার খাওয়ার নময় ঠিক্‌ এসে হাঞ্জির। একবার 
মনে করলাম যে খাওয়ার সময়ট| আর কিছু বলব ন) 
কিন্ত তথনি আবার মনে পড়ে গেল যে তন্ন শাসননা 
করলে তার আস্কারা আরও বেড়ে যাবে। তাই 
কাছে আস্তেই তার বা কাশটা আন্তে মলে দিপ্নে 
বল্লাম, "কেন? এত থেয়েগ আশ মেটে না, শেষে চুরি 
করে থেতে শিথেছে। ?* পুধি ম্যাও ম্যাও করে চেচয়ে 
উঠল। আরম তার কাপট! ছেড়ে দিতেই সে জমার 
কাছ থেকে একটু সরে গিয়ে সভয়ে আমার দিকে চেয়ে 
রইল। 





ছাঝণী গও মন্মবানী 
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আমি বঙ্গাম, “আচ্ছা আর করিস্‌ নি, খাঁৰ আয়।” 
দেখি সে আস্তে ইতস্ত£ঃ কর্চে। ছ'একবার হাত 
ছিনি দিয়ে ডাকৃতেই দে এসে থেতে বসল। 

এর তিনচার দিন পরে একদিন সন্ধা। বেল! আমি 
ঘরে বলে চুল বধছি এমন সম শ্বাশুড়ীর গলার স্বর 
কাণে গেল। তিনি কাঁকে যেন টেচিয়েব », “এমন 
অনাচ্ছিষ্টি বেড়াল কোথাও দেখি নি বাবু ঢাঁক ফেলে 
এক বাটা দুধ থেয়ে গেল! আঁফিস্‌ থেকে এলে এখন 
অনিলকে কি খেতে দিই বল দ্িকিনি? তখনি 
বউমাকে বলেছিলাম যে ও সব আপদ বাড়ীতে ঢ,কিয়ে। 
ন।।” অভিমানে রাগে মনট। দপ. করে জলে উঠ ল--- 
হত্চ্ই'ড়। বেড়ালের জন্তেই ত এত বথ।! আনুকৃ আজ 
পুবি। 

বেশীক্ষণ অপেক্ষ। করতে হুল না, একটু পরে 
দেখি যে মুখে ছধের সর মেথে পুর্ষ এসে হাজির। 
তখনও চুরির দাগ মুছে যায়নি। রাগ সামলাতে 
পারলাম না । সামনে ছিল তার মেট! ছড়িট।, হাই 
দিয়ে পিঠে খুব ঘ। কতক জোরে মারঙগাম! পু্ষ 
“মাআও ম্যানাও' করতে কর্তে দরজা (দি:য় ছুটে 
পালিয়ে গেল। 


৩ 


প্রায় তিন চার মাস হবে পুষর আর কোন 
থধোজ পেলাম মা। এ বাড়ী পে বাড়ী অনেক 
খেজ কর্ল!ম, কিন্ত কোনো ঠিকাঁনাই পেলাম না। 
একদিন ছুপুর বেলা থাটে বসে একট! লেশ বুনচি, 
এমন সময় মনে হুল যেন একট। বেড়াল আমার 
খাটের নীচে এসে ঢকুলো। কুঁড়েমীর দরুণই.হোক 
কিংবা অন্য একট! ঘরে হুতো৷ দেবো বলে ক্রুশট। 
পারয়েছে বলেই হোক, নেমে গিয়ে বেড়ালটাকে 
তাড়াতে আর মন গেল না। কিন্তু যখন ৫:৭মিনিট 
কেটে গেল ব্সথচ বেড়ালট। বেরলো না, তখন 
হঠাৎ মনে পড়ে গেল গুর জন্তে ঘরে যে ছুখানা 
আলুর চপ ও ফুলকপির সিঙ্গাড়া ভেজেছি, বেড়ালট। 


কার্তিক, ১৩৩১ ] 


পুষি 
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সিল ৯ পাপা লা সিপাস্ি সত ৯০৯ ৩ স্পা ও পাত সি2িলসিপটতি পিল তি সস? সিল িপা্টি্ি না ০ 


চাপা ফেলে সেগুলো খেয়ে যানে দাত! তাড়াতাড় 
লেশটা বিছানার উপর ফেলে খাট 
থেকে নীচে নেমে দেখি যে বেড়ালটা কিছু না খেয়ে 
শুধু খাটের নীচে 'একট| কোপের কাছে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। তারপব কিছু পরে পিছনের ছটে। প1 
শুইয়ে সামনের ছুটো। প| ছড়িয়ে দিয়ে ঘাড়ট! উচু 
করে আমার দ্দিকে চেয়ে সেইখানে গুয়ে পড়ল। 
তায় চাহনি গ শোবার রকম দেখে ছামার পুর 
কথ মন পড়ে গেল। আমার তখনি মনে হুল 
ও 'আম।য় পুধি। আবার তখনি মনে হল সেকি 
বফম করে হবে?সে ছিল রোগ। আর এ হচ্ছে 
একটু গোলগাল একটু নধর। কিন্ত একটু লক্ষ্য 
করে দেখলাম পু যে জায়গাটাতে শুাতো, এ-ও- 
ঠিক সেই জারগাটী দখল করে শুয়েছে। তাড়! 
দেবার জন্তে হুন্‌ করতেই বেড়ালটা ডেকে উঠল 
'ম্যাও ম্যাও। আর ঘাড় ঝাকিয়ে এক দৃষ্টে 
আমার দ্রকে দেখতে লাগল। তার গলার স্বর ও 
চাহনির ধরণ দেখে আমি বেশ বুঝতে পারলাম ষে 


শিল্পী নিলা তরী লগিন 


দিলে 


এ আমার পুর্ষ না হয়ে আর যায় না। একটু 
লক্ষ্য করে তারপর দেখি যে সেই সাদ! ধপধপে 
রঙ, মাঝে মাঝে কালোর ছোপ, ডান দিকের 


কাণট! একটু বেঁকান--এ নিশ্চয়েই পুষি, পুষি না 
হয়ে আর যায় না। আহলে “পুষি পুষি' বলে 
ডেকে উঠশলাম। পুর্যধ আমার ডাক শুনে একটু 
উঠবার চেষ্টা করে? আবার শুয়ে পড়ল। 

*্বউম! বেলা! ধে পড়ে গেল, এইবার অনিলের 
লুণ ছু'বানা.'+.১ওম। খাটের নীচে বউমা যে 
বেড়াল ঢ,.কেছে, তাড়িয়ে দাও তাড়িয়ে দাও, ঢাকা 
ফেলে সব খেয়ে যাবে । আর, এট।ষে পোর়াতী-_ 
এক্ষুণি বাচ্ছ। পাড়বে; বিদেযর় কর, এক্ষুণি বিদেয় 
কর।” 

শ্বাগুড়ার দিকে চেয়ে আহলাদে বলে উঠলাম, 
“মা, ও যে আমাদের পুষি, চিনতে পার্ছে! ন1?" 

কিন্তু এ কথায় যেকি আহলাদের কারণ থ|কৃতে 


৭৮৯ পি পিশিশাসপাস্পিস্পিস্পাসিপি ৩৩ 
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পারে এবং ত| বলে তাকে যে পাঠে হবে এর কারণ 
বোধ হর তিনি কোন কিছু দেখতে পেলেন না। তাই 
একটু বিরক্ত তাবে বলে ডঠশেন, “তবে আর 
কি, কগাল ফিরে গেছে! শীগগির করে বিদের 
কর বউমা, এক্ষুণি ঘরে এক পাল বাঁচ্চ। [বওবে।” 

আমি কাতর দৃষ্টিতে শ্বাশুড়ীর দিকে চেয়ে বলে 
উঠজাঁম, প্মা, যদি ঘর কিছু নোংরা করে, আম 
সমস্ভ গোবর অল দিয়ে সাফ করে দেবো। 
এবারট! পুষিকে থাকৃতে দাও মা, যদি কিছু ফের 
অআলাতন করে, আম নিজেই ঘাড় ধরে বার করে 
দেবো ৮ ৰ 

্বাগুড়ী খানিকঙ্মণ চুপ, করে থেকে চলে গেলেন। 
যাবার সমগ্র শুধু বল্লেন, “আচ্ছা তখন দেখো, কি 
নাকালেই পড়তে হয়।” শ্বাশুড়ীর কথ! যেন ছাড়ে 
হাড়ে ফলে গেল। ঠিক ছ"দন পরে দেখি যে 
পুষর চারটা বাচ্চ। হয়েছে। আর দিন কতক 
পরে এমন তার! ধর দোর নেংরা করতে আরস্ত 
করলে তা আর বলা যার না। পাছে শ্বাশুচী 
বিরক্ত হন আমি সেই ভয়ে যথ।সাধা সব সাফ 
করে রাখতাম্‌। 


কি 


৪ 


গুষিকে মা হতে দেখে মনটায় বড় আহল।দ 
হল। পুষ এখন মা, কেমন ছেলে মেয়ে গুলে 
তার কাছে কাছে ঘুরে বেড়ার! আমার যেমন কপাল 
--থ|ক্‌গে সেসব কথ|। পুর বাচ্ছাগুলে কখনো 
এট! শোকে, কখনো! €টায় মুখ.দেয়, কখনো বাঁ ছুটে 
এ ওর ঘাড়ে পড়ে। বাচ্ছাগুলো বেশ 
দেখতে হয়েছে। কোনটা সাদার কালোয় মেশা, 
কোনটার বা গাট! সাদ! শুধু লেজট। ও গায়ের 
দিকট। কালো, কোনটার বা গায়ের মাঝে মাঝে 
হল্দের ছোপ ধরাঁন। বাচ্ছাগুলির মধ্যে একটার 
প্রতি আমার ছটা ভাম্রঝির বড় লোভ হল। টুনি 
এসে বলে, প্কাকীমা, ও বাচ্ছাটা আমার দাও ন1।” 


২৬২ 


চুনী তাই দে:খ শুড়াক করে বলে উঠলো, “বাঃ, 
আম ওট! ক'দন ধরে নেবো নেণে মনে কর্ছি! 
ন| কাকীম! ওট। টুনিকে দিও না, ও ছেগে মানুষ 
ভাল করে পুষে পারৃবে না।” 

শেখের দিকট| চুনী এইরকম গম্ভীর ভাবে বলে 
যে তার ব্ল্বার রকম দেখে আমি না হেসে 
থাকৃতে পারলাম না। বলে রাখ ভাল যে টুনির 
চেয়ে চুণী একবছরের বড়। টুনি ছাড়বার পাত্রী 
নয়, সে জবাব দিলে, “হ। থাম, তোমার যে যাত্বর 
ছিরি, তাই তোমার হাত থেকে পড়ে সেপিন তাল 
পৃতুলট1! ভেঙে গেল।” চুনী চোখটা রা'ঙ'র কি 
একট! বল্তে যাচ্ছিল, কিন্ত বলাবণি €থকে পাছে 
শেষে হাতাছাততে নামে তাই আমি মধ্ম্থ হয়ে 
বল্প।ম, পছিঃ তুবোনে কিঝগড়। করতে আছে? 
আমি ছু'ঞজনকে ছুটে! ছানা দেবে । টুনি ছোট সে 
টে নিক, আর তুম আর একট! বেছে না9।” 

চুনী তাতে রাণী হরে অন্ত একটা বাচ্ছা দেখিয়ে 
দিলে। আমি বাচ্ছ! ছুটোকে ধর্বার জন্তে খাটের 
নীচের দিকে যাই হাত বাড়য়েচি, ওম]! কোথ। থেকে 
দেবিনা পয এসে হাজর। .সে এসেই বাচ্ছাগুলোর 
কাছে বস্ল। যেমন টুশির বাচ্ছাট। ধারছ ওমনন 
পুবি দাড়িয়ে ওঠে 'ম্যাও! ম্যাও? মুঙি দেখে অমার 
নিজের একটু ভয় হল। হাতট| সরয়ে [নপাম্‌_ 
বুঝল/ম্‌ তার বাচ্ছাট নিচ্চ বলে তার খুব রাগ 
হয়েছে। তখনও দে তার তীক্ষ তৃষ্িট আমার 
দিকে রেখেছিল। ওখান থেকে উঠে এসে টুনি 
ও চুনীক্ে বল্পাম্‌, "তোমর। না এখন যাও, প্রা কোথাও 
বেরিয়ে গেলে তোদের ধরে দেবো এখন” মনটায় বড় 
ছঃখ হুল--পুবির বাচ্ছাদের উপর কি আমার এতটুকু 
অধিকার নেই? উনি একলাই মা হয়েছেন! আরম 
আজই ওদের বিদেয় করে দেবে!। 

একটু পরে পুষ এদিক ওদক করে বেরিয়ে 
গেল। আ'ম বাচ্ছাগুলোর এক একটার ঘাড় ধরে 
ছুড়ে উঠনে ফেলে দিলাম। পড়েই ছুটে। ক্ষীণন্বরে 


মানসী ও মর্শমবানী 


[ ১৬শ বর্ষ-্্ংর খ€্--৩য় সংখ্যা 


'মআও দিআও' করে কেদে উঠলো; বাকী ক 
কোন শব্ধ কর্ল না, শুধু ঠেঁঠট। একটু নাড়লে। 
মনে খুব কষ্ট ছলেগ, শক্ত হরে রই্লাম--পু'ব 


দেখুক এসে আমার রাগ অচ্ছে কি না! রাগ 
হালও একটু দুরে অড়লে দীড়য়ে রইলুম, 
পাছে বাচ্ছাগুলোকে কেউ নিয়ে যায়। একটু 


পরে দেখি যে পুধি আমার ঘুর ঢক্লে।। কিছুক্গণ 
পরে বেরিয়ে এসে এদিক ও-দকৃু ঘুরতে লাগলে! 
_ বুঝলাম বাচ্ছাগুলোকে খু'ঁ৪চে। একটু পরেই 
উঠানের দিকে চোখ পড়তে তড়াক্‌ করে লাফিয়ে 
বাচ্ছাগুলোর কাছে এসে হাঠির। তারপর এ-দিক 
ওদিক চেয়ে, এক একট! বাচ্ছার খাড় কামড়ে ধরে 
আমার শোবার ঘরের ভিতর নিয়ে গেল। আমি 
ঘরে ঢুকে দেখ যে খাটের নীচে যে কোণ্টাতে 
ঘরকন্ন। পেতেছিল, আবার সেঃখানটাতে সব কট এসে 
হর্জির। খুব রাগ হলেও আমি ন। হেসে থাকৃতে 
পারল'ম নাকি শিলর্জ বেহায়া! তাড়িয়ে দিলো 
আবার আসে! 

কস্ত তা বলে একেবারে মন থেকে রাগট! 
চলে গেল ন1। এনেছে থাক্‌, কিন্ত আমি আর 
ওদের কোন কথাক়্ থাকবে! না; যেখান থেকে 
পারুক বাচ্ছাদের এনে খাওমাক, আছি আর অত 
লোককে খেতে দিতে পারবো না। তারপর দিন 
থেকে আমিও খাওয়া! দাওয়ার "সম্বন্ধ একটু কড়া- 
কড়ি বন্দোবস্ত করলাম। কিন্তু এতে একট! উপ্টে! 
ফল হল। পু দেখি যে এখন খুব পাড়া বেড়াণী 
হয় উঠেছে। এর আগে যে কোন বাড়ীতে যেত 
না! এমন কথ। আম হলফ করে বল্‌্তে পারি নে, 
তবে বড় একট। দেখি নি। এখন দস্তর মত 
ম্যাও ম্যাও করে? এর তার বাড়ী ঘ্বুরে বেড়ার। 
দেখি ন! কারোর বাড়ী থে.ক মাছ চুর করে 
দৌড়ে পা'লয়ে গেল, কারোর বাড়ী থেকে ছু'খানা 
বাসী রুটি, কারোর বাড়ী থেকে ব! শুধু মাছের 
কটাটাই নিয়ে এল। এ চুরি কর! যে নির্বি্বে 


কার্তিক, ১৩৩১ ] 


স্ম্বি সে এ ৬৫ 


চলতে! ত1 নিশ্চই না। কেন না ছু'একটা| বাড়ী 
থেকে এমনি মাও ম্যাও শবা করে দৌড়ির়ে পালিয়ে 
আস্ত যে আমার বুঝতে বাকী থাক্‌তে ন1, 
সেখানে ধরা পড়ে বেশ ছু'এক ঘা উত্তম মধাম 
0.য়েছে। কেউ বা হয়ত আদর করে তুক্তাবিশি্ট খাবার. 
ট্রকু খেতে দিত--কিস্ত সেট। (য একেবারে নিঃস্বার্থ 
ভাঁবে তা আমি বল্‌তে পায় নে, নিশ্চই বাবুদের বাড়ী 
খুব ইহু'রর উপদ্রব অছে। 

আমি বড় একট! কিছু ব্ততাম না। মরুক্গে 





বড় হবেছে, আমি আর কি বলবে!ষে ঘেমন কাষ, 


করবে মে তার ফল ভগবে। 

কিন্তু একট ব্ষি। লক্ষ্য করচি--পুধষি যেন আজ 
কাঁল বড় সন্দেংযুক্ত হয়েছে। ঘোরে ফেরে, আর 
কিছুক্ষণ বাদে তার বাচ্ছাগু'লাকে এসে দেখে 
য'য়। সেন খামকা একটা অন্ত ব্ড়োলের সঙ্গে 
ঝগড়া! করলে । তার অপরাধের মধো সে অমর 
ঘরে ঢকছিল, নিশ্চই কোন খাবার সঞ্ধা'ন। 
পুষি তখন একট। বাচ্ছার কাছে চুপ করে ₹দেছিল। 
বেড়াল্টাঙ্গে আস্তে দেখে মাও ম্যাও কার ডেকে 
সোজা হয়ে দাাল। সে প্রথমে কোন জবাব দিলে 
না। নিজের মন্ই সে ঘরের ভিতর ঢকে এদিক 
ওদিক চাইতে লাগলো । পুষি তাই দেখে, 
বচ্ছ'দের কাছ থেকে চপে এস, খুব জোরে মাও 
ম্যাও করে ডেকে” একেবারে বেড়ালটার সামনে 
এসে হাজির। তা এরকম গায়ে পড়। ঝগড়া সে 
কতন্দণ ;১হা করবে? সেও এবার পুষর দিকে 
মুখ ফিরয়ে ডেকে উঠল 'ম্যাও। ম্যাও ৭ কিন্তু 
মাঁগে, পুযিটা কি মেয়ে মদানী! সেএতে একটুও 
ভয় পেলে না। সে ঘাড়ট। (েজট! মেট করে 
করে ফুলিয়ে মুখটা বিচিয়ে তার দিকে মুখ ঝামট। 
শিঞে ডেকে উঠল। €ড়াল্টা ঠিক তান গাণ্ট। 
জবাব দিলে। তার এঞ্টু পরে রাম রাবণের 
যুদ্ধ বেধে গেল। এমনি কামড় কামড় আচড়া 
অ(চড়ি লেগে গেল যেছঙ্জন্র গ1 দিয়ে যে কতক- 


পু | 
গুলো গোরা ছিড়ে চেল, চোখের কোণ দিয়ে রক্ত 
গড়াতে লাগলো সে দিকে কারোর হাঁপও নেই। 
কাছে গিমে ছাড় দিঠে আমার আর সাহদ হল 
না। দুর থেকে ছু'টারধার হুস্‌ হস্‌ শর করগাম, 
কিন্তু দেখল'ম সে দিকে তাদের কোন ভ্রক্ষপই 
হল না । কিছুক্ষণ এরকম যুন্ধ করবার পর দেখি, 
শেড ট। গ্ালয়ে গেল। পু কিছুদূর ভাড়। 
দিয়ে, বাচ্ছা দর খাছে ফিরে 'এল। বেড়াল যে 
বার মাণী তা পুর সে দিনকার রণমূর্তি দেখে 
অ!মার বেশ হদফঙগম হয়ে গেল। জমার মনের 
মধ্যে থেকে থেকে খালি এই কথাট! আনাগোন। 
কর্তে লাগলে। যে, সে দনকার সেই নিরশ্রয় 
পুষট। আন কেমন ককে, এতট। ছিংআ ও দুর্দান্ত 
হয়ে উঠলো । সে দিনযদন! কু'ড়য়ে আনতাম,-_. 
বউমা, ' বউমা!” 

ফিরে দে'খ শ্বাশুড়ী ডাকচেন। 

“ক বল্চন, মা?” 

"আন একটু সকাল সফাল রার। টাকা গুলে' সেরে 
নিও, ভূতোর আবহ বড় থারাপ।* 

শু.ন মন্টা ছ'যাৎ করে ইঠগ। উদ্িশ্ন হয়ে জিজ্ঞ!স| 
করলাম, €ক বল্লেমা?” 

“এই একটু আপে ডাক্তার এসেছিল, সে নাকি 
বলে গেছে যে জাজকের রাত্বিরটা টেকে কিনা। 
আমি চললাম, হাড়ীতে বা মাছগুলো আছে সব 
আজ রেধে ফেলে” 

শ্বাশ্ুরী সোজাভাবে এই কথাগুল বলে গেলেন, 
কিন্তু আমার যেন আর হাত পা উঠতে চাহল না। 
আহা! পাশের বাড়ীর ততো ঠাকুরপো বেশ আমু!দ 
লোক ছিলেন। শুতে আর ভূতো ঠাকুঃপোতে যোটে ছ 
বছরের তফাৎ। আমার যখন [বয়ে হয় তখন আমার 
নিয়ে কত রঙ্গ ব্যঙ্গছ ন| করেছিলন। ৫, 
বাপ, মার এক ছেলে, না জান তাদের প্রাণের 
ভিতর কি হচ্ছে। 

কোন রকম করে ঘরের কাব সেরে নিয়ে 


২৬৩ 


২৬৪ মানসী ও মশ্মবান 


ক্লাীধতে গেলাম। কিন্তু বাকা যেন আর এগোতে 
চায় না, কি দে ছাই রাধচি তাও ভাল হু'স্‌ নেই। 

রায়। শেষ করে ঘরে আলো দিয়ে স্বামীর 
অপেক্ষায় বাসে রইলাম । কিন্তু চুপ করে একল৷ 
বসে থাকৃতে ভাল লাগলে না। কত রম 
দুশ্চিন্তা মনে আস্তে লাগলো। র্যাক্‌ থেকে 
একখান! বাঙলা! বই টেনে নিয়ে পড়তে ঝঁসলাম। কিন্ত 
বইএর পাতার দিকে খুব নিবিড় দৃষ্টি রাখলেঃ 
মানে কিছু বুঝতে পার্গাম না। মন পড়ে আছে 


ন”কাঁকীমাদের বাড়ীর দিকে। খালি মনে হতে লাগলো 


এই বুঝি ভূতে। ঠাকুরপোর কখন কি হয়! 

একটু পরে দূরে পুধির গলার স্বর শুনতে পেলাম। 
সেই সঙ্গে কে যেন একজন মেয়েগলায় টেঁছিয়ে বলে 
উঠল, “মার মার্‌ হুতভাগ। বেড়ালটাকে ! আবার 
মর্তে এসেছে, দেখ-ছি_-ভূতোকে| ন নিয়ে যাবে 211 

বুঝল।ম পুষি ভূতে। ঠাকুকঃপোদের বাড়ী গিয়ে 
ডাকুছে। এমন সময় সেকি কর্তে ওখানে গেছে 
তাত বুঝেই পারল!ম্‌ না। বিস্ত সে ত খাবার 
সন্ধানে প্রায়ই ওদের বাড়ী গিয়ে ডাকে, তবে আজকের 
এ ডাকে লোকে এত বিরক্ত হচ্ছে কেন তা! কিছুতেট 
ঠিক করতে পারুলাম না। ইচচ্ছ হ'ল পুর কাণট! 
ধরে টেনে নিয়ে আসি, কিন্তু বউ মানুষ, কি বর্বে 
কোন উপার নেই--তাই চুপ, করে বসে রইল'ম। 

তখনও পুধির গলার আওয়াজ শোন। যাচ্চে। 
কে একজন একটু রেগে বলে উঠ্‌লো॥ “কৈরে, কেউ 
ওটাকে মেরে তাড়িয়ে দিলি না?” 

অন্ত একজন চেচি'য়ে বলে উঠল, প্ঠীড়াও ওটাকে 
ঠিক করচি।” 

শুনে আমার বুকটার তেতর ধড়াদ ধড়াস কর্তে 
লাগলো । একটু পরে দড়াম্‌ করে একট! শব হল 


| ১৬শ বধ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


ও সেই সঙ্গে সঙ্গে পু আর্তনাদ করে উঠল। 
আমার গ্রাণটার ভিতর যেন সজোরে কে ঘা দিলে। 
খাট থেকে নেমে পুধির অপেক্ষায় দীড়িয়ে রইলাম। 
একটু পরে দেখি, ঘাড়টি কাত করে পুধি আস্ছে। 
ওমা, এক কাণ্ড! পুধির কপালট। দিয়ে ষে 
দরুদ করে রক্ত পড়চে, আর চোখ মুখ কাণ 
সব রক্ধে ভেংস যাচ্চে! আমি চেঁচয়ে কেদে উঠলাম। 

্বাণু়ী ঘরে ঢকে বল্লেন, “কি হয়েছে বউম!?* 

আম কোন কথ! বল্তে না পেরে শুধু পুধির 
দিকে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিলাম। 

্বগুড়ী ঝাতরকঠে বলে উঠলন, “আহা | পুষিকে 
এমন করে ম!র্লে গা। তুমি কপলে একটু জলপটি 
বগিয়ে দাগ, এখুনি রক্ত বন্ধ হয়ে যাবে।” এইবলে 
তিনি চলে গেলেন। 

আমি তার কথামত খানিকটা নেকৃড়! ছিড়ে, 
জলে ভিজিয়ে তার ফাটা! কপালটার উপর বসিয়ে 
দিলাম। কিন্ত রক্ত কিছুতেই বন্ধ হল না, ভিজে 
পটিটার ভিতর দিয়ে সমানে রক্ত বেরোতে জাগিল। 

তার ঘাড়ট। যেন ক্রমে ক্রমে আরও কাত হয়ে 
এল। দে ঘাড়টা জতিয়ে আমার কোলের কাছে 
মেঝের উপর শুয়ে পড়ল। আমার দিকে চেয়ে 
বার ছুই ক্ষীণস্বরে ডেকে উঠল, “মাও মাও ।» 

আমার 'বুকের ভিতর একট! হাহাকারের 
ধ্বনি গুমরে উঠল। বল্তে পারি না কাকে উদ্দেশ 
করে মনের ভিতর থেকে একট! তীব্র অভিশাপ ছুটে 
বেরিয়ে গেল। একট, পরে দেখি আন্তে আনতে 
পুষর চোখের তারা ছুটি আপন। হতে স্থির হয়ে 
আস্‌ছে। 

ভূতে] ঠাকুরপে। সে যাত্র! ৰে:চ উঠলেন। 


শ্রীরাজকুমুদকৃষণ মিত্র । 


কাক, ১৩৩১] 


শখন্কর দর্শন সম্থন্ধে কয়েকটি আশঙ্ক। 


ঙ দ্৬৫ 


শাহ্কর দর্শন সমন্ধে কয়েকটি শঙ্ক। 


মহামতি শঙ্করাচার্য্য যে বেদ।হুদশন উদ্ভাবিত করিদা 
গিয়াছেন, তছ্যিয়ে আমার নিয় প্রকার শঙ্কা! অ'ছে। 
বদি বেদাস্ত-বিস্তা-মহ!9৭ব কোন্ও প'ণডত উহার সমাধান 
করিয়! দেন তবে বিশেষ উপকৃত হইব। 

প্রথমেই বলি শ্রুতির অর্থ সম্বন্ধে আমার শহ্ক। নাই। 
মতান্তরে উহার সঙ্গত ও যুক্তিযুক্ত ব্যাখা আম 
শুনিয়াছি, সুতরাং শ্রুতি ব'ক্যের ততৎপর্য বিষয়ে আমি 
নিঃদংশর ও অতীব শ্রন্ধালু। বৈদান্তকগণ “অহ্হৈতবাদ 
ও মায়াবাদ"* অহ্দারে যে ব্যাখ্য। করেন তাহছাতেই 
জামার শহ্ষ।, যথ!-_ 

'সত্যং জ্ঞানং অনস্তং বহ্বা'-( তৈতিরীয় উপন্যিদ্‌ 
ব্হ্ধানন্দবনী ১)-এই শতির ভ'ম্যে আবাধ্য বলেন, 
“স৩) শব ব্রন্মর বিশেষণ। “সত)* অর্থে তিনি বলেন 
শ্যদ্রপেণ যন্নশ্চিতং তদ্ধ ংন বাত্চিরতি তিৎ সত্যম্।” 
(১৭) এরূপ যদ সত্যের *ম্ষণ হয় তবে মায়াও ত 
সত্যা। বৈদাস্তক পগ্ডিতগণ ময়াকে সম অজ্ঞান 
বলেন, আর মাঃ যে অনস্ত! তদ্বিষয়ে কথাই নাই। 
কিঞ্চ “মার! অনন্ত অজানরূপ।* এই নিশ্চয়ের কখনও 
ব্ভিচাঞ্গ হইবে না। অতএব বলিতে হইবে--“সত্য। 
অনন্ত! অন্ঞ/নরূপা ময়” কিস্তু তথাপি মায়াকে 
মিথা। বল হয় কেন? আর যদ ভাষ্যকার্রে লক্ষণায় 
'সতাঃ শব্দের অর্থ নির্বিকার হয়, তবে তাহ! বলিলেই 
গোল চুকিয়! যাইত। 

সাধারণতঃ 'সত) অর্থ বাক্যের যাথাথ্য বুঝায়। 
নির্ব্বিকারকে নির্বিকার বলিলে, বিকান্ধীকে বিকারী 
বলিলে, যাঁহ! আছে ব1 সৎ আাহাকে সৎ বলিলে, তবেই 
সেই বাকাকে সত্য বল। যায়। সৎ অসৎ সর্বপদার্থই 
সত্যের বিষন্ন হইতে পারে। পুনশ্চ আচার্য।ম্ব।মী 
বলিয়াছেন যে 'সত)? ও “জ্ঞান? শব --৭স্থার্থস মর্পপেনৈব 
বিশেষণে ভবও,* আর অন», শব্ধ -"অস্তবত্ব গ্রতি- 
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যেধেদ্বাছেণ বিশেষণ, কিন্তু সত্যের লক্ষংণ পন ব্যভি- 
চরতি” বলিয়া বাভিচারের প্রতিষেধ করিয়াছেন । আর 
'লত) বস্তুত তাহার মতে নির্ধঞারাথক তাহাতেও 
ত বিকা.রর গ্রতিষেধ, "স্ব।থসমর্পণ” কোথায়? 

জ্ঞান শব্দের অর্থ তিনি “6দ্ূপ” বলিমাছেন। 
বলিয়াছেন ষে জ্ঞাণ” ভাবরূপ, ক্রিগ্গারপ জ্ঞান নহে। 
এ বিষন্ন বেশ বুঝ! গেল। কিন্তুপরে তিনি বপ্র়াছেন 
যে “্যন্ত তদছ,ক্ধণে, বিজ্ঞানং তত সবি প্রকাখবৎ 
অগ্নযষও হবচ্চি।” স্ুধ্যের প্রকাশ এবং অগ্নির উষ্ঃতা, 
গুণ ঝ। ধর্দম। ইহাদের গুণী, সুর্য ও অগগ্প। ইহার! 
(গুণ সকল) গুণীর সমস্ত নহে কিন্থ একতর ভাগ। 
জ্ঞানও ঘর্দি বন্ষের ধর্ম হয়, তবেজ্ঞন ছাড়াও আরও 
কিছু তাহাতে আছে কি? 

পরেই তিনি উপদংছার করিয়া! বলিগাছেন যে এই 
জ্ঞান! মানে সর্বজ্ঞতা “তশ্মাৎ সর্বজ্ঞং তদ্বন্ধ।” এখানে 
দিজ্ঞান্ত, অল্পজ্ঞতারূপ জ্ঞান “কর্তৃকারকযুক্ত,»» আর 
সর্বজ্ঞ তা কি কর্তৃক|র কযুক্ত ছে? দেখা যার সর্বজ্ঞ, 
(দ্র তা, বিজ্ঞাতৃত্, এই সমন্তই এই জ্ঞন্শবের অর্থ, 
তিনি এরূপ ব্যাখ্য। করিয়াছেন। 

চিদ্দপত। ও বিজ্ঞাতৃত্ব একার্থক হইতে পারে, কিন্তু 
সর্বান্তত কিবূপে বর্তৃষ্কারবশুন্ত জন হইতে পারে? 
পপ ব্যাহিতং বিপ্রকৃ্রং ভূতং ভবদ্‌ ভবধ্যদ্‌* সমস্ত 
জ্ঞেন বিষণের জ্ঞানই তাহার মতে সার্বজ্য। হুগ্মদি 
জেন বিষয়ের জ্ঞানই যদ ব্রঙ্গর জ্ঞান হয়, তবে জ্ঞতৃ' 
জ্ঞন-২জ্ঞন শুপ্ত চিৎ তাহা কিরপেহয়? 

'অনন্ত সবের ব্যাথায় তিনি বলেন যে-আনগ্যু 
ভ্রিবিধি-দেশত, বালত ও বস্তত। (শত অনগ্ত-_ 
অ!কাশ। আকাশ কিন্ত কালত অনন্ত নগে, যেছেতু 
তাহা কার্য্য। 

এখানে জিজ্ঞহ্য আক!শকি? দেশ কি? আর 
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কালত অনন্ত পদ।এ৫থ ত আকাশ নহে। কালত অনস্ত 
পদার্থ কি খালি পক্রহ্ষ”? না আর কোনও তাদৃশ 
দ্রব্য আছে? আবার পরেই শঙ্কর« বলিয়াছেন যে 'দেশ 
কালাদ কার্যও ব্রহ্ম কারণ । দেশত কাল যদ্দ 
কার্ধ্য হুইল, অর্থাৎ পূর্বে ছিলনা পরে উৎপন্ন হইয়া ছ, 
তবে ব্রহ্ম দেশত ও কালত অনস্ত হন কিরূপে? 
সুতরাং “দেশত অনন্ত, কালত অনন্ত ব্রহ্গঃ, এই নিশ্চয় 
ব্ভিচারী। খ্মতএব ভাষ্যকারের “সত) জক্ষণায় 
উ! সতা হইবে কিরূপে? 

বস্তত আনক্যের লক্ষণে ভাষ্াকার বলেন--“কথং 
পুনব্স্তত আনস্ত্যং সর্ববানন্যত্বাং* | অর্থাৎ যাহ। সর্বঘ- 
বস্ত হইতে অভিন্ন তাহাই বস্তত অনস্তভ। তিনি 
বুঝাইয়াছেন-_প্যাহা হইতে যাহার বুদ্ধিনিবৃত্ত হয়, 
তাহাই তাহার অন্ত। ব্রহ্থের সেরূপ অন্ত নাই তাই 
ব্রহ্ধ বস্তত অনস্ত। বর্গ সর্ববস্তর কারণ বলিয়। 
সর্ববস্তই ব্রহ্ম, যেঞ্েতু কার্য ও কারণ অভন্ন। আর 
কাধ্যবস্ত অন্ত স্ৃতরাং কাংণ ব্রহ্ম বস্তই অনন্ত।” 
গ্রম ণ দিয়াছেন প্বাচাএভ্তণং বিকারে] নামধেয়ং মৃত্তিকে- 
ত্যেব সত্যং* এই শ্রত। দেখ|যার যে এই শ্রুতি 
ভাষ্যকার শত শত স্থানে উদ্ধৃত করিগ়াছেন, উছার 
অর্থ যথ|--ঘটাদি বিকার বাক্যমাত্র বা নামমাত্র 
উহাদের কারণ (উপাান)মৃত্তকাই সত্য। এই 
তথ্যই শাঙ্কর মতের এক প্রধান স্তস্ত দেখ! 
যায়। 

কিন্তু উহাতে ত শঙ্কার নিবৃত্ত হয়না। যেহেতু 
কারণ দ্বিবিধ--উপাদান ও নিমিত্ত । ঘটাদি মৃত্তিক! 
মাত্র ইহা! খুব সত্য। উহার অর্থ ঘটাদদির উপাদান 
কারণ মৃত্তিকা। তাই বলির! শুদ্ধ মৃনত্তকা থাকিলেই 
যে ঘট হুইয়! যায়, তাহা ত নহে। তাহা হইলে 
কুস্তকারের অগ্ন জুটত না। শুদ্ধ 'ঘট' এই বাক্য 
বা নাম উচ্চারণ করিলেই কি ঘট হয়? তাহ 
কখসই নহে। মৃত্তকার অবয়্বের অবস্থাস্তরত| হইলেই 
তবে ঘট হয়। 

ব্রদ্ম পক্ষে বেদাস্তমতে উহ! কিরূপে খাটে তাহা 
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ডরষ্টব্য। শঙ্কর চারিপ্রকার ব্রন্ধ শ্বীকার করিয়াছেন, 
যথা-- | 

১ম--পজগ্র!ণো হৃমনাঃ গুভ্রো হাক্ষরাৎ পরতঃ 
পরঃ* ইত্যাদি মুণ্ডকশ্রুতির ব্যাখ্যায় তিনি বলিয়াছেন 
(২২২) যে প্নিরুপাধিকর পুরুষঃ - ব্রহ্ম ।” 

২র_ ঈশ্বর-_ঈশ্বরে! নিত্য শুদ্ধ বুদ্ধমুক্ত শ্বভাবঃ 
সর্বজ্ঞঃ সত্বোপাধিপীশ্বরঃ। মেগ্ডকভাষ্য ৩/১।১) 

৩য়-__ অন্দর ব| ছিরগ্য গর্ভ_ সর্ব ক্য-কারণ-বীজ- 
রূপ উপাধিষুভ্ অব্যাকৃতাখ্য অক্ষর। (মুণ্ডক ভাষ্য 
১২২) 

৪র্ঘ__বিরাট-বক্ষাণ্ড শরীর। 

ভাষ্যকার মহোদয়ের মতে এই চারি রকম ব্রক্ষই 
এক, সুতরাং জগৎ-কারণ অদ্বৈত। উহার মধ্যে হি?ণ্য- 
গর্কে আধুনিক বেদান্ত্রীর! সমষ্টি অজ্ঞনে উপহিত 
চৈতন্ত বলেন। ইনি আুতিতে বক্ষ! নামেও কথিত হুন, 
(ব্রহ্ম। দেবানাং প্রথমঃ সম্বভূৰ ইতাদি মুণ্তক। ১১১) 
আর ই'ন অমুক্ত পুরুষ কল্পান্তে মুক্ত হইবেন বলিচাও 
কথিত হয়। 

নিত্যমুক্ত সত্বেপাধিক ঈশ্বর স্থৃতরাং হিরপাগর্ভ 
হইতে পৃথক । আগ ন্রিপাধিক পুরুষ ও সত্বাপাধিক 
ঈশ্বর অবশ্ত পৃথক বলিতে হইব। 

ইহার মধ্যে নিরুপাঁধিক পুরুষ ছাড়। আর সব 
ব্ক্ষই ত দ্বৈত, কারণ সকলেই উপাধিক। সর্ব ন! 
থ|/কিলে সর্বজ্ঞ হইবে কিরূপেশ সর্বজ্ঞ মুক্ত ঈশ্বরও 
দ্বৈতাশ্রিত। ইহাতে জিজ্ঞান্ত £-- 

নিত্যমুক্ত ঈখর যদ নিত্যপব্বোপাধিযুক্ত, তবে 
নিতাই ঘ্বৈতবুদ্ধ আছে। আর দ্ৈতবুদ্ধি কাহারও 
ন! কাহারও নিত্যই থাঁকিবে সুতরাং অদ্বৈত কবে 
ছিল বা থাকিবে? 

যদি বল ঘৈত সব বাঁচাস্তরণমাত্র নাঁম মাত্র, তবে 
জিজ্ঞান্ত সেই বাচাস্তরণ কে কবে করিয়াছিলেন? 
নিরুপাধিক পুরুষ কি করিয়াছিলেন? উপাধি ন! 
থাকিলে বাক্য ও তাহার আরম্তণ করন কর কিরপে? 
বিশেষত উপাধি বা দ্বৈততাব নিত্য। কোনও কালে 
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তাহ! শট হয় নাই তাহা ত নিজেরাই বলিতেছ, 
সুতরাং সঙ্গতি কি? 

অবন্ঠ বাঁচারস্তেই ঘট হয় না, আরও কিছু চাঁই। 
বিকারী নিমিত্ত চাই ও উপাদানের বিকারশীলত! চাই। 
আর বাচারস্তই একপ্রকার বিকার । সেই বিকার ব্রহ্গ 
কিরূপ আসল? 

সত্বোপাধিক ঈশ্বর যদ নিত্য সর্বজ্ঞ হন তবে 
উপাধি-বুদ্ধি ও নিরুসাধিক বুদ্ধি ছুইই নিত্য। অতএব 
“বস্তুত আনন্ত্যের" লক্ষণ অনুসারে এ সব ব্রহ্ম কিরূপে 
বস্তুত অনন্ত হন? এক বুদ্ধি থাকিলেই তবে তাহ 
ভাষ্যকারের মতে বস্তুত অনন্ত, কিন্ত সত্বোগাধিক 
ঈশ্বরের নিত্য উপাধিবুদ্ধি রহিয়াছে, তখন ব্রদ্ধ নিত্যই 
বন্তত সান্ত হন নাকি? “ইহ! অনির্বচনী** এততহ্াতীত 
অন্ত উত্তর আছ কি? আর যদ বল উহা? সব 
বিশ্বসের বিষণ, তবে যুক্ত তর্কের দ্বারা উহার উপপত্তি 
করার এত প্রণাম করা হইছে কেন? আর পর-মতই 
বা খগুনের প্রহ্াস কেন? 

ভাষ্যকাধ টৈাভ্তিরীন্ন ভাষ্ে এই আঅনুবাকের 
উপসংহারে বলগ্লাছেন, "াকাণে! হস্ত ইতি প্রসন্ধং 
দেশত স্তস্তেদং কারণং তম্মাৎ দিন্ধং দেগত আত্মনঃ 
আনন্ত)ম্‌। ন হি অসর্ধগতাৎ সর্বগতং কি'ঞচছুৎপদ্ভমানং 
দৃশ্তত, অতে| নিরতিশয়-মাত্মনঃ আনন্তং দেশ্তথ হ' 
কার্যযত্ব।ৎ কালতগ্তথ! বস্গ্থরাভাবাচ্চ বস্ত্র অতএব 
নিরতিশরসত্যত্বম্‌।” ইহাতে জিজ্ঞান্ত আকাশ দেশত 
অনস্ত, আকাশের কারণ আআ, স্ুতরাং আতআআও 
দেশত অনন্ত, ইহ! যদ্দি সত্য হুয়__-তবে দেশের কারণ 
কি? দেশ নিত্য না হইলে আত্ম। দেশত অনভ্ত এই 
অব্যভিচাদী নিশ্চদ্ হয় কিরপে? আর তাহা হইলে 
আত্ম! দেশব্যাপী বা দেশাশ্রর ব1 দেশাধার হন নচেৎ 
আজ্। দেশত অনন্ত হইবেন কিরূপে? 

অসর্বগত হতে সর্বগত দ্রব্য হয় না, সুতরাং 
বক্ষ হইতে যখন সর্বগত আকাশ হইয়াছে তখন 
ব্রহ্ম সর্বগত এই যুক্তিটী ব্যর্থ নহে কি? 

আকাশকে কেহ নিত্য বলে ( তার্কিকরা ), কেহ 


শাহর দর্শন সন্বদ্ধে কয়েকটি আশঙ্ক। 


' ২৬৭ 


স্বীকার করে ন। ( বৌদ্ধের1)। কিন্তু শ্রুতি বলিয়াছেন 
আত্ব। হইতে আকাশ হয় তাই তাহ গ্রামাণায, তেমনি 
শ্রুতি বলিয়াছেন, অত্মি' সর্বগত তাই তাহ! সত্য এরূপ 
বললেই ত হয়। যদি যুক্তি দি:ত হয় তবে তিত্ত 
ছাড়িয়। অন্তর যুক্তি দেওয়ার প্রয়াস নিরর্থক নছে কি? 

আকাশের ৰিবরণে ভাষ্যক।র পরে বলিয়াছেন 
"আকাশে! নাম শবগুণোহবকাশকরে! মূর্তদ্রব্যানাং"-. 
এরূপ আকাশতৃত যে অনস্ত-_এ প্রসিদ্ধি পুরাকালেও 
ছিল ন! এখনও নাই। পৌরাণিক বরঙ্গাণুতত্ধে প্রত্যেক 
ভূত দশগুণ উপরিস্থ ভূতের দ্বার। আবৃত। আকাশ 
সেইরূপ উপরিস্থ অস্তঃকরণ ও অবাক্তের হারা আধুত। 
আর আধুনিক মতে শব্খগুণক আকাশ সর্ধগত লহে। 
পরস্ত অনন্ত বলিলে সর্বভূ তই অনন্ত, শুদ্ধ আকাশ নঙে, 
অ।র আকাশ সর্বগত এ কথারই বা মুল্য কি? সর্ব 
না থাকিলে সর্ধগত হয় না। ক্ষীরে সর্পর ন্যায় সর্বব- 
গত হইল আকাশ সেরেকে এক ছটাক মাত্র হইবে। 
ন্থতরাং এরূপ উপায়ে বন্ধ বর্গ ইহা উপপন্ন করার 
চেষ্ট! ব্যর্থ প্রপাস নহে কি? 

অ.ব ই একমাত্র আছেন তাই মন্ত কিছু নাই, এরূপ 
প্রতিজ্। ও নিগমনা কর! ব্যর্থ, কারণ সকলেই জানে 
যে যদি এক দ্রব্য থাকে তবে দ্বিতীয় থাকিবে না। 
এ স্থলে দেখাইতে হইবে যে যখন প্রপঞ্চ রহিয়াছে 
তখন একমাত্র অ।ত্ব। কিরূপে থাকিতে পারেন। আত্ম।- 
ছাড়! আর অন্ত দ্রব্য নাই--শুদ্ধ এরূপ ভিত্তিহীন কথ! 
বগিলে চলিবে না। উহার উপপত্তি কি তাহা দেখাইতে 
হইবে। 

সর্বগত বলিলে সর্ব থাকিবে এবং যাহা সর্বগত 
তা! থাকিবে । যখনই সর্বই নাই কেবল ব্রজ্ম আছেন 
তখন তাহাকে সর্বগত বলিলে মিথ্যা (ব্নিচারী নিশ্চয়) 
বল! হয়। 

শাঙ্কর মতাবলম্বীদ্দের মধ্যে 'বঙ্গ” আনন্দময় বলিয় 
প্রসিদ্ধি আছে। শ্রুতিতে কিন্তু আনন্মময় কোষের উপর 
আত্ম। এক্বপ বল! হইয়াছে। অতএব আত্ম! বা ঠ5তন্ত 
কিরূপে আনন্দময়? $তত্তিরীর শ্রুততে যে বঙ্গাননের 


শি্পাউিলা পাস সিসি পালে পরখ ৯ ৯ 


২৬৮ 


মানসী ও দর্ঘ্বাণী 


[ ১৬খ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


সুরাহা রাবার রানা 


শী লা শলীসটিসপতিনলিস সত পিট সিসি 





কথ, অ.ছে, যাহ! সর্বাশ্রেঠ আনন্দ বলিয়! বর্ণিত আছে, 
তাহা যে ব্রন্দের সেই তক্ধ ন্রিপাধিক চিদ্রপ পুকব 
নছেন। ভায্যক্ার ব্যাথার বলেন “নিরতিশকং যত্র 


এয হিরপ্যগর্ভে। রঙ্গ তস্োষ আননাঃ1” হিরণাগর্ভ 


ভগবান সোপাঁধিক পুরুষ, সুতরাং নিরুপাধিক পুরুষের 
আনন্দ নাই, তথাপি বেদাস্তীরা টৈতন্তকে আনন্দময় 
বলেন কেন? 

| বিজ্ঞাত| ইহ! ক্রতি বলেন, ভাষ্য কারও বলেন। 
অতএব তিনি আননের বিজ্ঞাতা না হইয়া আনন্দ 
হইবেন কিরূপে ? বিজ্ঞাত! ও [বজেয় আনন্দ (কো বর”) 
পৃথক্‌ পদার্থ নহে কি? 

ভাম্যকার মিথ্যা পদের উদাহরণ এইরূপ দিয়াছেন, 
যথ।--প্মৃগতৃষণান্ভন ন্নাতঃ থপুষ্পকতশেখরঃ। এষ 
বন্ধ্যান্থতো! যাঁতি শশশৃঙ্গধনথধ রঃ |” অর্থাৎ মরীচিকার 
জলে স্নান কারয়া, আকাশকুম্মের মাল্য মস্তকে ধারণ 
পূর্বক এই বন্ধান্ুত শশশ্জের ধনুধারণ করিম! 
যাইতেছে। 

ইহার মধো মিথা। কি? মরু, জল, স।ন, আকাশ, 
পুষ্প, শশ ক) শৃ, ধন্ধ, বন্ধন|গী, ও পুত্র -এই সব 
সত), বা কোথাও না কোথাও বর্তমান, বা পুর্বৰৃ্ 
পদার্থ । কেবল একের উপর অগ্ঠের আরোপ করাই 
মনের কর্ন! বিশেষ । করন। শক্তিও ভাব পদার্থ । 
সুতরাং দেখ! যাইতেছে যে উক্ত উদ।$রণ সতী; কল্পন। 
শক্তর দ্বারা কতকগু(ল 'সৎ পদকে ব্যবহার কঃ 
মাত্র। বেদান্ত মতে ব্রহ্ধেই এই জগৎ আরোপিত। 
স্থতরাং বলিতে হইবে ব্রন্দে শ্বকীর করন। শক্তির দ্বার! 
পূর্ব আকাশাদি নিখিল প্রপঞ্চ শিজেতেই করন! 
করিলেন এবং নিজেই ভ্রান্ত হইয়া গেবেন। ইহাতে 
শঙ্ক।--অগ্রাণ অমন (সুতরাং করনাশংক্ত শুগ্ঠ) ব। 
নিরুপাধিক অদ্বৈত অথও ঠৈতন্তরা ম্বণত-সজাতার- 
বিজাতীয় ভেদগীন ব্রহ্ম কিরূপে পূর্ববদৃ্ট অথচ ত্রেকালিক 
সত্তাহীন আকাশা!দ প্রপঞ্ সকল [নিঙে কল্পন। কাঁরয়। 
স্বয়ং নিত্যবুদ্ধ হইয়।ও ভ্রান্ত হহন! দোঁথতে লাগলেন ? 

বৈদাপ্তিক মত একটি দাঁশনিক মত? তাহার মুল 


পেস্তা সপিপাস্পিপিস্টিলাস্টিি পাস পাপ স্পা পাশ সি 
এ পরস্পর পরিসপরসপ্ পা প লাসমিপাশ সস সিসি পি তাস পাস বাসি লেস পি পিসি পি ০ পিএসসি পট সি স্সিত স্টিল 


বিষয়ের উপপত্তি চাই। কিন্তু এই মুল বিষয়ের কুক্রাপি 
উপপত্তি দেখ নাই। ইহার তিন উত্তর পাইয়াছি (১) 
অংজ্ঞনন, (২) অনির্ব5শীয়, (৩) অবচনীয়। 

যেমন বন্ধ্যাপুত্রের এ কল্পনা স্বোক্তি বিরোধ, সেই- 
রূশ বৈদান্তিক মতও স্বোক্তি বিরোধ হইতেছে না কি? 
অমন! (কল্পনাশক্িহীন ) নিতাবুদ্ধ ক্রিভেদশূন্ত চিদ্রপ 
ব্রহ্ম ব্ৈক'ঞ্গিক সত্তাঁহীন, সুতরাং ষষ্ঠ ইন্দ্রিয়াং্থর সায় 
অকল্পনীয় আকাণ।দি প্রশর্চক করনা কাঁরয়া, নিজে 
নিত্যবুদ্ধ হইরাও ভ্রান্ত বা আ'বগ্যাবস্থ হইলেন ! 

কেহ কেহ বছেন মায় বা গ্রপঞ্চ কল্পন। বা ইচ্ছা- 
শক্তি ব্রন্গেতই আছে। আচার্ধা স্বামীও বলিয়াছেন 
"সর্বন্ত জগতো বীঙতৃতম অব্যাকৃতনামনূপং সত্ত্বং 
সর্ব কার্য। কারণ শক্তি সমাছার-রূপম্‌ অবাক্তম্‌ অব্যাকৃত।- 
কাশাদিনামশাচ্যং প্রষাআদি ওতপ্রোভভ।বেন সমাশ্রিতং 
বটকণিকাপ্নামণ বটবৃক্ষশক্তঃ 1” (কঠভাষ্য ১৩।১১)। 
অর্থাং বটবাঁজে যেরূপ বটবুক্ষ জন্নশক্তি থকে, সেইরূপ 
সর্বপঞগতের বীদতৃ5 না,রূশহীন সর্থকার্ধ্যকার্ণশক্কির 
সষম'ছ'রনূপ, অভক্ত, অধারুৃত, আকাশ আদ নাম 


বাট, দধম'আতে গুহপ্রোত ভাবে অমাশরত শাক্তই 
অব্যক্ত। ইহাকে তদাস্তিকের। মার়াও বগেন প্রকৃতিও 
বলেন। শুদ্ধ ঠৈতগ্প্ণ ব্রদ্দে- যাহাতে শ্বগঙতভেদ 


করণীয় নহে-- তাহাতে এতবড় একট। শক্ত ওওঞপ্রোত 
ভাবে থাকে কোথায়? পক্ষীরে সর্পিমবার্পিতম্‌* বলিলে 
ক্ষীরও চাই সর্প ও চাই, অর্থাৎ চেতন ব্রহ্মও চাই আর 
তন্ন দ্বৈত জড়! গ্রকৃতিও চাই । ক্গীরের আত অল্নাংশই 
সর্প, সুতরাং খানিক প্রকৃতি ও খানিক ব্রহ্গ 
ইহা দিদ্ধ হয়। আদৈত টৈতন্ত ব্রন্ম কিরূপে সিদ্ধ হয়? 
ইহার উত্তর পাইয়াছি “অনির্বব১তীয়,” তা ছাড়! আর 
অন্ঠ উত্তর আছে কি? 

টামান্তকদের সাধন সন্বন্ধেও শঙ্কা অ'ছে। তাহারা 
ভাবেন প্মনোবুদ্ধা১কারচিভা'দ নাছং।” অহং মানে 
'আমি' এবং বুদ্ধ বা অহংকার মানেও 'আম+। মুতরাং 
এ বাক্যের অর্থ হইতেছে “আম আমি নহি” ইহা 
কিরধূপে ভাৰনা কর! যায়? 


কাণ্তিক ১৩৩১) 


অংহ ব্রঙ্গাস্ম গভূতি ঠিক এবং উহম সাধন। 
উহার দ্বারা ক্ষুপ্রাভিমান কাটয়। মহত্বর সুশুদ্ধতর 
অভিমান হয়, এবং উহ! ভাঁবনীয় সাধন । কিন্তু "অমি" 
অহঙ্কার বা “আমি* নহি--এনশ ভাবনা কিন্ুপ 
যুক্ত হয়? 

মাক কাদিকায় আহে--পন নিরোধে! ন চোঁৎপত্তি- 
ন বন্ধন চসাধকঃ। ন মুমুক্ষুর্ণ বৈ মুক্ত ইত্যেষ। 
পরমার্থতা ॥” ২।৩২। এই পরমার্থতা কি? ভাষ্যকার 


তৈত্তরীয় ভাষ্যে বলিয়াছেন__“ভোগাপবর্গে) পুরুযার্থো* 


_-ম্থৃতরাং ছুইটি পুরুযার্থের মধ্যে পরমার্থ কাষে কাষেই 
অপবর্ণরূপ অর্থ ₹ইতেছে। আপবগ মানে মুক্তি। মুক্ত 
হইপে নিরোধ-মুখুক্ষতা না থাকিতে পারে। মর্দ- 
বাধীরাই উহ! বণেন। কিন্তু পণ মুক্ত£* ইত পরমার্থতা 
বা মুক্ত, এ কথার মুঙ্য কি? মুক হইয়। গেলে "মুক্ 
হইলাম” এরূপ ভাব থাকে না, এই সামান্ত কথাহ 
কি অত বড় শ্লোকে বল। হইয়াছে? 

এই [্র'কের ব্যাধ্যায় ভাষ্যকার অদ্বৈ“বাদের যুক্ত 
গুলি পক্ফ!র কিয় লিখয়াছেন,। যখ.--উৎপঞ্তি 
প্রল॥াদ কেন নাই-_না, দ্বেতণত্ত। নাই ব'লয়া ( দ্বৈত- 
স্তাম্ত সাং) দ্বৈত নাই কেন?-শ্রুত বলযাছেন 
প্রন্মে:বদং সর্ধম্* সেই জন্ত দ্বৈত য'দ নাই তবে দ্বৈতের 
কথ। বল কেন? ডছা নংব্যবঞ্থার মাত্র, যেমন রজ্ছু;ত 
সর্প কল্পনা করা হয় সেইরূপ। সেই করনান্ন যেমন 
প্রক্ক৩ সর্প মনেও উৎপন্ন বা! গ্রলীন হয় না, রড্ভুতেও 
উৎপন্ন বা প্রলীন হয় না, সেইক্শ। 


*অতো! মনে বিকল্পনামাত্রং দ্বেতমিতি সিদ্ধন্‌।” 


অতএব ব'লতে হুইবে ব্রহ্ম অমন। নহেন, তাহার 
মন আছে, করনাশক্তি আছে, পুর্বস্থতি আছে, পূর্বব- 
স্বতর বিষ আকাশাদি আছে হত্যারদ। অর্থাৎ 
[বজ্ঞত1-বিজ্ঞানবিজেন্স-যুক্ত পদার্থ ব্রঙ্গ। একপ 
বিভোযুক্ত একজন “অদ্বৈত” ব্রহ্ম যে আছেন তা'দষয়ে 
কাহারও শঙ্কা নাই। শঙ্ক। এইযে এরূপ স্বগতাদি- 
ভেদশুক্ক চিদ্রপ বচ্ধমাত্র আছেন, আর কিছু নাই 


শাঞ্চর দর্শন সম্বন্ধে কয়েকটি আশস্ক। 


«৬৯ 


এই অদ্বৈতবাদ কিরপে লঙ্গত হয়? এক অথটগক- 
রম ঠৈতন্যমাত্রা থকিলে দ্বেতসংব্যবহারের 
অবকাশ হয় কিরপে? ইহার উত্তর পাইংল সুধী 
হুইব। 

মুক্তি ও পরমাথথ একই বথ।। বেমন বন্ধ ওমুক্ত 
তেমন অর্থ ও পরঃমার্থ। ব্রহ্ম বন্ধমুক্তত। নাই বলিলে 
অর্থপরমার্থতাও নাই ব্তে হুইবে। নচেৎ পরমার্থ- 
তাতে "মুক্ত? নাই, ইহ! বলিলে মুক্ততাতে "যুক্ত নাই 
এনূপ অলীক কথ! বল! হয় না কি? 

আর এক কথখ|, টদান্তিকের বলেন পরমার্থ 
দৃষ্টিতে প্রপঞ্চ থাকে না। ইহা! সব্বধাদীরই মত। 
ভাষ্যকার শ্বেতাশ্বতরভাষ্ে এই ছই প্রাক উদ্ধত 
কারয়াছেন _ | 


*প্রতান্তমিতভেদং যত সত্ত মাওুম গাঁচরং | 
বচসামাতলংবেদ্কং তজ.জ্ঞানং ব্রক্ছনংজ্ঞতন্‌ ॥" 
অব্রাত্মব্য$রেকেণ [দ্বীদং যোন পশ্ুঠ। 
বহ্ধতৃ' স এবেহ বেদ.শান্্রঈদ।হৃতঃ ॥" 


এ'ব্যস্সে সর্বববাদীহ একমত। পরমার্থদৃষ্টিতে উপনীত 
২ইইলে ব্যবহারিক বিষয় থক না, ইহ! সকলেই বলেন। 
তেমন ব্যবহারিক দৃষ্টিতেও বন্দ থাকে না, ইস্থাও 
বলিতে হুইবে। অনুমান অথবা বশ্বাগের দ্বার! তখন 
ব্ষনত্তার জ্ঞান হয়। কিন্ত ব্যবহারিক দৃষ্টিত যে 
অদ্বেতবাদীগ। বদেন 'প্রপঞ্চ শাহ” তাহা কিরূপে যুব 
হয়? যাহা সৎ বণিক গ্রতীত হয়, তাহা নাই এরপ 
চিন্তা কর। মনের অসাধ্য। তাং অবস্থাম্থরে আছে 
এব্ধপহ 16স্ত1 কাঃতে পারা যান । স্থতরাং ত্দাস্তিকের! 
যে প্রপঞ্চের ত্রকাল সত্ব অস্বীকার করেন তাহ! 
কিন্ূপে কল্প্য হহতে পারে? পরঃনার্থদৃষ্টতে প্রপঞ্চ 
থাকেনা, ইহ! সত্য, কিন্ত যখন যাহার ব্যবহারমৃষটি 
রহিয়াছে, তখন ঠাহার নিকট গ্রপঞ্চ আছে। সেইবপ 
যাহার ব্যবহাচদৃষ্টি রহিয়াছে ৩াহগ নিকট শুদ্ধ ঠতত্ত 
নাই। দৃষ্টভেদে কোনও দ্রব্য না জাপিলে তাহ! যে 
নাই-এরূপ সিদ্ধান্ত যুক্ত হয় কিরূপে? আম মাত্র 
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পাস সি পিল রি পপি 





স্টিক 





স্পিরিট এত পাস্টপিলি % পতি পাস লাশ ৮ পাস্পিশি সাপ 


(রামকে দেখিতেছি বপ্য়ি। কি "গ্তামণ আদি নাই? হইতে অনন্তকাল পর্যাস্ত জগৎ আছে, সুতঃ1ং জগতের 


বাহার! চিত্বরোধ করিয়া কেবল আত্মাতে সংস্থিত, 
তাঁহাদের কাছে জগৎ নাই। অন্ঠের' নিকট অনাঁদিকাঁল 


ত্রকালসত্ব! নাই-_ £বূপ বলা কিরূপে সঙ্গত হয়? 
শ্রীধন্মমেঘ ব্রহ্মচারী । 


মণিভদ্র 


গ্কন্পুরাণে মপিভদ্রের উপাখ্য।ন আছে। প্রাচীন 
ভারতের উপন্তাসের নমুনা শ্ববূশ এই কাহিনী বিবৃত 
করিতেছি। 

বিদিখ। নামী এক নগণী ছিল। রাজার নাম চিত্র- 
বর্ম! । এইদেশ বেশ সমৃদ্ধ ছিল, প্রজার! শাস্তিতে 
বান করিত। 

এই দেশে মণিভদ্র নামে পিতৃপভামহ হইতে লব্ধ ধনে 
ধন] একজন ক্ষাত্রয় বাস করিত। ধন থ'কিলেকি 
হয়, মণিভদ্রের অন্ত অঠাব বিস্তর ছিল। রূপ ত ছিল 
না, পরস্ত পৃষ্ঠদেশে একটি বৃহ কুঞ্জ ছিল; সমস্ত শরীরটি 
জরা ব্যাধিগ্রস্ত ছিল,দেখিতে সে কদাকার ও বিরূপ ছিল। 
এইরূপ শানীরিক গঠনের সহিত যেবপ-প্রকৃতি হওয়] 
উচিত, তদনুষ যী তাহার প্রকৃতিও আতিশন্প নীচ ছিল। 
এত ধন থাকিয়াগ্ড সে ভয্মানক কৃপণ ছিল, কাহাকেও 
কোন দিন ক্ছি দান সে করিত না। নিজের ক্ষুধা 
হইলেও সে ভাল কারয়া খাইত না, কারণ বেশী খাইলে 
তাহার ধনক্ষয় হইয়া যাইবার মণ্ত।বনা। 

হঠাৎ মণ্ভ'দ্রর [ববাহ কারবার সাধ হইল। এ 
নগরের দারিদ্র্য-পীড়িত অপর একজন ক্ষ্রয়ের সুন্দরী 
এক কন্ত। ছিল। মণভদ্র কোন সুযোগে এই কন্ত।র 
রূপ লাবণ্য দেখিয়া! তাহাকে বিবাহ করবার জন্ত পাগল 
হইল। অর্থ সব হয়, কন্তার পিতা অর্থের আশার এই 
কুৎসিৎ পাত্রেও কন সম্প্রদ!ন করিতে সম্মত হইলেন। 
কিন্তু কন্যার মাতাকে সম্মত করাইতে তাহার কিছু 
বেগ পাইতে হইল। কিন্তু অর্থের মহ্ম। কীর্তন 


করিতে করিতে ক্ষত্রিয় অবশেষে গৃহিণীকে 
করাইলেন। 

কিদ্ধ চতুর মণিভদ্র এ পর্যাস্ত বছ অর্থ দিবার অঙ্গী- 
কার মাত্র ক'র্য়াছে! এক পছঃসাও এখনও পর্য্যন্ত দেন 
মাই। অর্থের আশাতেই মানুষে এরূপ মত্ত যে হিত|- 
হিতজ্ঞ/ন থাকে না! মণচদ্র বলিল, আজই বিবাহ 
দিতে হইবে। শুভলগ্রের ্ধপেকায় থকিলে তখনও 
কয়েক ম'স বিগ্দ্ব করিতে হয়। মপিভদ্র তত অপেক্ষা 
করতে রাগী নন। ক্ষত্রির অর্থ লাভাশায় অল গ্নই 
কন্য। সম্প্রদান করিলেন। মণিভদ্র বধূ লইয়া গৃহে 
ফিরিলেন। বিবাহ হই! গিয়!ছে, এখন আর কি? 
প্রতিশ্রুত অর্থ শ্বশুরকে দেওয়! সে জার প্রয়োজন বোধ 
করিল ন|। ক্ষত্রিয়েয় মনের ভাব কি হুইল তাহ! আমর! 
অনুমন করিতে পারি। রাঞ্জার কাছে গিযা অভিযোগ 
কারয়! কোন ফল নাই, যে হেতু ধনী মণিডদ্র রাজার 
প্রিয়পাত্র, রা তাহার বিরুদ্ধে কোন কথাই শুনিবেন 
না! এ কারণেই, প্রতিবেশীরাও যে কেহ কিছু 
করিবেন তাহার মাশাও ছিল না। সুতরাং এই কনা 
বিক্রয়ের ব্যপারে বিক্রেতা সম্পূর্ণরূপে প্রতারিত হই! 
মনের হুঃধে কাল কাট|ইতে লাগিল। 

আর এই ক্রয় বিক্রয়ের পাত্রী £ই কন্য।--যাহার 
সম্মতি অসম্মঠির কথা! কেহই ঘুর্ণাক্ষরে একবারও 
ভাবে নাই-তাহার ক হুইল? অস্রপূর্েক্ষণা ছঃধার্ত। 
দেই কন্যা ধোহি| স্বামগৃছে গরিয়। ওই পাও স্বামীর 
সাহ্চর্য্য যথাসম্ভব অস্বীকার করিল। মণিভদ্র অতিশর 


সম্মত 
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দ্ধ হইল কিন্তু মোছিক! এখন দৃঢ়বতা, তাহার 
ত্বাধীন প্রবৃত্তর মালিক সে, মণিচদ্র এখানে অর্থের 
প্রলোভনে কিছু করিতে পারিল না। তখন মণিভদ্র 
মোহিকাঁর যত প্রকার ছুর্গতি সম্ভব তাহার আয়োজন 
করিল) দাস দাসী সব তাড়াইয়া দিল। দ্বারে একজন 
নপুংসক দ্বারপাল নিযুক্ত করিল। তাঁহাকে বলিয়! দিল, 
ভিক্ষুক, বৃন্ধ, ব্রতী প্রভৃতি কোন লোককেই তুমি গৃহে 
প্রবেশ করিতে দিবে না। মোছছকাকে বিধবার ন্যায় 
শ।দা কাপড় পরাইল, অলঙ্করর ত কিছুইএ পর্যন্ত দেই 
নাই। 
প্রত্যহ প্র!তঃকালে দ্বারপালকে পু ঃ পুন! সাবধান 
করিয়! দিয়া সে নিজের কাধে চলিয়! ধাইত। খোঁজা 
দাোরান বিশ্বস্ত ভৃত্য ছিল, সে প্রতুর কথামত কার্য 
ক'রত। মণিভদ্র নিজের কাঁধ সারিয়! বেলা দুপুরে 
অ.দিম্ন! ভাড়ার হইতে কয়েক মুট্টি চাউল বাঠির করিয়া 
দিত, তাছাই মোহিকা রন্ধন করিত। মণিভদ্র খাঃলে 
পর অত অল্লমাত্র যাহা অ+শিষ্ট খাঁকিত, তাহাই খাইয় 
মোছিক! প্রায় মনাহছরে জীন ধারণ করিত সন্ধ্যার 
পরও এই ব্যবস্থ।। এই প্রকারে মোহিক1 সট্নী বিহীন! 
ক্ষুধার্ত! বসন ভূষণ বিহীন একাকিনী পাষও মণিভদ্রের 
বাটাতে বাস করিতে লাগিল । 
কৃপণ মণভদ্রের একটা প্রাতাহিক অনুষ্ঠান এই 
ছিল যে,সে মধ্যান ভোজনকালে একজন ব্রহ্গণকে লইয় 
ভোজনে বসিত। অধর্মশীণ মণিভদ্রের ধর্মকে ফাকি 
দিবার এই কৌশলে এতদিন কোন গোলখে।গ হয় নাই। 
কিন্তু বধূঘরে আদিলে পর, বিশেষতঃ বধূ বিদ্রোহী 
হইলে পর, মণিভদ্রের এই ব্রাঙ্গণ ভোবন করান ব্যপার 
কষ্টসাধ্য হই! উঠিল । অবাধ্য স্ত্রীর সমুখে পরপুরুষকে 
কি করিয়া উপস্থিত কর! যায়? ও'দকে ব্রহ্গণ 
ভোজন করাইয়া গাপক্ষ/লন তাহার প্রথার মধ্যে 
ঈাড়াইর।ছে, তাহাও কোনমতে উঠ'ইম়! দেওয়। যায় না, 
অথচ কি জানি যদি অন্য পুরুষ অন্দরে আমলে তাহার 
পত্বীকে ভুলাইয়। লইয়! যান! বেচারা! মহ! মুক্ষলে 
পড়িল। যাহ! হউক এখন হইতে সে নিয়ম করিল 


মণিভদ্র 
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যে যে ব্র-হ্গণকে ভোজন করাইবে, তাহাকে পূর্ব হইতে 
সাবধান করিয়! দিবে, হে বিপ্র, আমার গৃহে অবনত 
বদনে ভোজন কছিবে। যদি আমার পতীকে দর্শন 
কর, তাঁহ৷ হইলে তোমার বিড়ম্বনা করিব।” তা, সকল 
ব্রাহ্মণ কি আর অবনত বদনে ভোজন করে? এইরূপ 
অদ্ূত প্রতিজ্ঞাংদ্ধ হইলে বরং তাঁহাঁর বিপরীত করিবারই 
একট! স্পৃহা জন্মে । স্বৃতগঁং উর্ধা বদনে ভোজনকারী 
বিপ্রও বহু জুটিল এবং মণভদ্রও তাঁহার দাঁরো- 
যানের সাহ'য্যে তাহাদিগকে যথেষ্ট প্রহারাদি ছার! বিড়- 
শ্বিত করিয়াছিল; যাগছার! একবার গ্হারিত হইয়া 
ছিল, তাহারা আর মণিভদ্রের বাড়ীর চতুঃসী মানা 
মাড়াইত ন। এই পাষগুর যথেচ্ছাচারিতার গুতি- 
কারও নাই, কারণ রাজ! তাহার হাতের মুঠার মধ্যে। 
একদ| পুষ্প নামক দর্শনীয় কৃতি ব্রাহ্মণ যুবক তার্থ 
যাত্রা প্রসঙ্গে এ নগরে আসিয়া উপস্থিত ভইজ্নে। ইনি 
দ্বিপহস্রর নৌদ্র ক্ষুধার্ত ও পরিশ্রান্ত হইয়া গৃহে 
গৃহে যাইতে লাগিলেন । এমন সমর একজন নাগরিক 
ত'হাকে বপিয়| দিল, অ পনি দ্বুরিতেছেন কেন? মণি- 
ভদ্র ক্ষত্রিয়ের বাড়ী এ, ওখানে যান, গেলেই তাহার 
বাড়ীতে ভোজন পাইবেন। নাগরিক ছুৃষ্টবুদ্ধি গ্রণোদিত 
হইরা মণিতদ্রের বাড়ী দেখাইয়! দিল কি ন1তাহ। 
পু থতে লেখে না। যাহ! হউক, ব্রাহ্মণ পুষ্প, মণিদ্রের 
বাটীতে গিয়! উপস্থিত হঃপেন। মণিভদ্রের ত ব্রাঙ্গণ 
প্রয়োজনই ছিল, ভোজনের সময়ও হইয়াছে। স্বতরাং 
মণভদ্র পুশ্পক ভোজন দান করিতে তৎক্ষণাৎ শ্বীকৃত 
হইল, কিন্তু তাহাকে প্রতিজ্ঞ করাইয়া! লইল যে তুমি 
অধোবদনে ভে।জন করিবে, আমার প্রিঃাকে দেখিতে 
পাইবে না, র!জী আছ? পুষ্প বলিল, “আপনার 
প্রিয়াকে দেখিবার আমার আবশ্যক কি? আমি ক্ষুধত, 
আমি ভোঞ্জন করিব মাত্র। আর আমার চরিত্র বিষয়ে 
আপনার সন্দেহের কারণ নাঁই। আরম বেদাধ্যয়ন- 
নিরত, অধিকস্ত তীথ্য।ত্র! করিয়াছি । পরদার অবক্ণোকন 
করিবার অবসর অ।মার নাই।* মপভদ্র অতিশয় গ্রীত 
হইল। বলিল, “চল, তোম!কে উত্তমরূপে ভোজন 





৭২, 


করাইব ও ভোজন দক্ষেণাও দিব।” এই বলিয়া 
ম'ণভদ্র অন্দরে প্রত্শে করিয়া! ভোজন ভাগার হইতে 
চাউল ইত্যাদি বাহির করিয়! দিল 'গুধ্দীকে রন্ধন করিতে 
বলিল। ব্রঃঙ্গণ পুষ্প বধির্বাটাতে সেই নপুংসক দ।র- 
বান্রে নিকট বসিয়। রহিপেন। 

অতঃপর আহারের আয়োজন সমপ্ু হইলে মপিভদ্র 
যথ।41তি ব্রাহ্মণ পুস্পর পদ প্রক্ষ!লন করাইয়।, তাঁহাকে 
ভোজনস্থানে লইয়! গি্! আসনে উপ:বশন করাইল। 
মোছিক! অন্ন পরিবেষণ করিতেছিলেন। পুষ্প গ্রতিজ্ঞ। 
আনুযাধি অবনত বদনে ছিলেন, বিস্তু অবনত বদ:নও 
পরিবেষণকা'রণীর পরপঙ্কগ্গ দেখ যায়। পুম্প এই 
যুবতীর সুন্দর পা ছুখানি একবার দেখিলেন। দেখিয়। 
মোছহত হইলেন। মোহিক অসামান্য জাবগ্যবতী 
ছিলেন। যাহার এমন নুন্দত্র প|, তাহার মুখপদ্ম কি 
অপূর্বই হইবে! 'যুদক পুষ্প মুহরাং কৌতু€ল 
দমন করিতে পাঁরিল না-পা ছু'ীনি দেখিয়াই 
নিঃন্ত হঈল ন' এই যুবতীর মুখখানিও দেখ! 
ফেলিল। ভগবান পুষ্পধন্ব। অমবই অজ্তণীক্ষ হইতে 
সুযোগ বুবিখা একটা নহে, ছুইঈটী বাণই এই 
যুধক যুবতীর গ্রতি নিক্ষপ করিয়া অহঠিত 
হইলেন। 

নিমেষে এই অভাবনীয় বাঁপার সম্পাদিত হুইয়। 
গেল। বুক মণভদ্র ক্রোধে অধীর হুইয়া 
দ্বারবানঞ্জে হ।কিল। প্রতৃভক্ত ছারবান উপস্থিত 
হইল। মণভদ্র ছকুম করিল--লাঁগাও। বুদ্ধিমান 
ঘবারবাল এরূপ ঘটনায় অন্যন্ত ছিল, সে ছিধামাত্র 
ন| করিয়। পুষ্পর মন্তকে বিষম প্রহার করিল। 
প্রহারের চোটে ব্রাহ্মণ রুধরাপ্রত দেহে ভূমিশুলে 
পতিত হইল। নৃণংস ভ্বারব'ন্‌ তখন পদ।ঘাত করিতে 
করিতে তাহাকে রাস্ত।য় নিয়া ফেলিল। পথে লেক 
জমিয়। গেল, সকলে হাহাকার করিতে লাগিল, 
কিন্তু কাহারও এমন সাহ্দ হুইল ন! যে এই নৃশংস 
ব্যাপায়ের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হয়--মণভদ্রের ভয়ে 
সকলেই ভীত। যাহা! হউক, হ'রবান্‌ প্রহার শেষ 


মানসী ও মন্ক্ববাণী 
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করিয়া স্বস্থছনে চলিয়া গেলে পর পথের লোকঙ্জন 
পুষ্পের সেবা! শুশ্রাষ! করিল। 

বন্ষণ পুশ্পশ এই সেবার একটু নুম্থ হইয়, ক্রোধে 
£থে ক্ষোভে আমান হইলেন। তিনি সকলকে 
বলিলেন) "এই দেশ কি অরাজক ? আম ব্রাহ্ছণ, 
তাঁঠাতে আবার নির্দোষ আমাকে এইনপ অন্তায় 
ভাবে প্রহার করিল?” লোকের! বলিল, কি করিবেন 
মহানয়! এই প্রহার হঙজম করিতে হুইবে। এই 
মণিভদ্র রাজ প্রসারে বলীর।ন। রাজার ভঞ্নে কেহই 
তাহার বিরুদ্ধাচরণ করিতে পা.র না। যাহা হইবার 
তাছ হইয়াঙ্ে, চলুন আপনাকে আমরাই ভোজন 
করাইব |” বল! বাহুগ্য প্রশ্পের ভোজন আরম্তই 
হয়নাই । ,অতুক ত্রাণ এইরপে বিড়ন্বিত 
হয়াছিল। 

পুষ্পের তখন বেদধায়ন চুগায় গিয়াছে । সে 
তখন ক্রে'ধে উন্মউ । ভোঞগনের কথ শুনিয়। বলিল, 
"ক !। আম ভোব্ধন করিব? না, কখনই ন|। 
যতণ্দন আম এই পষুগডর দধর্শের প্রতিকার ন! 
করিতে পারি, ততদিন আমি আহার ত্যাগ করি- 
লাম। ব্রহ্ষণের এই প্রতিজ্ঞ। আমি রক্ষ। করিবই।* 

পুষ্প এ নগর ত্যাগ করিয়া চলিম্! গেলেন। 
প্রতিহিংসার বশবন্বী হইয়। তিনি অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন, কোথয় কে!ন্‌ দেবতার উপাদন। করিয়া 
তিনি অভিচার মন্ত্র লাভ করিতে পারেন। এ বিষয় 
সমাক্‌ তথা অনগত হইয়া তিনি দিবাকরের উ:দ্দশে 
ঘোর তপন্ত। করিতে লাগিলেন । তিনি নি শরীরের 
মাংস দ্বারা ছোম ইত্যাদি কঠোর কর্ম করার পর 
ভগবান্‌ হুর্ষেযর দর্শন লাভ করিয়া! বর চাহিলেন, 
«মি প্রতিহিংলা চরিতার্থ করিতে চাই। হীন কুজ 
মণিভদ্র আমাকে প্রহার করিযাছে। আমাকে ছইটা 
গুটিক। দেন। শ্বেত গুটিক মুখে ধারণ করিয়া! যেন 
আ'ম যথেচ্ছ বূপ-ধারুণ করিতে পারি। দ্বিতী4 গুটিক। 
মুখে ধারণ করিলে যেন আমার সহ্জরূপ ফির! 
পাই। দ্বতীগতঃ এই বর দিখেন যে মণিডদ্রের 
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ধনধানা, আত্বীর, বন্ধু, বাঙ্ধব শ্বতাব চরিত্র যাহ 
কিছু ব্যাপার মব যেন আঁম অবিলম্বে জ্ঞাত হইতে 
পারি। তৃতীয়তঃ আমার কণ্তিত শরীর যেন আপনার 
কুূপায় পূর্বের “ত সর্ব'গনুন্দর হয়। ভগবান্‌ প্রীত 
হইয়। তিন্টা বরই দয়া পুপপকে আদ্যারিত 
করিলেন। 

প্রতিশোধ লইবার উপায় স্থির হইল, সুতরাং বহু 
দিন পরে পুষ্প উত্তমরূপে ভোজন করিলেন; এত 
দিন তিনি অনাহারে ছিলেন। তারপর তিনি বিদিশ! 
নগরাভিসুখে প্রস্থান করিলেন ও নগরের নিকটবর্ভীহইয়। 
মুখে শুরু বটিক! ধারণ কারলেন। অমনই তিনি মণি- 
ভদ্রের রূপ ধারণ করিগেন; সেই বু্জ($তি, সে 
বিরূপ শরীর, সেইন্ধপ পরিধের। মণিভদ্রব্শী পুষ্প 
মণিভদ্বের গৃহে প্রবেশ করিলেন, দ্বারপাঁকে মশি- 
ভদ্রের শ্বরেই অহ্বন করিধেন। দ্বাঃপাল আসিলে 
তাহাকে বস্ত্র পা'রতাধষিক দান করিল্নে। দ্বারপাণ 
কোন স্ন্দহ অবশ্যই করিল না, ভাবিল, আমার কৃপণ 
প্রভূ না ভানি কি কারণে অজ আম'র প্রতি বিশেষ 
গ্ুসন্ন ! তৎন পুষ্প খোজাকে ব'ললেন, দেখ তুম বিশেষ 
সাবধানে দ্বার রক্ষা করিবে। একজন দুষ্টলোক 
আমারই বেশ ধারণ করিয়! নগরে ভ্রমণ করিতেছে 
দেখয়। আসিলাম। সে তোমার কাছে আমিয়। 
গৃহে প্রবেশ করিতে চাহিবে, তে!মাকে গ্রলোভনও 
দেখাবে, তাঁহাকে .কিছুতেই গৃছে প্রবেশ করিতে 
দিবে না। পুষ্প সময় বুঝি! মপিভদ্রর গৃছে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন--তথন মণিভদ্র বাড়ীতে ছিল না, কা ধ্য- 
বশে নগরে গিয়াছিল। 

মণিভদ্রবেশা পুষ্প অন্তঃপুরে সোজা প্রবেশ 
করিয়! সহজ ভাবে মোহিকাকে বঙ্গিল, “দেখ আজ 
নগরে আমি বড় একট কুকক্ষণ দেখিয়। 
আ'সয়্াছি। পথে দেখিলাম আমার ন্বর্গগত পিতার 
প্রেতাত্স! মলিন বসনে একস্থানে বাসর! আছেন। 
আমাকে দেখিয়াই কুদ্ধ হইয়! বলিলেন, রে পাপিষ্ঠ 


তোকে ধিক্‌। তুই চোর, শ্বপগুরকে বঞ্চিত করিয়া 
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তাহার স্বন্দরী কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিস্‌! তুই চোর, 
ধর্মপত্বীকে বিধবার মত বস্ত্রালঙ্কারে হীন ভাবে 
রাঁখিয়াছিস্‌. তাহান্তক ইচ্ছামত ভোজনও করিতে দিস্‌ 
না। শীঘ্র গিয়া এই পাপের প্রারশ্চিন্ত কর্‌ নতুবা 
আমরা তোর পিতৃপুরুষের! স্বর্গ হইতে পতিত হইব। 
য| চোর, শ্বশুরকে অধুত মুদ্রা প্রদান কর্‌) আর 
বধুদক উত্তম বস্ত্রালঙ্কার দে, উত্তম আহারে পরিতুষ্ট 
কর্‌। এই শুনিয়া আমার মনে বড় ভর হইয়াছে। 
আজ হইতে তোমাকে ভাল ভাবে রাখিব।* এই বলিয়! 
পুষ্প মণিভদ্রের বাক্স পেটরা খুলিয়া বস্ত্রালঙ্থার বাহির 
করিয়! মোহিকাকে দিল। ভোগনের ভাল বন্দোবস্ত 
কণ্ধল। দেবতার বরে কোথায় কি আছে পুষ্প সমস্তই 
জ1নিতে পারিয়াছিল। মোহিক। *ন্ব(মীর” এই অভাবনীয় 
পরিবর্তন দেখিয়! বিস্মত হইল-_-অথচ বস্ত্লঙ্কার পাইনা 
নিরতিশয় আনন্দিতও হুইল। 

একে আসল মণিভদ্র গৃহে আসিতেছে। ঘারে 
আসিয়। যেমনই গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে যাইবে, 
অমনই দ্বারপাল পথ রোধ করিয়া! ফধাড়াইল। মনিভদ্র 
তে অবাক ! সে বলে প্রবেশ করিতে যাইলে দ্বারপাল 
তাহাকে গালাগালি দিল, ধাক্কা মারিল। ক্রম 
'ণিভর্রে ও দ্রূপালে যুদ্ধ উপস্থিত। কিন্তু কুজ 
ও ছর্বল ম'ণভদ্র দ্বারপালের দণ্ডাঘাঁতে তৃপতিত 
হইল। দ্বারে এই (সারগোলে লোক অমিয় গেল। 
লোকেরা বলাবলি করিতে লাগিল, ্বারপালের 
আজ সর্বনাঁশ হইবে, রাক্ষা এখনই ইহার মস্তক 
লইবে।” দ্বারপাল বলিল, “আমার দোষ কি? খমার 
প্রভূ মণিভদ্র তো গৃহেই আছেন। এ ব্যাটা কোন 
বস্থরূপী অসৎ উদ্দেশে মণিভদ্রের বেশে এখনে আসি- 
যাছে। আমার প্রভু এই ছুষ্টের কথ! আগেই আমাকে 
বলিম্ন সাবধান করিয়। দিয়াছিলেন। আ'ম মাত্র 
আমার প্রহুর আদেশ প্রতিপালন ক'রয়াছি।” এমন 
সময়ে পুষ্প৪ দ্বরদেশে আসিন্। উপস্থিত হইল। 
ব'লল, "আহা এ বেচারাকে এত মরিয়াছ? এ 
কু'গো, ইহাকে এত মার! উচিত হয় নাই। আমি 
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ইহাকে জানি, এ একজন বেশধর পুরুষ। পয়সার 
জন্ত বেশ ধারণ করে।” লোকে ছুই মণিভদ্্ 
দেখিয়। অবাকৃ। আদল মণিভদ্র« নকল মণিভদ্রকে 
দেখিয়৷ জুলিয়া! উঠিল, বুঝিল, এ মণিভদ্র সাজিয়াছে। 
রাগির! বলিপ, “ব্যাট। চোর, আমার বেশে আসিঞ। 
আমার সর্বনাশ করিতে আমার গৃহে প্রবেশ 
করিয়াছিন? অচ্ছ। দীড়া, এই আমি চলিলাঁম 
রাজার কাছে, তোর কি দুর্দশা! করি দেখ। ভাল 
চাস তো এখনই পাঁল1।” এই বলিয়! মণিভদ্র 
পুদ্পকে এক চপেটাঘাত করিল। পুষ্পও তাহ! 
সুদ সমেত ফিদাইয়া দিল। ছুই কুব্সে তখন রীতি- 
মত যুদ্ধ বাধিয়া গেল। মণিহদ্রের আত্মীয় কুটুম্বেরাও 
ইতোমধ্যে উপস্থিত হুইয়।ছিলেন। তাহারা ছুই মণি- 
ভদ্রকে দেখিয়! হুতবুদ্ধির মত টাড়াইয়! ছিলেন। তাহার। 
এখন যুদ্ধ থামাইয়া দিলেন ও ছুই মণিভদ্রকে ধরিয়। 
লিয়। রাজ সমীপে উপস্থিত করিলেন। 

রাজ| সমস্ত বৃত্তান্ত শুণিয়! ছুই মণিস্দ্রকে পৃণক্‌ 
পৃথক ভাবে জেরা করিলেন। ছুক্ষনেই সঠিক উত্তর 
দেয় । রাজ। গোলে পড়িলেন, এই ছইজনের মংধ্য 
কে জাল, কে আসল, তাহ! ঠিক করিতে পারিলেন 
না। সাক্ষীর।ও কেহ বলিতে পারে না। দ্বারপাঁলকে 
আনাইয়াও কোন লাভ হইল না, নে পুষ্পকে সনাক্ত 
করিল। ত।, সে উৎ্কোচের বশীভূত হইতে পারে। 
তখন রাজার আদেশে মণিভদ্রের পত্বী মোহিকাকে 
বিচারালয়ে আন। হুইল। রাজ! বিজ্ঞাপিত করিলেন 
ষে এই স্ত্রী যাহাকে সনান্ত করিবে, সেই আসল। 
কারণ স্ত্রী নিজ ম্বমীকে যেমন চিনিতে পারে, এমন 
ঘনিষ্ঠ আজ্ীয়েরাও পারিবে না । সকলে এই যুক্তিতে 
সায় দিলেন। 

জবডঠনবতী মোহিক| সভার দীড়াইয়। ভাঁবিতে 
লাগিলেন । বুঝিতে পারিলেন প্রমথ মণিভদ্র নকল। মনে 
মনে বকিলেন, “কিন্ত এখন আমি বপি কি? সন্দেহবায়ু- 
গ্রস্ত এই মণ্নুদ্র আমার জীবন ব্ষিমর় করিয়াছে, আমার 
পিতাকে বঞ্চিত করিয়াছে, আমার অশেষ ল!ঙুন| এই 


মানসী ও মর্্মবাণী 
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মণিভদ্রের স'হ্চর্ষে; অবশ্থাস্ত।বী। আজ সুযোগ উপস্থিত, 
এই ছুষ্ট ব্যক্তির কবল হইতে পরিত্রাণ পাইতে পারিব। 
অপর পক্ষে এই জাল মণিভদ্র এইটুকু সময় মধ্যেই 
আমাকে অভূতপূর্ব সুখ দিয়াছে, আমাকে বন্ত্ালস্কার ও 
উত্তম ভোজন দিয়াছে,আধকন্ত আমার পিতাকে গ্রতিশ্রুত 
অর্থ দিবে বলিয়াছে। ইচার কথার বিশ্বাস কর! যায়। 
সুতরাং ইহাকেই আমার স্বামী বলা উচিত” এই 
ভাবিয়! মোহছিক1 ছুই মণিভদ্রের দিকেই দৃষ্টিপাত করি- 
লেন। দেখিলেন অ'সল মণিভদ্র রক্তাক্ত দেহে দ্রকুটি 
কুটিল নয়নে তাহার দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। 
মোছিকার মনে আর দ্বিধা রহিল না। পুশ্পের দিকে 
তাঁকাইঞ অন্ুল সঙ্ষেতত বলিলেন, “মহারাজ, ইনিই 
আমার স্বামী।, আমার পিত। ইঞাকেই আমায় দান 
করিয়াছেন। আর এ দুরাচার আমার স্বামীর রূপ 
ধারণ করিয়! গুপ্তভাঁবে আমাকে গ্রার্থনা করিমাছে।” 

এই উক্তির উপর আর কথ! নাই । রাজাভকু, 
দিলেন, মণিভদ্রকে ফাসি দেহয়। হউক। ঘাতক 
আসিয়। তখনই মণিভদ্রকে ধরি লইয়া গেল। বেচা?! 
নিজের স্ত্রীর এই আচরণ দেখি! কিংবর্তব্বিমুঢ় হইয়। 
গিগ্নাছিল। যখন তাহাকে ফাসিতে লটৃকাইবার ব্যবস্থ! 
করিল, তখন তাহার ঠৈতন্তোদন হইপ। তখন রোষে 
ক্ষোভে হুঃখে সে সমস্ত স্ত্রীজাতির প্রত গালি দিতে দিতে 
প্রাণ বিসর্জন করিল। 

পুষ্প মোহিক1 হুন্দগীকে লইন্ভা গৃছে প্রত্যাগমন 


করিলেন। মণিভদ্রের আত্মীর স্বজন সকলেই ভাবিল 
আগপল মপভদ্রকেই ভাঙার! পাইয়াছে। ম্ুতরাং 
তাহাদের আনন্দের আর সীম নাই। তাহার 


জয়ধ্বন করিতে করিতে মণিভদ্রের গৃছে সমবেত 
হইল। সমবেত লোকদিগকে পুম্প বলিলেন, “দেখুন, 
আপনারা সকলে আমার একট! অপরাধ মার্জন! করি- 
বেন। আজ এই বিপদ্‌ হইতে উদ্ধার পাইয়৷ তাহ! 
আপনাদের সমীপে শ্বীকার ন! করিয়া আর উপায় 
নাই। আর্গ আমার এই পত্বীর কৃপাতেই আমি 
বাচ। গিয়াছি। অন্ত হইতে আমি অন্থরূপ জীবন 


কার্তিক ১৩৩১ ] 
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যাপন করিব। এতকাল আমি কোন কারণ বশহঃ 
এতবড় ধনী হইয়াও কার্পণ্য অবলম্বন করিয়াছিল।ম। 
কিন্ত তাহাতে আমি সব হাঁরাইতে বপিয়াছিলাম! আর 
আমি কার্পণ্য করিবনা। আমি কগয হইতে আপ- 
নাদের দকলকে অংশী করিয়া আমার এই বিপুল 
সম্পত্তি ভোগ করিব। আমার স্ত্রীও আমার কার্পণ্য 
আর অনুভব করিবে না।” ওই বলিয়। পুষ্প প্রত্যেক 
আতকে নাম ধরিয়া আহ্বান করিয়। যথাযোগ্য 
বন্ত্রাদি উপহার দ্বারা পরিতুষ্ট করি.লন, ও প্রতিবেশী 
অন্ধ আতুর সকলকে ডাকিয়! পরিতোষ সহকারে 
ভোজন করাইলেন ও বন্ত্রাদি দি] বিদায় করিলেন। 
মণ্তদ্রের জয়জয়কার প$য়। গেল। 

রাত্রকালে মোহিকা পুম্পকে বলিলেন, "মামি 
আপনার পদম্পর্শ করিয়া বগিতেছি যে আপনিই 
আহার ভীবিত পালের ভর্বা হইলেন, কিন্ক আমাকে 
একট! কণ! বলিবেন কি? আপনি যে কে 1 তো 
আমি জানি। আপণি যখন অ'মাকে বন্ত্রভৃষণ দ্বর! 
ভূষিত কগিয়াহিলেন, তখনই আপনি কে তাহ 
আমার অন্তর বলিয়া দিয়াছিল। এখন আমার জানিতে 
কৌতৃছল হইয়াছে যে আপনি এরূপ বেশ কেমন 
করিয়া ধারণ করিলেন? এ ইন্দ্রজাল, না কোনও মন্ত্রের 
সাধন? আমি তে! আপনাকে মাত্মদমর্পন করিয়াছি, 
আমাকে বলিতে দোঁধ নই, আনি কখনও আপনার 
কাপটোর কথ! "প্রকাশ করিব না। আমি আপনর 
পদস্পর্শ কিয়! শপথ করিতেছি!” পুষ্প এই কথ! 
শুনিয়া! প্রীত হইলেন ও সহাস্যে বলিলেন, *“হ্য1, আমি 
পেই ব্রাহ্মণ যুবক, যাকে তোম|র ম্বামী বিড়ন্বিত 
করিম্লাছিল।” তার পর পুপ্প রবিদেবের আরাধন! 
ইত্যাদি সমস্ত ব্যাপার বলিলেন। তখন মোহিক! 
মোহিত হুইয়! বলিলেন, “আপনার পর্বের তরুণরূপ 
গ্রহণ করুন |” পুষ্প তাহাই করিন্ন। সত্রীর মনোরঞ্জন 
করিলেন । 

অতঃপর পুষ্প গৃছে ও গৃহিণীতে অধিঠিত হইয়া 
মণিভদ্ররূপে বসতি করিতে লাগিপেন। দিবস তিনি 


লে।ক সদাঙ্গ মণনদ্রক্ূপ ধারণ করেন? রাত্রিতে স্ত্রীর 
সম্মুখে পুষ্প ব্রাহ্মণের রূপ ধারণ করেন। মণডদ্রের 
ব্যবসায় কার্ষাও'তিপি চালাইতে লাগিলেন। গুভূত 
অর্থ ছিল, প্রভূত অর্থের ক্মাগমও হইতে লাগিল। 
কালব্রুঃম পুষ্প পুত্রকন্ঠ! পৌন্র পৌত্রী লাভ করিলেন। 
সুখে দিন কাটিতে লাগিল। 

কিন্তু “চির দিন কভু সম'ন নাযায়।” যখন পুষ্প 
বাঞ্ধক্য দশানস উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার মনের 
পরিরর্ভুন হইল। বুদ্ধ পুষ্প ভাবিলেন, আমি কি 
মহৎ পাপই করিয়াছি! মণিভদ্রের গ্রাপনাশের কারণ 
হইয়াছি, তাঁহার ভার্ধ্য। হরণ করিয়াছি, তাঙার ধন 
অধিকার করিয়া! ভোগ করিতেছি । এ পাপের প্রাঃশ্চিত্ত 
আবশ্তক। আর না, আম অবিলম্বে এই সব বিষক্ন- 
আশয় পুত্রদগকে ভাগ কগিয়! পিয়া! সন্ত্রীক তীর্ঘধাত্র! 
করিব ও তথায় পুরশ্চরণা্দ করিয়া! আমার ও পত্বীর 
পাপ ক্ষয় করিব। এই ভাবিয়। পুষ্প সকল ব্যবস্থ! 
করিয়া তীর্থ-ভ্রণে প্রস্থান করি.লন। 

হট:কশ্বর ক্ষেত্রে গিফা পুষ্প ব্রাঙ্গণদ্দিগকে সম্মত 
করিয়া! নিলের পাপ কাহিনী সবিস্তারে বর্ণন। করিলেন ও 
প্রার়শ্চত্তের বন্দোবস্ত করিতে বলিলেন। ব্রাহ্মণের! 
তাহার এই গুরু পাপের কথ। শুনিরা স্তক্তিত হই! 
হইয়া বলিল, “এ পাপ হইতে শুদ্ধি লাত হইবে 
ন1।” পুষ্প এখন অনুতপ্র, কৃতকর্মের দংশনে ক্ষিণ্ড। 
সে কীদিয়! ফেলিল। তথন ব্রাঙ্গণ'দগের মধ্যে চগুশন্মা 
নামে একজন কৃপাপরবশ হইয়া বললেন, “এ ব্যক্তি 
পাপ করিয়াছে সত্য, কিন্ত রাজই তো মণিভদ্রকে 
মারিয়াছেন। তিনিই বিচারের জন্ত দারী, মণভদ্রের 
মৃত্যুর পাপ তাছাতেই সম্যক আর্শবে। আর পরদার 
গ্রহণ জনিত যেপাপইহার হইয়াছে, তাহার জন্য ইহার 
সত্রীই দায়ী-_সেই জানির| শুন্য! ইছাঁঞ্ে স্বামী বলিকা 
গ্রহণ করির়াছিল। অ'ধকস্ত এ এখন স্বীরন পাপের জন্ত 
অনুতপ্ত ও নিজের পাপ স্ষেচ্ছায় নিজেই কীর্তন 
করিতেছে। ত্জন্ত শান্ত্রান্লারে ইহার পাপ ক্ষর হইৰে।” 
এইরূপ বাঁধান্বাদের পর, হ্রঙ্গদ চগশর্খ। পুম্পকে 
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পুরশ্চরণ প্রায়শ্চত্ত কশাইলেন। পুষ্প কৃতমনোরথ 
হইয়া সন্ত্রীক বছ দান করিলেন, চগ্ডশম্মাকে শ্বরন্বতী 
তীরে আশ্রম শির্্মাপ করাইয়! দিলেন, "অনেক মন্দিরাদি 
প্রতিষ্ঠ। করিলেন, বিশেষতঃ পুষ্পের আরাধ্য দেবত। 
হুর্যদেবের মন্দির । কালসহৃকারে পুষ্প নিস্পাপ 
হইয়! মৃত্যুর পর জ্যোতি্শয় রথে স্বর্গে গমন কিলেন। 
মোছিক। কোথায় গেলেন, স্বর্গে না নরকে, তাহার 
উল্লেখ পুরাণে নাই। তবে আমর অনুমান করিতে 
পারি যে তিনিও স্বামীর সঙ্গে স্বর্গে গমন করিলেন । 

পৌরাণিক কাহিনী মাত্রই ধন্মরতত্ব-প্রতিপাদ ক। 
মণিভদ্রের এই কাঠ্িনী হইতে এই উপদেশ পাওয়া 
যায় যে, যত রকম পাপই হউক না কেন, তাহার 
প্রায়শ্চিত্ত আছে । অধিকন্ত মানসিক প্রাসশ্চিন্ত আরম্ভ 
হইলেই তবে বাহিক প্রায়শ্চিত্ত ফলত হয়। সাধারণতঃ 
লোকে পাগীকে এত দ্বণ। করে যে সে বেচারা অনুতপ্ত 
হইলেও সমাজের পীড়নে “মরিয়া” হইয়া আরও গুরুতর 
পাপের পথে অগ্রসর হইয়। প্রতিহিংসা বুতি চ্িচার্থ 
করে। ম্তরাং কঠোর সমাঙ্পতিদের মধ্যে চগুশন্মার 
মত উদার'চত্ব করুণাপক্া্ণ ব্যবস্থাবিদ্গণ অতীব 
প্রয়োজনীয় । এরূপ উদারমভালম্বীরা কিন্তু সমাঙ্ 
কর্তৃক ত্যন্ত হয়। এই কাহিনীর উপণংহারে 
পুরাণে লিখিত আছে যে বিগ্র চণ্ডশন্মা অন্য ব্রঙ্ষণ 
দিগের দ্বারা পাতিত হইরাহিলেন। কাহিনীর সারাংশ 
এই যে পাপীকে ঘ্বণ! করতে নাই, পপকে মাত্র ঘ্বণ| 
করিবার আঁধকার আমাদের আছে। 

এই কাহিনী স্বন্দ পুরাণ হতে লওয়া হইয়াছে। 
স্থতরাং প্রাচীন ভারতের নৈতিক জীবনের ইতিহাসও 
এই গল্প হইতে অনুমান করা যায়। প্রাচীন তারতেও 
এখনকার মত লোকে ঈর্ষা দ্বেষ প্রভৃতি অসৎ প্রবৃত্তির 
দ্বরা উত্তেছিত হইয়া, বর্তমান কালের মতই অন্যায় 
কাষ করিয়। ফেলিত। জাল গ্রতাপচাদ ব! জাল 
রাজকুমার প্রাচীন ভাঃতেও ছিল। মন্ুয্মের চরিত্র সব 
কালেই প্রার একরূপ! মান্য সর্ব সময়েই 
ছুর্বলচিত্ত ও পাপের প্রতি হেলিয়৷ পড়ে। স্থতরাং 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৬শ বধ--২য় খণ্ড --৩য় সংখ্যা 


এইরূপ পাঁপীকে করুণার চক্ষে দেখাই মানুষের 
কর্তব্য। 

মণিভ'দ্ররন এই কাহিণীতে পুরাণকার মনম্তত্ব 
বিশ্লষণ করিতে প্রবৃত্ত হন নাই। তাহার দৃষ্টি ছিল 
বেশীর ভাগ এই উপাধ্য।নের উপসংহারের দিকে। 
সুতরাং আধৃনিক উপঞ্তাসে নায়ক নায়কার মনের ভিতর 
ঘটনা বৈচিত্র্যে যে আলোড়ন উপস্থিত হয়, তাহার 
নিদর্শন এই প্রাচীন গল্পে প্রায় নাই। আধুনিক 
ওপন্তসিক এই মণিভদ্রের কাহিনীকে মনম্তত্বের 
পুঙ্খানুপুঙ্ঘ বিশ্লেষণ দ্বার! কিরূপে সাজাইবেন, তাহার 
উদাছরণ শ্রীযুক্ত গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তদীয় প্রত্ব- 
দীপ" নামক উপন্থাসে প্রদর্শন করিয়াছেন। এই উপ- 
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থুক্রপুর নামক ছোট একটা রেল ষ্রেপনের ছোট 
বাবু হুইডেছেন রাখাল ভট্রাচাধ্য। তিনি বিবাহিত, 
কিন্তু থাকেন একাকী, ফেঞেতু স্ত্রী কিছুহেই তাহার 
সঙ্গে আিতে চাহে না। রাখালবাবু একবার শেষ 
চে! কদ্বার ভন্য সিক-'এপোট কদিয়। বাড়া 
গেলেন। ভ্ত্রীকে পিএলদ হইতে আলাইয়। রাখতে 
বাড়ীতে অগ্রকে পূর্বে পত্র লেখা হহয়াছল। 
তাহ।কে আনাও হইয়াছিল, কিন্তু রাখল বাড়ী পৌছিয়। 
দেখল তাহার স্ত্রী সেই রাত্রে কোথায় চলিয়া গিয়াছে। 
রাখাল খুঞ্ষিতে বাহির হইল। শ্বশুর বাড়ী নিকটস্থ 
গ্রামে; তথায়ও স্ত্রীকে পাইল না]. ফলে রাখাল পীড়িত 
হইয়া পড়িল। সারিয়! উঠি! ভগ্রমনে যখন খক্রপুরে 
আসিয়া কাঁযে যেগ দিল, তখন দেখিল তাহাকে ডি্‌- 
মিস্‌ করার হুকুম হইয়াছে। রাখালের মাঁনদিক অবস্থা 
কল্পন। করুন। বেচার! গৃহস্থ হইতে বঞ্চিত। এখন 
আহারের ব্যবস্থাও বুঝি থাকে না| এ অবস্থার 
রাখাল ঠিক কহিল, দূর ছাঁ$, সর্যাসী হইয়। যাইব 

সেহ দিন রাত্রের প্যাসেঞ্জার গাড়ী যখন খক্রপুরে 
আসর! পৌ ছল, তখন দেখা গেণ একজন সঙ্গ্যাসী 
₹ঠ1ৎ হাঁঠিফল্‌ করিয়া গাড়ীতেই মরিয়াছে। গা 
এ সঙ্ন্যাসীর লাম তথার নামাইয়া দিনা চলিয়া গেল। 
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ঝাথাল সব্্যাপীর লাস তল্গীতরা সহ মাঁলঘরে চাধিবন্ধ 
করিয়া রাখিল। রাত্রে আর গাড়ী নাই, রাখালকে 
সন ঘরে শুইতে হইত । ছোট ষ্রেসন, আর কেহ 
রাত্রে তথায় থাকিত না, একটা থালাসী ছিল, সেও 
ছুটি নিয়! কোথার গেল। রাত্রে এক] বসিয়! ভাবিতে 
ভাবিতে রাখালের খেয়াল হুইল, দেখি না কেন, মৃত 
সঙ্নযাসীর তল্লীতরার মধ্যে গ্রভৃত অর্থও পাওয়া যাইতে 
পারে। মাল্ঘর খুলিয়া! রাখাল অনুপন্ধান করিল। 
সন্ন্যাসীর অঙ্গে চাঁবি পাইল, তাঁহার পেটরা খুলিল, 
এক থলিয়ার মধ্যে অনেকগুলি ট।ক! পাইল, তাহার পক্ষে 
উছ্ধাই যথেষ্ট । আর পাইল সন্না(সর কতকগুলি খাত! 
পুথি'পত্র। রাখাল এই সব লইয়া বাছিরে আদিল। 
সকাল বেঙ্গ। পুলিস তদা:কের সমস্ন দারোণ! ও অস্তাগ্ 
সকলে একট! বিষয় লক্ষ করিয়া বড়ই আশ্চর্ধণান্থিত 
হলেন _ফক্লাসী ও রাথাজের আকারগত সাছৃষ্ঠ। 
রাধালকে ছুএকজন রসিকতাঁও করিল-_বাবু, সন্যাসী 
কি তোমার তাই ছিল? 

রাখাল বাসার গিক্া সন্গ্যানীর পুথ-পত্র খাঁটিয়! 
দেখিল, সঙ্লাসীর এক বিস্বৃত ডায়েরী রহিয়াছে। 
উহাতে সন্ন্যাসীর জীবনের বাল্যকালাবধি ইতিহাস 
রহিয়াছে । রাখাল সমন্ত পড়িল। সঙ্লযাসীর নাম 
ভবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, বাণুলিপাড়া গ্রামের জমদারের 
পুত্র, ছোট (বলায়_ বিবাহের পর, স্ত্রীকে ত্যাগ 
করিয়া সন্গাসী হইয়া গিরাছিলেন। চকিতে রাখালের 
মাথায় ফন খেলিল, সে তোমৃত সন্গানীরই মত 
দেখিতে, বয়সও সেই রকম, তবেন্ত্র সাজিয়া এই 
অম্দারি লাভ করা যায় না কি? সব কাগজ পত্র 
তাল করিয়৷ পড়িয়, এই কার্যযই রাখ|লের বর্তবা স্থির 
হইল। পরদিন রাখাল কাশী গেল, সর্যাসীর চাল-চলন 
শিখল, ডায়েরীথান। মুখস্ত করিল, যাহাতে ধরা ন৷ 
পড়িয়া যায় তজ্জন্প গোপনে অন্ত বেশে বাগশুলিপাড়া় 
গিয়। লোঁক-জন চিনিয়। আমিল। ইত্যাদি সর্বপ্রকার 
সাবধানতা! অবলম্বন করিয়া, একদিনমা। পুর্ব পত্র 
লিখি! বাগুলিপাড়ায় গিয়া! উপস্থিত হইল। সকলেই 
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তাহাকে ভবেন্্র বলিম। গ্রহণ করিল, বিশেষ হঃ যখন 
বৃদ্ধ দেওয়ান রঘুনাথ মজুমদার তাহাকে ভবেন্্র বলিয়! 
স্বীকার করিলেন, তখন আর কথা কি 1? রাণীমা-_ 
ভাবন্ের জননী--জাঁল তবেস্্রকে বুকে করিয়া! রোদন 
করিতে লাগিলেন গ্রামে একট হুলমুল পড়িয়া 
গেল। 

ক্ষিহয কৌরাণী-তবেন্দ্রের স্ত্রী-তাহাকে রাখাল 
ঠ%াইতে পারিবে কি? এইখানে রাখালের খটক| 
ছিল। তাই রাখাল প্রচার করিল, কোন ব্রত উপলক্ষে 
সে ছয় মাস সন্যাপী বেশেই থ!কিবে ও স্ত্রীলোক 
স্পর্শ করিবে না। কিন্তু তা হইলেও তো বৌরাণীর 
সম্মুখীন হইতে হইবে? রাখাল কপাল ঠুকিয়! বৌরাণীর 
সম্ুথে উপস্থিত হইল । বৌরাপী 9 সরল প্রাণে অকপট 
বিশ্বাসে, আনন্দে তাহাকে অভ্যর্থনা করিলেন। বৌ 
রাণীর দোঁষকি 1? তাঞার বয়দ যখন আট, ভবেস্ত্ 
যখন চতুর্দশ বধাপ্ন বালক, তখন ঠাহার্দের বিবাহ হয়__ 
বিবাছের অল্প দন পরেই ভংবন্্র চলিগ্না যায়,_তারপর 
যোল বৎসর কাটিয়া গিয়াছে। ন্তরাং বৌ রাণীর 
ত্বামী পাহাচর্যয ঘটে নাই, স্বামীকে চিনিবার কোন 
উপায় তাহার ছিল না। শ্বাশুড়ী চিনিয়াছেন, বাস, আর 
কোন সন্দেহ হইতে পার়েকি? 

রাখাল এই গ্রকাঁরে ভবেক্র সাঞজধিয়া বাঁদ করিতে 
লাগিল, কিন্তু পৌরাণিক মণিভদ্রের মত পরদার 
গ্রহ্ণটা অবিকঙ্থেই করিল না। অথচ পত্বী-বিড়দ্বিত 
রাখাল এই বৌরাণীর অকৃত্রিম প্রেম পরিচয়ে মুগ্ধ 
হইতে লাগিল। ক্রমে রাখাল বৌরাপীগত প্রাণ হুইয়! 
উঠিল। বিষয় কর্ণ কিছুই দেখে না, কেবল বৌরাণীর 
কাছে বপিয়। থাকে । স্পর্শ অবশ্া করে না, কিন্ত 
চক্ষের পরশ তে! বাকি থাকেনা! এই বে রাখাল 
বৌরাণীকে স্পর্শ পর্যন্ত করিবে না, ইহা লইরা বে 
রাণী একদিন পারহাসছলে অভিমান করিয়াছিলেন। 
বৌরাপীর জবর হইয়াছিল, রাখ!ল দেখতে গিয়! লিজ্ঞাস| 
করিল, গায়ে হর আছে? বৌন্বাণী বলিলেন, আমি 
কি জানি, গাজানে। এইকপ প্রণন় কোপের আরও 


ই ” 
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অভিনয় হইয়াছিল। রাখাল ক্রমেই এই যুবতীর প্রেমে 
অধিকতর জড়িত হইতে লাঁগিল। যুবক যুবত্তী__ 
অধিকন্ত স্বামী স্ত্রী--বান্তব জীধনে কতকাল এইরূপ 
অসিধার ব্রত অবঞ্ন্বন করিয়া! থাকিতে পারে? মুগ্ধ 
রাখাল তাই একদিন বৌরাণীকে বলিল, "ভাবছি 
ব্রতট্রভ ঢের হয়েছে, আর কায নেই, এইখানেই একে 
সাগ করে দিই।” পুঝাণকার জাল মণিভদ্রের এই 
প্রকার কোন মনের সক্কোচ লিপিবন্ধ করেন নাই। 
ব্রাঙ্গণ পুষ্প অম্ান বদনে দ্বিধা মাত্র ন। করিয়। 
প্রতিহিংসাবশে পরদার গ্রহণ করিয়াছিল। স্ত্রীর ভাল- 
বাসার বঞ্চিত রাখাল প্রেমপরায়ণা! নারী পাইয়াও 
অনেক দ্বিধা! করিয়াছে। এ দ্বিধা সেনা করিলেও 
পারিত, তাহাকে তো! কে*ই জাল বলিয়া ধরিতে 
পারে নাই। আধুনক গ্রন্থকার ব্যক্তিগত চরিত্রের 
মহত্ব দেখাইবার জন্তই রাখালের মনের ভাবে এই 
ঘবন্বর অবতারপ| করিয়াছেন। সে যাছ| হউক, থে 
1ণীর উত্তর অতি সুন্দর। দীর্ঘকাল পরে ন্কিদ্দি 
স্বামীকে পাইয়াও বৌরাণীর ধর্নজ্ঞান তিরোছিত হয় 
নাই। রাখালের এই কথায় তাছারও হৃদয় উদ্বেলিত 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই, কিপ্ত ভিনি পতির সহ্ধর্্ম- 
চারিণীর মতন্ই উত্তর করিলেন, “তা কি হ'তে 
পায়ে? আঁমি কি তা *তে দিতে পপি? কখনই নয়। 
আমি তোমার ধর্মের সহায় ন| হয়ে কি অধর্দ্মর 
কারণ হব?” ধর্মমপত্বীর মতই কথ! বটে। মণিভদ্রের 
উপাখ্যানে মোহিকার সতীত্বের এই তেঙ্গ দেখি না। 
পুহাণকার বরং মোছিকাকে কদর্য কানপরায়ণ। 
রমণীভাবেই চিত্রিত করিয়াছেন। মোছিকা জাল 
মপিভদ্রকে প্রথমেই চিনিতে পারিয়!ছিল, তবু তাহাকে 
স্বামী বলিয়া গ্রহণ করিয়্াছিল। মোহিকাকে আমর 
সহ্ধন্মচারিপী ন| বলিয্প। দ্বিচারিপী বলিতে বাধ্য। তবে 
এও মনে রাখিতে হইবে যে, মেছিকার দ্বিারিণী 
হইবার যথেষ্ট কারণ বর্তমান ছিল। অমন কারর্য্য 
স্বভাবের স্বামী পাইয়া কোমলম্বভাবা স্ত্রীলোক বিদ্রোহী 
ন। হইস। পারে না, যদিও শাস্ত্রের আদর্শ তাহা নহে। 


স্পা তি পোপ পাতি তি পা শতাস্পিপ টি পরো শীত ৮ প্পিরিিলী পিপি তি সি সি্পিসিলীস্লি পাম্প শপাশিশা 


মানসী ও মর্ববাণী 


তা শর শশা শা স্পাস্পিািসিলা সি টিটি সা পাস্সিপিস্পপাসিসপা শিস্সিরীস্পিস্পিী িতাসিন্পিস্স্ী ওত ্পিিস্সপি সপা 


[ ১৬শ বর্--২য় খ€--৩য় সংখ্যা 


পিতা পি স্প সপ তা তি স্পা সপসপার পাতি উিতাসপ্পি পি পশি পিপি পে পি স্পট পর শশা শি পি 


কিন্তু রক্ত মাংসের শরীর কত সহা করিতে পারে? 
সুতরাং পৌরাণিক মোহিকাঁকে আমর! করুণার 
চক্ষেই দেখিব। 

প্রেমময়ী সাধবী রমণীর গ্রেমের কি পবিত্র শক্তি! 
রাখাল সরল! বৌরাশীর অকৃত্রিম প্রেমের পিঞ্চনে 
পবিত্র হইতে লাঁগিল। এই রমণীর সর্বনাশ করিতে 
সে আনিয়াছে। তত্ৃস্ত কিমপি দ্রব্যং যে! ছি যস্ 
প্রিয়! জনঃ--এমন যে অপার্থিব প্রেমের বস্তু নৌরানী 
তাহাকে রাখাঁল চুর্ণিত করিবে? বতই রাখাল বৌরাণীর 
প্রেমে ডুবিতে লাগিল, ততই তাহার কর্তব্য বুদ্ধ 
স্কুরিত হইতে লাগিল। কিন্ত এই সুখস্বপ্ন সে শ্বহস্তে 
ভাঙ্গে কি করিয়া? অথচ ষাছাকে ভালবাপি তাহাকে 
রক্ষ। করাই,-_ভালবালার পাত্রের জন্ত নিজেকে বলিদান 
দেওয়াই প্রেমের পরাকাঠ্ঠ।। অন্তরে রাখাল তাহ 
ক্রমেই বুঝিতেছিল, কিন্তু কার্ধতঃ কিছু করিয়া 
ফেগার মত বল পে স্থনন করিতে পারিতেছিল না। 
এমন সময় একবিন রাখাল সমস্থ একট ঘটনা 
অন্তরে এমন ঘ! খাইগ যে, সে প্েকে বলিদান 
দেওয়াই ঠিক করিল। এক কাছারীতে যাইবার পথে 
সে দেখিল একজন ইতর মুসলমান তাচার আবাল্য 
পোঁষত মেধশাবককে জমিদারের করাল কর্মচাগীর 
কবল হইতে রক্ষা] করিবার জন্য প্রাণ দিতে, 
উদ্ভত। এই ব্যাপার দেখি রাখালের আর নিঞ্জের 
কাধ্যসম্বন্ধে ইতন্ততঃ রহিল না । রাখাল কাতর ভাবে 
তাঁবিতে লাগিন--"এই নিরক্ষর নীচ মুপলমানের যেটুকু 
ধর্মজ্ঞান আছে, আমার কি তাও নেই? সে যাঁকে 
পেয়ার করে, অন্ত কেট পাছে তার গলায় ছুরি 
দেয়, এ জন্তথ সে আপনার জান কবুল করেছে। 
আম যাকে ভালবাসি, আমি ষে শ্বহন্তে তার গলায় 
দ্বরি দিতে উদ্ধত হয়েছি। আমায় ধিকৃ--আমার 
অদৃষ্টকে ধিক।” 

রাখালের আর দ্বিধ| থাকিল না। সে কর্তব্য স্থির 
করিয়াই বাঁড়ী 'ফরিল ও অকপটে বৌরাণীর নামে 
একখানি পন্রে নিজের পাপ কাহুণী বিবৃত করিল। 


কার্তিক ১৩৩১] 
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পৌর।ণিক ব্রাঙ্গণ পুম্পের অন্ুশোচন! সার! জীবনে 
ন। হইয়। বুধ বয়সে হইয়াছিল এই প্রকার বর্ণিত 
হইর়াছে। 'বেদধায়নরত, তীর্থঝত্রী ব্রঙ্গণকুলোত্তব 
পুষ্পের অন্তঃকরণট1 কি অন্পশিক্ষিত, দরিদ্র, সুতরাং 
লোভী রাখালের ছুর্বগ চিত্ত হইতে এতই হীন ছিল? 
পুরাঁণকার এ কি অন্ব।ভাবিক বর্ণন! করিয়াছেন ? অথব| 
পুধাণকার কি একেবারে উপদেশমূলক (01090010) 
গল্প পিখি্ গ্রতিিংস। বৃত্তির সর্বগুণনাশিত্বে: উদাহরণ 
উপস্থিত করিয়াছেন? তাই হুইবে। গীতাঁতে যে 
উল্লেধ আছে ধর্মন্দীবনের পরিপন্থী কাম ও ক্রোধ__ 
কাম এষ ক্রে!ধঃ এষ রজোগুণ সমুদ্ভবঃ| 

মহাশবে। মছ।পাদ্প। বিদ্যোছমিহ বৈরিন্ম্‌। 
-শাহার্ই বাধ্য এই মণিভদ্রের উপাধ্যান। 

কিন্তু কাম প্রেম নছে। রাখালের চিত্বৃত্তির নাম 
প্রেম-যদও তাছার মন কলু'ষত ছিল, তথাপি তাছার 
হয়ে শ্বর্গীগ ভাঁলবাদ।র প্রচ্ভাব স্দুরত হ্ইয়াছল। 
আধুনিক ওন্কাঁর তাই প্রকই মনস্তত্ববদের স্তাঁঃ 
রাখালের মত অধার্মিকের মধ্যেও এতটা মহিমার 
আবির্ভ:ব করাইয়াছেন। 

বৌগাণী রাখ|লের পত্রের কয়েক ছত্র পড়াই 
মুচ্ছিতা হুইয়৷ পড়িলেন। ক্রমে পীড়া বৃদ্ধ পাইল। 
ডাক্তার সাছেব আসিলেন, চিকিৎদ! চলিল। বৌধাণীর 
পুনরায় সংজ্ঞ। ফির! আদিল। কিন্তু সংজ্ঞ। দেন 
ফিরিয়া! ন| আসিলেই ভাল হইত। বৌরাণী এখন স্থির 
গম্ভীর ও প্রকৃতস্থা হইলেন। ম্ুরবলার সহিত 
কথোপকথন হইতেছে। বৌরাণী সুরবালাকে বলিতেছেন, 
"সব গুনছে তো? স্ুরবাঁল বলিলেন, ০শু:নছি।” 
বৌরাণী বপলিগেন, "তবে_-তবে--আর আমার বেঁচে কি 
হবে? আমার জীবন যে কলঙ্কত হয়েগেছে। এজীবন 
যত শীপ্র শেষ হয়, ততই ভাল নয় কি 1” পাঠক 
এই বথার নিশ্চম্ুই সমর্থন করিবেন, যেহ্তু *সস্ভাবিতস্ত 
চাকীত্তি; মঃণাদতিরিচ্যতে |” সুরবাণ। স:হে বলি- 
লেন, ”ও কথা তুমি কেন বল? তোমার তে৷ কোনও 
দেব নেই। তুমি তো! নিজের স্বামী জেনেই--* এ 


মণিভদ্র 


রসি "পোস্ট শি ২ পা্পিপাস্টিিরসি পাি পাম্পের লী 
রি তিনি টি পাপা পা পস্পসিপিসি পি পাসিপিপাসিলাছি পিপি পাশ ০৭৮ 
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কথায় বৌরাণী একটু উত্তেজিত হুইয়! উঠিলেন। 
তাহার চক্ষুযুগল প্রণীপ্ত হইয়। উঠিল। বলিলেন, “সে 
কথা 'এক শে। বার-চ্হাঁজার বাঁর।” স্তুরবাল|! উৎ- 
সাহিত হইয়| বলিল, পতাহ'লে হোমার দেহ মন 
ছুইই তো! খাটি আছে। কলঙ্কিত হয়েছ কেন বলছ? 
পাথরের মুত্তিকে মানুষ যে ঈথর মনে ক'রে পৃজ! 
করে_ সে পূজা পাথর পার, ন! ঈশ্বর পান? 
তুমিও তেমনি তোমার স্বামীকে পুজা করেছ।* কথাট! 
বৌরাণীর মস্তি আঘাত করিল, তিনি চক্ষু মুদিয় 
বছিলেন, “আচ্ছা, হেবে দেখি।* খানিক পরে 
বৌরাণী ভাবিয়া চিন্তিয়া বপিলেন, “ঠাই, তুমি ঠিক 
বল্ছে। এ দেরাজজ থেকে আমার হাতির দীতের' 
বাঝট। দাও তে1।” বাকা আনীত হইল। বাকের 
ভিভর হইছে বাহির হুইল, সযদ্ব রক্ষিত বাদি 
বিবাঁহের খেলার সেই কড়ি। সেইগু'ল বাহির করিয়া 
বৌরাণী সন্গেছে নাড়িয়া চাড়িষা বুকের উপর খানিক 
ঝাথিয়। সুরবাল।কে বলিগ, “ভাই আমার ঘুম্‌ পাচ্ছে, 
এ গুলি যথাস্থানে রেখে দাও ।* বৌরাণীর চিত্তে শান্তি 
আসিণ, তিনি নিদ্রিত হইলেন। সুরবাল| দেখিল, 
তাহার সেই সুপ্তিমগ্রমুখে, কয়েক দিবস পরে আগ 
শাস্তির ছায়া! বিরাজ করিতেছে। 

পৌরাণিক মৌছিকার হৃদয়ে পরপুরুষ গ্রহণে কোনও 
গ্রকার অনুশোচনা উপস্থিত হইয়াছিল কিন! তাহার 
উল্লেখ নাই। বুদ্ধবয়সে পুষ্পেরই মাত্র অনুশোচনা 
উল্লেখ আছে। গ্রায়শ্চত্বার্থে পুপ্প খন তীর্ঘবাত্র! 
করেন, মোছিক1 তাহার সঙ্গে ছিলেন এবং মোহিকাও 
মন্দির।দি নির্ম:ণ করাইয়াছিলেন এই মাত্র উল্লেখ অছে। 
সুতরাং দেখা যাইতেছে পুরাণকার আঃ দিক দিয়] 
মোটেই এই মণিভদ্র কাহিনী লিপিবন্ধ করেন নাই। 
আধুনিক কালে আমাদের মন আধখ্যরিকার মধ্যে 
হৃদয়ের যে ভাবাবলীর বিশ্লেধণ প্রত্যাশা করিতে 
শিখিগ্লাছে, প্রাচীন যুগে মান্য সে দিকেবেণী নগ্জর 
করিত না এইটাই বুঝিতে হইবে। ধিকত্ত পুরাঁণ- 
কার যদও এই মণিভদ্র কাহিনীতে একটা উপন্তাসই 
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রচন! করিয়াছেন, তথাপি. উপস্থাসের বিবৃতি করাই 
তীহার উদ্দেশ্ত ছিল না। সুতরাং এইসব হুক্ষ 
স্থকোমল মনোভাবের উল্লেখের «অবসর ছিল না। 
মন্র ভিতরের ঘাত প্রতিঘাত বর্ণনা আধুনিক রীত। 

রাখালের কাহিনীর উপংহার করিতে হর, নতুব! 
গাঠক ক্ষম! করিবেন না। রাখালের জাল ধর! পড়িল; 
সকলে জানিল। রণীম। যখন জানলেন এ আমার ভবেন 
নয়, তখন তিনি কি ব্যথ! পাইলেন, তাঁচ অনুমেয় । 
কিন্ত তিনি জাষদ।র গৃহের করা, বুদ্ধ হারাইলেন ন|। 
রাখালের ত্যাগের মর্ধযাদ1! বুঝিলেন, রাখাপণের প্রতি 
কোন অত্যাচার হুহতে দিলেন না । রাঁখাগকে কেহ যেন 
কোনও প্রকারে বিরক্ত না করে, যখন তাহার ইচ্ছ। 
সে যাঁইবে, এই হুকুম করিলেন। রাখাল তাঁহার 
সহিত দেখা করিতে আসিলে, তিনি বড়ই অভিভূত 
হইলেৰ, তাহা বল।ই বাল্য । কিন্তু নীরবে রহিলেন। 
রাখাল যখন বলিল) “আমার সকল অপরাধ ক্ষম 
করুন। আপনাকে ম! বলে সম্বোধন করবার যোগ্য 
আম নই, আমি মহা পাপী। যদি অনথতি করেন, 


মানসী গু নর্্মবারী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


আপনার পায়ের ধুলো নিয়ে আমি জন্মের মত বিদায় 
হই। তখন সেই স্নেহময়ী রমণী “বাব।” মাত্র বলিয়। 
খানিকক্ষণ আর কিছুই বলিতে পারিলেন না। ফোশাইয়! 
কাদিতে জাগিলেন। এই সহৃদয় রমণীর পবিত্র অশ্রুতে 
রাখালের মণলন চিত্ত আরও মাঁঞ্জত হুইল। রাণীম! 
অবশেষ কোনও প্রকারে বজিলেন, “বাবা, আশীর্বাদ 
করি, যেন ধর্পে মতি অচল! থ!কে, যেন আবার তুমি 
সুখী হও ।» কে এমন মাতৃ-আশীর্ববাদ পাইয়। আর মনন 
থাকিতে পারে ? রাখালের জীবন এখন হুইতে অন্ত পথে 
চলিল। সে তাহার স্ত্রীকে পুনরায় ফরয! পাইল, 
তাঁহাকে লইয়াই সন্তষ্ট চিত্ত আর এক ষ্টেশনের ছোট 
বাবু হইয়। জীবন য।পন করিতে লাগিল। 

রাণীমা! বৌরাণীকে লইর! তীর্থবাত্র! করিলেন। 
কাশীতে গিঃা বৌরানী রাসপুর্ণিমার দিনে গ্রশাস্ত 
চিত্তে, সেই বাসি বিবাহের কড়িগুলি বক্ষে করিয়া, 


সংসারের সকল জাল! এডাঁই্য়া অমর লোকে স্বামীর 


সঙ্গে বু'ঝ মিলিত হইলেন। 
জঁআশুতোষ চট্োপাধ্যায়। 


মালেরিয়। 


(স্থুর--তুমি নির্মল কর মঙ্গল করে''"ঃ) 


তুমি, নির্মল কর বেগল-নরে 
শরীর-চম্দ শুকায়ে, 
তব, কম্প ভীষণ দিয়ে যায় ঘোর 
দেঁষ লিভারে ঢুকায়ে। 
পক্ষ-যুক্ত লক্ষ মশার 
ছুটিছে নদী ছুধারে 
জানি নাকি ভাবে চকে যায়কার 
অটুট মশারি মাঝারে) 
ওগে॥ নিঃস্ব বাঙ্গালী হস্ত! 
তুমি পাড়াও নিদাধে বন্থা 


তব বিচরণভূমে ঢেলে দাও ঘের 
তপ্ত বাতনা লুকায়ে। 

আছ, আগানে বাগানে, ফাক ময়দানে, 
অজ পাঁড়াগায়ে, সহরে, 

আছ, নদীয়া জেলায়, কাধি, খুলনায়, 
মালদছে পুরে বহুরে। 

আমি, কুনিয়ান পেটে গাঁদিয়া 
চোখে, দিবসে দেখি গো৷ আধিয়! ! 

মোর, খেতে নাই কিছু আম কল! লিচু 
দাও হে জীবন চুকারে! 

গ্সতীশচন্দ্র ঘটক । 


কার্তিক, ১৩৩১ ] 


পদ্ম! 
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পদ্মা 


( বড় গলপ) 


কলিকাতার কলুটোল! নিবাসী মুকুন্বলাল মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের গৃহে সে দিন বেশ একটু উৎদবের সাড়! 
গড়িয়! গিয়াছিল। মুকুন্দগালের পুরাতন জীর্ণ গৃ€খানাকে 
ধুই় মাঁপিয়া নবীন সজ্জাঙ্গ সজ্জিত কর! হুইপ্নাছিল। 
গৃহকর্ত। মুকুন্দলাল ও তাহার পুত্র মোহতলাল মহাব্ন্ত 
হইয়া চারদিকে পরিদর্শন করিয়। বড়াইতেছিলেন। 
পিতার ও ভ্রাত'র অবিশ্রাস্ত চারি পাঁচ বৎসর ব্যাপী 
পরিশ্রম ও চেষ্টার পর পদ্ম(দনার বিবাছের ফুগ্ধ এত কাল 
পরে প্ফুটে'নুখ হইয়ছে। তাহার বিবাহের অন্যান্ত কথা 
বার্ত। প্রা্গ সবই ঠিক হইক়। গিক্লাছে। পাত্র পক্ষ, পাত্রী 
দেখিয়া পছন্দ হইলে, একেবারে আশীর্বাদ করিয়! 
যাইবেন বলিয়! মুকুন্দললের গৃহে পদ।প্ণ করিয়া 
ছেন। পাত্রের পিতা! উমানাথ ও জোষ্ট ভরত বিক!শ 
অপর কয়েকটা ভদ্রলোকের সহিত, বৈঠকখানায় 
বদির! কন্তার প্রতীক্ষা! করিতেছিণেন। পাত্রী আনিতে 
বিলম্ব হইতেছে বেখিদ উমাঁনাথ কহিলেন, প্মুখুষ্যে 
মশার একটু তাড়া দিন। আমাদের আবার ৬টার 
ট্রেথ ধরতে হবে।” মুকুন্দলাল কুণ্ঠিত ভাবে কহিলেন, 
“ঃ-মেরেদের দ্বার! কোন কাধ যদি একটু তৎপর- 
তার সঙ্গে হবার যে। আছে!” বলিয়া! তিনি মোছিতকে 
আগন্ধতক্গিগের নিকট রাখিয়। অত্তঃপুরে প্রবেশ 
করিলেন। 

মুকুন্দলাল বিপত্বীক। বি্ধিবা ভগিনী গৌরী 
দেবীই সংসারের গৃহিণী । মুকুন্দলাল ডাকিলেন, 
“গৌদী।” «কেন দাদ” বলিয়। একটী উজ্জ্বল গৌর- 
বর্ণা বিধবা একটি কক্ষ হইতে বাহির হইরা আসিলেন। 
মুকুন্দলল কহিলেন, “গৌরী, কত দেরী আর? ওর! 
যে ব্যস্ত হচ্ছেন।* (গীরী কহিলেন, “এই হল বলে! 
আম কি করব বল? তোমার বিস্কেৰ্তী মেয়ে কি 

৩১.ন৯ 


কথ। শোনে? কেদে কেদে ভাসিয়ে দিচ্ছে, কত 
বোঝাই কিছুতে শোনে ন1।” সুকুন্দলাল করলেন, 
“যাও দেখগে বা হল কি না? পছন্দ হলে আশীর্বাদ 
করে বাবেন। বেশী দেরী কর! ভাল নয়। সন্দেহ 
করতে পাঁরে।” গৌবী কহিলেন, দ্দেরী কি আমি 


'কচ্চি? এই নীতা আঁর বৌমর আর সাজান হয় ন]। 


একধণ্ট। কাটল ত মেয়ের কান্না থামতে । তারপর 
এদের বিবিস্লানার সাজের ঘট|। আমি ত দেখে অবাক 
হয়ে গেছি দাদ, খেপ! বাধারই ব1 কি ঘট।! বাবা! 
১০*ট। কাট। লাগে খোপা! বাধতে । কালে কালে কতই 
দেখব |” 

মুকুন্দলাঁল মৃদু হাসির কহিলেন, “একটু শীগ, 
গির করতে বল। হলে ডেকে পাঠিও। আমি যাচ্ছি 
বাইরে। পাড়ার লোকদের কাছে একল৷ থাকতে দেওয়া 
ঠিক নয়। কে কোনখান থেকে ভাঁংচি দিয়ে বসবৈ।* 
বির! তিনি বহির্ববাটীতে চলিয়! গেলেন। 

গৌরী সম্খুখবর্ডা কক্ষে গ্রযেশ করিলেন। সেখানে 
মুকুনলালের তৃতীয়! কন্ত। নীত। ও পুত্রবধূ অস্বা, পদ্ম'- 
সনাকে সাজাইতেছিল। গৌরী কহিপেন, “কত দেরী 
নীতু? দংদ! যে তাড়। দিচ্ছেন।” নীতা কহিল, “এই 
ব্রোচট! অখট! হলেই হয়। বৌ, চটকর ফুলের মালাটা 
খোঁপায় জড়য়ে দাও । কেমন সাঙান হয়েচে বল দেখি 
পিসিমা।* 

পিস মা! সুখে বলিলেন, “বেশ!” আসলে কিন্ধ পদ্মায় 
সঙ্জ| তাহার মনোমত হয় নাই। তাহার কারণ, পদ্ম(কে 
আধু'নক রুচি অনুসারে স।জান হইয়াছিল । তাহার হাতে 
বরেকগাছি সরু সোপার চুড়ী। গণাঁর সরু ছাঁর। 
কাণে দুইটি চুনীর ছল, গহনার মধ্যে এই। আর 
চুল বাধ! তাঁহাও হইয়াছিল হাল ফ্যাসানে। পদ্মার 


শাসিত স্পা পেস্ি তা সরি পিস আসিব স্সি পা টিসি 


২৮২ 





সপন 


চুপ ছিল বড় সুন্দর । ঘনকৃষ্ণ কুঞ্চিত কেশরাশি, তাহার 
পদদেশ চুম্বন করিত। নীতা সেই চুলে সযত্ব এলে! 
খোপা বাধিন। তাহাতে যু'ই ফুলের মালা জড়াইয়। 
দিয়াছিল। কপালে একটী ছোট্র সিন্দুরের টিপ 
দিয়/ছিল, পরনে ছিল মিহি কালোবুটাী তোল! ঢাকাই 
শাড়ী। পিসীমার এ সাজ পছন্দ হয় নাই। ছু'একখানা 
ভারি ভারি গহন! ন! পরলে কি বিয়ের কনেকে 
মানার গ1! কী ফিরিঙ্গি মাগীদের মত খোপা বাধিয় ছে! 
আমন চুল, বিননী করিয়া খোপা বাঁধিয়া কয়েকট! 
সোণার ফুল বসাইয়! দিলে কেমন মাঁনাইত! বিস্ত 


কে বলিবে বল! এখনক।র নাকি এ রকমই পছন্দ! ' 


শীতা কিল, “দেখ ত পিসীম। কোথাও কিছু বাঁকি 
রইল কি ন1। 

গৌরী দেবী তীক্ষ দৃষ্টিতে পদ্মার আপাদ 
মস্তক নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, "না, বেশ হয়েচে। 
রঙটী কিন্ত বাছা খাপা করেচ। ভোল ধরবার ঘে| 
নেই।” অন্থ| কহিল, "রঙ বদলান কিন্ত আমার হ|তের 
গুণ পিসীমা, সেজ ঠাকুরির ওতে কিছু বাহাদুদী নেই ৮ 
নীত| কৃত্রিম ক্রোধে কছিল, *তুমি ত আচ্ছা। ঝগড়াটে 
বৌদি। আমি বুঝি বলচি আমার বাহাছরী? আমার 
ভাই অত জাল ভুর্নচোগী আসে না।” অম্ব! ননদিনীর 
কথায় মুখখান। ভারি করিয়! কহিল “বেশ গে! বেশ। 
অমি ভুয়াচোর।” গৌরী কহিলেন “তোমাদের নন্দ 
ভাজের ঝগড়া এখন রাখ বাছা। হলকিনা বল। 
দাদাকে ডেকে পাঠাই।* নীতা! কছিল, “আমা দূর 
হয়েছে। তুমি ভাল করে দেখে নাও কোথাও কিছু 
ভুল হয়েছে কি ন|।” গৌরী আর একবার পদ্মার 
আপাদ মস্তকে দৃষ্টিপাত করিয়া, হঠ।ৎ একটা বিষম ভ্রম 
আবিফার করিয়! ফেলিলেন, তিনি কহিলেন, “আনত? 
আলত| কই? ওম, এখনকার মেয়ের! সব হুল কি? 
তারা আসল সাজট।কেই বাদ দিতে চায়!” 

নীত| অগ্রতিভ ভাবে তাঁড়াতাড়ি আলতার শিশি 
আনিয়। পর়াইতে উগ্তত হইলে, পল্প। প টানিয়া লই! 
কছিল, “না ছোডদি ভূমি আমার পারে হাত দিও ন!।” 


মানসী ও মন্রবাণী 
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পাপ পসরা 


নীত। কিল, “নে জ্যাঠ'মী রাখ.। ওতে দেহ হয় না।প1 
দে,দেরী হয়ে যাচ্ছে!” কিন্তু পল্প। কিছুতেই দিদিকে পায়ে 
হাত দ্রিতে দিল না দেখিয়া গৌরী কহিলেন, “তবে মাঁধবী 
এসে পরিয়ে দ্রিকৃ।* ম!ধবী বাঁড়ীর দাসী। সেআনিয়। 
আলতা পরাইয়! দিপে, গৌরী মুকুন্দলালকে ড'কিতে 
পাঠাইলেন। পল্মাকে লইয়। ঠাকুর ঘরে প্রবেশ করিয়া 
কহিলেন, “পন, নারার়ণকে এপাম করে আশীর্বাদ 
চাও মা।" পদ্ম। নত হুইয়। শালগ্রামের সিংহাঁসনের 
নিকট গরথাম করিল। তারপর গৌরীর চরণে মাথ৷ 
রাখিল। গৌরী ছুই হাতে তাহাকে আপনার বক্ষে টানির। 
লইলেন। তাহার চক্ষু হইতে কয়েক বিন্দু তপ্ত অশ্ত 
গড়াইয়া পল্মার মন্তকে পড়িল। আহ! মাতৃছার। পদ্মাকে 
তিনিই মানুষ করিয়াছেন যে। চক্ষু মুদয়! পদ্ম(র সুখ 
খানি তুলিয়। তিনি অতৃপ্ত নয়নে দেখিতে লাগিলেন। 
এমন সময় মুকুন্বাল আদিয়া দীড়াইলেন। ভগিনীর 
ভাব দেখ! তাহার মনের মবস্থ। বুঝিতে মুকুন্বলালের 


বিলম্ব হইল না। তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ 
করিম! গাড় ক কহিপেন, “পরী হয়ে যচ্ছে 
গৌগী |” 

"ই দাদ! নিযে যাও।* বলিয়া গৌরী পদ্মু।কে 


ছ।ড়িযা দিলেন। রর 

মুকুন্দলাল পদ্মাকে লইয়। ভাবী কুটুম্বদের নিকট 
গমন করিয়া কহিলেন, “্উমানাথ বাবু, এই আমার 
ছোট মেয়ে। মা এঁকে প্রণাম কর।” 

উমানাথ স্থির দৃষ্টিতে পদ্মমকে দেখিতেছিলেন। 
প্র সুখে এমন একটা মধুর ভাব ছিল, যাহাতে 
মুধ না! হইয়া থাক! যায় না। উনানাথ জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তোমার নাঁমটা কি ম| লক্ষী?” নতনেত্রে 
ধীরে ধীরে পন্ম। কহিল, “পদ্ম।সন1! দেবী ।* 

প্পন্ম/লন1? বাঃ) বেশ ন্ুন্দর নামটা ত! 
মকুন্দবাবু আপনার পছন্দ আছে।”" 

মুকুন্দলাল কহিলেন “আজ্ঞে ওর নম রাখেন 
আমার তগিনী।* 

'উমানাথ কহিলেন, “ম1 পদ্ম তোমার বাবা লিখে 


কার্তিক, ১৩৩১] 


ছিলেন তুণ্ম বেশ লেখা পড়। শিখেছ। কি কি বই পড়েচ 
মা লক্মী ?” 

পদ্ম! উত্তর দিল না, পিতার দিকে চাহিয়া 
দৃষ্টি নত কাঁরল। মুকুন্দলাল কহলেন। প্গত বছরে 
পদ্ম! বেখুন থেকে প্রথম বিভাগে ম্যাটিক পাশ করেছে। 
বাঙ্গল! খুব ভাল জানে। মাসিকে লেখে ।* 

উমানাথ প্রশংসাপুর্ণ কঠে বলিলেন, “লেখিক! ? 
বড় মুখী হলাম মুকুন্দ বাবু আশনার মেয়ের 
পড়াগুনো দেখে! অ'মার প্রকাশ চায়, মেয়েটা 
সুন্দরী হবে, খুব শিক্ষিতা হবে। ছেলেটা আমার 
পুরে! মাত্রায় নব্যতদ্বের কি না। আচ্ছ। মা, তুমি 
কি লেখ গছ্য না পণ্থ? পদ্ম। উত্তর দিল “বেশীর 
ভাগ গন্ভ--কবিত! খুব কমই লিখি।* 

উমাঁনাথ কহুলেন, "বেশ বেশ! আমার প্রকাশ ঠিক 
এমনটাই চায়। মুকুন্দ বাবু, এমন মেয়ের বিয়ের জন্তে 
আপনি আবার ভাবছিক্ে? 

মুকুন্দল!ল কর্টিগেন,। প্রায় মশার, গুণের কদর 
খুব কম লোকেই করতে জানে। আর রূপের 
মূল্য ত এখন বূপোয় দীড়িয়েছে। এখন টাকাই 
হচ্ছে সব, যার টাক। নেই তাকে ভাবতে হয় 
বৈ কি।” রূপ বথাট উচ্চারণ করিবার সময় 
তাঁহার গলার স্বর কপির! উঠিগল। 

উমানাথ কহিলেন, *.স ত কতকট!| কন্তার পিতার 
দোষেই দীড়িয়েছে। . কন্তার পিতা কন্তাদের নিরক্ষর, 
কেউব| বড্ড জোর নভেল পড়বার মত শিক্ষা দিয়ে 
আপনার কর্তবা সম্পূর্ণ মনে করেন। এই নিরক্ষর 
কন্তাদের জন্তে তীর! উচ্চশিক্ষিত পাত্র চান। কিন্ত 
ভেবে দেখুন দেখি উচ্চশিক্ষিত যুবকদের এ রকম 
চারুপাঠ ফাষ্টবুক্‌ পড়া পত্বী কি উপযুক্ত সহ্ধন্দিনী? 
আবার আজকাল সমাঁজ থেকে বাঙ্য বিবাছ উঠে 
গেছে বল্পেই হয়। মুতরাং দেশের শিক্ষিত 
লোকদের বয়স্থ। মুর্খ কন্ত! বিবাছ করতে হচ্ছে। 
জগৎ প্রলোতন্ময় ! কিসের প্রলোভনে তার। এরকম 
কন্ত! গ্রহণ করে বলুন ত 1? এ ক্ষেত্রে তারা যদি টাকার 


পদ্মা 


” ৮৩ 


দাবী করে, তাকি এতই অন্তার? সমাজ থেকে এ 
ব্যাধিদুর করতে হলে ব'ঙালী পিতাকে পুজ্রকন্তার 
প্রভেদ ভুজে' পুর ,সঙ্গে সমান ভাবে কন্ভাকে শিক্ষা 
দিতে হবে। যখন যুবকের দেখবে কন্তার পিতাগ 
তাদের সম্বন্ধে জড়পিগ্ড “চেলীর ও অঅনঙ্কারের ভার” 
চাঁপাবার পরিবর্কে প্রকৃত সহ্ধর্ষিণী দিচ্েন তখন 
ক্রমশঃ আপনিই এ ব্যাধি সমাজ থেকে দূর হবে।” 

মুকুন্নবাবু নীরবে বৈবাহিকের বক্তত। শ্রবণ করিতে- 
ছিলেন। তাঁহছ।র মন ভাবী বৈবাহিকের প্রতি শ্রদ্ধায় 
পুর্ণ হইল। তিনি কহিলেন "আশীর্ধাদ করবেন কি?” 

উমানাথ কহিলেন “হ্য! এই করি।* বলিয়! তিনি 
পুর দিকে চাহিয়া কছিলেন, পরবিকাশ, তোমার 
মত কি?” 

বিকাশ এতক্ষ। তাহার সুবণ মগুত চশমার ভিতর 
দিয়া পদ্মাকে দেখিতেছিল। কোন কথা! বলে নাই। 
পিতার গশ্সে কহিল, “সব ভাল কিন্ত বড় বিমর্ষ।” 


পুল কথায় উমানাথের চমক ভাঙ্গিল। 
তিনি দেখিলেন তাই ত, তাহার প্রাচীন চক্ষু 
যাহা! ধরিতে পারে নাই, বিকাশের নবীন 


চক্ষু তাহ! ধরিয়াছে। পল্মার মুখ গভীর বিষাদে আচ্ছন্ন। 
তিনি চিস্তান্বিত ভাবে কহিলেন, “তাই ত, ছেলেমান্য, 
এত বিমর্ষ কেন?” 

এ প্রশ্বের উত্তর মুকুন্দলাল দিতে পারিলেন ন|। 
মোঁগত কছিল, “ওর জন্তে ভাববেন না। আমার 
ভন্মীর একটা ক্লাসের মেয়ে কয়েকদিন পূর্বে 
মার! গেছে। সেই সংবাদে ওর মন ভাল নেই। গল্প 
বেশ গাইতে পারে। শুনবেন, ওর গান?” 

উমানাঁথ কহিলেন, “গাও ত ম।" দাদার অনুংরাধে 
গদু। উঠিয়। টেবিল হারমোনিয়মের নিকট চেয়ারে 
বাসস, ও বাজাইয়! গাহিল।-_ 

সকল মিলন »ফল তখন 
আসন যখন তুমি লও-_. 
সকল জীবন মি তখন 
তুমি যখন কথা কও। 


কর্ম তখন, হয়ছে ভালে! 
(তাতে) শ্রীতি যংন তুম ঢালে! 
জীবন পথে পাই হে আলো 
যখন তুমি আগে রও। 
বোঝ। তখন হয় না ভারি 
(তোম।র) হাতে যখন রাখতে পারি 
কি আনন্দ বলিহারী, " 
আমার বোঝা তুমি ৰও ! 
হারায় ন| যে কিছুই তখন 
তোমার সপি আমর যখন? 
আধার আলে! জীবন মরণ 
কিছুই ছাড়! তুমি নও । 
গলার ক অতি মধুর। তাহার গীত ওস্তাদের 
শিক্ষা মাজ। ঘস! স্বর তাল নছে। জশ্বর তাঁহাকে 
গ।হিবার ক্সসাধারণ শক্ত দিয়াছিলেন। স্কুল গানের 
পণীক্ষার সে বরাবর প্রথম হইয়া! আসিয়াছে । 
উমানাথ ও বিকাশ উত্য়েই তাহার গান শুনিয়। মুগ্ধ 
হইলেন। পিত! কিছু বলিবার পূর্বেই বিকাশ কহিল, 
“বাবা আশীর্বাদ করে ফেলুন, বেশী দেগী করলে ট্রেণ 
মিস্‌ করতে হবে|” উমানাথ কহিলেন, *ই। এই কার” 
তিন্নি দুইটা মোহর দিয়! পদ্ম কে আশীর্বাদ করিলেন। 
অন্তঃপুর হইতে শুভশঙ্খ সজোবে বাজিয়! উঠিল। 
পদ্মার পাক] দেখ! হইয়া গেল। দাসী আসিয়! গদ্মকে 
ভিতরে পইপ়া গেল। 
দেন! পাঁওনার কথ! পূর্বেই স্থির হইয়াছিল। 
কন্ত! মনোমহ হইলে উমানাথ পণ লইবেন না। 
মুকুন্দলাল ইচ্ছামত কন্ঠ| জামাতাকে যৌতুক দ্রিবেন। 
জলযোগ করিয়া উমানাথ সপুজ বিদায় 
লইলেন। মুকুন্দলাল ও মোহিত তাহাদের সাহত 
ষ্টেশনে যাইন্লা তাহাদের ট্রেণে তুলিয়! দিয়া আসিলেন। 
এ দিকে পদ্ম! অগুঃপুরে আদিলে নীতা অন্ব! 
তাঁহাকে অজভ্র প্রশ্ন বাণে জর্জরিত করিয় 
তুলিল। মে কাহারও কথার উত্তর নাদিয় 
আপনার শয়ন কঙ্গে যাইয়া! ঘাররুদ্ধ করিল। 


মানসী ও মন্মবানী 
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গৌরী কহিলেন, “ক হল রে নীতু 1” অন্থা বন্ধার 
দিয় কছিল, প্বে কি আর পিসীমা। তোমাদের 
বিগ্েবতী মেয়ে বিস্তের গৌরব জানিয়ে গেখেন। 
ভাগাস্‌ ছামার বাব! আমাকে লেধাপড় শেখান নি। 
নইলে রকম দেমাকে হলেই হয়েছিল আর কি!” 

ছোটবোনের প্রতি ভ্রাতৃঙ্গায়ার এই প্রকার শ্লেষোক্তি 
নীতার ভাঁল লাগিল না। সে কছিল, «কি গর্ব গর্ব 
করচ শৌদদি। প্ল্ার মধ্যে গর্ব কোথায়? তবে 
ও লেখাপড়! শিখেচে-নীচতা ও প্রতারণা ঘঘ্বণ 
করে।? 

অন্থা ননদের কথার উত্তর না দিয়! মুখভার 
করিয়া সেখান হইতে উঠিল গেল। নীতার প্রতি 
তাহার মন তেমন প্রপন্প না থাকিলেও সে মুখে 
তাঞাকে ভর ক'রত। গৌরী দীর্ঘ নিশ্বস ত্যাগ 
করিয়া! কিলেন, ”এর প্রণাম কি হবে কে জানে।” 

রাত্র নক্কটার পর মুকুন্দলাল ও মেছিত ভাবী 
কুটুথদের ট্রেণে তুলিয়! দিয়! বাড়ী ফি'রলেন। বাড়ী 
আসতেই শীত কহিল, “মচ্ছ। বাবা, আমর ত সব 
কথা জানবার জন্তে ছটফট ক্চ্ছি! আর তোমরা 
ছু'ঞনে স্বচ্ন্দে চলে গেলে, বেশ য হউক” 

মুকুন্দ বাবু কহিলেন, পক করি মা, তাদের 
ট্রেণে না তুলে দিয়ে কিছুতেই নিশ্চিন্ত হতে 
পারলাম না। কি জানি কে চটু করে ভাংচি 
দিয়ে বদবে। বশক্ষণ না হুই হত এক হচ্ছে ততক্ষণ 
আমি নিশ্চিন্ত হতে পারণচ না।” 

গৌরী দেবী ভ্রাতা কথার সমর্থন করিয়! 
কহিলেন, “তা সত্যি। শত্রর ত আর অভাব 
নেই। ভাল করবার বেঙ্গা কেউ নেই, কিন্ত 
মন্দ করবার বেল! সবাই আছে। কবে দিন ঠিক 
করলেন তার? ছেলে দেখিতে যাবে কবে?” 

মুকুন্দলাল কহিলেন, প্ছেলে ত আগেই দেখেছি, 
আমার মতও তোমাকে বলেচি। উমানাথ বাবুর ইচ্ছে 
আবণের প্রথমে বিষে হয়েযার়। প্রকাশ ঢাকার আছে 
শীগগিঃই আসছে, এলেই গিয়ে আশীর্বাদ করে 


কার্তিক, ১:৩১ ] 


পিসি পিসি পস্পতিসিস্পসি্া শা আপ সপাশিস্পা পা 


আসবে! । বিয়ে যখন দিতেই হবে, তখম দেরী করেকি 
হবে? কি বগ্সি?' 

গৌরী দেবী কহিলেন, *তা বই কি, শুভ কর্মে 
শতেক বাঁধা, যত শীগ.গির হয় ততই ভাল।” 

নীত| কহিল, “ই।| বাবা, তার। পন্মমকে দেখে 
কি বল্লেন?” 

মুকুন্দলাল ক'হুলেন, “পছন্দ খুব হয়েছে মায়ের 
আমার মুখ চোখে ত কোনই খুঁত নেই, এক য| 
অভাব কট! রঙেবর। তা, নীতু সেট! তে'ময়! সেরে 
নিয়েচ। কিন্ত আমি এতে মনে তৃপ্তি পাচ্ছিনা ম 
জানি না এর পরিণাম কি হবে।” 

মোছিত পশ্চাতে দীড়াইয়া ছিল, সে কহিল, 
"আপনি ধর্দ অমন খুঁৎ খুঁথ করেন বব তাহলে, 
পঞ্াার বিলে হবে না এ কথা! বলে বাঁখছ। টাক খরচ 
করবার ক্ষমতা আমদের নেই, অথচ পাত্র চাই 
রাজপু্। এখনকার দিনে কেউ যধন অমন বিয়ে 
করে না, যধন নন রূপ নয় রূপোর আকর্ষণে এখন বিয়ে 
হচ্ছে, এ স্থলে পন্মাকে কেউ অমনি বিয়ে করবে এ 
ধারণ! ভূল। পদ্ম। অমন স্ুপার়ে পড়চে হল ব 
একটু প্রতাঁরণ|।* 

সুকুনালাল এতক্ষণ উপযুক্ত পুত্রের 
নীরবে গশুনিতেছিলেন। তিনি কছিলেন, “কিন্ত 
পরে যখন আমাদের এ প্রতারণা ধরা পড়বে, 
তখন আমাদের এ পাপের শান্তি ভোগ করবে গলা 
সে আমি কেমন করে সইব মোহিত 1” ঘোত 
কছছল, “প্রথমট! একটু গোলমাল হুবে বটে। কিন্ত 
তা ক'দিন থাকবে? পদ্ম। যদ তাদের মন যুগিয়ে 
চলতে পারে তাহলে তারা সব ভুলে যাবে।” 

কথাট! গৌরীর ভাল লাগিল ন। তিনি কছি- 
লেন, "কিন্ত তার! যদি আবার ছেলের বিয়ে দেয়?” 

ভগিনর প্রশ্নের গ্রতিধবন করিয়া সুকুন্দগাল কহি- 
লেন, "তাই ত, তারা যদি আবায় ছেলের বিয়ে দের।” 

মোছিত কহিল, “ই; বিংয় দেওয়! পড়ে আছে 
আয় (ক! এখনকার দিনে একট! পরিবার 
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পুষতেই লোকের কান্ন। আসে, আবার ছুটে! ও 
সব মিথ্য, ভয় | সে শিক্ষিত লোক, সেই ব1 হটে! 
বিয়ে করবে কেন? 

মুকুদলাল কহিলেন, “যা হবার তাহবে। 
ঈশ্বরের ইচ্ছ1। রানার কত দেরী গোৌরী?, 

গৌরী কহিলেন, “ই্য| হয়েছে দিচ্চি।” 

আহারে বলিয়। মুকুন্দলাল পদ্মাকে না দেশিয়! কছ্ি- 
লেন, “নীতু, পদ্ম। কই?" নীতা কহিল “তুমি খাও 
বাবা, আম গ্মাকে ডেক আনছি ।” পার কুদ্ধদ্বারে 
আঘাত করিয়া নীত। মেংপুর্ণ কে ডাকিল “পা 
খাবি আর।” তিতর হইতে পন্ম। কহিল, পদিদি আমি 
থাবনা। তোমরা খাওগে।” নীতা কহিল, “ওমা 
থাবিনে কেন? উঠে আয়, বাবা বসে আছেন।” পদ্ম। 


সবই 


কছিল, পআামার বড্ড মাথ। ধরেছে । আম খেতে 
গারব না। আমার একটু ঘুমতে দাও তোমরা ।* 
শীত হতাশ হুইয়া কিরিয়। আফিল। 


অ.ন্গর পাত্র সুণে রাবির! মুকুন্দলাল পন়্।র প্রতীক্ষা 
ছিলেন । শীত আঁপিয়৷ কহিল, প্বাঁবা, পদ্মা! খেতে আসচে 
না।* চমকাইয়| উঠিন্না পিত। কহিলেন, "কেন 1” নীত! 
কহিল, “কি জানি কত ডাকলাম কিছুতে এল ন[।” 
"আচ্ছ! আমি দেখচি” বলিয়! মুকুন্দলাঁল উঠি॥1 গেলেন। 
অস্ব৷ আপনার পু৪্রকে আহার করাইতেছিল। সে 
কাছল, "ডং দেখে আর বাঁচি নে।* কথাটা নীতার কাণে 
গেপ। কিন্ত সে পিতার ও ভ্রাতার আহারের লময় বলয়! 
কিছু বলিল না। কেবল একটু ক্রকুটি করিল মাত্র। 
রুদ্ধদ্বার ঠেলিয়! মুকুন্নলাল ডাঁকিলেন “ছোট মা--পদ্দা। !” 
পল্প। কহিল, "বাবা, তুমি খাওগে। আমার শরীর ভাল 
নেই। আমি 'াবনা।” পিতা কহিলেন, “দোর ধোল 
পর্দা! ।” 
পদ্প। পিতার আদেশ কজ্ঘন করিতে পারিল 
না। উঠিয়া দ্বার খুলিচা 'দল। মুকুন্দলাল ঘরে ঢ কির 
দীপালোকে পল্মার মুখ দেখিয়! বুঝিলেন যেসে কীাদিতে- 
ছিল। কন্তার অন্তরের বথ| বুঝি তাছার পিতৃহদগ় 
হাহাকার করিয়া উঠিল। তিনি পদ্মার মাথার হাত 
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দিয় কাতর কঠে কহিলেন, “পদ, তুমি ত আমার অবুঝ 
মেয়ে নও। তবে কেন আমার মনে কষ্ট দিচ্ছ?” 

পদ্ম। কহিল, “এ রকম মিথ কি ভালবাবা? 
তোমায় লোকে প্রতারক বলবে তা আমি সইতে 
পরব ন11” 

মুকুন্দমাল কহিলেন, “কিন্তু এ ছাড়া আর উপায় 
নেই। আমি অনেক ভেবে এতে মত দিয়েচি। এতে 
টি আমায় কষ্টহচ্ছেনা? কিন্তকি করব? আমার 
মুখে চেয়ে এ তোমাকে সন্হ করতে হবে মা। 
আম।প বড় সাধ তোমাকে স্পাত্রে দিই। এই আমার 
শেষ কর্তব্য। আমার শেষ কর্তবা পূর্ণ করতে না 
পারধে আমার মুহা পরও আমি শাস্তি পাব না।” 

পন্ম। কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া! কহিল,”এক কায 
করলে হয় না বাব11?” মুকুন্দলাল কহিলেন “কি কাব 
মা?” পদ্ম কহিল, প্দরকার কি বা অত সব হাঙগগামে? 
যেমন আছি তেমনই থাকি না কেন?” মুকুন্দলাল 
কহিলেন, "তা হয় না মা। আম যতদিন আছি ততপ্দন 
তোমার কোন ভাবনা নাই। কিন্ত আমার অবর্তমানে 
মোহিত তোমার সঙ্গে কেমন ব্যভার করবে কেজানে? 
সেয্দ তোমাকে তার বোঝা মনে করে? আর 
সমাতই বা তা শুনবে কেন?” 

পঞ্মু। কহিল, প্যে সমাজ গ্রতিকার করতে ভানেন! 
কেবল দণ্ড দিতে জাঁনে,_-নাই বা মানলাম আমন 
সমাজ ।” 
মুকুনদলাল কহিলেন, “কামার যদি অর্থবল থাকত, 


তা হলে সে কথা খাটত। কিন্তু আনি ত 
তোমার জন্তে কিন্তু রেথে যোত পারব না মা। 
আমার অবর্থমনে তোমাকে যে সম্পূর্ণ 


রূপে মোছিতের উপর নির্ভর কর্তে হবে মা। ওরও 
ত মেয়ে হয়েছে। বিয়ের সময গোল উঠতে পারে। 
তখন হরূত মোহুত নিজের শ্বাথথরঙকে তোমাকে 
কোনও ভবঘুরের হাতে বলি দেবে। এতে প্রথমে 
একটু গোঁল উঠবে বটে। কিন্তু আমার বিশ্ব আমি 


তোমাকে যে শক্ষ। (দয়েছি তারই জোরে তোমার 


মানসী ও মর্বানী 
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বাবার এক্রটাটুকু দেরে যাবে। প্রধমট। আমার 
মুখে চেয়ে সহ করো মা।” 

পদ্প। চুপ করিয়া পিতার কথাগ্ুণি শুনিতেছিল। 
তাহার কথ! শেষ হইলে সে কহিল, “তাই হোক। 
তোমার আদেশের চেয়ে আমার কাছে কিছুই বড় নয় 
বাবা। চল খেতে যাই ।” 

গাঢস্বরে পিতা কহিলেন, “চল মা।৮ 

সে রাত্রিতে মুকুন্দনালের চক্ষে ন্দ্র( আমিণ 
না। পদ্মার অনৃষ্ট চিন্তা তাহার নিদ্র। হরণ করিল। 
মোহিত ও নীতার কথাতেই তিনি এরূন নীচতাপুর্ণ 
কার্ধে সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহার মন 
বলিতেছিল যে পদ্দ! ইছাঁতে সুখী হইবে না। তাহ! 
ছাড়। তিনি ভাবিতেছিলেন তাঁহার এই কার্ষোর 


জন্ত পনকে তাছার স্বামীর নিকট চিরদিনের জন্ম 


খর্ব হইয়। থাকিতে হইবে । পদ্ম/( কি এ অপমান 
সহা »্রিতে পারিবে? সে নে বড় অভিমানিশী। 

মুকুন্নলাল যধন এইরূপ চিস্তাতে মগ্জ ছিলেন তখন 
অশর কক্ষে তম্ব! মোহিতকে কহিতেছিল, *ঢর (5 
বেহায়। মেয়ে দেখলাম, কিন্তু এই পদ্মার মত বেহায! 
কোথাও দেখলাম না। মাগে! রঙ মাখিয়ে দেখান হয়েন্চ 
বলে কি কাগুট! কল্লে।” মোছিত কহিল, “ জণ্তে ত 
মেষেদের লেখাপড়। শেখান আরম পছন্দ করি না! 
বিশেষতঃ ইংরাজি শিক্ষা-ইংরাজি শিখলে মেয়েদের 
লঙ্জ। বলে গিনসট। থাকে না । .বাবাকে আমি প্রথম 
থেকেই বারণ করেছিলাম, বাবা শুনলেন না, 
মেয়েকে পাশ করালেন। [বিব করলেন, ও শিক্ষার যা 
ফল তাই হয়েছে।” 

অস্ব! ঠেট ফুঙগাইয়। কহিল “ওম! তাই নাকি। 
লেখাপড়া শিখলে বুঝ এমনি বেছার! হতে হয়? 
ভাগ্যিস্‌ বাব আম'কে লেখাপড়| শেখাননি। অমনিই ত 
তুমি আম!কে বেহায়া! বল।” 

জন্বা অতশর সুন্দরী কিন্ত দরিদ্রের কন্ত!। 
পিতার সামর্যে তাহ!কে অন্নদান করাই কুলাইত 
না, শিক্ষাদান ত দুরের কথা। মোঁছিত তাহ! 


কার্তিক; ১৩৩১ ] 
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উত্তমরূপেই জাঁনিত। কিস্ত সে তাহার কোনও 
প্রতিবাদ 71 করিয়া অন্বার ন্থুগৌর মুখের দিকে 
চাহিয়। হাঁসয়। কহিল, পাম আবার তোমায় বেহায়া 
কখন বললাম অমু? বরং তোমার দেড়ছাত ঘোমটার 
জন্তেই আম বিত্রত। তুমি একটু বেহায়া হলে আমার 
লাভ বই লোকসান হত ন1।” অস্ব| কহিল, “ত| য| বল। 
অ'মি ধত মন্দই হইন। কেন,বিয়্ের কথায় কখনও কথাটি 
কইনি। যার যেমন ইচ্ছে সাজিয়ে দেখিয়েছে।* 

মোহিত কহিল, “তোম।কে ত আর নকলরঙে দেখা- 
বার দরকার হয়নি । প্রকৃত রাণী তোমাকে রাঙ! রঙে 
রঙিয়ে দিয়েছেন য। কাঁধেই পদ্মার অবস্থ'য় মনের 
অবস্থ। যে কি হয় তাও তুমি বুঝতে পারবে ন|। 
অ.মরও বড় কষ্ট হচ্ছে। জানিন। আবাদের প্রতারণ। 
ধঃ1 পড়লে বেচারীর অদৃষ্টে কি আছে। কত 
21-ষ্ট না ওকে সইতে হবে! কিন্তু উপার নেই। 
বাবার ধনুন্ডঙ্গ পণ- রাজপুত্র না হলে বিয়ে দেখেন 
না।* | 

মোহিত যে ভগিনীর প্রতি সহানুভূতি প্রকাশ 
করিল ইহা! অন্বার ভাল লাগিল না। সে মুখ ভার 
করিয়! কহিল, “্য।ই বল। আমাকে কেটে ফেলেও 
অমন বেহায়া হতে পারব না। তোমার পছন্দ না হয় 
তুমি বোনের মত বিবি বউ আনগে। কে বারণ 
কচ্চে?* 

মোহিত হাপিরা কহিল, “পাগল! আবার 
বউ! রক্ষে কর? তুমি একাই একহাজার। এমন 


“ধাগেদের মর্ম্মবাণী* 
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৭৮৭ 


রূপ হাজারে একটা বই পাওয়াযার না! গো। নাও 
এখন দ্ধালে! নিবিয়ে শুয়ে পড়। আনেক..রাত 
হয়েচে।” 

মোছিত জানিত যে অন্বা কূপের গ্রশংস! শুনিতে 
আতশয় ভালধাসে। তাই সে রাগিবার উপক্রম 
করিংলই মোহিত তাহার রূপের প্রসংসা করিয়। 
তাহার ক্রে!ধের উপশম করিত। আর কথাটাও 
মিথ নছে। সত্যই অন্বার স্ত(র রূপসী সচরাচর 
দেখিতে পায়! যায় না। তাছার এই অসামান্ত রূপ 
দেখিয়াই মুকুন্দলাল তাছাকে পুত্রবধূ করিয়াছিলেন। 
সে লেখাপড়। কিছুই জানিত না। কি স্ত্রী কি 
পুরুঘ শিক্ষার অ:লোকে যছার হৃদয় আলোকিত 
হয় নাই, তাহার মানসিক উতকর্ষতা হয় না। অম্বার 
মন অতশয় সক্কীর্ণ। তাহার হৃদ হিংসা ও ছেষে 
পূর্ণ । সেনিজে লেখাপড়া জানিত না বলিয়! লেখাপড়া! 
জাঁনা মেয়ে দেখলে ঈর্ধ! ন1 করিস! থাকিতে পারিত 
ন।। সংসারে নারীর রূপই সর্বপেক্ষা বাঞ্চনীয় নহে 
মুকুনপল তাহার এই ভ্রম মোহতের বিবাছের 
'অল্পক(ল পরেই বুঝয়াছিলেন। গৌরী দেবী ভ্রাতাকে 
কহিয়াছিলেন, প্দাদ। একি করলে? এ যে [মুল ফুল 
এন্চে।” কিন্তু তখন আর উপায় ছিলনা। অন্থা 
শ্বশুরের ভয়ে বেশী কিছু করিতে সাহস না পাইলে ও 
তাহার কথার বিষে সংসারে অশ ঠির স্ঙ্টি করিত। 

ক্রমশঃ 


প্রীনীহারনলিনী দক । 


“িথেদের মন্মবাণী” 
(প্রতিবাদ ) 


ভগবানূঃ শঙ্করাচার্যের প্রবর্তত জগ্বৈতবাদ যে 
দার্শনিকগণের অতিশন্ন আদর ও গৌরবের বস্ত 
তাছাতে কোন সন্দেহ নাই। দিনে দিনে উহার প্রসার 


যেরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে “কলৌ বেদাস্তিনঃ সর্ব 
কাঁলগুণে বালক। ইব* এই প্রাচীন প্রবাদ বাক্যটী সত্য 
বলিয়াই মনে হয়। শারীরক মীমাংসা ভাষ্যের ভাঁষ! 
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মানসী ও মর্দববাণী 


| ১৬শ বর্ষ-্হয় খণ্ু--৩য় মংখ্য। 











সরস? স্পাস্সিস্িিস্পিাসসিসিসপিসসিপাসসী 


অতিশয় প্রাগ্তল। স'স্কৃত ভাষায় প্রগাঢ় বুযুৎপত্তি 
ব্তীতও উহাতে প্রবেশ লাভ অসম্ভব নহে। এজন 
অনেকেই উহার আলোচনায় নুখধিধ। পাইতেছেন। 
কিন্ত এ প্রাঞ্জল ভাষ'র যথার্থ তাৎপর্যয গ্রহণ করিয়া ও 
যে অ:নক ক্ষেত্রে অতিশয় ছুনূছ ব্যাপার, তাহ! ভামতী 
টাক! দেখিলে এবং প্রবীণ অধ্য।পকের উপদেশ শুনিলে 
বেশ বুঝতে পারা যায়। ইহাতে যেরূপ বিস্তৃত যুক্তি 
সহকারে প্রাচীন মত সমুহের উপন্তান কর! হইয়াছে, 
ও সেই সকলের খণ্ডন ষে নৈপুণ্য গ্রদর্শিত যইয়াছে, 
তাহ! দেখিলে বিস্মিত ও মুগ্ধহইতে হয়| এমনকি 
ুই দিকের যুক্তি প্রবাঁছে পড়, অনেক সময় কোনটী 
পুর্ব্ব পক্ষ ও কোনটা সিদ্ধান্ত তাহ! নির্ণয় করাও এত 
কঠিন হুইয় পড়ে যে অনেকেই আচার্ষে।র প্রকৃত দিদ্ধাস্ত 
অন্ত রূপে গ্রহণ করিয়। মতান্ধরের সহিত তাহার 
সমঞ্জস্তের চেষ্ট! করেন। শ্রাবধ মাসের “মানসী ও 
মন্্রবাণী" পত্রকার পখগবেদের মন্্রখাণী” শীর্ষক ধারা 
বাছিক গ্রবন্ধের যে অংশ প্রকাশিত হইর!ছে, তাহা 
দেখিলে মনে হয় বিশ্ববিগ্:লয়ের খ্যাতনাম। অধ্যাপক 
মাশয়ও এ রূপ ভ্রমর হাত হইতে নিস্তার পাঁন নাই। 

ধর প্রবন্ধে শান্ত্ী মহাশয় “তত্বনশী* দিগের নিকটে 
“এ উভয়ের সম্বন্ধ কি প্রকার হইবে? এই অবস্থান্তর 
গুলির সঙ্গে, সেই অনুন্থাত জিনিসটার সম্বন্ধ কি প্রকার” 
এই ন্ূুপ পুনরুক্ত প্রশ্ন করিয়! প্রথমেই অনর্থক 
প্রবন্ধের কণেবর বৃদ্ধি করিয়াছেন, এবং শেষ পর্যন্ত 
উহ! পরিত্যাগ করেন নাই। নে যাহ! হউক, এ 
প্রশ্থের সমাধানের জন্তট তিনি এই রূপে ভাঘষকারের 
দি্ধান্ত ব্যক্ত করিগাছেন--“ইহার। উৎপর হইবার 
পুর্ববে মধুতে রসের স্যার, কাষ্ঠে অগ্নির স্তায়, ঘ্বৃতে 
মাধুর্যের সায় তাহারই মধ্যে বিভক্ত ভাবে ছিল 
বর্তমানেও তাঁহাতেই অবিভক্ত রহিয়.'আবার ইহারা 
তাহার মধ্যে পুনরায় বিলীন হুইয়। যাইবে ।'.গ্রকৃত 
কারণের সিত উহার কার্য বা অবস্থাস্তর গুলির এই 
গ্রকারই সন্বন্ধ। যাহা! হইতে যাহার অভিব্যক্তি হয় 
তাহাকে ছাড়িয়া! সে থাকতে পারেন, 





নি 


এই দৃষ্টন্ত ও কথা করটা গ্রণিধান করিয়া দেখিলে 
মনে হর, শাস্ত্রী মহাশয় প্রলয় কালেও ব্রন্গে প্রপঞ্চের 
সুপ্জ রূপে অবস্থান স্বীকার করেন। 

যাহ! ব্রন্মেরই শ্বরূপের বিকাশ ব| অভিব্যক্তি 
এই পরবতী কথার সহিত উল্লিখিত পংক্কি কয়টা 
একত্র করিয়! ধরিলে প্ত্রন্মেরই শ্বরূপের বিকাশ 
ইহার অর্থ ষে দব্রহ্ম হইতে আভিন্ন* এইকপে পর্যবসিত 
হয় তাহাতে কোনও সন্দেহ থাকে না। কষ্ট কল্পনার 
অন্ত কোনরূপ অর্থ করিলেও “এই প্রকারে ভাষ্যকার 
অগংকে রাঁধিয়াই বিরে।ধ ভঞ্জন করিতে পারিয়াছেন। 
এ জগতের প্রাণনাশ করিতে উদ্ভত হন নাই” বলিয়। 
তিনি গ্রপঞ্চকে বচাইগা রাখিবার যে চেষ্ট1 করিয়াছেন 
তাহা সার্থব হয় না। অতথব দেখা যাইতেছে 
ব্রুহ্ম। সহিত জগতের সম্বন্ধ রাখিতে গিয়া অনিচ্ছ। 
সত্বেও তিনি পরিণাম বাদেরই আশ্রপ্ন এইয়াছেন। 

শ্রী মহাশয় তাহার কথা গুলি তত্বদর্শাদিগের 
প্রশ্নে।তর ভাবে বিবৃত করির।ছেন। সুতরাং পারমার্থিক 
আভপ্র।য়েই তিনি ত'ছাত অভিমত ব্যক্ত করিয়াছেন 
ইহা! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। গপ্রপঞ্চকে 
রাখিবার জন্ত তিনি 

পরমার্থাতি গ্রায়েণ তু অননত্বং'* 

এই ভাঁষ্যাংশ উদ্ধত করিয়! ফলত এ কথারই 
সমর্থন করিয়াছেন। 

এখন নিপুণ ভবে দেখিতে হইবে, শাস্ত্রী মহাশয়ের 
কথাগুলির সামঞ্জন্ত করিলে কিরূপ সন্ধান্তে উপনীত 
হওয়া] যায়। তাহা হইলেই উহ! শক্করাচার্যের 
অনুমোদিত কিন! সহজেই বুঝ| যাইবে। 

গ্রথমত কার্য! কারণকে ছাড়িয়। থাকিতে গারে না 
বিয়া তিনি কার্য) ও কারণের ষে ভ্রেকালিক সম্বন্ধ 
স্বীকার করিঙ্নাছেন, উহ্নাকে অবিনাভাব সম্বপ্ধ বল! 
যাইতে পারে। অবিনাভাব ব্যাপ্তিরই নামান্তর। 
সম্বন্ধ মাত্রই দুইটা বস্তর অপেক্ষ। করে। একই বদ্ততে 
নিঙ্জের সহিত্ত নিজের কোনও সম্বন্ধ হইতে পারেনা 
ইহা! বৈদাপ্তিকগণের প্রসিদ্ধ মিদ্ধান্ত। বাতি স্বন্ধ 


সপ্াস্মিলি 





কার্তিক, ১৩৩১ ] 


যে নিয়ত ভেদ সপেক্ষ তাহা শাস্ত্রী মহাশয়ও শেষভাগে 
্বীকার করিয়াছেন। জগৎ হইতে ব্রঙ্ষর স্বতন্ত্র সভার 
কথাও তিনিই, বলিয়াছেন। অতঙব যে জগভের স্চিত 
ব্রহ্গর অবিনাভাব সম্বন্ধ পারমার্থগ ও ব্রন্ষের জগৎ 
হইতে স্বতন্ত্র সত্তা আছে, ইহাপ্ের পরস্পরের যে ভেদ 
কাছে, তাহা! অবশ্ই স্বীকার করিতে হয়। তাঁহ। 
হইঙ্সে শান্জ্ী মহাশয় যে ভেদ বা অথবা ছৈতবাদই 
আচারের সিদ্ধান্ত রূপে বলিতেছেন তাহ মাণিয়া 
লইতে হয়। 

শান্্রী মহাশয়ের কথ|। হইতে ম্পষ্টরূপে ভেদবাদ 
পাইয়াও তাঁহাঁরই প্ৰন্ত বস্ত নছে* এই নিষেধ বারং- 
বার শুনিয়া অমর! উহ! ন! হয় পরিত্যাগই করিলাম। 
তাহাতে ত কিন্ত বিপদ কাটিল না পরিণাম বাদ 
আনিয়। গড়িল। হহ! পূর্বেই দেখাইয়াছি। প্ব্রহ্ম এই 
জগৎ হইতে স্বংন্র থাকিয়াই আপনাকে জগত্রূপে 
পরিণত করিতেছেন* ইছ|তেও পরিণাম বাদেরই সমর্থন 
হয়। আচ'্যয শঙ্কর ব্যবহারে |সন্ধর জন্ভ পরিণাঁম 
গ্রক্রিন্ন! অবকস্বন করিয়াছেন। শাস্ত্রী মহাশয় ***'পরিণাম 
্রক্রিয়া্শ্রয়তি* এই পাঠ উদ্ধৃত করিয়াছেন, অথচ 
উহার পুর্ব্বব-শ *বাবহারাঁভি প্রায়ে” ইতাদি অংশটা 
উদ্ধত করেন নাই, কিন্ত আরও পৃর্ধবর্তী "পরমার্থাভি- 
, প্রায়াণে তদনন্ত্বং* এই টুকু উদ্ধত করিয়াছেন। ইহাতে 
স্পষ্টই বুঝ! যায় তিনি ব্যবহার সিদ্ধির জন্ত আচার্যের 
স্বীকৃত পরিণাম বাদও মানিতেছেন ন। তাহার এই পরি- 
ণ।মের বিশেষত্ব এই যে ইহাতে ব্রঙ্গ জগৎ হইতে স্বতন্ত্র 
থ!কিয়াই পরিণাম কার্য সম্পাদন করিতেছেন। 

এক্ষণে প্ত্রন্ধ জগৎ হইতে স্বতন্ত্র থাকিয়া পরিণাম 
করিতেছেন” ও প্জগচের সহিত ব্রঙ্গের অবিনাভাব 
সম্বপ্ধ আছে” এই ছুইটী কথার সামঞ্রস্ত করিলে 
ব্রহ্ম একাংশে জগদ্‌রূপে পরিণত হইতেছেন 
ও অপর অংশে ম্বতন্ন রহিয়াছেন* এইরূপ ব্রহ্ষের অংশ 
স্বীকার ভিন্ন গত্যন্তরই দাই। অথচ ক্রক্গর অংশ 
ক্বীকারও কোনমতেই সম্ভব নহে।" 

এখন অবশিষ্ট বিবর্তবাদ। শাস্ত্রী মহাশয় ব্রদ্ষের 
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“খথেদের মন্মধাণী” 


২৮ 


সহিত জগতের পার্মার্গক. সম্বন্ধ স্বীকার করিয়াছেন, 
উহা কিন্ত বিবর্তবাদিগণের পিদ্ধাস্ত নহে । বিবর্তবাই 
জঙগ্বৈতবাদ এবং উহই আচাধ্যেন প্রকৃত সিদ্ধান্ত । 
শান্সী মহাশন 'গ্পর্চকে বাঙ্গর স্ব্পপ ও উহ্বান্দের সম্বন্ধ 
স্বীকার কাঁরয়! বিবর্তবাদের দিন্ধান্তও পরিত্যাগ 
করিয়াছেন, পাঠকবর্ণকে এখন আর তাহ বুঝাইবার 
কোনও আবশ্তঠকতা নাই। বিবর্তবাদিগণ যে ব্রহ্ম ও 
গ্রপঞ্চের পারমার্থিক কোন রূপ সন্বন্ধই স্বীকার করেন, 
না, তাঁহ-- 

«মত্যন্পং চেদ মুচ্যতে কার্ধয মপীতা! বাআীয়েন ধর্মেণ 
কারণে সংস্থজেদিতি স্থিতাঁবপি সমানোঠয়ং প্রসজঃ,*' 
অস্তি চায়মপরে| দৃষ্টাস্তঃ যথ। স্বয়ং প্রসারিতয়। মারয়। 
মার়।বী ত্িঘ্ঘপ কান্যুন সংস্প্‌ শ্তুতে অবস্তত্ব ২ 

(ব্রন্মস্থত্র ভাষা ২১৯) এই ভয্য *ইতেই পরিক্ষার 
রাপ বুঝ যায়। 

বস্থতঃ ভেদ ও ভেদ পরস্পর বিরন্ধ। সুতরাং 
“জগৎ ত্রন্দ হইতে ভিন্ন ও অভিন্ন” এইরপে ব্যাখ] 
করিয়াও শাস্ত্রী মহাশয়ের কথাগুলির বিরোধ ভঞ্জন 
করা সম্ভব নছে। কথকিঞ্চিৎ সম্ভব হলেও উহ। 
আচার্য শঙ্করের মত বলয়! কোন রূপেই গণা 
ইইতে পারে ন!। 

আংলাচ্য প্রবন্ধের সকল কথার সামঞ্জন্ত করিতে 
ন। পারিপেও প্যাহা ব্রন্মর ম্বরূপের বিকাশ” প্অন্ত 
নহে” প্রভৃতি কথার দ্বার! প্রবন্ধক!র যে ফলতঃ 
অভেদ বাদই আশ্রয় করিয়াছেন তাহ! আমর! পূর্বেই 
বলিয়াছি। এখন দেখিতে হইবে উহার মুল কোথার। 
*তদনন্যত্বমারভণ শব্াদিভাঃ” এই গুঞ্জের ও ইহার 
ভাষ্বেরর “অন্তত্বং* পদটী হইতেই মে নি প্রন্মশ 
সিদ্ধান্ত করিসাছেন ইহা তাহার প্রবন্ধ দেখিলেই 
নিঃসন্দেহে বুঝ! যায়। 

কিন্ত এস্কানের এঁ “অনন্তত্বং" কথাটার ছার! *্প্রপথ 
বর্ষ হইতে ভিন্ন নহে এইরূপ গিগ্কান্ত সমর্থিত 
হইলেও উহা যে প্রন্ষের স্বরূপ বা ব্রহ্ম হইতে 
অভিন্ন হই। কোন রূপেই সমর্থিত হয়না । কারণ 


খর সি পাস পাস পাস পি দি এসি সি ৯ পি সি পিসি পাস 


২৯৯ 
পি এ শিপ রা সিসি রসি সি রসি 


প্রথমতঃ নাম রূপময় গ্রপ্ঞচ ব্রহ্ম শ্বরূপ হইলে 
উছ্ছার সতত পারমার্থিক সত্তাই হুয়। ব্যবহারিক সন্ত! 
হয় না। তাহাতে “অত্যুপগম্য * চেমং ব্যবহারিকং 
ভোক্তভোগ্য লক্ষণং বিভাগং* 

“উভয় সত্যতায়াং হি কথং ব্যবহার গোচরেহপি 
জন্থরনৃতাভিসন্ধ ইতচেত* (বেদান্তভাষ্য ) 

প্যদ্ব।/। ভ্িবিধং সত্ব'। পারমার্থিক সবং ব্রহ্মণঃ। 
ব্যবহারিক সত্ব মাকাশাদেঃ" ( বেদাস্তপরিভাষ। ) 

এই সকল গ্রন্থের বিরোধ অপরিহার্য । 

দ্বিতীকূতঃ জগতের সত্তা পারনার্থিক হইলেও ব্রদ্ষে 
তাহার ত্রৈকালিক সম্বন্ধ স্বীকার করিলে তিনিও কোন 
প্রকারেই প্জগৎ অসত্য" এই শঙ্কর মতের সমাধান 
করিতে পারেন না। কারণ পরমার্থতঃ সং বস্তুর 
বহ্মজ্ঞানের দর! বাঁধবিনাশ বা নিবৃত্তি হইতে পারে না। 
জগতের বিনাশ অসম্ভব হইলে তাহা প্জ্ঞান নিবর্ত্য” 
থব] প্ত্রৈকপিক নিষেধ প্রতিযে|গি* বণিয়! প্রপঞ্চকে 
অসৎ বঝ| মিথ্য। বল! চলে ন| (১) ইহাতে “জগদিদং 
তদ্বাধি্ং দৃশ্ঠতীং এই আচার্যোক্তর অসঙ্গতিও 
ভাবিবার বিষয়। * 

বস্ততঃ জগৎ বদ্ধ হইতে ভিম্নও নহে আভিন্নও 
নহে, উহ! অবস্ত তুচ্ছ অনির্বাচা ইহাই আচার্যের 
সিদ্ধান্ত । ভাষ্যকার যে এই তাংপর্যেই “অনন্যত্ব 
কথাটী প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা 

*নখন্নন্যত্ব মিত্যভেদং ব্রমঃ বিশু ভেদদং ব্যাষেধ!মঃ 
ততশ্চ নাভেদাশ্রযদোষ প্রসঙ্গঃ” 

স-ভামতীর এই অংশটুকু দেখিলেই বেশ বুঝ! যাঁয়। 
ইহার অর্থ এই যে প্অনন্তত্ব* কথাটার দ্বারা আমর! 
অভডেদ বুঝ।ইতেছি না, কিন্ত ভেদের নিষেধ করিতেছি 
মাত্র, সুতরাং অভেদ বাদের দোষ নশুছের আশঙ্ক! 
নাই। কথাটার গু অভিসঞ্ষি এইরূপণ-_'একমাত্র 
ব্রহ্গই পরমার্থ সৎ, জগত সৎ নহে, সুতরাং 

১।জ্ান পিবর্তাত্বং বা মিথ্যাত্বং। নব! বিয়দাদেবন্ধজ্ঞান 


নাম্মত্বেহপি..১॥ প্রতিপন্নোগাধৌ আেকালিক নিষেধ প্রতি- 
ফোগিতং বা মিথ্যাত্বং। অধৈতসিদ্ধি। 
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আশ্রয়ের সত্তা ন! থাকায় ব্রঙ্ষর ভেদ জগতে 
থাকিতে পারে না এবং সেই জন্যই উহাকে বর্গ 
হইতে ভিন্ন বল] যায় না। জগৎ ব্রহ্ম হইতে 
অভিন হইতে পারে না তাহা অন্তত্র আলোচিত 
হইয়াছে |” 

ভেদ ও অভেদ অস্তিত্ব অথব। নাস্তত্ব এবং 
ভাব ও অভাব এই সকলের একটা কে!নও স্থানে 
ন| থাঁকিলেই বিরোধী অপরটার পেইস্থানে খাফিতেই 
হইবে এরূপ কোন নিয়ম হইতে পারে না। গগন 
কুস্থমের সম্বন্ধে অপ্তি বা নান্তি কোন কথাই ষে 
বলা যায় না তাহ! দার্শনিকগ্ণ সকলেই জানেন। 

বেদান্তে অনেকস্থনে এবং পসত্যং বাহাং বস্ত 
মায়োপক৯ন্ং, আদর্শান্তর্ভাঃ মানস্ত তুল্যং* ইত্যাদি 
বছ পেকে দর্শন প্রতিবিষ্ব, রজ্ছুদর্প ও স্বপরদৃধ বস্তর 
সহিত প্রপঞ্চের তুলন। করা হইয়াছে । সুতরাং কল্পিত 
রজ্জনর্প প্রভৃতির সত্ত। যে কতটুণ ভাগ! বেশ বুঝা ঘায়। 
তাহার পর প্মা;য়। ম'চাধীব বত্রঘপক'ঞ্ধুে ন 
সংস্পৃশ্ত:৬* এই কাপ আচাধ্য জগৎকে রাখয়া 
গিয়াছেন অথব! উড়াইঃ| দিয়াছেন তাহ! সুধীগণই 
বিচার করিতে পারিবেন। 

আচার্য ভারতের ক্ষন মতরাং ব্রাহ্মণের বিরুদ্ধ 
বলিয়! তিনি জগতের গ্র:ণনাশ ভয়ে উহাকে রাখিবার 
চেষ্টা করিয়া যে কোনরূপ তত্বের অপলাপ করিয়াছেন 
তাহ! আমাদের ধারণার অতীত । ইহাতে যদ জগতের 
থাক। সম্ভব হয় তবে থাকুক, ন| হয় উড়িয়। যাঁউক, 
তাহাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধ নাই। 

প্রবন্ধের আর একস্থ(নে মায়াকে বর্ষের অবস্থা 
বিশেষ বলা হইয়ছে। বর্ষের কোনরূপ অবস্থ। স্বীকার 
করিলে তাহার কুটস্থৃতার হানি হয়। ইহাও ভাবিবার 
বিষয়। 

কযেক স্থ!নে অভিব্যক্তি বিকাশ প্রভৃতি শব্দ প্রয়োগ 
করিয়া তিনি বিষয়টা আরও জটিল করিয্াছেন। কারণ 
অভিব্যক্তি পদ,৫টি উহ।র কর্ম্ম জগৎ হুইতে পৃথক হইলে 
ত্বৈতবাদ ন্বীকার করিতে হয়। পক্ষাঙ্তরে বদি উহ! 
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কর্ত'বরন্ষের স্বরূপ হয় তবে আবার সেই অভেদবাদের 
সকল দোবই আসিয়া পড়ে। সুতরাং এ পদার্থটা কি 
তাহা বুঝাইয় দিলে ভাল হইত। 

গ্রবন্ধকার ব্দোন্তের আলোচন! প্রসঙ্গে অন্ত দর্শনের 
যে আলোচন! করিয়াছেন তাহাঁও সমীচীন বলিয়! মনে 
হয়না । তিনি পিবিয়াছেন-_ 

'প্ৰ্যাপককে তাহার ব্যাপ্য হইতে স্বতন্ত্র হইতেই 
হয়, ব্যাপ্য এবং ব্যাপক এক বস্তু হইতে পারে না।” 

এই সিদ্ধান্ত তিনি কোঁথার পাইলেন? ব্যাপকত্থের 
প্রসিদ্ধ লক্ষণ “তৎ সমানাধিকরণাত্যন্তা ভাব! প্রতি- 
যোগিত্বং” এবং ব্যাপ্যত্বের লক্ষণ “তদভাববদবৃত্তিত্ব। 
এই সমস্ত লক্ষণে এমন কিছুই বলা হয় নাই যাহাতে 
ব্যাপ্ত্ব ও ব্যাপকত্ব পরস্পর বিরুদ্ধ হওয়ায় উহ।দের 
অ।শ্রন বস্তেকও পরম্পর ভিন্ন হইতেই হুইবে। 

প্রবন্ধকার অন্তঙ্থানে লিথিয়াছেন প্কর্্ম কখনই 
কর্তীকে ছাড়িয়া স্বতন্ত্র থাকিতে পারেনা, নাম রূপা 
বিকার ব্ণা..ব্রন্গেরহ ক্রিয়া বা কন্ম ম'ত্র । 

এইস্থানে প্কন্ম*্*ব্বটার অর্থ যদ ব্যাকরণের বশ্ম 
কারক হয় তবে তাহ কর্তাকে ছাড়িয়া থাকিতেই 
পারে না এরূপ বল। সঙ্গত হয় ন!, কারণ "গৃহে স্থিতি 
হিমালয়ং স্মপ্নতি* প্রভৃতি স্থলে কন্দ হিমালয় 
কর্তাকে ছাড়িয়া দ্বত্নত্রভাবেই থাকে, তাহার কর্তার 
সহিত থাক। কিছুতেই সম্ভব নহে। শেষ ভাগে 
দৃষ্টি করিলে “কন্ম” শব্দের অর্থ “ক্রিয়।” তাহ। বুঝ! 
যার। “ক্রয়” কথাটা পরিস্পন্দনাি অর্থেই প্রসিদ্ধ। 
এপ ক্রিয্প! সকল কর্তাকে ছাড়িয়া শ্বতন্্ব থাকিতে 
না! পারিলেও উহ! প্রপঞ্চ স্বরূপ হইতে পারে ন!। 
"নিফলং নিক্িদং শান্তং, প্রতি শ্রুতি ও যুক্তি বিরুদ্ধ 
হওয়ার উছ! ব্রদ্মেও থাকিতে পারেনা ইহাঁও চিস্তনীয়। 


“খথেদের মর্ঘবাণী” 
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প্রবপ্ধের আর একস্থানে আছে, “এই পরমাণুপুজ 
তাহাদের (ন্থায়াচার্ধ্যদের ) মতে স্বধীন- শ্বতমদ্ধ 
নিত্যবস্ত |” গু 

পরমাণুপুঞ্জের এই স্বাবীনতা ও ন্বত্তঃ সিদ্ধত! 
কি তাহ বুঝাইয়া দিলে ভাল হইত। যাহ অন্ত 
কোন কর্তীর অপেক্ষা না করিয়া নিগ্ের শক্তি 
অন্ুপারে কার্য করিতে পারে নৌকিকের! তাহাকেই 
স্বাধীন বলেন। সাঙ্খাচাধ্যের প্রন্তুতিকে এরক্প 
শ্বাধ,নত] দিয়াছেন । 

পরমাণু সকগ ঈশ্বর সাপেক্ষ তাছ! শাস্ত্রী মহাশয়ও 
বলিয়ছেন, অতএব উহার এরুপ স্বাধীনতা নাই। 

শ্বতঃ পিদ্ধ* শবে স্বপ্রকাশ অথন। গ্রমাণ নিরপেক্ষ 
বুঝা়। পরমাণুগণ ন্বপ্রকাশ অথব। নিজের সিদ্ধি 
বিষয়ে গ্রম'ণ নিরপেক্ষ নহে। এই শব্দটার “উৎপত্তি 
রহিত” এইরূপ অর্থ করিলেও নিত্য কথাটার সহিত 
থাকান্ পুরু ক্তু হয়। 

নৃহন গবেষণা ও ছাত্রদিগের নিকট তাহ!র ফল 
প্রকাশ কর! খিশ্ববিগ্ভালয়ের অধ্যাপকগণের একটা 
বিশেষ কার্ধ্য বপিয়। প্রবন্ধান্তরে উল্লিখিত হইয়াছে। 
আমদের মনে হয় এইরূপ নুতন গবেষণা! অপেক্ষা! 
পুরাতন দিদ্ধান্তগুলির ষথাবথভাবে রক্ষার ব্যবস্থা 
বর্তমানে সমধিক উপষে।গী। 

শান্ত্রীমহাশয়ের প্রবন্ধ সম্বন্ধে বণিবাঁর মত আরও 
অনেক কথ। ত্বাছে। পাঠকগণের ধৈর্য/চ্যুতির 
আশঙ্কার জন্ত'সে সকলের উল্লেখে বিরত থাকিলাম। 

বেদান্ত খগবেদ হইতে কিরূপে কতটুকু দি্বান্ত 
গ্রহণ করিয়াছেন তাছ! দেখিবার গঁংসুক্যে আমর! এই 
থানেই আমাদের কর্তব্য শেষ করিলাম। 


প্রীঅমরেন্্রমোহন তর্কতীর্ঘথ। 
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২৯২ 
বাল্যসখী 
(ফরাসী হইতে) 
৮ 

সে ছিল এক ছোট মেয়ে, নামটি বন-লতা,, 

ছোট একটি পল্লীমাঝে, কবেকার সে কথ|! 

জীবনের সেই প্রভাতে মোর নবীন উধালোকে 

দেখেছিলেম তারে আমি স্ব্নভহা চোখে! 

হাতে সাজি, অঙ্গ ঘিঁর চারু নীপান্বহ্ী 

পুশ্পবন পথে--যেন ছোট একটি পণী। 

টি ছোট ছেলে মেয়ের প্রথম পরি5য় 

কথন হ'ল--সে কাহিশী তুচ্ছ সতিশিধ। 

৮৬ ৩ 

সেদিন হতে মোর!| ছুটি মিলি সারাবেগ! মনে পড়ে বিদায় দিনে ভর! নদীর কুলে 
খেপিয়াছি নিতি নিতি কঙই নূতন খেল । তার সাথে মোর শ্ষে দেখা (সই প্রাচীন তরুমূলে । 
ভোঁর না হতে ফুলের বনে আ'সশ সে ছুটি [$ বেদনা সেদন প্র!ণে উঠছিল যে ভঞ্গিঃ 
মুখে চোখে কি আনন? উঠিত যে ফুটি। নল! জান সেকি ছিল মোর ঝাঙ্যপহচরী ! 
বুলবুলিটি গান গাছিত মোদের পানে চাহি, বলেছিনু তাঁরে ধীরে-_মুছি আশ্রুরেখা_ 
তারি স!থে মুধাকঠে উঠিত সে গাছি"। *বরষ পরে বনলত। আবার হবে দেখা ।” 
প্রাণে গানে তর! ধরা-বক্ষ হতে ঠারে আবার যব শরৎ এল- কোথায় বনগত।1? 
কেড়ে নিতে, কে জানিত মৃত্যু ছিল দ্বারে ! কোন পথে সে গেছে চলে--চিন্ধ নাহি কো।থ!! 


৪ 
এমন কত হয়ে থাঁকে- সংসারের এ ীতি, 
ন। ফুটিতে পুষ্প কত ঝনে পে নিতি। 
আমার তরুণ হদঃখা।ন অঞ্ধকারে তবু 
সেই যে গেল ছেয়ে--তাহ। ঘুচিল ন। কতু। 
বিশ্বমাঝে মনোলোভা! যত শোভা আছে 
চিরদিনের তরে সবই ব্যর্থ মোর কাছে। 
একটি উল স্মৃতি রেখ! -জীবনভর। ব্যথ। 
রেখে গেছে বাল্যসখী আমার বনলত।। 
শ্রীরমশীমোহন ঘোষ । 
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ঠাকুর নারায়ণ ভারতী এ 
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শাস্ত্রে জাছে "আনন্রূপমৃত্ম্*! সত্যই আনন্দরূপ 
পরমাননদ ঈশ্বর সর্বব্রই সমানভাবে প্রকাশিত 'মাছেন, 
আমাদের দৃ্টিশক্তর অতীত রূপে সেই সারাৎসার 
জগৎ চিন্থামণি সর্বধই পক্গিবাপ্ত। খনগণ তাহাকে 
দেখয়াছিলেন, তপন্ত। দ্বারা তাহাকে সকদ্ধেই দেখিতে 
পায় একথাও খষ,ণেরই আশ্বংসো'ক্ত। 
চেদবুদ্ধি দ্বার পরমেশ্বরকে উপলব্ধি করিতে পারুন। 
অভেদবুদ্ধি বাতীত তিনি আমাদিগের উপলব্ধর 
বিষয়ীভৃত হননা। কিন্তু অভেদবুদ্ধি কাহাকে বলে? 
সমস্ত ভেদাভেদের অতীত ঈশ্বর সকল গ্ুকার থগুডক্ষু্র 
সন্তিত্বকে আবৃত করিয়া সত্তামাত্রেই অধিঠিত আছেন, 
এবম্প্রকার চিত্ব-প্রতায়কে অভ্েদবুদ্ধ বল। বান়। 
অমরা সেই বিশুদ্ধ ভেদবৈষম্যহীন চিত্ত সৈতন্ত লাভ 


করিতে পারিলে ধন্য হইতে পার। এই প্রকার 
চিত্ত চৈতন্তের উদ্বোধন ব্রহ্ম5ধর্য সাপেক্ষ। সংযম 
শ[জর প্রভাবে মানব বুদ্ধ দ্বৈত প্রত্যয় হইতে 
অদৈতের ধারণা লাভ করিতে পারে। ব্রহ্ধনর্ধ্য ও 
সংযম দ্বারা ব্রহ্ধঙ্ঞান লাভ হয়। 

কালগ্রভাবে বর্তধানে সংযম বা ব্রহ্মচর্ধ্য জগৎ 
হইতে উৎদাদদত হইতে বসিফাছে। প্রকৃত সত্য।- 


চার্ষের অতাবে ব্যসন বিলাস রঞ্রিত একপ্রকার 
উচ্ছৃঙ্খল যুগ সত্যতা জাগিয়! উত্তি্! সংযমকে দুরাক্িত 
করিয়াছে। জগতের পক্ষে ইহা কল্যাণকর কিন! 
প্রভীচ্যের কতিপয় মনম্বী দার্শনিক এ বিষয়ে 
গবেষণা করিতেছেন। স'যমরাহিত্য ংশোনুৰ 
জাতির লক্ষণ। আমর! লক্ষ্য করিতেছি, রাষ্ত্রণীতি- 
কতাই এ যুগের মনীষাকে পর্ুদস্ত করিয়া সমাপ্তি 
হীন বিস্তৃতি লাভ করিতেছে। আমরা রাষ্ট্রনীতি- 
কতার আপেক্ষিকত। ও ধর্ম, ব্রহ্মগর্যয, সংযম গ্রভৃতির 
চিরস্তনত্ব সহজ দৃর্টিতেও বুঝিতে পারি। রাই্রীক 
দৌর্ববল্য সংযম র।ছিতোরই বিষক্রিপ্ন। মাত্র । 


আমর! 


আমমহাযে মহআর বিষম কিছু বলিতে চাই ইনি 
ধম ধর্মের প্রবর্তক ও ত্রহ্মচ্ধ্য ব্র-তর প্রচারক । নদীয়| 
পিলার অন্তর্গত আমল। সদরপু? পোষ্ইাফিসের অধীন 
আবুখী নামক এক পন্ীয়ামে ইনার সাধনা ও 
বাঁ,স্থান। গরম ধর্মনষ্টাবতী শ্রীমতী ব্রেলোক্যতারিণী 
দেবী গর্ভে, সাত্বিক প্রকৃতি ভগবদ্‌ হক্ত শ্রীযুক্ত হরিনাথ 
চট্রোপাধ্যয়ের রসে ইন ছন্মগ্রহণ করিক্াাহিলেন। 
ইপি হবিনাথের কনিষ্পুত্র | 

শৈশবকালে নারায়ণ ভারতী হুরিনামের পগল 
ছিপেন। ৬.৭ বর্ষের বালক নামাধলী গায়ে দি 
তারক ব্রহ্মখাম জপ করিবেন এইনন্ত পিতামহ 
৬/কলাসচন্দ্রের একখনি ছিন্ন ও পরিত্যক্ত 
নামাবলী সংগ্রছার্থ চেষ্টা করিতেন। ন্বক্গনের 
অসাক্ষা,ত নামাবলী গায়ে দিয়া কৃঞ্ণনাম জপ 
কারহেন! ইনি অতি শৈশবেই বুঝিতে পরিয়া- 
ছিলেন হদ্নাম করি.পল জীবের আর জন্ম হয় না। 
বনোবুদ্ধির সসে সপে ইনি অপংখা গ্রন্থপাঠ ও শ্বাধীন 
চিন্তার! উপলব্ধ কন যে, ছুর্গতির অগাধগহ্বরে 
আপতিত ছুঃখদদ্ধ জীবের পক্ষে ভাবপ্রবণ ভক্তি 
ধর্মাশ্রয় অপেক্ষা চরিত্র গঠন ও জ্ঞান চর্চায় মনো 
নিবেশ কর! কর্তব্য। ভক্কিপথে চরিত্র ও জ্ঞান- 
বল না থাকিলে বাভিচার খ্নিবার্য। নবদ্বীপ, 
কাশী প্রভৃতি তীর্থে ভক্তর বিরতি চরঘে পৌছিয়াছে। 

নারায়ণ ভারতী একজন নীরব অথ প্রবল কর্মী। 
স্কুলে স্কুলে ইন হেডমাগরদ্গকে প্রেরপ। দিয়। যে 
ভাবে ব্রহ্গগর্যা প্রচার কার্য নীরবে ও দ্রুত গতিতে 
অগ্রসর করিতেছেন তাহাঁতে আশ্বাসের যথেষ্ট অবকাঁশ 
আছে। আমাদের দেশের এখন চরম দুর্ণতি উপস্থিত। 
রাষ্ট্র ছর্বল হইয়াছে, ধর্ম লোপ পাইয়াছে, ও দারিদ্র 
প্রভৃতির একাধিপত্যে দেশে জীবনী শক্তি নাই ;-- 
দুর্ঘতি আর কাহাকে বলে? কিন্ত এত অস্বিধা 


২৯৪ 


সত্বেও নিরুপায় হইয়! থাক। অনুচিত। ব্র্ষগর্য্য দ্বারা 
আমরা শক্তিমান ও পরমার্থবলে বলীরান হইলে 
অতাব অনটনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে কঘ্রিবার ক্ষমতা লাভ 
করিব এবং দেশকে গ্রকৃত সৌন্দর্য্য বিভূষিত করিতে 
পারিব, ইহ! স্থির সত্য। বাংল দেশে যতগুলি 
স্কুল আছে (আমর! এখানে এপ্টেন্সস্কুলের কথাই 
বলিতেছি) প্রত্যেক স্কলে যদি বিশেষভাবে জাতি 
গঠন উদ্দেশে অন্ততঃ অর্ধঘণ্ট। করিয়! পৃথগ ভাবে 
্রহ্মচ্যের উপদেশ প্রদত্ত হয় তবে নিশ্চয়ই এ জাতির 
হুাগ্য তমসা ব্রহ্গচর্য্যালে।কে অস্তরহিত হইবে। নাগার়ণ 


মানসী ও মশ্মবানী 


[ ১৬শ বর্-_২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য। 


ভারতী মহাশয় প্রান শত শত হেডমাষ্টারের 
সহায়তার কার্য)ারস্ত করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে আরও 
লোক চাই। শুধু পুরুষদ্দিগের বিস্ত/লয়ে নহে নারী 
শিক্ষার জন্তও শিক্ষয়িত্রীগণের হবার! সংযম মন্ত্র গ্রচারের 
ব্যবস্থা হইতেছে । ঈশ্বরের অভয় হস্ত শিক্ষকগণকে 
সহারতা করবে নিশ্চয়। নারায়ণ ভারতী মহাশয়ের 
নীরব বন্মরপ্রয়াস ঈশ্বরের প্রসন্ন আশীর্ব।দে জ্যোতিষ 
হইর1 উঠুক। ব্রহ্মচর্ধয ব্যতীত দেশবাসীর মুক্তির 
অন্ত উপায় নাই। 


জ্রযোগেশচন্দ্র গঞ% । 


সাহিত্য-স্মৃতি 
[ চিন্তা * ] 
(১) (৬) 
বাঁলুকার উপর চিহ্ন ফেগ| সহজ, পাথরের ধারা অধ্যায়নশীল তদের দেখে মনে হয় যেন তার! 
উপর কঠিন। কিন্তু ঠিক চিহ্ন পাঁথরেই পড়ে, 


ঝালুকাতে নয়৷ 
(২) 
যে বিষন্ন মূর্খেও শিখতে পারে আর পছন্দ করে 
তা-তে বেশী কোন পদার্থ নেই; যাঁআছে তা কিছুই 
নর, সে-টী না-শেখাই ভাল। 
(৩) 
মহৎ মান্গয়ের এতবড় দোষ থাকতে পারে যাঁর 
জন্ত ক্ষুদ্র ব্যক্তির জীবনে যথেষ্ট স্থানই নাই। তবুষে 
মহৎ, সে মহৎ। 
(৪) 
হীন আনন্দ হ'তে বিরত থাকাই উচ্চতর আনন্দের 
অধিকারী হবার সর্বোতকু উপার । 
(৫) 
ধার! ক্ষুদ্রত্থে তৃপ্ত তারা কিছুই করেন না; ধার! 
তা-নন তারাই পৃথিবীর উপকারী। 


বুঝি খুব স্থির প্রকৃতি; কিন্ত বাস্তবিক তাদের চিত্ত 
যত অস্থির পৃধিবীতে তত কারুই নয়।_শাস্ত 
পৃথিবীর গর্ভস্থ আগ্নের গিরির কথ মাঝে মাঝে মনে 
কর! ভাল। 


(৭) 
মানব জাতির সম্বন্ধে "বরদ্ধ'-মত পোষণ করতে 
নেই,-. ত1 হ'লে হুষ্ট লোঁককে দেখানে! হুবে যে, তার! 


অপর চাইতে অধকতর হুষ্ট নর, আর সাধুর সাধুত্ব যেন 
একেবারেই বৃথ|। 


(৮) 
যারা পরফষার ভাবে লেখায় মনোভাব জ্ঞাপন করেন 
তার! শ্বচ্ছ জলাশরেক্স মতন, দেখে তখনি বোঝ যাঁর 
ষে বাস্তবিক গভীরতা কত। 
-_ঘোল! জল হঠাৎ দৃষ্টিতে 
দেখায়! 


কত গভীর 


* বিখ্যাত ইংরেজ পাহিত্যক ওয়ালাটার প্যাভেজ লাওর লিখিত “কাল্পনিক ৰাক্ালাপ" ভ্রষ্টব্য। 
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(ন) 
যিনি খাটা জ্ঞানের কথ। বলেন তার কথা 
গুন্লে মানুষের প্রাণ উচু হয়। 
কারু-কারু কথ। শুন্লে খাঁল যেন চক্ষুর ভ্র-মাত্রই 
উচু হয়ে ওঠে। 
(১০) 
কাদের লেখায় একট| দুঃখের আত প্রায় দেখ! 
যায়) তবু সেই বিষাদমহ়ী কাহিনী যিনি লিখেছেন 
তার তাতে কত আনন্দ,-কত 'পূর্ণ আর কত 
স্থায়ী” সে আন্না! 
পারস্ত দেশ জয়েও ম্যাসিডোনিন্রা বুঝি তেমন 
আনন্দ পার়'ন! 
(১৯) 
থ'টা বন্ধুত্ব একট! বিচিত্র কারুকার্য্য-খচিত পাত্র, 
_মুঙ্গ্যবান্‌ পাথরে তৈরি। অথচ উত্তাপ লাগলে 


দীনের কাহিনী " ই৯৫ 


বা অসতর্ক-ব্যবহার তাহ্ঠাৎ ফেটে যেতে পারে) 
আর একবার যদি ফেটে গেল তখন আর ভরস| নেই। 

যৃতই.বেশী সাঙীনো সে পাত্র ততই দেখ! যাবে 
ভবিষ্যতে তার মেরামত কত হুরূহ। 

মূল্যহীন অমার্জিত জিনিষের 'ফাট।' জুড়ে নেওয়া 
যায়, দামী জিনিধে তা মোটেই হয় না। 

(১২) 

ইটের দেংয়ালে ফুটে। ছলে তাকে বন্ধ করা চলে, 
মণি-মুক্তার তা চলে ন!। 

তেমনি মানুষের মন ! 

সাধারণ হোক অনেই সহ্ষ্ট হয়। কিন্ত যাঁর অন্তঃ- 
করণ কোমল, চিন্তা উচ্চ-.শ্রণীর, সে (্লেশ সহা করে,” 
আঘাত পেলে তা" তার 'ভাল' হয় না, যদ-হয় তবে 
সে নিতাগ্কই অসম্পূর্ণ ভাবে। 

শীস্বরেশচন্দ্র ঘটক । 


দীনের কাহিনী 


পূর্ব পাড়ায় গ্রামের প্রান্তে ছোট একখানি ধরে 

পিতা ও পত্রী ছিল কোন মত দুর্দিনে ছুখ-ঝড়ে, 

মেয়ের বয়স বেড়ে যায় ধত-_ রূপ উদ্ছলিয়। ওঠে 

তার পানে চেয়ে বাপের বক্ষে কাটার বেদন। ফোটে । 

দানেতে অর্থ উপে গেছ, আছে ভাগ্গাবাড়ী একখানি, 

কালের কবল হ'তে প্রাণপণে রাখ। গেছে তারে টানি । 

জমি যাহ! ছিল, ময়নামতীর দারুণ ক্ষুধার গ্র!সে 

চ'লে গেছে তাহ1--স্থৃতি তার স্ম র চোখে জল ভর 
আগে। 


সাধবী ললন| উমার জননী অক1ণে গিয়াছে চলে 
শিশু উমাটীরে ফেলে রেখে দিয়ে স্বামীর চরণ তলে। 


যা কিছুর মায়! উমর পিতাঁকে রেখেছিল প!শে বধি 
সবি গেল যেন অভাবিত ভাবে অকালে কীদায়ে, কাদি। 
অসময়ে তাই জুড়1ও আসমা দেহকে জীর্ণ করি? 
কুলের দিকে ঠেলে নিয়ে ধায় ত্বগিতে জীবন তরী। 
মেয়ের মুখের পানে চেয়ে চেরে স্নেহে আধ ছলছল 
বুকের শো'ণতে মানুষ ক'রেছে বু তুর ফল, 

ওরি হাসিটুকু নিখিলের আলো! ফুটায় আধার ঘরে 
সময় হয়েছে বিদায় দেবার কেড়ে নিয়ে যাবে পরে। 
কিন্তু এযে গো মেয়ের বিবাহ, পিতৃর্দায়ের বড় 

সময় হ'লেও এগে'য় না বড় টাকা ন। করিলে জড়, 
গরীবের মেয়ে দেখেই পিছায় পুত্র-পিতার দল, 
হর্ভাবনায় বৃদ্ধ পিতার চোখ ছ'তে ঝরে জল। 


৯৬ 


এমনি কর কেটে গেল আয়ে! অচল বছর তিন 
যে|ল বছরের মেঞ্টৌকে দেখে পিতার শরীর ্গীণ | 
অল্প রোচে না, নিদ্রা গিয়েছে, চক্ষু গিয়েছে ঝসে 
জীর্ণ বৃদ্ধ শু ফলটী কখন পড়িবে খসে! 
অনেক যাতন! ক্মশেক হতাশ! বছ চেষ্টার পরে 
উমার বিয়ের ঠিক হয়ে গেণ হালদ রদের ঘ.র, 
মেয়েটা বাসী তাই বেশীকিছু দাবি নাই তহাদের, 
মেয়ের কেবল অঙজ।ভরণ চাই এক হাজারের | 
ঞ্লয়ের বাপের আখি তার! 2টি ললাটে উঠিয়া! গিয়। 
স্থির হয়ে গেল) হে বিধি এবুকে প্নঃ দিলে কি 
ভাবিয়।? 
গরীব বাপের অস্তর কেন পাষা-ণ দিলে না গাড়? 
দয়াল লামেতে কলঙ্ক নিলে ওগো ন্রদয় হরি! 
শেষ সম্বল বাড়ীখানি গেল কন্তার মুখ চে, 
সুখে থাক্‌ উমা, ও ছিল ম'য়ের বড় আদরের মেয়ে! 


| মানসী ও মর্শ্মবাণী 


পি পা পি পি লাস পতিত লী শী স্পস্ট পীসিন পিশপস্ছি তা এপিসপি্লিসিন পাতি পি পিসি পা পা সি সিলাস্পি 


[ ১৬শ বধ--২য় খ€ড--৩য় সংখ্যা 


পাস এসি তা শিপন পি তি ০) শি পা পাস্িীস্টি পিসি পেস্ট ৮ পেস্ট িপশিস্িপালী পো কিসমিস লিপি বপসটি পাস লো. ছি সি পাস লা 


পথের ভিখারী আশ্রযহীন তবু মনে মনে ভাবে 


০৯১০ পি পাশপাশি পি 


- স্থথে থাক্‌ উমা, শেষ কট দিন কোন মতে কেটে 


যাবে। 


এত বড় ত্যাগ “নক্ের দয়েতে, সহিল ন। তাও বিধি-_- 

বাঁকৃহীন হয়ে বন জালা সয়ে পিতার পরাণ নিধি 

মাতাস স্বামীর নিদি্র আঘাতে মুপিল নয়ন হু", 

জীবন প্রণাতে অফুট কলির বৃন্ত গেল গে! টুটি। 

বণা *াঁলোটুকু, তাও নিবে গেল-কি ঘোর 
অন্ধকার। 

অভাগ জনক কত সয়েছিল, আসি সহিল ন। আর! 

বুদ্ধি বৃত্ত দোপ হয়ে গেপ জ্ঞান ভাণ্ডার হঈতে, 

ধূ্প ধূস“বত উন্মাদ এ ফিবিতেছে পথে পথে। 


জীঅমিয়। দেবী । 


হিন্দুর দুর্দিনে 


( পাঁবন| হিন্দু সভায় পঠিত) 


এতদেশীয় হিন্দু সভাগুলির উদ্দে্ত যাচাই হউক, 
হিন্দুর ধর্মের লোপ এ সকলের উদ্দেগ্ত হইতেই পারে 
ন1; স্থুতরাং €ন্দু ম'নাষর লোপ হওয়াও এসকল সভার 
উদ্দেগ্ত হইতেই পারে না। হিন্দু ম'ন্ষনা থাকলে 
যখন হিন্দুধর্ম থাকা সম্ভব নছে, তখন হিন্দুধন্মকে ধিনি 
রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, হিন্দু মাষবও তিনি 
বাচাইয়া রাখিতে ইচ্ছা! করিবেনই । সুতরাং হিন্দুগণকে 
বাচাই রাখিতে ষে সকল অনুষ্ঠঠন ও আঁচরণ আবস্তক 
হয়, যেসকল বিধি নিষেধ একান্ত প্রয়োজনীয় বলয় 
জান! যায় তাহা অবস্ত করণীয় ও পালনীর। হিন্দুন্ণ 
নির্মল হইয়া গেলে শৃগাল, সর্প, চামচিক! ও পায়রা 
তাহ।দিগের জঙ্গল কণ্টকিত উজাড় বাস্ত দখল করিতে 


সমর্থ হইবে, কিন্তু তাহাঁদিগের সোবত হিন্দুধর্ম কক্ষ] 
করিতে "মর্থ হইবে বণিয়| বিশ্বাপ করিনা। সুতরাং 
হিন্বু মানুন যাহাতে রক্ষা! হয় তাহা! করা প্রত্যেক হিন্দু 
সভার গুরুতর কর্তবা কর্ম্ম। 

হিন্দু মান্য কিসে রক্ষ! হয়? মানুষ রক্ষা হইলেই 
সমাপ্র যক্ষা হইল, সমাজ রঙ্গ! হইলেই ধন্ম রক্ষাও হইতে 
পরে। 

কেবল রক্ষা মাত্রই হিনুদত| গুণলর উদ্দেগ্ 
হওয়া উচিত নহে ; উন্নতি সাধনও ইহাদিগের উদ্দেশ্য 
হওয়া উচত। কিন্তু বর্তমান সমরে হিন্দু জাতি যেন 
করত গতিতে ধ্বংসের দিকে চলিক়াছে, তাহার রক্ষাই 
সর্বাগ্রে অ!লোচ্য। 


কান্তিক ১৩১১] 


হিন্দুর দুর্দিনে 


২৯৭ 





ছিল ৮ পিল পিপি লাস্টিপিটিসি বি, পাসিতাস্সি ৭ পসপপাসিবি স্লিপ সস তাস্মিতাপিসি শোটি ৩ পাসীস্পসপিতী ত স্পীর্ট পিপিপি সি পিস্সিপী পিপি ২ ৩. সপ পিক্ছিপিস্টিপািশি লি চাল ৭ এ অর পলি সি সপ সপ শিল্পপতি শ আপি পি পি লি সি পাস শি 


হিন্তু জাঠির কি হইয়াছে; ইহাদিগের ছুদিমিত্ত 
কি? কোন্‌ কেতু হিন্দু আলি মরিতে বসদ্াছে? এ 
সকল অবগত না হইলে রক্ষার উপান্ন চিন্তা করা যায় 
না) চম্নতি ত দূ রর কথ|। কিন্তু এত বড় প্রকাণ্ড 
একটি সমস্য এ স্থলে সম কৃ আলোচন' করা অসস্তব 
এবং আমার সার বাক্তি স্বার! তাহ! হইতেও পারে না। 
যাহা হউক, যথাসম্ভব এই দর্দশার এধং ইহার প্রতি- 
কারের উপায় সকল কিঞ্চিৎ আলোচনা ক'রতে ইচ্ছ! 
করি। হিন্দুর ধর্ম তাছার সমস্ত জীবন.ব্যাপী। 
সুতরাং তাহার সমগ্ত জীবনের আলো5ন1 করাই 
উচিত। তাহ] এস্বলে অসম্ভব, সুতরাং কতিপয় 
অনুষ্ঠান মান্র আলোচনা করব। এসকল বিষয় 
থগুশঃ নান! দিক হইতে আমি বছুদ্দিন আলেচন! কিয়] 
আপিতেছি। বক্তৃতাদ্াঃ, ওন্থ প্রকাশ করতঃ এবং 
মাসিক পত্রিক। সম আমার হীবনের *ধান কর্ম্মহ 
এই বিষন্ন আলোচনা | কিন্ত এ সফলে ক ফণ হইয়াছে? 
আ.ম রাবী কং/গ্রসে, কন্ফ'রেম্দে কখনও থে গদান 
করি নাই। ও সকল পন্থ তম্থাউ নহে, এ ধারণা ভগবান্‌ 
আমার মনে প্রথম বংসেই উদয় ক'রয়া দিয়াছিলন। 
আ'ম ৩২৩৩ বৎসর বয়সে খগ্রদ অব-ম্বনে “মাদিম 
বৈদিক সময়ের জ্দার্ধ্য সভ ৩1” নাক গ্রস্থ প্রকাশ 
করি। এই গ্রন্থ হইতেই আপনারা বুঝিতে পারিবেন 
ধর্ম সম্বন্ধীয় উন্নতিকেই আগম মানব জাতির উন্নতির 
এক মাত্র মূল করণ বর্ন প্রথম বয়স হইতেই মনে 
করিয়। আগতেছি। তৎপর যথাশক্তি শ্বঙশাস্ত্র এবং 
পাশ্চাত্য মানব তত্মূগক সমাজ বিজ্ঞান পাঠে ও প্রত্যক্ষ 
দর্শনে বুঝিতে পারি যে, হিন্দু জাতির সমাজ .গঠন যেমন 
উন্নত এবং যেমন বৈজ্ঞানক তিত্তির উপর প্রত্িঠিত 
ছিল, তেমন কোথাও কোন কালে ছিল না ও নাই; 
বোধ হয় অহত্র তাহা সম্ভবও নথে। সে সফল কথা 
বছবিস্তৃচ। স্থৃতবাং এলে বিবৃচ হইতে পারে না। 
কিন্ত যে কথা বাঁলতেছ্িগাম তাহা স্মরণ করুন। (১) 
হিন্দু পাতির কি হইয়:ছে, কেন ইহার! মরিতে বসিয়্াছে ? 
(২) হিন্দু ধর্মের এত অধোগতি কেন হইল? (৩) 


৩৮১১ 


পা তা পসির্পাতি এ ৮ এ ০৯৯ ১পাস্টরিসিপাসিশরাস্টি ৮ পি এশা ্পিপিসিপািািতা শিপ স্পিন 


যে কারণেই 'খরূপ হর্দশা. হইয়া! থাকুক, এক্ষণে কি 
উপায় উহার প্রতিকার করতঃ হিন্দু জাতিকে স্ৃতরাং 
হিন্দুধর্্মকে রক্ষা করা*যাঁয়? এসকল প্রশ্নের উত্তর 
দিতেই হইবে । কোনও হিন্দু ইহার উত্তর তন্বেষণ 1 
ন1] কর স্থির থাকিতে পারেন ন। আর যিনি যেরূপ 
উত্তর সঙ্গত বোধ করেন, তিনি তাহা অনুষ্ঠান এবং 
আটঢরণ হর! নিজেকে এবং অপরকে সেই পথাবলম্বী 
করিয়া হিন্দু জাতির ও হিন্দুধর্মের উন্নতি দাঁধনের বন্ধ 
না করিয়াও নিশ্চে থাকিতে পারেন না। 

&ঁ সকল প্রশ্নের উত্তরে আমি কি বুঝগাহি? শাস্ত্রীয় 
গ্রমাণে, বৈজ্ঞ/নিক আলোচনার এবং প্রত্যক্ষ প্রমাণ 
মূলে আমি যেরূপ মীমাংসা করিতে সমর্থ হুইয়াছি তাহ 
এস্থলে উল্লেখ করিব। কিন্তু তৎপূব্ব একটি কথ! বলির! 
রাধি, ষে স্থৃতি আমাদিগের সমাজ শান্তর; উদ বেছ- 
মূলক । উহ? মানিতেই হইবে। আমি শ্বীক'র করি 
যে. যুক্তিঠীন বিচারে ধর্মহানি চর। কিন্ত সে কোন্‌ 
যুক্ত ? বাহার মনে যাহ। উদয় হয়, স্রো যুক্তি নকে। 
সেরূপ যুক্ির মুপরগ কর! উচ্ছজ্ঘখণতার নামান্তর মাজ্র। 
মীমাংসা কতিপয় বিধি নিষেধের দ্বারা শ্বীর অলং্যত 
বিক্ষিপ্ত ও উন্ম গঁগামী মনকে স্তাঙ্গের শাসনাধীন রা খন 
বিচার করিতে বাধা ) নচেৎ বিতণ্ড1 মাত্রই সার হয়; 
মীমাংস1 হয় না। শ্লেসক্ছাদি জাতিও একট! ্য়ুম অবলম্বন 
ক্রয়! উহ্াদিগের ভ্তায়শান্ত্র প্রণৎন করিয়াছে; কিন্ত 
তাহ! ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত না হওগায় উচ্যাদিগকে 
অতাল্প কাণ মধ্যেই পতনের দিকে লইয়া! যাইতেছে। 
হিন্দুর ভ্তায়শন্্ও মানবের আ্রিবিধ ছুঃখ দূরীকরণ 
উদ্দেস্তে প্রণীত হইয়াছে। 

হিন্দু সমানে প্রচপিত স্তায় দর্শন বেদ মূলক, সুতরাং 
ধন্মাশিত। এই পিমিত্ত বপিতেছি যে, গ্রতোকে সস্থ 
বিবেচনার উপর শির্ভর না কররয়ান্তাষ ও ধর্ম শর্বানু 
সরে বিচার বুদ্ধাক সংযঠ বানা মীমাংসা ওয়াহ 
উচত। আম এ স্থগে এই পন্থাই অবলম্বন করি৫ঃ 
আমার বক্তব্য আপনা'দগের নিকট [নবেদন কাঞক্ব। 

প্রথণ কথা হুইঙেছে, [হম্দুজাতির কিহইয়াছে?. 


৮ 


কেন ইহার! মারতে বসয়াছে? যদিও বাক্তির সমিতেই 
জাতি গঠিত হর, তথাপি বছ বিষয়ে জাতি এ সমষ্টি 
জপেক্ষাও বৃহৎ এবং পৃথক পদার্থ ।* আমর! এ প্রসঙ্গে 
কোথাও জাতিকে ব্যক্তির সমষ্টি গণ্য করিব, কোথাও 
তদপেক্ষ। বৃহত্তর সংহতি বিবেচন। কবিব। 

হিন্দুজাতির কি হইয়াছে, ইছার উত্তরে অনেক 
ছুলক্ষণের উল্লেখ কর! যাইতে পারে; কিন্ত আমর! 
কেবল সাতটী মাত্রের সংক্ষেপে কিঞ্চিৎ আলোচনা 
করিব। (১) জন্ম, মৃত) (২) আযু) (৩) অর্থা- 
তাব ও দ্রব্যাভাব; (৪) পীড়া, (৫) বিলাসিত৷ 
(৬) নিরানন্দ (৭) একতা । দেখিবেন, এসকলকে 
সচপাচর হিন্দু সভার আলোচ্য বলিয়া গণা কর! হয় 
ন।। কিন্তু আম পুর্বঠগ বলিগ়্াছি, হিন্দুর ধর্ম 
তাঙার জীবন ব্যাগী। সুতরাং এ সকলের আলো- 
চন! হওয়। উচিত। (ক) সকলেই জানেন হি 
সমাজে _ বিশেষতঃ বঙ্গদেশের অধিকাংশ স্থানেই-িন্দু 
জন্মে কম, এবং মরে বেশী। জন্মের হার প্রতি 
সহত্রে ২৯ অথবা ৩*ত্রশ; কিন্ত মৃতার হাস ৩১ 
হইতে ৩১,৩৪ পর্যন্তও দেখ! যাইতেছে । এরূপ হইলে 
সে জাতি কালে মরিয়। নিঃশেষ হুইয়! যইবেই ত। 
এস্কলে প্রুনন ক্ষমতার (601111) হু।স বৃদ্ধও দ্রষ্টব্য । 
গ্রজনন ক্ষমতা থাঁকতে পারে, কিন্তু অপত্য জন্মাইবার 
নান। প্রকার বাধাও থাকিতে পারে; তদ্রপস্থলে 
প্রজনন গমত। সস্তেষ্নক মান্রায় বিদ্তমান থাকি- 
লেও জন্মের সংখ্য! হাস হুইয়! জাতি-বিলোৌপ হওয়! 
সম্ভব। ৬নারদাচরণ মিত্র মহাশয়ের আঁদেশক্রমে 
আম বাঙ্গালী হিন্ুসম।জ মধ্যে নানাস্থলে গব্যেণ। করতঃ 
একটা মস্তব্য প্রস্তুত করিয়! বদীর় সাহিত্য সম্মিলনের 
ভাগলপুর অধিবেশনে উপস্থিত করিয়াছিলাম। উহ! 
প্র অধিবেশনের কার্যয'বলীর সহিত মুন্ত্রিত হইয়াহে। 
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মানসী গ মর্দবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ---২য় খণ্ড--৩য় সংখ্য! 


তাহাতে আম দেখাইয়াছ যে, বাগালার হন্দুজাতির 
প্রজনন শক্তি এখনও উত্তম আছে? উঠ! গত একশত 
বৎসরের মধ্যে হ্ানও হয় নাই, বরং বৃদ্ধি হইগ়াছে। এই 
বৃদ্ধী যে পর্য্যন্ত আছে সে পর্যন্ত হিন্দুঙ্জাতি নির্মল 
হইতে পারে ন।। কিন্তু ম্যালেরিয়। এক্ষণে দেশব্যাপী; 
কালাজরও ওন্রপ হইতে চলিল। রী নকল গীত জনন 
শত্তি হস করে এবং জনন শক্তি পরিচালনার 
ক্ষমতাও কমাইয়া দেয়। ন্তুতরাং কিন্দুজাতি 
নির্শল হইবার আশঙ্কা উপস্থিত হইয়াছে, ইহ 
স্বীকার ক'রতৈই হুইবে। 

হিন্দু জন্মে কম। আমরা জন্মর সংখ্যা বাঁড়াই- 
বর চেষ্টট ত করিতেছ না) বরং যাধাতে জন্মের 
সংখ্যা আএও কম হয় তাহাই সঙ্গহ ব্যবস্থা মনে 
করি। যে পর্টমাণ হিন্দু মরে, তাহাতে জন্মের 
ংখ্য। বাড়াইবার চেষ্টা না৷ করিলে হিন্ুঙ্জাতি সুতরাং 
হিন্দুধর্ম নিশ্চগ্ন অনতিবিলম্বে ধরাপৃষ্ঠ হইর্তে চির- 
ব্দাক্স গ্রহণ করিবে। ধিনি জম্ম সংখ্য। বুদ্ধ 
করিতে আপত্ত করিবেন, জথবা বাধা দিবেন, তান 
হিন্দুগ্গাতির ও হিন্দুধর্মের শত্রু কি মিত্র তাহা 
আপনারাই বিবেচনা! করিবেন। জন্মের সংখ 
বাড়াইৰ কেমন করিয়া? পসকপই বিধিলিপি" এই 
কথ ব'লয়া নিশেই থাকা যায় না। জন্মের সংখ্যা 
বাড়াইবার এবং মৃহ্ার সংখ্য। কমাইবার চেষ্টা করা 
হন্দুপভার এবং হিন্দুমারেকই -একটা গুরুর কর্বা 
কর্ম । “সকলই বিধি'লপি* এ কথা পরমার্থতঃ 
সত্য, কিন্ত ব্যবহারিক বুদ্ধিত এ কথ ম্বীকার 
করতঃ কেহই সকল কর্ম হইতে বিরত হইয়! 
নিশ্েষ্ট বসিয়। থাকেন ন|। ম্ুতরাং (5ষ্ট। অবস্ঠ 
বর্তব্য। কি চেষ্টা? প্রমম চেষ্টা বছ-অপত্য বিশিষ্ট 
বংশের পুর কনার অপত্য-বশিষ্ট 
ংশের পুত্র কন্তার বিবাছ দেওয়। ইহাতে এ 
অল্লাপত্য-বাশষ্ট বংখেও বহু আগত] জন্মিবার 
আশ কর! যাঁর়। এই বি'ধরই এক অংশ হইতেছে, 
--অল্ল অপত্য বিশিষ্ট ছুইটা বংশের পুত্র কন্তাকে 


সছিত অল্প 


কার্তিক ১০৩১ ] 











বিবাহ না| দেওয়া। যণ্দ বরকন্তা! ছইজনই অক্লাপত্য 
বিশিই বংশ্রে হয় তব তাছাব্গের নির্বংশ হইবার 
সম্তাববাই স্মধিক। আপনার ম্মরণ করুন, কত 
বংশ 'নর্ম ণ হওয়। আপনারা শ্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। 
যদ মগমার কিংবা অকন্ম:ৎ কোন দৈ? ছবিপ।ক 
বশতঃ এ্রন্ধণ না হইর| থাকে, তবে দেখিবেন এ 
নির্মল তট্বার প্রধান কারণ অল্লপভা বিশিষ্ট 
ংশের সহিত বিবাধ অনুষ্ঠান কর|। আমার দিকে 
দৃষ্টপাত করুন। গত পাচ পুরুষ ছইনে আমাদিগের 
জননশক্কি হাস হইতেছে; তাহার উপরেণ আর 
একটা প্রায় জদ্ন শক্িহীন বংশের কন্যার সহিষ্ত 
আমার 'ববাহ হইল। ইহার ফল আমার যাহ! 
হইল তাহ! অনেকেই জ্ঞাত মছেন। জনন শক্তির 
হাস বৃদ্ধ বুঝবার এক্চটা মোটামুটা স্থর এই যে, 
যা্দ কেবল বংশে অপতা জন্মে কম, অথবা জনের 
সংখ্য। অধক থাকিলেও বাঁচে কম, অর্থাং অল্প 
বয়ণেই মারা যাক়- তাহ! হলে বুঝিতে হইবে যে 
সেই বংশে প্রজনন শাক হস হইয়াছে। ইহার 
বিপরীত অবস্থাতে প্রজনন শক্তির বৃদ্ধ বুিতে 
কইবে। তিন, চারি অথব। পাঁচপুরুষ হইতে যে 
বংশে অপত্য সংত্য। ক্রম হাস হুইয়। আসিতেছে 
অথব| আপত্যগণ ক্রমেই অতিশয় অল্লাযু হইতেছে 
সে বংশ নির্দূল হইবার পথে দীড়াইয়াছে। তাহাকে 
রক্ষ। করিতে হইলে বহ্বপত্যবান্‌ বংশের সন্ত 
বিবাহ বন্ধনে আবদ্ধ হইতেই হইবে । এই হইল 
অম্মসংখ্য। বাড়াইবার গ্রথম কথ।। সুপ্রণালী মনত 
এই মুল সুর অনুসারে বিবাহকার্ধ্য সম্পাদত করিতে 
হইলে একশ্রেণীর বৈজ্ঞানিক ঘটক থাক আবশ্তক। 
তাছার1 সু পুজনন (200610109 ) শাস্ত্রের গ্রধান প্রধান 
বিধি নিষেধগুলি যথাসম্ভব জ্ঞাত থাকিবেন। এবং এত- 
দেশীয় হিন্দুসমাজ পর্যবেক্ষণ করতঃ আমাদিগের 
উপযোগী নুন নুতন বিধি নিষেধ আবির করিবেন। 
সেই বৈজ্ঞানিক ঘটকের পথ ও খাতা পত্র দেখিয়া 
হিন্দু সমাজ সদসৎ বিবেচনা পূর্বক বখ।যোগ্য বর- 


হিন্দুর দুর্দিনে ২৯৯ 


স্পস্ট আপি লা পাস সিসি পিপাসা সি সি পেস এসপি সপ সত স্টি পাস 


কন্ত! স্থির করিয়া! বিবাছ দিবেন। এ কার্ধয কঠিন 
নহে। কিছু দিন পূর্বে হিনুগণ ফৌলিলা প্রথার 
অনুরোধে তদনুরূপ ঘটকের গথির আদর করিতেন। 
অ।জ বংশ রক্ষার উদ নুপ্রজনন শাস্ত্রের নিয়যানু- 
মানুসা'র লিখিত ঘটকের পুথর আদর করিতে 
অ।মরা পারিব না! কেন, তাছার কোন কারণ নাই। 
কাহার বংশে কতটি অপত্য জাত হইল, কাছার 
পুত্রের সংখ্য। অণ্ধক, কাহার কন্তার সংখ্যা অধিক, 
কাহার ব'শ অল্পাযু,. কাহার বংশ দীর্ঘাযু, কাহার 
ংশে অন্ধ, খঞ্জ, উন্ম।দ, বিকলাঙ্গ, অতিশয় নির্বোধ, 
বংশান ক্রমিক গীচঢ়াগ্রন্ত, অকৃতী অথব! কৃতী, বল, 
হুস্থ, বুদ্ধিমান, ধার্রিক অথবা আধার্শিক ইত্যাদি 
কতজন জন্মিয়াছে এই সকল বিষন্ন «বং আরও 
কতিপন্ধ বিষদ্ন এ বৈজ্ঞানিক ঘটকের খাতার লিপি- 
বন্ধ হইবে। তদ্দষ্টে আমর! বিবাহ কার্য সম্পদন 
করিব। এই প্রথা প্রবর্তত করিতে পারিলে 
অনেক শিক্ষিত ব্যক্তিরও অর্থেপার্জনের একটা পথ 
হয়, হিন্দুজাতিরও পরম মল সাধন হয়। আপনার! 
এ কার্যে ব্রধী হইবেন কি? 

বিবাহ বিষয়ে আপনাদিগের শ্থৃতির এবং গৃহস্ত্রের 
বিধি নিষেধগু'ল মানিয়! চলিলে সমাজকে ধ্বংদের হাত 
হইতে রক্ষ! করা যায়। আম্িও তাহার অধিক কিছু 
বলিতেছি না। 





মনত বলেন-_ 
যাদৃশং ভঙ্গতে হি স্ত্রী স্থতং হতে তথা বধং। 
মনুদংহিত1 ৯৯ 
এগ্লে আমি আর একটু যোগ করিতে ঢাই-_. 
যাঁদুশং ভজতে ভর্ত সং হতে তখাবিধং। 
কারণ, অপত্য কেবল স্ত্রী হইতে জাত হয় ন, 
শ্বামী শ্রী উভয় হইতে জাত হয়। আমাদিগের 
গৃহা শুত্র গুলির বিবাহ ব্ষঘক বিধি নিষেধ সকল 
বিবেচন| করিলে ইছ! অবশ্যই হদয়ঙ্গম হয় যে. শতবর্ধ- 
জীবী বন্ষ্ঠ সৎপুত্র লাভই ভ্রিক।লজ্ঞ খাষগণের প্রধান 





৬০৩ 


মানসী ও মন্বববাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খ€-্৩য় সংখ্যা 





শিলা উ পি ৯ এ শি উিতশি তি ১ পা নিন 





শত পিসছি পাটি শি পি পাউিনাশিত পরস্টি পেশি পোস্ট পপি প পস্টি শা 


লঙ্গ) ল, আখলারণ গুহা সুত্রে 'ঞ্চৰ কার্গকার 


১১1৩ হ্ত্রের প্রতি আপন্াদগের মনোযোগ আক্্ষণ 
কা তেছি। ৃ 

(১) প্রথমতঃ বর এবং ঝন্তার বংশ বিবেচন| 
কহিতে হইবে, পিতৃকুল এবং মাতৃকুল উতয়ই বিবেচন! 
করিতে হুইবে। 

২। বুদ্ধমান যুবককে কা স্প্রদান কগিবে। 

৩। যে কন্ঠ বু'দ্ধম শী, শুশী, সচ্চরিত্া? এবং 
আরাগিণী অর্থৎ ব্যাধিহীন! তাহাকে 'বধাছ করিবে। 
আপন্তত্ব গৃহ স্থ এর .ম পটলের তৃতীয় অধাযের ১৮। 
১৯ হতেও বর কন্তার গক্ষণ স্বন্ধ এর্ূপই বিধান দেখা 
যাঃ। এই শিয়মগুলির সহিত মনুপংিতার তৃঠায় 
অধর শ্রেক, এবং ২০- ৩৪ সংখ্যক 
স্নেক স্মরণ করুন এবং ততসহু ম্মর্ণ করুন ।-- 


৪--১৯ 


কাণমামর পাত্তিষ্টেদ্গৃহে কল্জর্তমত্যপি। 
নটৈবৈনাং প্রযচ্ছেত্ গুণহীনায় কঠিচিৎ। 
অঃ ৯৮৯ প্লেক। 


গুপহীন বরকে কখনও কন্তাদান করিবে না) বরং 
কন্তা খহুমতী হুইয়াও অবিবাধিতা অবস্থার সমস্ত 
জীবিতকাল পিতৃণ্ঁহ বাস করিবে, তাহাও ভাল 
তথাপি নিগুণকে কন্টাদান করিবে না) ম্ুতরাং 
দোষী বাক্তিকে ত দিবেই না। মদ্যপ, পরদার রত, 
পরন্ব(পহাী, বংশান্রুমিক পীড়া গ্রস্ত, মূর্খ, ধর্মহীন 
বরকে কথনও কন্ত। সম্প্রদান করিবে না। কন্ঠ! 
মাত্র গ্রপবিনীর জননীঞ্গ কন্তাকে, রো'গণাকে, খ্তি 
লোমাকে, বছুপরুব ছাঁষণীকে, চরিত্রহীন, ধর্মচীনাকে 
বিবাহ করিবে না। এসকল কন্তার 'ববাহুই হবে 
ন। এরূপ আশঙ্ক। করিবেন ন'। কেহ বা অর্থলোডে 
কেহ বা রূগের মোহে, লেক এ আমকাতোর সৌরাস 
কেবল যাছ!স। সন, ৭ 
ডন্গতিক,ন দৃঢ় গ্রাতিজ্, ত হারাই হহাদগত্জে বজ্জীণ 
করিৰে। ইঠাদগকে বিবাহ করিলে সমাঞ্জের ৪ন- 
বল নু হইতে পারে, ধর্মবলও নষ্ট হইতে পারে। 


৭৯৯ চর রব 
হশাদগকে গা হিতে । 








সা সি স্সিাশিস পাস সি পি পপি পা পসরা পা পি তা ৯ াপসটপাসি সন অপি 


ধর্মঃণ সমাঞ্কে রমা করে) ধর্মহান হইলে সমাজ 
[কছুতেই রাক্ষত পার না। আমি পুর্বে 
বালমাছি, স্ুুগ্রৎনন শান্ত্রজ্জ বৈজ্ঞানিক ঘটকগণ কর্তৃক 
ংশাবপী পিশিবন্ধ হওয়। উচিত এবং তৃষ্টে (বিবাহ 
কার্ধা নিষ্পর হওয়া সঙ্গত | ইহা কারতেই হুঃবে। 
হিন্দু জন্মে কম, মরে বেশী। এই ছুরবস্থার 
প্রতিধোধ করিতে জন্মের সংখাও বাড়ইতে হইবে? 
মৃচ্যর সংখ্যাও কমাতে হইবে। জন্মের সংখ্য। 
বাড়াচতে প্রথম কথা বহ্বপত্্যবান্‌ বংশের সহিত 
ণিবাহু বন্ধন; স্থ্তভ ও গুহৃহহের নিয়ম সকল যথ! 
সম্ভব প্রাঠপাক্ম। এসকল কঠিন কথা নহে। 
একাগ্র ভাব ও দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। চাই। স্মরণ করুন ত মনু 
মহারাজের. সেই দৃঢ় গতজ্ঞ-সচক ব্যবস্থা 
*কালমামরণাত্তিষ্টেদ্গুহে কন্তর্মতা(প।” 
এই একটা ব্যবস্থ। অমান্য করার হিন্দু সমাঞ্জ অধঃ- 
পতিত হইতে হইতে নির্মল হইতে চলিল। অধঃপতনের 
ও ধ্বংসের অন্ঠান্ত গুরুঠর কারণও আছে। তাহা 
ক্রম বলিতেছি। কিন্তু এ বিধানটা অমান্ত করাও 
একটা গুরুতর কারণ। অধিক দনের কথ! নহে, 
রাট়ীয় ব্রাহ্মণ সমাজে “কুললক্ষমী* নামক বৃদ্ধা! কুমারীগণ 
পিতৃগৃহে আমরণ বাস করিয়াছে । "্পাণ্ট।” ঘরের 
বর ন! পাওয়ার তাহাধিগের বিবাছ হওয়া অসম্ভব 
ছিল। বিবাহ দিলে কুল ন& হুইত। সেই নিমিত্ত 
তাহাদিগের অতিভাবকগণ বিবাহ দিতেই পারিতেন 
না। যদি কুল রক্ষার নিমিত্ত এংবপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হওয়] যায়। তবে হিন্দু সমাজ ও হম্দুধর্ম রক্ষার্থ 
হও»! যায় শাকেন? এন্পনা হইংলও ত ভীষণ পণ- 
প্রথার অত্যাচার হইতে হিন্দু সমাজকে রক্ষা! কর! 
যার না। কন্যার বিবাহ দিতে আমরা এত তাড়াতাড়ি 
কার) কন্তা খতুমতী হয়! পিতৃগুছে থাকলে 
বর্গ পুর্ব রুষণণ সেই খহুরজঃ পাল কর গর্ভ 
হইবেন আশগ্কাদ আমর! এত ব্যস্ত ৮ই৯। পড়, 
যে, অর্থশান্ত্রের বিধান আসিয়! আমাপ.গর কঠ.দশে 
এরূপ বন মুট্টিতে আঘাত করে যে তাহাতে প্রাণাস্ত 





ক পাস এসপি লে 


£ইতেে 


কাণ্তিক ১৩৩১ ] 


হইবার উপক্রম হম্। কন্তা কর্তী যদ অতশস্ 
কন্তাদান করিবার নিমিত্ত বাস্ত হুইয়। উঠেন, তবে 
বরকর্ত! ॥.ও পাইর! যাহ। ইচ্ছ! তাচাই চাঠ্বার মহা 
স্থবিধ! ও হুষোগ প্রাপ্ত হন। শুধু কন্যা নকে, 
সমস্ত পদার্ধেই এই নিরম। বাছাই আমি হম্তাত্তর 
করিতে অঠি ব্যস্ত হই, তাঁহারই মুলা থাকে না) 
বরং গৃহীত! হ্ুবিধ! পাইয়া বাহ! ইচ্ছ। তাছাই বল;। 
অবছেল! প্রকাশ করে। এ নিপ্নম আপনারা কখনই 
উঠাইতে পারিবেন লা। অর্থশান্ত্রেরে নিয়ম অলজবা, 
যতক্ষণ পর্যান্থ পারিপার্থিক অবস্থা অপরিবর্তিত থাকে। 
আপনার! নিশ্চিত বুঝিবেন যে, কন্তাকে বিবাহিত 
করিবার নিম্তি অঠ্মাত্র আগ্রহ ন! দেখাইলে, মন্ধু 
মহারাজের আদেশ শ্রঙ্কার সহিত ,মন্ত করিলে 
বরপণ প্রথা কখনই আপনাদিগের সমাকে এতদুর 
প্রপীর্কিত করতে পারিত ন'। উত্তম বলাভ ন! 
হওয়। পর্্যস্ত কন্তাকে বিবাহ দিবেন না। অথব।) 
কন্তাকে আপনার বিষন্ন সম্পত্তি যাহাই থাকুক তাছার 


স্মৃতি 


৩০ ১ 


উত্তরা'ধক্কাএ স্বত্ব পুঞে। সাচত সমগাবে দবার প্রথ। 
প্রণন করুন। এছুই-এরু এক পস্থ। অবলম্বন ন| 
করিলে বরপণ প্রথ! নিবৃত্ত কর! দুঃদাধা হুইবে-_- 
ইংরাজি শিক্ষ গণের মধ্যে জসাধাই হইবে। যর্দ কন্ত। 
বিবাছ দিবার নিমিত্ত অতশয় ব্যাকুল ছন, তবে 
পুত্রজনন শাস্ত্রের বিধি নিষেধও প।লন করিবার অবসর 
হইতে পারে নাঃ স্থৃত গৃহ্বস্থত্রকেও যথোচিত সমান 
প্রদর্শন কর! চলে না। আমর! ষে সন্দনাশকর পথে 
চলিয়াছি তাহাতে 'হিন্দুসমার্গ কখনই টিকিতে পারে 
ন।। নির্মূল হইবেই। আর যত দিন কোনন্ধপে 
আধমর1 হহয়া পড়িয়। থাকে ততদিন শ্রীগীন অন্নহীৰ 
বস্ত্রগীন, স্বাস্থাহীন হই 1 এখনঞার মতই পড়িজ! 
থা'কবে। অংশেষে নির্মল হইবে, তাহাতে কোনও 
সংন্দহ নাই। 


ক্লুমশঃ 
শ্রীশশধর রায়। 


স্মৃতি 
(গল্প) 


ভগবানের অস্তিত্বট। কোনদিনই শ্বীকার করতাম 
ন--কিস্ত করতে হল, ভগবানের লীলাক্ষেত্র পুরীতে 
এপে। সমুজ্রের বিকট গর্জন আর তার বুকের উজ্জল 
হর্য্য রশ্মি আমার সে নান্তিকতাকে তা'সর়! নিয়ে গেল ! 
গ্রাকৃতিক সৌনর্য্ট। তখন আমার হৃদয়ে এমন ভাবে 
বাদ! বেধেছিল যে, সেটাকে কিছুতেই তাড়াতে 
পারভাম প1 

সেন পকাল বেলা সমুদ্রের ধারে পায়চারী কোরে 
জেলেদের ডিঙগি বধে মাছ ধরত যাওয়া একমনে 
দেখছিলাম, এমন সময়ে একটা বুড়ে। গোছের লোক এসে 


আমর কাছে হাত পেতে দীড়াল! ভারী বিরক্ত 
হল[ম্‌_রাস্তাঘাটে একটু আরামে বেড়াব__তাতেও 
নিস্তার নেই! খালি পরসা--পর়স। 

বিরক্ত হুধে তাঁর আক্কেলের জন্তে তাকে খুৰ 
ভথপনা করলাম। সে কেঁদে ফেল্লে!-বলুম স্চাকরী 
করবে ?” বললে “করবে 1 সেই দিনই তাকে বাসার 
ডেকে আনলাম! বৃদ্ধের ছই চোখ দিয়ে কৃতজ্ঞতার 
জল পঙ$তে শাগল। 

খাওয়! দাওয়া শেষ করে উপরে এলাম--কিন্ত আজ 
একল| ধেন কিছু ভাল লাগল নাঁ_-বৈচিজ্জাহীন জীবনের 


পিসি পি উপ িলাসটিস্টি পলি ৩ পিপি ছি পা 


৩০২ 


সুখ কোথা4? শেষ বুছ্ধাকই ডাকল'ম- এসে অমার 
স্ুমুথে দাঁড়াল! ভার নান বল বিশ্বলাণ, জাতে 
কৈবর্ত! তাকে জিজ্ঞাস! করলাম সে বিবাঠিত কি 
অববাছিত ? উত্তর দিলে অবশাহিত। এত বয়দ পর্য্যন্ত 
অবিবাহছুত এমব জাতে আমি এই £থন দেখলাম। তার 
কারণ জিজ্ঞপ করলাম-_বাল্প সে অুনক কথ|। বল্লাম 
প্বলতে কিছু বাঁধা আছে কি?” বলে প্নাতবে 
গুলুন বাবু! এ হুতভাগার জীবন শুধু দুঃখ পরিপূর্ণ!” 
মে বলতে আর্স্ত করলে £-_ 

নদীয়! হ্লেঙগার কামার পড় গ্রামে আমার হাী! 
সংসারে আমর! তিনটা প্রাণী হিলাম, বাব, মা, আর 
আমি। বাবা সমস্ত পিন চাষ বাস কোরে য উপার্জন 
করতেন তাতে আমাদের এই তিনটে প্রাণীর জীবন 
বেশ স্থখেই কাটছিল, কি গরীবের নখ বুঝি ভগবানের 
স্হ হয়ন|। একদিন এক জ্যোতস্স| সন্ধ্যার বাব 
অ।মারন্দের ছেড়ে কোন্‌ অন্গানা দেশের উদ্দেশ চলে 
গেলেন। বাব! মার! যাবার পরেই আমি মাকে নিয়ে 
মামার বাড়ীতে চলে এলাম। আমার আলার সঙ্গে সদ 
বত সুখ শান্তি সকলই আমার ছেড়ে গেল--সপে রইলে! 
শুধু আমার সার! জীবনের সাথী ছঃখ। 

মামার বাড়াতে একট! বছর কাল স্থুধেই কেটে 
গেপ। কিন্তু তারপর থেকেই যত্ন মাও আমকে 
ছেড়ে বাবার কাছে চলে গেলেন তখন থেকে জামার 
ছঃখজীবনের প্রথম অঙ্কের হুচনা হল। দিন রাত্তিরই 
মাম! মামীদের তীব্র গঞ্জনায় আমার হৃ?য়খানি ভরপুর 
থাকত। এমন কি সময়ে সময়ে প্রছারের চিহ্ গুলি 
অ।মার পিঠে নানারঙে রঞ্জিত হয়ে আমা বিবেককে 
ব্যঙ্গ করত। সমন্ত দিন হাঁড়ভাঙ্গ। থাটুনী টে 
গভীর রাত্রে যখন শব্যার় আশ্রর নিতাম তথন শৈশবের 
দখস্থৃতি এসে আমার ছুঃথ গুসোকে সাত্বন' (দলে যেত। 
আমার চোখের জলও ৫েন আনি না, সেই দুঃখ গুলোকে 
মন থেকে ধুয়ে বোরয়ে এপে নীরবে মাথার বালিশে মিশে 
যেত। তখন আমার বরমও জল্প মোটে আঠার কি 
উনশ। 


মানসী ও মন্মবাণী 


শত পি পিসি পাটি ৮ পাসে পল ক স্টিপাসসিলিী সিসি পপির স্পিপা সপলাস্িপাস্িলা ভোস্সিপী স্পাসিলা টিপ সা সপ ঈ পাস্টিশসটি পিসি এসসি প সি 


[ ১৬শ বর্ব--২য় খ€--৩য় সংখ্যা 


সরি পাস তা স্দিতীস্টি লী স্মি সিপ সপরি্ শলউর্টি পাি াশসি শশিিট পল ২. লোপাট সক সপ নস 





কামার এই গভীর 5ঃখে সাত্ববা দেবার কেউ 
ছিলন! এনটাদশ বদরের গো মেয়ে ছাড়া। সে 
থাকত গ্তিক্ক আমার মামার ণাগীর পাশেই একট|জা্ণ 
কুটারে, 'ার এক আত্মপের বাড়ীতে । রোজ খাত্রে 
যখন বাইরে এনে ছুঃখের কথা ম্মরণ করে নীরবে 
চোখের জল ফেলতাম_কেন জান নাবাবু, কোথা 
থেকে এই ছোট্র 0য়েটা শার ভাঁদা ভাল! চোখ ছুটে! 
আমার চোখের ওপর রেখে সামনে এসে ীড়াত। তার 
সেকরুণ চো ছুটে! দেখে আমার মন কেমন শান্ত 
হয়ে যেত। একদিন যে আমার কি বলে জানেন 
বাবু? বললে পুরুষ মনুন হয়ে তুমি কেন এমন পরের 
বাড়ীতে নির্যাতন »হা কর5?-- নিজের পথ দেখে 
নিতে পার ন"" প্রহটুকু মেয়ে মুখে এমন জ্ঞানীর 
মতন কথা শুনে আমি আশ্র্ধ্য হলাম--ভাবলাম 
সাংযই ত। এর আমার কে? আপনার লোক হলে 
এ রকম ব্যবহার ত কেউ করেনা! লোঁকে কথাতেই - 
বলে *ষেন মামার বাড়ীর ক্দানর” কিন্তু এখানে ঠিক তার 
উদ্টে। দেখগাম। বাঁঠীর মেনন বেড়ালটাও আমার 
চেয়ে আদর পেত। 

এই মেফেটিকে আম বড় ভাঁল বস্ঠাঁম্‌, সত্যি বাবু। 
যদি ঞোনদন কাউকে যথার্থ ভালবেসে থাকি ত 
তাকেই বেসেছি আর কাউকেই নয়। কিন্তু সে আমায় 
বাস্ত কি না জানি ন!, আর জানতে চেষ্টাও করি নি। 
আমাদের ছু'গজনকে কথ! কইতে দেখলে দকলেই তারী 
বিঃক্ত হতেন। 

একদিন ছুপুরবেল1 থাওয়া! শেষ করে উঠছি 
এমন সময়ে সে এসে বললে, “একটা কথা রাখবে ?* 


একটু হেসে বল্লাম, প্রাথলে রাধ্‌তে পারি।” বল্লে 


“তুমি এ বাড়ী ছেড়ে অন্ত কোথাও চলে যাও! 
এখ'নে আর থেকোপা, এখানে শির্াতনন করতে 
সবাই আছে কন্ধ সাত্বন। [দতি.****** 

বাধ! দিয়ে ব্লুম, «কেন, তুমি 7৮ 

একটু হাঁললে। বললে, “মামি ত আর বেশী দিন 
এখানে থাকব না, আমার যে-- 


কার্তিক, ১৩৩১ টে 





বণেই সে থেমে গে, 
সিঙ্দুরের মত লাল হয়ে উঠল ।- ছুটে চলে গেপ-- 
আমিও ধারে ধরে চলে এান। 


সঙ সগ তার রর মুখখানা 


তার ছদন পরে তার বিয়ে হতে গেগ! উঃ. 
সে সময় কিকষ্ট হুল [কি বল্ব বাবু? বুক্ট। যেন 
ফেটে যেতে লাগ! কিন্ত কে যেন একগাহ৷ 
লকৃগকে চাবুক মেরে আমার মনকে বুঝায় 'দলে 
“ওরে হতভাগা! ও শ্বর্গের পরিজাত তোর মত 
বাদরের জনকে শ্তি হয়ন!”--মন তাতে বুঝল না_- 
গুমরে গুমরে কেঁদে উঠল। 

সে চলে গেণ বটে, কিন্তু তার সেই কথ! 
কর়ট। আমার মনের ভেতর কেবল ঘুবে কফির 
বেড়াতে লাগল! শেষকালে একার্দন মতা সঠ্যিই 
পালিয়ে গিজে হুগপিতে ডাকাতের দলে যোগ দিলাম। 
কি করব, তা ছাড়। আর যপথ দেখাত পেণম্‌ 
না! আমাক কর্মঠ বুদ্ধম'ন দেখে অল্পঃদনের মংধ্যই 
তার! আমাকে তাধ্ধেগ দলপতি করে নগে।-- 
জীবনের গতি বদল গেল! 


ডাকাতি করার পর থেকেই অ!মার দিনগুলে| 
বেশ যাঁচ্ছপ | তখন বাঞ্যের সমস্ত স্বতগডল 
আমার মন থেকে বিদায় নিতে আস্ত কলে! তখন- 
কার দিনগুণো কেমন নতুন নতুন ঠেকৃতে লাগলো! 

পুলিশে আমাদের দলটাকে ধরবার খুবই চেষ্ট। 
কর্ছিল-_কিস্ত সফল হয়নি! . 

সে দিনটা কেবল বাদ্‌ল। বাদ্‌ল! বোধ হচ্ছিল_ 
এমন বাদ্‌ল। দিনটা বৃগ। ক'টাতে ইচ্ছে গেল ন|। 
আদেশ দিলাম্‌ পবাইকে প্রস্তত থাবতে-_রাত্রে রায়- 
দের বাড়ী,ত ডাগাতি করতে হবে। বাত তখন 
বোধ হয় একট1! »দবপে রারদের শয়ন্ঘরে ঢকৃলাম্‌। 


দেখলাম এক্টা ্রীলোক একট। চো ছেলেকে 
অশকডে ধর বেশ নিশ্চিন্থে তুম দিচ্ছে! ছেক্টোর 
গায়ে দামী দাশী »গয়ল1] লোভ হল! ধীরে ধীরে 
ছেত্টোকে ছিনিঘ়্ে নিতে চেই। কঃলাম্-তার মা 
ঞ্জেগে উঠ চীৎকার আস্ত করেদিলে। সহা করতে 
পারগাম্‌ না-তীক্ষধার ছুরি দিয়ে তার জীবন শেষ 
কোরে দিগাম।” 

এই বলেই বুদ্ধ কিদে উঠল। আবার প্ররুতিস্থ 
হয়ে বলতে আরম্ভ করলে। 

প্ছুঃ তারপর যখন মশালের আলে! জ'ল্লাম্‌-__ 
শিউরে টঠপাম্‌। এ ঘে সেই মেয়েটা--যে শোকে হুঃবে 
আমার তপ্ত হদন্ন:ক পান্না দিয়ে শীতল করতো! 
য'কে খামি আমার পাণে৭ চেয়েও ভালব'স্তাম্‌! 
অমর বুকট! ফেটে ষেতে লাগণ--পা দুটো থর 
করে কীপচ্ছল। অত গয়” ফেলে শুধু তার 
হাতের আউটাট' নিতে চল এঙ্রাম্। চ্ছা সার! 
গীবন তার স্বৃতিটাফে আকড়ে রাখব!--এই দেখুন 
বাবু, এখনও সেই অছটী আমার হাতে রগোছ!” 
এই বলে বৃদ্ধ আমাকে একটা আওটা দেখালে। 
বল ম “তার পর? 

বল্ল_-“হা, তারপর ডাকাতিতে আর মন গেল 
7 ছেড়ে ধিলাম্‌। এর পর আর বিয়ে করি-নি। 
নানাস্থানে চাকরি করেছি। শেষে চাকরীর যোগাড়ে 
ঘুংতে ঘুরতে পুহীতে এসে পৌহলাম।--তারপরেই 
জাপনাগ সঙ্গে দেখা!” 


এই বলে বিশ্বনাথ চুপ কে'রে তার চোখের 
ছুকো.ণর জল মুছতে লাগল! তখন সঞ্ধ] কয়ে 


গিয়েছিল, ঘরের পাতল! অন্ধক|রের মধ্যে খানিকটে 
গ্যোত্ন। এসে তাঙে বিপীন কোরে দিয়েহিল-- 
বইরে সমুদ্র তখনও ভ ষণভবে গর্জন করছিল! 


আসত্যেন্্রকুমার গুপ্ত। 


৩৪ ? মানসী ও মন্্বাণী [১৬শ বর্ষ-২ম খণ্ড--৩য় সংখ্যা 


| “ভূবন ভুলানে। হাসি” 


( জোষ্ঠ সংখ্যায় প্রকাশিত সুকবি শ্রযুক্ত কালিদাস রায়ের "ভুবন ভুলানে। হাসি” পাঠে ) 


অ'দিক নাছ, কঠিন পাষাঁণ_ নহিগো নেহাইৎ চাষ! 
ন্থুল মত না হলেও. আহ্ছ [বন্দুর ভালবাসা । 
জানি ছু কিছু প্রেম-সম্তাষ 
বিরহের প্রি চির হা ছুতাশ,__ 
কুঞ্চিত নাস! বঙ্কিম তুরু দেখিয়াছি বারমাদই। 
তবু, ভাগোর দোষে চিনিতে নাঁকিনু ভুবন তুলানে। হাদি ।” 


পয়সার থলি শুক্ক যখন-__ দিনে দেখ! যায় তারা, কন্ঠাদায়ের বন্তার যবে ভাসাইয়৷ আপনার 
তখন যে এসে বলেন হাঁসি! প্রণয়ে আপন হারা" ঘাটে ঘাটে ঘুরি লাঞ্চনাঘাতে শ্রন্ত অবশ কার 
“বড় ভালবাসি, ওগো হদয়েশ, খু জিবারে বর ভাল ও সন্ত 
মুক্ত। খচিত কড়ি নেকপেস” হয়রে আমা কি যে অবস্থা! 
বার দ্বরশনে গলায় তখন ভ্রমে খুস্ধুদে কাস! চোঁথের সামনে ভেসে ৮লে যান্প কেবল ধোয়ার রাশি-_ 
ওগো, সেট। শুধু এই মন্তকোপরি হস্ত বুলান হা।স। তখন, বাবার নামটী ভূলায় যে, দাদা, “ভুবন ভূলান হাসি” ! 
পাচটার পরে আবারও যখন প্রসব করেন মেয়ে, এই ভাবে সাধি জীবনের ব্রত হই যবে ঝুলি ঝাড়া, 
ংবাদে উঠি মর্মগ'লত ধর্ম গ্রবাছে নেয়ে! কোথায় তখন লুকায় সে হাসি, নাহি পাওয়। যায় সাড়া! 
সন্তান লাভে হইতে শীতল ডাকলে আর না আসে উত্তর 
পুরে! ছু গ্লাস থেতে হয় জল রাগে মনে হয় শুধু “ছুত্তোর* 
গণ বাযুটুকু আট্ু(কক্ক। থাকে ক অবধি আসি ইচ্ছ! হয় যে সংদার ছেড়ে চলে যাই গয়! কাশী) 


তখন। বেশ বোঝ। যায়, কতগুণ ধুর ভুবন ভুলানো হাঁস।” তখন, শাক্তশেলের মত (বধে গায় “নীবন ভুড়ান হাসি”! 


প্রথম হাসিতে অন্ধ করে যে কুন্দ দন্ত পাতি 
শেষে দেখা যাঁয় সেট! ঠিক যেন ইহ্ুর কলের জাতি! 
কলে ফেলে, দেয় শক্ত কষণ 
ক্রমে বাছিরায় বিকট দশন-__ , 
লেজ নাড়াটুকু ? তাও থেমে যায় সকল ছঃখ নাশি। 
গুধু, তখনই ভূবন ভুলাইয়ে দেয় “ভুবন ভুলান হাসি” | 


শ্লীঅবনাশচন্দ্র ভট্টাচার্য । 


কলিকাতা । 
১৬।১এ বিভন গ্রীট, মানসী প্রেস হইতে প্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 





মান্সী ও সঙ্থানী, 
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ছল এ ওও 
৪ অলংখ্। 


মহারাফের নিম্ন জাতি ও শিবাজী মহারাজ 


১৬১৬ খুষ্টাবে ফরাসী থেতেনে! (100659108) 
ভারতবর্ষ পর্যটনে আসিক্সাছিলেন। তাহার মনোজ্ঞ ভ্রমণ 
বৃত্তান্ত সপ্তদশ শতাবীর অষ্টম দশকেই ইংরাজীতে অন্ু- 
বাদ্দিত ও লণ্ডন নগরে মুদ্রি 5 হইয়াছিল। মুসেঁ1 থেতেনো 
ভারতের নান! প্রদেশের” চিত্তাকর্ষক বিবরণের মধ্যে 
ছত্রপতি শিবাতীর অভয় কাহিনীও সংক্ষেপে লিপি- 
বন্ধ করিযঞ্জাছেন। থেভেনোর বিবরণ যে বিশেষ 
বিশ্বাসযোগ্য নহে তা! একবার তাহার পুস্তকের পৃষ্ঠায় 
চক্ষু বুলাইয়! গেলেই বোঝ! যায়। কিন্ত এক বিষয়ে 
বোধ হয় তাহার মন্তব্য একেবারে ভিত্তিহীন নছে। 
তিনি লিখিকাছেন যে শিবাজী প্রথম কতকর্খাঁল দন্থা 
লইয়! তাহার দল গঠন করিয়াছিলেন। শিবাঁজীর 
দলে অভিজাত শ্রেণীর লোকের অভাব ছিল না। 
বছ সন্ত্ান্ত দেশস্থ ব্রাহ্মণ এই তরুণ জননায়কের অসম- 
সাহসিকতার মুগ্ধ হুইয়! অথব! হিন্দু ধর্মের রক্ষাকল্লে 


তাহার আদর্শের আকৃষ্ট মহত হইয়! তাহার পতাঁকাতলে 
সমবেত হুইয়াছিলেন। বস্থ উদ্দবংশজাত মারাঠ! 
বীরও এই মারাঠা কুলপ্রদীপের প্রতিস্তা-গ্যোতিতে 
পতঙগের মত আকৃষ্ট হুইয়াছিলেন। আর প্রভু বংশীয় 
দেশ পাণ্ডেরাও দেবতার নামে শ্ছিন্দবী শ্বরাণয” 
প্রতিষ্ঠার আয়োজনে শিবাজীর পৃষ্ঠপোষকতা করিবার 
গ্রতিজ্ঞায় আবদ্ধ হুইয়াছিলেন। কিন্ত কেবল অভিজাত 
শ্রেণী লইয়া! সৈন্তদল গঠন কর! যায় না,-_-সৈগদলে কেবল 
হুকুম করিবার লোক থাকিলেই হয় না, হুকুম তামিল 
করিবার লোকও চাই। জাতীর মহাসমরে জাতির 
সকল স্তরের লোকের সহায়তা দরকার, মস্তি ও বাহ্‌ 
উভয়ের সহযেগিত! ভিন্ন দেশের কাধ নুসম্পন্ন হইতে 
পারে না। তাই তীক্ষণশী শিবাজী মহারাজ সর্বাশ্রেণীর 
লোককেই আপনার পতাকামুলে আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন। স্বীয় চরিত প্রভাবে সমাজের সকল স্তরের 


৩৪৬ 


মানসী ও মন্ধবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ু--৪র্থ সংখ্যা 





& ০০৯টি পাটি পীর পাশিপাস্পিপাসিলাছি পিসি পাশ পা পাশিপাস্টিলাশি সা শি্রসি পি 


লোকেরই চিত্তজয় করিয়াছিলেন। তাই তীছার মহাব্রত 
উদদষাপনে রামদাস স্বামীর ন্তায় মঞীপুকুষ্ড যেমন 
অকাতরে সহায়তা করিয়াছেন, তেমনি কতকগুলি 
চৌর্ধ্য ব্যবসায়ী দন্থা তম্কর শ্রেণীর অসাধু ইতর জাতীয় 
লোকও তাহাদের বানর শক্তি, চরণের ক্ষি গুতা, বুদ্ধির 
কৌশল শিবাঁজীর সেবায় নিয়োগ করিয়'ছিল। শিবাজীর 
মাওলী সেন! দরিদ্র লইয়। গঠিত। মাওলীদের পেটে 
অন্ন ছিল ন1, পরিধানে বসন ছিল না, কিন্ত হুদংয় 
সাহস ছিল, অন্তরে নিষ্ঠা ছিল--আঁর সেই গুণাবলীর 
অ'দর হইয়াছিল শিবাজীর নিকট। তাঁহার আগেও 
হয় নাই, তাহার পরেও বেশী দিন হয়নাই। কিন্ত 
দরিদ্র মাওলীরা দন নছে। মহারাষ্ট্রে কোলী, মহা'র 
ও রামোশীরাই তন্কর বলিয়। বিখ্যাত। 

ইহাদের মধ্যে রামোশীরাই সমধিক দুর্দান্ত । কেহ 
কেহ বলেন যে ইহারা মহীশুর রাজ্যের বেরড জাঁতির 
জ্ঞাতি। একজন বেরড বীর শিবাজীর মৃত্যুর পর 
সআাট .ওরংজীবের বিরুদ্ধে অমিত বিক্রমে যুদ্ধ করিয়া- 
ছিল। আবার কোন কোন পণ্ডিত বলেন যে রামোশী 
ও বের এক নছে। মহারাড্র কখন যাযাবর 
রাঁমোশী জাতি প্রবেশ করিয়াছিল তাহা স্থির কর! 
কঠিন। কোন পথে কোথায় তাহার! প্রথম উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়াছিল তাহা স্থির করাও সহজ নহে। ১৮৩৮ 
সালে বোশ্াই হইতে প্রকাশিত £0 4১০০0০00০91 
009 0116108 2100 06 5155010 0000100 ০1 
019 ৭1109 01 1910)005163 নামক গ্রন্থে কাণ্ডেন 
আলেকজেও্র ম্যাকিণ্টপ প্রচলিত প্রবাদ হইতে ইহা. 
দিগের আদি বিবরণ সঙ্কলনের চে করিঃছেন। 
মারাঠা আমলে রামোশীর! ছর্গে ও পল্লীগ্রামে প্রহরীর 
কার্য করিত, চাষবাসও করিত। গিপিছুর্গে প্রহরীর 
কার্ষেযর জন্ত তাহার! কিছু নিফর জমি ভোগ করিতে 
পাইত। গ্রামের কাষের জন্ত মিলিত, কোথাও বা 
কিছু নগদ মুদ্রা কোথাও [কছুশন্ত। তাহাদের বড় 
সর্দারের হরূত বিজয়! দশমীর দিন গ্রাজবাসীদিগের 
দিকট একট। হষ্ট-পুষ্ট মষই উপহার পাইত। এতদ্বযতীত 








ব্যবসায়ীদিগের পণাদ্রব্য রক্ষ/! করিবার দারিত্বের 
গন্তও তাহাদের একট। পাওন। ছিল। এই সকল 
প্রাপোে তাহাদের পেট ভরিত না। তাহাদের 


পুরুষনুক্রমিক প্রকৃত পেশ! ছিল চৌর্ধ্যবৃত্তি বা ডাকাতি। 
জঙ্গল ও পাহাড়ের ভিতর দিয়! গুণ্ত পথ খু'দির। 
বার করিতে, আরণ্যপশুর ডাকের সংঙ্কতে নান! 
দিক হইতে পূর্ব নির্দিষ্ট স্থানে আসিয়! মিলিত হইতে, 
খ্যায় অল্প হইলেও অসম সাহসে বছ লোক রক্ষিত 
ঘর বাড়ী আক্রমণ করিতে, বিভিন্ন বনপথে ক্ষিপ্রভাবে 
পলায়ন করিতে, ছন্মবেশে গ্রামে বা! সহরে ঘুরির! 
ঘুরিয়া প্রয়োজনীয় সংবাদ সংগ্রছে ইহার। আদ্বতীয়। 
নিশাকালে ইহার! অকুতোভয়ে শ্বপদ-সুল বনপথে 
ভ্রংপ করে, কিন্তু আশ্র্ষেযর বিষয় বন্ত পণডর হস্তে 
রামোশীর প্রাণ যাওয়ার কথ! বড় একটা শোন! যায় 
না। অতি সামান্ত জঙ্গলের মধ্যেও ইহার! ঠিক 
বন্ত পশুর মতই সঃজে এবং সম্পূর্ণরূপে লুকাইতে 
পাঁরে। মহাঝা& ইংরাজী অমল অরস্ত হইবার পরও 
ইহাদের উৎপাত কমেনাই। রামোশী দ্য উথিয়া ব| 
উজির উৎপাতে বহু দিন বোম্বাই প্রেসিভেন্সীর শান্তি 
ভঙ্গ হুইয়াছে, এবং তাহাকে ধরতে ইংরাজ সরকারকে 
বিশেষ বেগ পইতে হইয়াছিল। শোন! যর যে 
রামোঁশী দন্থ্যর! এক রাত্রিতে কখনও কখনও রা 
চল্লিশ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছে। 

এই সকল রামোশী দন এমন দুর্দাস্ত যে একবার 
একজন রমোশী ডন্কৃতকারীর দণ্ডের জন্ত পেশব৷ 
দ্বিতীয় মাধব রাঁওর জননী গঙ্গ! বাঈকে অন্জল ত্যাগের 
ভয় দেখাইঠে হ্ইাঁছিল। ম্যকিণ্টন সাহ্বে 
বলেন যে রামোশী বুদ্ধদ্গের মতে শিবাঙীই 
তাহাদিগের পূর্ববপুরুষদিগকে রাষ্ট্রের কার্যে নিযুক্ত 
করেন। বছ পুরুষ পর্যন্ত চৌ্ধ্য ও তন্কর বৃত্তিতে 
ল্গু থাকায় রামোশী-চরিক়ের যে গুণগুলি বিশেষ 
ভাবে বিকশিত হইয়াছিল, গ'রছ্র্গে॥ গুণ বর্ম গ্রভৃতি 
আবিফারে, শত্রর গতিবিধি ও শক্র-শিবিরের গুপ্ত 
সংবাদ সংগ্রহে_ সেই গুধঞ্চলই বিশেষ আবশুক। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


তাই শিবাজী এই ডাকাতের দলকে দেশের সেবার 
ডাঁকিলেন; আর তাহার ব্যক্তিত্বের এমনই প্রভাব ছিল 
যে, এই ন্রহত্ত দন্থ্যরা যে কেবল শিবাজীর অধীনে 
দেশের সেব করিয়া ধন্ত হইয়াছে তাহ! নঙ্গে, 
তাহ।দের মধ্যে ছই একজন নেতার নাম মারাঠ। 
ইতিহাসে একেবারে চিরস্মরণীয় হইয়াছে। আজিও 
রামোশীর! শিবাজীর নামে সন্ত্রমে মস্তক নত করে। এই- 
থানেই শিবাজীর গ্রকৃত মহত্ব 

মহারা্ীর নিয় জাতির মধ্যে কেবল যে রামোশী 
দিগকেই তিনি দেশের কাঁষে নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
তাহা! নহে। রামোশীদগের মত না হউক, দৃন্থা- 
বৃত্তির জন্ত মছার দ্িগেরও কতকট অথাতি ছিল। 
মারের জাতিগত পেশ! পল্ীরক্ষা__কিন্ক পল্লী- 
গ্রাচীরের তিতরে এই অন্তজ জাতির স্থান ছিল 
না। গ্রামের মহার পাড়া গ্রামের বাহিরে; 
সেইখানে ক্ষুত্র অপরিসর, অপরিস্ক'র কুটীরে মারে; 
পশুর মত জীবন যাপন করে। রামোশীদিগের মত 
চৌধ্যই মহারের কৌপিক বৃত্ত নহে। চোথা 
মেলার মত পরম বৈষ্ণবও মহার কুলে জন্মগ্রহণ 
কৰিয়াছিলেন। শিবাজীর পূর্বেও তাহারা পল্লী সেব৷ 
করিত। শিবাঁজী তাহাদিগকে কোন কোন হূর্ণ 
রক্ষার ভার দিয়াছিলেন। কোলী, রামোশী ও মহারের! 
কিন্তু ছুর্গের ভিতরে থাকিতে পাঁইত না। তাহাদের 
স্থাম হূর্গের বাহিরে । শক্রুসেনার আক্রমণ হইতে গিরিপথ 
রক্ষ/ করা, শক্র সেনার আগমন সংবাদ জানাইয়। 
দুর্গরক্ষক দিগকে সতর্ক করাই তাহাদের কার্সয ছিল। 
এতছাতীত রাঁমোশী ও মহার দিগের সাহাষ্যে শিবাঁজী 
গুপ্ত সংবাদ সংগ্রহ করিতেন। 


মহায়াষ্ট্রের নিন্বজ্জাতি ও শিবাজী মহারাজ 


৩১৭ 

মুদলমান আমল হইতে ইংরাজ আমলের প্রথম 
যুগ পর্য্যন্ত কোলী দন্্যর উৎপাতে মহারাষ্ট্রে গিরি- 
পথ গুল মোটেই গিরাপদ ছিল না। মারাঠ 
সরকার ইহাদের সঙ্গে একটা রফ1 করিয়াছিলেন। 
কোল! নাইকের! পথিকদিগের নিকট হইঠে একট! 
মাণ্তল আদার করিত এবং এই অধকারের 
বিনিময়ে রাঙ্পথের শান্তি অব্যাহত রাখিবার দায়িত্ব 
গ্রহণ করিত। পেশবার পতনের পর এলফিন- 
ফোন সাহেবও কিছুদিন এই ব্যবস্থাই চাাইয়া- 
ছিলেন। তারপর ক্রমে ক্রমে ইংরেজের শক্তি 
ন্প্রতিঠিত হইবার পর কোলী দন্যদের উপদ্রব 
কমিঘ্া গিয়াছে । মুসলমান আমলে ইহাদের উপদ্রবে 
দক্ষিণ ভারতের বড় বড় পথগুলি কিরূপ বিপদ্দ- 
স্কুল হুইয়াছিল তাহার বিবরণ বন্থ বিদেশী পর্য্য- 
টকের গ্রন্থে পাওয়া যার়। শিবাজী মহারাজ এই কোলী 
দিগকেও নিজের কাষে লাগাইয়াছিলেন, বন্ধ বর্বর বলিয়! 
তুচ্ছ করেন নাই। 

তিনিই প্রকৃত জন্নায়ক যিনি সমাজের সকল 
স্তরের সকল শ্রেণীর লোককে রা্রী সেবার অধিকার 
দেন এবং সে অধিকারের স্ুব্যবহার কল্িতে উৎসাহ 
দেন। শিবাজীও প্রকৃত জননার়ক ছিলেন, তাহার 
পশ্চাতে ছিল দেশের অদম্য অথণগ্ড জন শক্তি 
নতুবা মহারাষ্ট্রের সামান্ত জায়গীরদার-পুত্রের সাধ্য 
কি যে আলম্গীর বাদশাহের সাম্রাজ্যের ভিত্তি শিথিল 
করিয়। দেয়? 


শ্রস্রেন্্রনাথ সেন। 


৩০৮ 


| বেদাস্ত-দর্শন 


যানসী ও দশ্ববান 


| ১৬শ ব্ং---২র খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


দ্বিতীয় অধ্যায়_দ্বিতীয় পাদ 
( তর্কপাদ) 


[১] 

সে অনেক দিনের কথ|। ন্বর্গগত টবদাস্তিক 
পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ মহাশয়, বেদান্ত দর্শনের 
সমগ্র শাঙ্কর ভাষ্য, বগভাযায় অনুবাদ করিয়া মুদ্রিত 
করিয়াছিলেন। তৎ্কালে এই অনুবাদ ওস্থ দ্বারা 
বঙগীর পাঠকবর্গ, স্প্রখ্যাত বেদাস্ত দর্শনে কি অমুস্) 
তত্ব নিহিত স্কাছে, তাহার আম্বাদ পাইয়াছিলেন। 
কিন্ত সেই অনুবাদ দ্বারা বলীর পাঠকের আশ!লরূপ 
তৃপ্তি লাভ হইতে পারে নাই। তাহার প্রধান কারণ 
এই যে, ছুরূহ দার্শনিক গ্রন্থের কেবল মাত্র আক্ষরিক 
অনুবাদ এদত হইলে, বুঝিবার পক্ষে পথ তাদৃশ 
সুগম হয় না। শঙ্কর ভাষের বিস্তৃত ব্যাখ্যা এবং 
তাৎপর্ধয নির্ণ॥ করিয়া দিয়া যদি, জনুবাদটী করিতে 
পার! যায়, তবেই তন্থার। পাঠকের সম্যক্‌ উপকার 
হইতে পারে। সনুদ্রয় কঠিন কঠিন স্থল যদি বিশ্তৃত- 
ভাবে বুঝাইয়। দেওয়! হয়, তবেই সে অন্গবাদের 
মূল্য বাড়িতে গারে। কিন্ত, পণ্ডত ক।লীবর, তাদৃশ 
বিস্তৃত ব্যাখ্যা-কার্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই। আবার 
গ্রন্থের কেবল প্রথম সংস্করণ বাছুর হুইয়াই, উহা 
নিঃশেষ হুইর| বার। অগ্গাবধি আর কেহ উহার 
দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশ করিতেও উত্তম করেন নাই। 
বর্তমানে আর এ গ্রন্থ পাইবার কোন আশ! করা 
যায় ন।। ধাহার। ভারভীর ব্রহ্গতত্ত্বের অসুগ্য (সন্ধাস্ত 
গুল জানবার জন্ত উৎম্থক, তীাহা।দগকে ভারতের 
উপনিষগুলি এবং বেদান্ত দর্শন-"এই বত্বণলু 
্রস্থগুলির সাহাধ্য লইতেই হুইবে। আবার, মহামতি 


ভাষ্যকার শ্রম শঙ্করাচার্ধ্য এই সকল গ্রন্থের উপরে 
যে সকল জগদিব্যাত ভাষ্য রচনা! করিয়া গিয়াছেন, 
সেই ভাশ্যে কি আছে, তাহ! জানিতে 51 পারিলে, 
ব্রহ্গ বিস্তার ও ব্রহ্ম হ্বরূপের কিছুই জানা হয় না। 
এই অভাব মোচনের জন্ত আমরা “উপনিষদের 
উপদেশ" নাম দিয়! তিনখণ্ড বৃহৎ গ্রস্থ প্রচার 
করিয়ছিলাম। শঙ্কর, যে দশখানি উপননষদের ভাষ্য 
করিয়াছেন, তাহা সমন্তই আমাদের এই গ্রন্থে স্থান 
পাইয়াছিল। প্রত্যেক খণ্ডের প্রথমে, একটা করিয়! 
বিস্তৃত “অবতরণিকা” প্রদত্ত হইয়াছিল) উহাতে 
গ্রন্থের প্রতিপান্ভ বিষয়গুলির বিস্তৃত বিবরণ দেওয় 
হইয়াছিল। পাঠক জানেন শঙ্কর মতের বিস্তৃত 
ব্যাখা। সহ এই অনুবাদ কর! হইয়াছিল এবং ভ.য্যুকে 
সহজ ও সরল কাঁরয়।! দেওয়াই আমাদের একমাত্র 
উদ্দেতা ছিল। এই গ্রঙ্থত্রয় বশীয় পাঠক-সমাজে 
কতদূর আদর লাঁত কারয়াছিল, তাহা! অল্পদিনের 
মধ্যেই তিন সংস্করণ হইয়। যাওয়াতেই বুঝা গিয়াছিল। 
হিন্দি জনুবাদও, অতি অল্পকালের মধ্যে প্রকাশ 
করিয়া, অযোধ্যার পঙ্ডিত বাণীভূষণ শুরু মহোদয়, 
পুস্তক গুলিকে একক্প সমগ্র ভারতে বিস্কৃত করিবার 
স্থবিধা করিয়াছেন। 

কিন্ত বেদান্ত দর্শনের আর কোন অন্্বাদ 
বঙ্গভাষায় কেহ অন্কাপি করেন নাই। কিছুদিন পর্বে 
শনব্য ভারতে” আমরা বেদান্ত দর্শনের দ্বিতীর অধ্যায়ের 
প্রথম পাদের গ্নুবাদ ধারাবাহিক রূপে বাহ্‌র করির! 
ছিসাম। এই অনুবাদও, কেবলমাত্র আক্ষারক অনুবাদ 
নছে। ভাঁষ্যের বিস্তৃত ব্যাখ্যা করিয়া দেওয়াই এই 
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অনুবাদের প্রধান উদ্ভেশ্ত। “নব্য ভারতের অনেক 
পাঠক ৬ৎকালে এই ব্যাখ্যা পড়িবার জন্ত। মাসের 
পর মাস, উৎকষ্টিত ও উদৃগ্রাব হুইয়। থ।কিতেন। 
সেই প্রারন্ধ কার্ধ্টা শেষ করিবার উদ্দেশে আমর! 
পুনরায় সেই অনুবাদে হস্তক্ষেপ করিতেছি। “মানসী ও 
মর্্বাণী” পঞ্রিকায় আমরা, দ্বিতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয় পদটা 
ব্যথ্য। করিতে উদ্যত হুই়াছি। এই পাদটী 'তর্কপ।দ' 
নাঁমে বিখ্যাত। সমগ্র বেদাস্ত দর্শনের মধ্যে ইহা একটা 
অমূল্য সামগ্রী। এই পাদটা অতি দুরূহ ও অতি জটিল 
যুক্তি তর্ক দ্বারা পরিপূর্ণ । সুতরাং ইহার ,ব্যাখা। কাধ্য 
যে অত্যন্ত কঠিন ব্যাপার, তাহ। পাঠক-পাঠিকাকে 
বলিয়। দিবার কোঁন আবশ্তকঙা নাই । কঠিন হইলেও, 
আমরা শঙ্কর ভাষ্ের মহামুল্য রড্নয়াজি, পাঠ ক- 
পাঠিকাকে উপহার দিতে মনংস্থ করিয়াছি। এই 
অনুবাদ ও ব্যাধ্যার প্রতি, পাঠক-পাঠিকার সান্বগ্রহ ও 
সঙ্গেহ দৃষ্টি পতিত হইতে পারলেই, আমর সমুদয় শ্রম 
ফল জ্ঞান করিব। 

১। একমাত্র ব্রহ্মবস্তর নির্ণর করাই, সমুদয় 
উপনিষদ গ্রন্থগুলির উদ্দেন্ত। একমাত্র এই উদ্দেশ 
লইয়াই উপনিষদ গ্রদ্থ রচিত হুইয়াছে। এই উদ্দেশ 
সম্মুখে রাখিয়াই, সমুদয় উপনিবদের তাতপর্ধয প্রদর্শন 
করিতে হইবে। বেদান্ত-দর্শন, সেই তাৎপর্য প্রদর্শনের 
জন্তই অগ্রসর হইয়াছে। ব্রঙ্গবস্তর গ্রতিপাদনই যে 
উপন্যিদ্গুলির একম'ত্র মুখ্য তাৎপর্ধা, বেদাস্তদর্শনে 
তাহাই প্রদর্শিত হুইয়াছে। কেবল তর্কের সাহাধ্যে 
কোন মত বিশেষের সংস্থাপন বা খণ্ডন করা, বেদান্ত 
দর্শনের মুখ্য উদ্দেশ্তা নহে। কিন্তু তখাপি বেদাস্তর্শন 
বিবেচনা! করেন যে, সাংখ্য ও ভ্ঞার গ্রভৃতিতে যে 
সকল সিদ্ধান্ত প্রদর্শিত হইয়াছে, সেগুলি বঙ্গ গরাপ্ডির 
অন্থকূল নহে, বরং সে পথের প্রতিবুটক, তজ্জন্ই 
বেদান্তদর্শনের এই পানে, সাংখ্য প্রভৃতি মতের খণ্ডন 
করিবার নিণিত্ত আমর! অগ্রসর হইতেছি। উপনিষদের 
প্রন্কৃত তাৎপর্ধ্য নির্ণয় করিয়া দেখাইতে পারিলেই, 
বরঙ্মপ্রার্ডির গখটা সুগম হইয়া পড়ে। জনই বেদান্ত 


বেদাশ্ত-দর্শন 
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দর্শনে সর্বপ্রথমে সেই তাৎপর্যযই প্রদর্শিত হইয়াছে? 
সাংখ্যার্দর মত প্রথমে খণ্ডন করা হয় নাই। উপ- 
নিষদের তাৎপর্য; নির্ণর ঘার1, আমাদের স্বীয় মত 
প্রতিষ্ঠিত করিবার পরে, সম্প্রতি আমর| অন্তের মত 
খণ্ডন করিতে অগ্রসর হুইতেছি। 

যাছার! মুক্তি চায়, তাছাদিগের পক্ষে ব্রহ্ধজ্ঞান 
আবশ্তক এবং বেদান্তের নিজের মতটী সংস্থাপিত 
করিলেই, সেই ব্রহ্মক্জান গ্রদর্শিত হইল। এ অবস্থার, 
পর-মত খগ্ডনের প্রয়াসে আবীক কি? অপরের মত 
খগ্তন করিতে গেলে, অপরের সঙ্গে একট! বিবাদ 
বিসম্বাদ, ঈর্ধ! ক্রোধ উপস্থিত ছওয়াই স্বাভাবিক। 
স্থতরাং এরূপ কুফল-গ্রসবকানী প্রয়াস করিবার 
আব্র্ক কি? এন্প কথা উখপিত হইতে পারে) 
কিন্ত ততসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য এইরূপ-_সাংখ্য ও 
স্তায়াদির মত, অনেক ঝড় বড় পগ্গিত কর্তৃক গৃহীত 
হইয়াছে; এবং এ সকল মতেও, মুক্তিতত প্রদর্শিত 
রৃহিয়াছে। মুতরাং অর্বুদ্ধ লোকে, এ সকল মতকে 
সাদরে গ্রছ€ণ করিতে পারে, এনশ আশঙ্কা! আছে 
এবং এ সঞ্ল মত গ্রহণ করিলেই মুর্তির পথ ম্ুগম 
হইবে, ইহাঁও মনে “করিতে পারে) এই আশঙ্কা ও 
সম্ভাবনা! নিবারণের নিমিত্ত, আমর! পর-মত খওনের 
ইচ্ছা করিয়াছি। আমরা এ স্থলে দেখাইতে চেষ্টা 
করিব যে, এ সকল মতের সারবন্ত! কিছুই নাই। 

সাংখ]াচাধ্য ও ভ্তার়াচা্য প্রভৃতি পঙ্িতগণ, আপন 
আপন মতের ও সিদ্ধান্তের সংস্থাপনার্থ ও দৃ়ীকরণের 
নিমিত্ত, স্বীয় গ্রন্থে উপনিষদ্‌ হইতে বাক্য উদ্ধৃত করিয়া, 
্বমতানুরূপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন। আমর! বেদান্ত 
দর্শনের প্রথম অধ্যায়ে সেই সকল ব্যাখ্যার ভ্রম প্রন্র্শন 
করিয়াছি। সম্প্রতি, আমরা এই দ্বিতীর অধ্যায়ে, 
তাহাদের গ্রদ শিঁত যুক্তিগুলি যে নিতাপ্তই অপার, তাহাই 
দেখাইতে অগ্রসর হইতেছি। 

প্রথমে সাংখ্য মত খণ্ডিত হইতেছে। 

সাংখে)র যুক্তি এইকপ- ঘট, শর!ব, পান্র প্রভৃতি 
বস্তগুলির প্রত্যেকের মধ্যে একটী সাধারণ ধর্ম দেখিতে 
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পাওয়। যা; মৃ'ত্তকার শ্বরূপই সেই সাধারণ ধর্ম) 
প্রত্যেকের মধ্যেই মৃত্িকার শ্বরূপটী অনুগত রহিয়াছে, 
দেখ। যায়। অতএব, মৃত্তিকাই এই সকল বস্ত্র 'কারণ/। 
এইরূপ, বাহ ও আধা[ত্ম প্রত্যেক ভিন্ন ভিন্ন বপ্ত গুলির 
মধ্যে, স্থধঃথ-.মাহরূপ একটা সাধারণ ধন্্ন (00071000 
01)812009715010) অন্গগত রহিয়াছে (১) দেখ। যায়। 
সুতরাং সুখ দুঃখ-ঘোহকে, এ সকল দ্রব্যের “কারণ? 
বল! যায়। সাংখ্য দিগের 'প্রক্ক তি, নামক উপাদান্টী এই 
সুখ ছুঃখ মোহ দ্বার! জড়িত। সাংখোর গ্রকৃতি--অ চতন, 
জড়। ইহাই জগতের মূল উপাদান। এই উপাদানটি 
সত্ব, রজঃ, তমঃ এই ত্রিবিধ শক্তি বিশিষ্ট ) এই তিন্টা 
শক্তি লইয়াই এ উপাদানটা রচিত। সুখ-দুঃখ-যোহ-_ 
এই সত্ব, রজঃ ও তদেরই ধর্দ্দ। এই প্রকৃতি, অন্তনিহিত 
শক্তিবলে, কোন চেতন কর্তৃক প্রেরিত না হুইয়াই,বিবিধ 
বস্তর জাকারে পরণত হইতেছে। প্রকৃতির এই প্রকার 
পরিণ|ম ন1 হইলে, পুরুষের বা ভীবের বিষয় ভোগ ও 
মুক্িল'ভ সম্ভব হয় না। ০ই উদ্দেশ্ত সম্মুখে লইয়াই, 
জড়ীর় প্রক্কৃতি হইতে, সর্ববিধ বিকার উৎপন্ন হুইভে:ছ। 
এই কারণে ও অন্তান্ত কারণে (২) সাংখ্যাচার্য্যগণ, 
গ্রক্কতি নামক বস্তটাকে জগতের মুলকারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। 

সাংখ্যের প্রতি আমাদের এ মন্বন্ধে বক্তব্য এই-_ 

যদি কেবল দৃষ্টান্ত হারাই বস্ত নির্ণর করিতে হয়) 
যঙ্দ জগতে সুখ-?ঃখ-মোহের সতত! দেখিয়া, জগতের 
মূল কারণকে হুখ-দুঃখ-মোহাত্মক জড় বস্তু বলিয় 
গিদ্ধান্ত করিতে হয়; তাহ! হইলে আমরাও, দৃষ্ান্তের 





১। ভিন্ন ভিন্ন ধর্মাক্রান্ত বস্তুর মধ্যে যেটী সাধারণ ধর্ম 
বা স্বরূপ, তাহাকেই 'অন্থগত”? ধন্ম বলে। বেদান্ত বলেন, 
& অনুগত স্বরূপটী স্ব্নং শ্বতন্ত্র রহিয়াই অন্থগত ব] অনুস্থযত 
থাকে । শ“যে বিকার! বেন অন্থিত| স্তে তৎ্প্রকৃতিকা” ইতি 
-_ রত্বপ্রভা। শক্করাচার্ধ্য সম্ভবতঃ, ঈশ্বরকৃষ প্রণীত 'সাংখ্য- 
কারিকার ১৫ কারিকাটা ন্মরথ করিয়া, এই ভাধ্য 
লিখিয়াছেন। 

২। ১৫ সাংখ্যকারিক] ভ্রষ্টব্য। 


মানসী গ মন্মবান 


শ পিপিপি ৯ ীশিস্প তি শীট 


[ ১৬শ বর্ষশ্”য় খণ্ডিত নংখ্য। 


বলে, অন্ত প্রকার সিদ্ধান্তেও ত উপনীত হইতে পারি। 
তুমি এই জগতে ঃকোথায় দেখিয়াছ যে, একট! জড় 
অচেতন বস্ত, আপন। আপনি, কোন চেতন জীব 
কর্তৃক প্রেরিত না৷ হইয়া, জীবের গ্রয়োজন-সাধনের 
উপযোগী কোন একট! বিশেষ কাধ্য উৎপন্ন করিল? 
আমর! ত জগতে সর্বন্ই দেখিতে পাই যে, বিচারবুদ্ধি 
বিশিষ্ট চেতন শিল্পিগণই,__সুখ-প্রাপ্তির 'উদ্দেগ্তে বা 
ছুঃখ-পারহারের উদ্দেশ্তে প্রাসাদ, গৃহ, শয্যা, রথ প্রভৃতি 
বন্ত নির্মাণ করিয়। থাঁকে। এই জগতের দিকে দৃষ্টি 
নিক্ষপকর। দেখিবে, একদিকে--জীবের বর্মফলের 
ভোগের উপধোগী, পৃথিবী প্রভৃতি অশেষ প্রকার জড়ীয় 
বস্ত রহিয়াছে। অপর দিকে-ফলভোগের উপযুক্ত 
ক্েত্রস্বরূপ, চক্ষুকর্ণদ ইন্জিক্-সমনিত, মাংপ-শেপিতাঁদি 
অবয়ব সজ্জিত, এই দেহ্বিশিষ্ট চেতন জীব রহিয়াছে। 
আমর! আবার বলি, এই বিচিত্র জগতের দিকে দৃষ্টি- 
পাত কর; নিতান্ত সচতুর শিল্পীও এই জগংরচনার 
কল্পনাও মনে আনিতে সমর্থ হয় না। একটা অন্ধ, 
জড় প্রকৃতি কি, এ প্রকার বিম্ম্নকর জগং নির্মাণ 
আপনা আপনি সমর্থ হম্ন? লোষ্র, পাষাণ, লৌহ্খণ্ড 
-"গ্রভৃতি কোন জড়ীর় বস্তকে কি তাদৃশ সামথ্য বিশিষ্ট 
কোথাও দেখিয়াছ? আমরা বরং এইরূপ অনুমানই 
করিব যে,_কাষ্ঠ পাধাণাদি বস্ত যেমন. নিপুণ শিল্পী 
দিগের দ্বার! প্রেরিত হুইয়াই, বিশেষ ঠশেষ আকার 
ধারণ করে দেখিতে পাওঠা যায়) তেম্নি অচেতন 
প্রক্কৃতিও, কোন স্ান, চেতন পুরুষ কর্তৃক পরিচালিত 
হইয়াই, বিবিধ কা্ধ্য।কায়ে পরিণত হইয়াছে । জগতের 
মূল কার.এর ম্বরূপ নিদ্ধী রণ করিতে গরিলা, কেবল যে 
উপাদান কারণের ( 0089119] 08059 ) ধর্ম দেখিয়াঃ, 
মূল শ্বরূপের অনুমান করিতে হইবে, এমন কোন কথা 
নহে। নিমিত্ত ন্বারণের (81801917% 0883০--যাহ। 
উপাদান কারণ হইতে স্বতন্ত্র থাকে) ধর্ম দৃষ্টে যে 
মূলম্বরূপের অনুমান করিতে হুইবে না,-তাহাই বাকে 
বলিল ? (৩) বরং নিমিত্তকারণের ধর্ম লইয়া! অনুমান 


৩। কার্ধ্য হার] যদি উহায় কারণটীর ম্বরূপের পন্নিচর পাওয়! 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


করিলেই শ্রুতি কথিত চেতন বস্তকেই জগতের মুল 
কারণ বলিয়! সিদ্ধান্ত করিতে পার! মায়। অতএব 
আমাদের সিদ্ধান্ত এই যে, জগতের মুল কারণ কোন 
অচেতন জড় বস্তু নহে। কেন না, অচেতন জড় 
হইতে জগতের এ প্রকার এবচিআ রচন।” (0:91 
21791089106) সন্তব হইতে পারে না। (৪) 
জড় প্রকৃতিকে জগতের মূল কারণ বলিয়া অনুমান 
কর! যার না, তাছার আরও হেতু আছে। জগত 
প্রত্যেক বস্ততে স্থখ-ছঃখ-মে হের “অন্বঃ্গ আছে, 
সাংখ্যাচার্যঃগণ একথা বলেন। কারণে যে ধম নাই, 
কার্ধে সে ধর্ম আসিতে পরে না। এতদ্বারা তাহার। 
প্রকৃতিকে নুখ-ছুঃখ-মো€াত্মক বিষণ অনুমান করেন। 
[কস্ত, জগতের বাহক ও আস্তর সমুদায় বস্ততেই যে 
মখ-হঃখ-মোহের সম্নয় (০০/00060 9:1991009 ) 
আছে, এ কথা বল] যাইতে পারে না। কেন না, স্ুধ- 
ছুঃখারদদিকে আমরা ত আতস্তর় অবস্থ। বলিয়াই অনুভব 
করি! থাকি; তরুঙলতাদ্দি ঝহ বিষঃবর্গে ত আমরা 
সুখহঃখাি দেখিতে পাই না। বরং ইহই ,দখি যে, 
বাহ ব্যিষ্-বর্গই আম।দগের অন্তরে সুখ ছঃখাদি অবস্থ।র 
উদ্রেক করাইয়! থাকে । মুখ ছুঃখার্দি যদি বাহা বিষন্ন 
বর্গেরই স্বরূপ হয়, তাহ হইলে, একই বস্ত ভিন্ন ভিন্ন 


শপে পাশাপাশি পিসি পপ ৬ 


যায়, তাহ! 
মৃত্তিকা, তাহ। বুঝা য|ব। কিন্তু ইহা আমাদের ভূলিয়। 
যাওয়া উচিত মহে যে, একজন সঙ্জান চেতন কুস্তকারের 
সহানভা ব্যতিরেকে ঘটটী কখনই মৃত্তিকা হইতে উৎপন্ন 
হয় নাই। 

৪ | ইন্থাকেই 10100910108] 2/00006))6 বল] যাইতে 
পায়ে। “পরম্পর পরস্পরকে জপেক্ষ। রাখিয়া! একই উদ্দেশ্যে 
যে স্থলে ভিন্ন ভিন্ন খণডগুলি মিলিয়! মিশিয়া কার্ধা উৎপাদন 
করে, সে স্থলে চেতনের প্রেরণ ব্যতীত সেই কার্ধ)টা 
উৎপন্ন হয় নাই, ইহ বুঝিও হইবে।” ব স্থলে নিয়মিত 
ভাবে কোন উদ্দেশ্টমূলক ক্রিয়া দৃষ্ট হয়, সে স্থলেও 
সঙ্জান চেতনের প্রেরণাই উহার কারণ”--এই ছুইটী যুক্ত- 
দ্বারাও বেদাস্তদর্শনে, জগতের কার্ধ্যর মুলে এক চেতন 
পুরুধকে নিয়ন্তা বলিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 


বেদাস্ত-দশশন 


হইলে অবশ্ব মৃন্ময় ঘটন্বার] উহার কারণ মে 


৩১১ 
ব্যক্তর অন্তুঃকরণে একই রকমের বোধ বা অনুভূতি 
কেন জন্মায় 71 চনন যদ্দি সুখপ্রদ হয়, তাহা হইলে 
সকল সময়েই ভূ চন্দন স্থখপ্রদ হইবে। কিন্তু শীত- 
কালে কেন চন্দন নুখপ্রদ বণিয্া অনুভূত হয় না? 
কণ্টক-লতাকে কেবল উদ্রীই বা কেন ন্বখপ্রদ বোধে 
স্থে চর্ববণ করিয়। তক্ষণ করিয়া থাকে; মন্ুয্যের কেন 
উহা স্বথপ্রদ বপিয়া অনুভূত হয় না? মুই যদি 
উহার চিরন্তন ধর্ম ব| শ্বরূপ হয়; তাহা হইলে সকলের 
পক্ষেই উহ! সর্বদ| সুখগ্রদ হ্র় ন। কেন? সাংখ্ের 
অপর যুক্তি এই যে পরিচ্ছিন্ন'ও পঠিমিত (1,1201090 ) 
ব্তমাত্রেই ছুই বা ততোধিক বন্তর সম্মিলনে উৎপন্ন, 
ইহাই জগতে দৃই হয়। এই যুক্ত বলে ইহাঁও ত 
তবে অনিবার্ধয সিদ্ধন্ত হুইয! পড়ে ষে_.সত্ব, রগঃ ও 
তমঃ এই তিনটা দ্রবাই ত সাংখ্যের প্রকৃতি”) ইহার 
একটা অন্তটাকে পরিচ্ছিন্ন করিয়া থকে; সুতরাং এই 
হিনটা বস্তও, অপর ছুই ঝা! ততোধিক মৌলিক বন্ধুর 
সম্মিলন হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে! সাধ্যের আর 
একটা যুক্তি এই যে, যেটা যাহার উপাদান বা 
ক।রণ দ্রবা, সেটা সেই কারণ দ্রব্য হইতে বিভক্ত 
হইয়া পৃথক্‌ হইয়া বিকৃত হইকাউৎপন্ন হয়। 
এতদ্ব।রা, সাংখ্যাচাধ্যগণ, জড় অচেতন প্রকৃতিকে 
জগতের মুল কারণ বলয়া অনুমান করিয়াছেন। 
কারণের সঙ্গে উহার কাধ্যবূর্গের সন্বন্ধ আছে বলিয়াই 
যে, জড়ই কারণ হইবে, কোন চেতন বস্ত কারণ 
হইতে পারিবে না, এমন কোনও নিধম নাই। চেতন 
শিল্পী এবং তত্রির্িত শব্যা, গৃগাদি দ্রব্যের সহিত ত 
পরস্পর কার্ধ-কারণ সম্বন্ধ রহিয়াছে; আমর! এ 
তত্বের ত উপরেই নির্দেশ করিয়! আসিয়াছি। স্থৃতর1ং 
আমরা দে'খতেছি যে, যে সকল যুক্তিবলে স্!ংখ্যাচার্য্য- 
গণ জড় প্রক্ক'তকে জগতের কারণ বলিয়া সিদ্ধান্ত 
করিয়ছেন যে সকল যুক্তির কোনই সারবত্তা নাই। 
বরং সে সকল যুক্তিঘারা আমর! সজ্ঞন কোন ঠেতনকেই 
জগতের মুলে পাইতেছি। 








সা শা শা ভন শা পারা স্পা িপাসিিলাসি পাটি পাস্তা রসি 


(ক্রমশঃ) 
শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


৩১২ 


| মানসী ও মর্বাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-্২য় খত--৪৭ সংখ 


নগবাল। 


(উপন্যাস ) 


অধ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
শুস্ত পকেট। 


কিরৎদূর অগ্রপর হুইয়! কৃষ্ণকমল পশ্চাৎ ফিরিয়। 
দেখিল যে, বন্ধু জ্যোতিঃপ্রষ্াশ তাহার অনুগাশী হুয় 
মাই। অগ্ভদিন হইলে, সে তাহাকে ফেলিয়াই চলিয়! 
বাইত। কিন্তু তাহাকে, তাহার একটু বিশেষ প্রয়োজন 
ছিল। কৃষ্ণকমল মনে করিয়ািল যে, আজ জ্যোতিঃ- 
প্রকাশ যখন পরিচ্ছদের এতট। পারিপাট্য সাধন করিয়া 
নৰীনা নবপরিচিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আদিয়াছিল, 
তখন নিশ্চয়ই সে শূন্ত পকেটে আসে নাই। কৃষ্ণকমল 
ভানিত কামিনীগণের মনোনগ্রন করিতে হুইলে, সর্বাগ্রে 
অর্থেরই আবশ্ক হই] থাকে, এবং জ্যোতিঃ প্রকাশ 
যখন বিশ্ববিস্তালয়ের উচ্চ উপাধি লা করিয়াছে, তখন 
এই সনাতন তত্ব অবশ্তই অবগত আছে। কি 
জ্যোতিঃপ্রকাশের অর্থে কষ্ণচকমলের কি প্রগোেজন সিদ্ধ 
হইবে? তাহার প্রয়োজন সংখ্যাতীত-_ তাহা গণন! 
করিয়! শেষ করিতে পার! যায় ন|। এই সকল প্রয়ো্রন 
জন্তু তাহার যখনই অর্থের আবশ্তটক হইত, সে, তখনই 
জ্যোহির্ণী কিংব! তাছার মাতার কাছে আলিত। 
আজও সে অর্থ সংগ্রহের জন্ত জ্যেতির্শয়ীদের বাটীতে 
আসয়াছল কিন্তু জ্ঠোতিঃপ্রকাশ তথায় উপস্থিত 
থাকাতে সে কার্যের সুবিধ। হয় নাই। সে মনে 
করিগাছিল, জর্জ জ্যোতিংপ্রকাশের অর্থেই তাঁধার 
প্রয়োজন সুসিদ্ধ করিবে। এই জন্ত সে রাম্তার পাশে 
তাহার আগমন প্রতীক্ষার কিছুক্ষণ অপেক্ষা! করিল। 
অল্পকাল মধেই সে জ্যোতিঃগ্রকাশকে ভ্রুতপদে অগ্রালর 
হইতে দেখিল; ভ্রত পদক্ষেপ হেতু তাহার পকেট মধো 
টাক। নকল কিবিৎ আলোড়ত হইয়াছিল; কৃষ্$কমল, 


নর্তকীর নূপুর শিঞ্জিতের সভার তাহার মধুর নিকণ 
শুনিল॥ তাহার হৃদয়$ আনন্দে সেই মধুর নিকণের 
তালে তালে নাচিয়! উঠিল। 

জ্যোতিঃপ্রকাশও প্রি বন্ধু সান্লিধা লাত করির! 
আহলাদিত হুইল। তাঁহার আগমনের বিলম্ব ঘটিয়াছিল 
বলিদ্া! একট। হেতু প্রদর্শন করিয়া বলিল, “রমেশকে 
জানেন ত1? সে হঠাৎ আমাকে ধরে বস্লে, তাই 
আঁমার বিলম্ব হ'য়ে গেল।” 

কুষ্খকমল বলিল, “আপনাকে 
কারণট। কি?” 

জ্যোতিঃগ্রকাশ বলিল, “সে একটু বিপদে পড়ে 
গিয়েছিল। ছ'টে। জাম! কিনে তার দাম দিতে পারছিল 
ন1) তার পকেটে যে টাক ছিল, জাম! ছুটোর দাম 
তার চেয়ে বেদী। তাই আমাকে ধরেক্ছু টাকাধার 
চাইলে। আমি বল্লাম, ধার আবার কি? এই 
তোমাকে পাচট। টাক! দিচ্ছি; এ আর তে'মার শোধ 
করতে হবে না।” 

কৃষ্কমণ বলিল,_-*19801 এই ত বন্ধুর কাষ। 
কিন্ত রমেশটার চ্রিকাল টানাটানি। ওকে কতবার 
যে কত টাক! আমি দিইদি, ত। গণন! করতে পার! 
যায় না ।” 

রাস্তায় এইরূপ বছ মিথা। ছড়া ইয়া, ছুই বন্ধু অবশেষে 
হোটেলে প্রবেশ করিল। 

সেখ নে প্রবেশ করিয়াই, কৃষ্ণকমল অ।পন পকেটে 
হাত দিল, (এবং মুখ বিকৃত করিয়া কহিল, "এই 
দেখুন, ভ্রম! আমি আমার টাকার ব্যাগটা! শয়ন- 
ঘরের মার্কেলের টিপয়ের উপর ফেলে এসেছি। 
হোটেলের খরচের জন্তে পকেটে ত একট। টাকাও 
নেই।” 


ধরে বসবার 
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এখন তোমরা অবগত হও যে কষ্খকমলের কোনও 
গৃহ ছিল না?) কোনগৃহে কোন শয়ন কক্ষ ছিল ন।) 
কোন গৃহে, কোন শয়ন কক্ষে তাহার কোন মর্খ্বর- 
মণ্ডিত বা কাঁষ্ঠ নির্মিত টীপর ছিল না) এবং খুব 
সম্ভব, তাকার টাকার কোন বাগ বা থলি ছিল না) 
থাকিলেও, আমর] জানি. তাহ চিরদিন শৃক্টোদরে বিরাজ 
করিত। তাহার বাক্যের কিছুই সত্য নছে। 

কিন্ত তাহার বাক্য, যুধিষ্টির কত বাক্যের স্কাঁর 
বিবেচন!| করিয়া, জ্যোতিঃ প্রকাশ, আপন পকেট মধ্যে 
রমেশের অর্থ ধ্বনিত করিয়া সগর্করে কহিল, “তার জন্তে 
ভাববেন না। আব্কের খরচট! আমাকেই বহন করতে 
দি”ন।* 


অতঃপর ছুই বন্থুতে মিলিয়া গরম চা, ও চপ, 


কাঁটলেট-নামিত অজ্জানিত দ্রব্যের সদ্ঘাবহার করিল; 
খাইতে খাইতে তাহারা আত্ম প্রশংসাময় নানারূপ মিথা 
গল্প করিল; এবং থাওয়া শেষ হইলে, তাম্বুল চর্ব্বণ 
করিতে করিতে অসংখ) সিগারেটের ধূমপান করিল। 
তাহার পর জ্যোতিঃ প্রকাশ কোটেল-ওয়াপার প্রাপ্য 
সাড়ে চারি টাক, তাহাকে গণিরা দিল । 

হোটেলওয়ালাকে টাক! দিবার সময় জে]াতিঃ প্রকাশ 
আপন শব্দায়মান পকেট হইতে, টেবিলের উপর সমুদার 
অর্থ বাঁছির করিয়াঞ্থিল; হোটেলের পাওন! টাকা 
'প্রদান করিয়া, বাকী অর্থ আবার পকেটে পুরিয়া 
রাখিল। * 

রমেশের চক্তকে টাকার সহিত, মাতৃদত্ত ্।মভাঁড়ার 
পয়স। মিশ্রিত হইয়া, গল।-যমুনার সঙ্গমের ভার, 
হোটেলের টেবিলের উপর ক্রোতিঃপ্রকাশ যে নগন[(ভি- 
রাম শেভ। [বস্তার করিয়াছিল, নিকটে বসির, তাহ! 
কষ্ণকমল সভৃষ্ণ নয়নে অবলোকন করিয়াছিল। কৃষ্ণ 
কমলের স্বভাবের একট! ঈশ্বরদত্ত বিশেষত্ব একা ছিল 
ষে, অন্তের ট।ক1 বা পয়দা নরনগোচর করিলেই তাহা 
আপন পকেটস্থ করিবার উৎকটসাধ জম্মিত। আজ 
জ্যোতিঃপ্রকাঁশের অর্থ অবলোকন করিয়া ৩1হ। হস্তগত 
করিবার জন্ত। তাহার প্রবল লোভ জন্মিল; তাঁর 
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উপর তৎকালে তাহার অর্থের গ্রয়োজনও ছিল। 
কাষেই সে জ্যোতিঃ পকাঁশকে প্র অর্থ পকেটস্ব করিতে 
দেখিয়া ভাবিল, কিরূঞে ত্ী লোভনীয় এবং প্রয়োজনীয় 
জ্রব্য হস্তগত করিতে পারিবে। হস্তগত করিবার 
ছুইট। উপার আছে। এক, কোনও প্রয়োজনের উল্লেখ 
করিয়া, উহ! খপ-ম্বক্ষপ গ্রহণ করিয়া, এ খণ পরিশোধ 
ন। কর! । এই পায়ে মে তাঁহার বন্ধু মহলের 
নিকট হুইতে বু অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে। কিন্তু 
ইহাতে একটু হীনত| ম্বীকার করিতে হয়? এবং 
খপ পরিশোধ জন্য একটু তাগদাও সহা করিতে হয়; 
এবং ভবিষ্যতে তত তৎ খণদাতার নিকট, আবস্তক 
হইলে, পুনরায় খণ চাহ্িবার সুবিধা না ঘটিবার ভন 
থাকে । যর্দও জ্যোতিঃপ্রকাঁশ জ্যোতির্য়ীর ভ্রাতাকে 
খপদান করিবার বিপুল গৌরব অর্জন করি, সেই খ" 
পরিশোধ করিয়! লইবার নীচতা স্বীকার করিত না; 
পরন্ত পুম্রায় খাপদান করিয়! লিজের হাদগের মহত্ব 
প্রকাশ করিতে কখনও পশ্চাৎপদ হইত না; কিন্তু 
জ্যোতিঃ প্রকাশের এই মনম্তত্বের বা মছত্বের বিষন্গ 
কৃষ্কচকমল অবগত হইতে পারে নাই। শ্ুৃতরাং উপস্থিত 
ক্ষেতে, তাহার নিকট হইতে খণন্বরূপ অর্থগ্রহণ করাট। 
সে মোটেই স্থবিধাজনক মনে করিল না । সে অন্ত এক 
গ্রকৃষ্ট উপায় চিন্তা করিল। ভাবিল, রাত্রের অন্ধকারে, 
পাশাপাশি শুষোগে সে অনাগ্াসে বন্ধুর অগোচরে, 
তাহার দোছল/মান পাঞ্জবীর পকেট মধ্যে, অতি সন্তর্পপে 
তাহার অভ্রাস্ত দক্ষ হম্ত গ্রবেশ করাইয়! ট।ক! 
কয়েকট| সংগ্রহ করিতে পারিবে, এবং এইরূপে সে ধণ 
গ্রহণের অপমান ও তা& পরিশোধ করিবার 
অন্থবিধ। হইতে সহজেই পরিজ্জাণ লাভ করিতে 
পারিবে। 

রাত্র অটট। বাজি! গিয়াছিল। রাজপথে তড়িৎ 
আলোকমাল৷ আলোক রশ্মি ছড়াইতেছিল। আলোকের 
তীব্রঠাঙহা করিতে ন! পারিয়া, অন্ধকার যেন কুগুলী, 
কৃত হুইকা, কৃষ্ণ বিভীষকার ভ্তার গলিমুখে এবং 
অট্রালিকা শ্রেণীর পাঁশে পাঁশে জমিয়াছিল ;-_যেন কৃ 
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পেচক্তকুল, তড়িৎ আলোককে দিবালোক সন্দেহ করিয়! 
নিজ নিভৃত আশ্রয় স্থানে লুকাইয়াছিল। 

দুই বন্ধু হোটেল ত্যাগ করিয়া, দেই তড়িৎ আলো- 
কিত রাজপথে বাহির ক₹ইগ্রাছিল; এবং [সগারেটের 
ধুম উদগরণ করিতে করিতে, জ্যোতির্মীর 
সুমধুর প্রসঙ্গ উখাপন করিয়া, বড়ই আনন্দে, স্থানে 
স্থানে রাজপথস্কিত সেইরূপ জমাটবাধা অন্ধকার 
অতিক্রম করিয়া, আপন আপন বাসস্থানের উদ্দেশে 
মৃদমন্থর গতিতে চলিতেছিল। জ্যোতিঃপ্রকাশ পার্খন্থ 
বন্ধু সঙ্গলাভে ও জ্যোতির্বীর প্রসঙ্গে বিভোর 
হইয়া চলিয়াছিল। এবং কৃষ্ণকমল বন্ধুর পকেটস্থিত 
অর্থনংগ্রছের অভিলাষে, যে দিকের পকেটে টাক৷ 
ছিল, সেই দ্রিক অধিকার করিয়াই চলিয়াছিল। 

চলিতে চলিতে একট! অগ গলিরাস্তার মোড়ে 
কৃষ্ণ *মল সহ্ছদ। ধাঁমিল, এবং জ্যোতির্য়ীর প্রবল 
স্থখকর প্রসঙ্গ বন্ধ করিয়া, কছিল এগুড. নাইট! 
আমি তালে আমি, এই পাশের গলিট। দিয়ে গেলে, 
আমার গরীবখান। ছু'মিনিটের পথ। এ ট্রাম আসছে 
আপনি ট্রামে উঠে পড়ন।” 

জ্যে'তিঃগ্রকাশ পরমবন্ধুর সঙ্গলাভে বঞ্চিত হইয়া, 
এবং জ্যোতির্মীর সরম প্রপঙ্গের আস্বাদন লাগ 
করিতে ন পাইয়া, ম্িমমান হুইয়। পড়িল) ভগ্রকে 
বন্ধুকে অভিবাদন করিয়া বলিল, “গুড.নাইট |” 

অতঃপর কৃষ্ণচকমল জ্যোতিঃ প্রকাশের করমর্দীন 
করিয়া অন্ধকার গলির মধ্যে, বিবর প্রাণ্ড সরীশ্যপের 
স্তার, অদৃত্ত হইয়! গেল। 

সমাগত ট্রামগার়্ী থামিলে জেযাতিঃপ্রকাশ তাঠাতে 
উঠির। বাঁসল। অনতিবিলম্বে, ট্রামর কণুক্টর টিকিট 
বিক্রপ্নার্থ তাহার পার্থে আমির! দীড়াইল। তাহাকে 
জ্যোতঃগ্রকাশ একখানি শ্বামবাজারের টিকট 
দিতে বণ্ল; এবং টিকিটের মুগ্য প্রদান করিবার ওন্ত 
পঞ্জাব দ.'ক্ষণ পকেট মধ্যে হাত পৃ গর। [দল।-_- 
আশ্চর্বয! তাধাতে ত একটি পরসাও নাই, গণ্জভূক্ত 
কলিথের স্তায়, তাহা অন্তঃলারশূর্ভ ! তখন সে আপন 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 
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ভ্রম অনুমান করিয়া পাঞ্জ'বীর বাম পকেটে অনুনন্ধান 
করিল, বুকের পকেট হইতে সৌণতময় রেশমী কমাল 
অপসারিত করিয়! লুপ্ত অর্থ খু'জিল) দীড়াইয়! উঠি! 
পকেট ঝাড়িয়া দেখিল; কিন্ত কোথাও অস্তর্থিত 
অর্থের কোন সন্ধ'ন পাইল না, কোথাও অর্থের 
মধুর নিকণ শুনিল লা । সে নিজের শ্মরণ শক্তিকে 
উৎপীডিত করিয়া! ভাবিল, তথাপি মনে করিতে 
পারিল ন! যে, টাকাগুলি দে হোটেলের টেবিলের উপর 
ফেলিয়। আসিয়াছে; তাহার বেশ ন্ররণ হইল যে, সমুদ্র! 
সকল টেবিল হইতে কুড়াইয় সে পকেটেই বাখিয়া- 
ছিল। তবে তাহা কোথার গেল? সে পলীগ্রামের 
ভূত নহে,_আজম্ম কলিকাতায় বাস করিয়াছে; 
মুর্খ নহে,_বিশ্ববিস্তালয়ের শ্রেষ্ঠ উপাধিলাভ করিয়াছে, 
জুয়াচোরে তাহার মত লোকের পকেট মারিয়াছে, 
ইহা ত সন্তবই নয়। সমস্ত ব্যাপারট। একট! ভৌতিক 
কাঁণ্ডের মত বোঁধ হইতে লাগিল। সে তৃতগ্রত্তের 
নায়, উদ্ভাস্থ নয়নে বলিয়া রছিল। 

ইতাবদরে, উ্।মের আরোহিগণের মধ্য কেছ 
রদিক, তান্তাময় নয়নে তাহাকে দেখিল, কেহ সংশী 
সন্দিগ্ধনয়ন তাহার প্রতি কটাক্ষ করিল, কেহ দয়ালু 
দয়র্জ নয়নে তাহাকে অবলোকন করিল, কেহ সাধু 
তাহার অসাধু উদ্দেতী বুঝিয়। দ্বপণাভরে তাহাকে 
নিরীক্ষণ করিল,-এই সকল দৃষ্টি, সব্যসাচীর শরাদন 
প্রক্ষিত শরের হার .তাহার সর্বশপীর বিদ্ধ 
করিতে লাগিল। তাহার উপর, ক'তীর ক্রমাগত 
পয়স। চাহ্য়। না পাওয়ার, তাহাকে টিকিটের দাম 
দিতে অপারগ বুঝির, গাড়ী থামাইয়, তাহাকে 
নামিয়া যাইতে বাধ্য করিল। নামিবার সময় জ্যোতিঃ 
প্রকশ অপমানিত ম ন'সুখে আরোহিগণের প্রতি দৃষটি- 
পাত করিল। তাছার মনে হইল যেন, গাড়ীর 


বক্্যৈতিক আলোকপ্রভাসিত প্রতোক মুৰথানিতে 
একট! বিদ্রপের ও একট। অবজ্ঞার হাস ফুটিয়। 
উঠ্টিরাছে। 


সে অন্তর্থিত হইয়া! গদব্রজে বিলম্বে বাটা কিরিল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


বাটী আ।সয়. সে মাতার নিকট আপনার চাকুণী 
প্রাপ্তির কথা শুনল। আরও সঠিক সংবাদ শু নবার 
জন্ত সে পিতার অন্তসন্ধান করিল। 

মাত স্নেছার্ডন্বরে কহিলেন, “তোমার বাড়ী ফিরতে 
দেরী দেখে, তিনি এই আটটার পর ₹ঠন নিয়ে 
তোমা খুঁক্তে বার হয়েছেন।” 

বৃদ্ধ পিতার এই পাগলামী জ্যোতিঃপ্রকাশের 
হৃদয়ে বিষবৎ প্রতীয়মান হইল। সে ক্রোধকযায়িত 
লোচনে মাতার দিকে চাহিয়া কর্কশন্বরে কহিল, 
“তার এ পাগলামী কেন? মাথায় একটু ঘি থাকলে, 
তিনি পচিশ বছরের লেখাপড়! জান! ছেলেকে, এই 
সন্ধ্েরাত্রেই খুঁজতে বেরুতেন না। এখন আমার 
বাড়ী [ফিরতে রোনই দেরী হবে। রোজই কি 
আমার খুঁজতে বেরুবেন নাকি? কোথা খু'জবেন?” 

মাতা কহিলেন, পরাগ কোর না, বাবা। বাপের 
প্রাণ--খাঁকৃতে পারেননি; তাই, বড় রাস্তা পর্যন্ত 
খুঞ্জতে গেছেন।” 

ক্ষপকাঁলম:ধ্য রামপ্রাণবাবু নিরাশ হৃদয়ে বাটী 
ফিরিয়া, তাহার অন্তর প্রদীপ পুত্রকে বাটা সমাগত 
দেখিয়া, কতখানি আনন্দগাভ করিতে পারিয়াছিলেন, 
তাহা বাঙ্গালার পিতাগণ সহজে অন্ুতব করিতে 
পারিবেন। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


প্রেমাভিনয় | 


মহত্ব! শঙ্করাচার্য্য কোন্‌ সমর জন্মগ্র€ণ করয়।- 
ছিলেন, ব! দেছত্যাগ কারপাছিলেন, আম$1 ওপন্তাদিক, 
আমর! সে সকল কথার [বচারে প্রবৃত্ত হইব ন1) 
যে সকল অপার্থিব উপদেশমাল। সেই মহ] র ১ 
প্রতিষ্ঠিত ন।মে প্রচরপিত আছে, তাহা প্রকৃতপক্ষে 
তাহারই রচিত, কিংবা তাহারই স্তার পর কোন 
মেধাবী প্রাজ্ের রচিত, গল্প দিখিতে বলয়! তাহ।রও 
বিচার কর! আমাদের কার্ধা নছে। যে কোনও 


নগবাল। 


ঙ 
৩১? 


শাল্পত কথা সতা বলিয়া নির্বণে প্রকাশ রিশার 
অধকার আমর! রায়! থকি। ম্বচরাং আমং1 
নির্ববচারে গ্রহণ করিয়া লইলাম (্য, মঞাত্ম শঙ্কণা- 
চাধ্য দক্ষিণাপথ আলে করিয়া, ৭৮৫ খু্টাকে গারত 
বর্ষে আবিভূত হইঞ্সাছিলেন, এবং ৮১৮ খুষ্টাবে, 
অর্থাৎ ৩৩ বৎসর মাত্র বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছিলেন। 
ভগবান বুধের পর, শঙ্করের হায় মেধাবী ও 
প্রতিভা ।ন ব্যক্তি, পুণাতূমি ভারতবর্ষে আর কেহ 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। বুদ্ধদেবকে যেমন আমরা 
ভগবানের অবতার বলির! থাকি, মগ মেধাবী 
শঙ্করকেও আম তেমনই প্রতিভার অবত'র বজিতে 
পারি। কথিঠ আছে, এই মহাগ্রাতভ সম্পর্ন মহা 
পুরুষকে রমণীর মনোমোহিনী রূপলীলা কথনও 
মোছিত করিতে পারে নাই । তি'ন পীনোরত পয়ে- 
ধরা, সরসপ্রধালবত্রক্তাধর1, ঢল-ঢল লোচনেন্দীবর1 
নিত'ম্বণীগপের রূপের বিচার ক'রয়া, তাহার সেই 
যৌবন কালেই অর্থাৎ তাহার ভ্রীবন.কাল তেত্রিশ 

বৎসরের মধ্যেই বলিয়াছিলেন,-_ 

নারীস্তনভরনাভিনিবেশং 

মিথযামার! মোহাবেশং। 
এতম্মাংসবসাদি বিকারং 
মনস বিচারয় বারংবারম্। 

এক্ষণে অমর! শঙ্করাচার্য্ের এই মহা উপদেশ 
ভুলিয়া! গিয়াছি ঃ সন্তানের জননী মহ্িমমপ্ী নাতীকে 
কেবলমাত্র আমাদের ভোগ বিলাসের.--মহ। পাপের 
সামগ্রী করির! ফেলিয়াছি; তাঞার গৌরবান্বিত 
হৃদয়ের মধ্যে স্নেছ, ভক্তি, প্রেম প্রভৃতি যে অশার্থৰ 
রত সকল লুকারিত আছে, তাহ! ন! দেখিয়া আমর! 
কেবল, গ্লিতমাংসভূক সাঃমের়ের ভার, তাগার 
বাঁছিরের রূপ লইয়! পড়িয়া থাকি। আমাদের বিশ্ব- 
বিদ্যালয় সমূহে সকল বিস্তার চর্চ|! হয় বটে, কিন্তু 
নীতিবিস্তার কোনও চর্চাই হর না। আমর! আধুনক 
বিস্তালয়ে যাইয়া সাহিত্য, গগিত, ইতিহাস, বিজ্ঞান, 
অর্থনীতি প্রভৃতি অতি পরিশ্রমের সহিত শিক্ষা করিয়া 


মানর্সী ও নর্মবানী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড -৫থসংখ্য। 





আমাদের ভঙ্গুর স্বাস্থাকে অ।রও ভঙ্গুর করিয়া ফেলি 
বটে, কিন্ত আমাদের সুনীতি জ্ঞংন একটুকুও জন্মায় 


না। ইহার ফলে, আমর! এককালে ছুর্ন ও 
ছুশত হইয়া পড়ি) বিস্তাবিশারদ হুইয়। আমাদের 
মনুষ্যত্ব হারাই। 

প্রতিভবতার মহাত্ম। শঙ্করাচার্ধ্য যে মোহ্জনক 
রমণীবূপকে মাংসবসাদি বিকারং বলিয়া বর্জন 
কাঁরতে বণ্য়াছিলেন, আমাদের শ্রমান্‌ জ্যোতিঃ প্রকাশ 
শ্ববগ্া'লয়ের কৃতি ছাত্র হুইগ়াও এবং বিশ্বাবন্য'লয়ের 
উপাংধমালার় বিভূধিত হুইয়াও, সেঃ রমণীরূপের 
উপাসনা! ক'রবার জন্ত প্রত্যহ বিকালে জ্যোতির্য়ীদের 
বাটাতে আসত, সেই মুসজ্জিত কক্ষে বসিত, 
জ্যোতির্ধীর জ্যোতির্দী এবং অলক্তকরঞ্জিত রূপ 
দেখত এবং তাহার মাতার, বিবাহুতত্ব সম্বন্ধে 
সহপদ্দেশে সকল শ্রবণ কারত। এইরূপে পক্ষকাল 
অংঙবাঁহৃত হুইল) উভয়ের পরিচন্ন ঘনীভূত হইল, 
উভয়ে আপনি ছাড়ি! পরস্পরকে তুমি বলিয়! সম্বোধন 
কারল; আর, ভাববাসিল কি? 

আজ ভ্যোতিন্মপীর শুলবেশধারিপী মাতা, কন্তাকে 
এবং জ্যোতিঃ একাশকে সে& নন্দনতুগ্য খআনন্বমময় 
কক্ষে, একখানা সুদৃশ্ত সেটাতে (59৮০০) বসাইয়! 
কি একটা কাধ্যবপদ্ধেশে উঠিয়া গিয়াছিলেন। 
স্থতরাং যুদ্তী ও প্রেমমন্ী জ্যোতিক্্রীকে ন্ভিত 
কক্ষমধোে একাকনী পাই জ্যোতঃপ্রকাশ 
প্রণারনীর গলিত রূপের উপাসন। করিবার বাধাহীন 
স্থষেগ পাইয়াহিল। 

সেই রূপ-উপাসনার মন্বগুপ শু'নয়া জ্যোতিন্্দী 
বিলোলকটাক্ষে লজ্জাহীন। লজ্জ! মাথিয়া, আফি কাবাসী 
বর্বরধিগের হ্লাংল মণ্ডতত সায়কের ন্তায়, 
ক্যোতিঃ প্রকাশের দিকে তাহা নিক্ষেপ কারয়া 
কাঁহুল, পছি! তুমি আর এত করে আমার এই 
ছাহ রূপের প্রশংস। কর না। আমার বড় লজ্জ। 
করে।” এই বাঁপস| লক্জামরী মহ!লজ্ঘার--জেযাতিঃ- 
প্রকাশের দিকে আর একটু সরির়া! বসিল | 


জেতিঃ সেই লজ্জাবিষমাথ। কটাক্ষবাণে হৃদয়ে 
বিদ্ধ হইয়া, আরও সমীপবর্তিনীর যৌবনবিলাস-পুর্ণ 
দেছের দিকে তাকাইয়া, আপন পরিণীত। ধন্দপত্থীকে 
ভুলিয়া, ধর্দ ভুলিয়া, হৃদয়ের বিষমিশ্রত পাপ উদ্দিগঃণ 
করিল; কহিল, “আমি কতদিন তোমাদের বাড়ীতে 
এসেছি; কতদিন এই ঘরে বস তোমার এ ফুলের 
মত হুন্দর মুখখানি দেখেছি) কতদিন তোমার এ 
মধুর মত মিষ্টি গলায় গান শুনেছি, কিন্তু কখনও 
কিছু চাইনি। আজ যে আমি আপনাকে ধরে 
রাখতে পারছনে ; আজ তোমার ছোট সুন্দর এ 
শ্লিগায়ের তলায় লুটিয়ে পড়ে, তোমার কাছ থেকে কৃপা 
ভঙ্গ! করতে ইচ্ছ। যাচ্ছে ।” 

প্রণরিনীর পাহ্ক! সম্বন্ধে জ্যোতঃ প্রকাশ আপন 
দুর্জয় মনোভিলাষ কার্ষ্য পরিণত করিতে উদ্ভত 
হইলে, জ্যোতির্ঘয়ী ক্ষিপ্রহন্তে, তাহার হস্ত ধরিয়! 
ফেলিল ;-ল্েতিঃপ্রকাশের চক্ষে তাহার রত্বালঙ্কার 
ভূষিত, যৌবনপু বাহুর সুশিক্ষিত লীলা, নীরদ 
প্রান্তে ক্ণদার লীলার ন্তায় গন্ুমিত হইল। আপন 
হস্ত মধ্যে জ্যোতিঃ প্রকাশের হস্ত রাখিক্সা কো।কল 
নিন্দিত স্বরে স্মিতমুখে কছিল, ণছি! তোমাকে আমি 
দেবতার মত দেখি, তোমাকে কিআরম আমার প! 
ছুঁতে দিতি পারি? তাহলে যে আমার নরকেও ঠাই 
হবেনা । ছি!” 

অপার্থব রত্বের ছাঁর,' জ্যোতিঃপ্রকাশ সেই 
অপক্তকরঞ্জিত হুন্ত আপন হস্তমধ্যে মাদরে গ্রহণ 
করিয়া! রহিল; কামিনীর কর্ণের কাছে তাছার 
বিবর্ণ মুখ লইরা কন্দ্পশাদিত কঠে কহিল, 
"তোমার কাছে কখনও কিছু অনুরোধ করিনি-- 
আব একট! অনুরোধ করবে! । বল, রাখবে?” 

জ্যোর্র্মু় অনুরোধ গু'নবার জন্তই মাতৃ অদেশে 
কক্ষ'ধ্যে ্টো'তঃ প্রকাশের সাহত একাসনে বাসয়া- 
ছিল। দে তাম্ুলরক্ত অধরপ্রান্তে একটু হাস আনিয়। 
মৃহকঠে কহিল, "ক অনুরোধ? তুমি কি এত ধিনেও 
বুঝতে পারনি যে তোমার এতটুকু অনুরোধ আমি 
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কখনও অমান্ত করতে পারবে! না? আমার এ বুকটার 
ভিতর তুমি যে কি করে দিয়েছ, ত তো তোমাকে 
দেখাবার উপায় নেই।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ সম্পূর্ণ আত্মহার। হুইয। কল, 
সামি তোমার-_এই-এই পদ্মের মত হাতটিতে 
একবার আমার মুখ ছোয়াব, তুমি বারণ করো 
না।” 

অন্থরোধট। ঠিক আশানুরূপ বেশী না হইলেও, 
জ্যোতির্মযী আপন করতল কিঞ্চিৎ আকর্ষণ করিয়া, 
রুজ-যক্ত কপোলদেশ কিঞ্চিৎ তরঙ্গিত করিয়া, ভয় 
চকিত বিলোল লোচনে ইতস্ততঃ দৃঠি সঞ্চালন 
করিয়া, কছিল, “ছি, ছি! কেউ বাদ দেখতে 
পায়? 

জে)াতিঃগ্রকাশের প্রেমতপ্ত বক্ষে সেই বরবর্ণিনীর 
কথাগুলি, মনসিজের কুনুমশরাসন নিক্ষিপ্ত বাণের 
সায়, বার্ধত হইল। সে আদরে এবং ধীরে ধীরে, 
আদনিণীর শিথিল হম্তখানি আপন বক্ষে উঠাইয়। 
লইল) এবং অধীর হইয়া! বলিল, পনা, না, কেউ 
কোথাও নেই; কেউ দেখতে পাবে না ।” 

জ্যোতির্্ী বিলক্ষপরূপ অবগত ছিল যে তাহার 
মাতার সতর্ক ব্যবস্থায়, তাহাদের ্রমলীলায় কেহ 
কোন প্রকার বাধা জম্মাইতে পারিবে না) তাহার! 
নির্বিগ্দে সেই নির্জন বক্ষে সফল প্রকার প্রেম- 
লীল! স্থচারুরূপে সম্পন্ন করিতে পারে। তথাপি সে 
প্রেমলীলার চিরপ্রচাজত প্রথ! অনুযায়ী ক্রীড়া (বজ- 
ভিত ও সভয়কঠে কহিল, «না, না, আজ আমার 
ছেড়ে দাও ।” 

গ্রেষবিহবল জ্যোতিঃগ্রঝাশ বলিল, “তোমার 
পায়ে পড়ি, একমুহর্তের জন্তে তোমার এই মধুমাখ! 
হাঁতখানি আমার মু তুলিতে দাও।” £এই বণিক্ন 
সে আর কোনও বাঁধ! বা উত্তরের অপেক্ষা না করিয়া, 
জ্যোতির্মীর আল্তামাধ। শ্পথ হস্ত আপন অধরাগ্রে 
ধরিয়। তাছ। বার বার আবেগ ভরে চুম্বিত করিল। 

জ্যোতির্ধনী তাহার বিশ্বাধর হাহারসে সরস করিয়া, 


নগবালা 
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এবং বিলোল কটাক্ষে জ্যাতিঃপ্রকাশের জনুগাগরক্ত 
মুখমণ্ডল নিরীক্ষণ করিরা ক'হুল, "ছছি! তুমিএকি 
করলে? | 

জ্যোতিঃপ্রকাশ প্রণয়ণীর এই প্রশ্নের কোন 
উত্তর না দিয়া, পুনরায় সেই করতলে প্রগাঢ় চুম্বন 
করিয়া, করপিপ্ত অলক্তকে আপন অধরৌঠ রঞ্রিত 
করিয়৷ লইল। 

দারণ লজ্জার জ্যোতিশ্যী, জ্যোতিঃগ্রকাশের আরও 
নিকটবর্তিনী, হইর! এবং তাহার পাঞ্রাবী আবৃত বক্ষে 
আপন সরম-সংকুচিত মুখ লুকাইয়৷ অস্বুট কণ্ঠে কহিল, 
“ছিছি! তুমি কি বল দেখি? আম লজ্জায় মরে 
যাচ্ছি, তবু আমার ছেড়ে দেবে ন।?* 


বিংশ পরিস্ছেদ 


মাতার উপদেশ ও প্রণযীর প্রেম। 

সন্ধ্যার সময়, জ্রঠোতিঃগ্রকাশ আপন বাটার 
উদ্দেশ গ্রন্থিত হইলে, জ্যোতিরশয়ী কক্ষের বাহিরে 
অসল। 

তাহাকে দে'খয়! শুভ্র বেশধারিণী মাতা আগ্রহের 
সহিত দিজ্ঞাসা করিলেন, প্হা লে, আজ কি বলে 
গেল ?” 

জ্যোতির্ময়ী বলিল, “বল্‌্লে যে, আমাকে বিয়ে করতে 
ন| পেলে, সে মরেযাবে। কাল তোমাকে বিয়ের কথা 
বলবে, বলেছে।” 

মাত! প্রসন্ন হইয়। বলিলেন, “বাচা গেল। এখন 
শীগগির শীগ্‌গির বিষ্বেটা হয়ে গেলে হয়। কিন্ত 
আমি বলে রাখছি, এখনও খুব সাবধানে থাকতে 
হবে।-একেছাছোড়ার সঙ্গে তোকে হাঁসি তামা 
আর মেশামিশি করতে দেখলে ওয় মনে সনে জন্মাতে 
পারে।* 

জ্যোতিশ্ধযী তাহার মুখমণ্ডল অত্যন্ত বিরক্তি ম্ডিত 
কারয়া, কিছু রূঢগ্বরে কহিল, "কেন, সন্দেহ হবে 
কেন? আমি কি কেইউকমল দাদার সঙ্গে কখনও 
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মেশামেশি করি? শার তারসঙ্গে হাসি তামাসই ব| 
করতে ঘাব কেন?” 

ছলনামগ্ী ও চতুর মাতা ফন্তার ছলনায় ও 
চত্ুরতায় ভূলিলেন | ন্নেহনমকঠে কছিলেন, 
পন; তুম এই কয়েক দিন বেশ সাবধান 
ইয়ে চক্তে পেরেছ। আমি কেবল তোমাকে সতর্ক 
করবার জন্তে কথাট। বল্লাম। তুমি লেখাপড়। শিখেছ, 
আর তোমার বুদ্ধিও আছে; তুমি ত বুঝতে পারে, 
তোমার ভালর জন্তে, তোমাকে সৎপাত্রে সমর্পণ করবার 
জন্তে আমি প্রাণপণে চেষ্ট। করঠি। এই বিয়েটা হলে 
তৃমি একট! এম্‌ এবি,এল আর পদস্থ সরকারী চাকরের 
পরিবার হ'তে পারবে। সমাজে কত ভাল লোকের 
পরিবারের সঙ্গে গৌরবের সঙ্গে মিশতে পারবে; 
তোমার ছেলের। উৎকৃষ্ট কুলীন বামুনের ছেলে হবে; 
আর কত ম্থুখে থেকে ধা্পক বলে পরিচিত হ'তে 
পারবে। তখন আমি যা করছি ত। তোমার পক্ষে কত 
ভাল ত।' বুঝতে পারবে ।” 

জ্যোতিম্মর্নী মাতার দীর্থ উপদেশের কোনও উত্তর 
দিল না। কেবল বির'ক্তপূর্ণ মুখ কিছু গম্ভীর করিয়! 
একট! দীর্ঘনিঃশ্বস ফোলর1 দিজ্ঞাসাঁ করিল, “আজ 
ভূমি কোথাও যাবে না?” 

মাত আবার ৫?মময়ী কন্তায় বাক্যে প্রতারিত 
হইয়া, তাহার প্রশ্নের উদ্দেশা উপলব্ধি করিতে না 
পারিয়! বলিলেন, পকালীঘাটের কালী মায়ের পাচ 
টাক! পুজো” তুলে রেখেছিলাম ; আজ সুধবরট! পেলাম? 
একবার কেবল কা+লীঘাটে গিয়ে, এ পাচ টাক! দিয়ে, 
কালীমাকে প্রণাম ক'রে আসবো। রাত হবে না) 
আটটার আগেই ফিরে আমবে! তুমি কি কোথাও 
যাবে? তাহলে আমি গাড়ী ।নয়েযাব না; একখানা 
গাড়ী ভংড়া করে যাব।” 

মাতৃহীন বাটীতে থাকিবার জ্যোতির্দীর কোন 
উদ্দোশ্ত ছিল; সে কহিল, “নাঃ, সন্ধ্যা হয়েগেছে; 
সন্ধ্যার পর) বেহায়ার মত কোন যায়গায় যেতে ইচ্ছ! 
করেনা। আজ বাড়ীতেই থাকবো।” 


মানসী ও মর্দ্দবাণী 
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মাত| সন্ধষ্ঠ হইয়, শুভ্র ক্ষৌম বসন পরিধান 
করিয়া, যেন নির্মল ধর্ম আচ্ছাদিত হইয়!, শকটা- 
রোহণ করিয় সত্বন্ব চলির! গেলেন) বাটা মাতৃহীন 
হইল। দ্বারবান হ্থুযোগ পাইয়া গঞ্জিকার অন্বেষণে 
ধাবিত হুইল 1 মাতৃহীন, রক্ষকহীন বাটাতে একাকিনী 
থাকিয়া, জ্যোতিণ্মদী কি একট! শব শুনিবার জন্য 
উতৎ্কর্ণ হুটয়া রছিল। মাতার শকটের চক্রনির্ধেষ 
ও অশ্বপদধবনি ক্রমে শরণির সংহাদ মধ্যে বিলীন 
হইয়া গেল। অন্লকাল মধ্যে চিরপরিচিত ও চিরপ্রিয় 
ও শ্রত্যাশিত পদশব তাহার কর্ণ কুহুরে প্রবেশ 
করিল) তাহার বিরক্তিপুর্ণ গম্ভীর মুখমণ্ডল প্রসন্ন 
হইয়! উঠিল। 

পরক্ষণে কৃষ্ণকমল কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়! বলিল, 
“মাই ডিয়ার ! শাল! যেন ছিনে ঝোঁক, কিছুতেই 
তোমাকে ছাড়তে চায় না। কি কণ্টেই যে বাইরে 
ঈ।ড়িয়ে ধীড়িয়ে আমার হাপু গুণতে হ'চ্ছল, তা 
বলবার নয়। কতক্ষণে তবে ব্যাটা বে'রয়ে গেল 
পকেটে পয়সা! থাকলে, আম সওয়! পাঁচ আনার হরিক্সট 
দিতাম। তার পরই বুড়ী মাগীও বেরিয়ে গেল 
খোদ। জানে কোথায় গেল !-_-জন্মের মত যার যর্দি 
একেবারে নিশ্চিন্তি হই- কোনও আপদ থাকে না। 
জ্যোতে ব্যাটা মনে করে, আম সত্যি তার প্রাণের 
বন্ধু! বুড়ী মাঝখানে না থাকলে, ব্যাটার গলায় 
অর্থধ5ন্দ্র দিয়ে বিদার করে দিতাম।' তারপর মাই ডিয়ার, 
তুমি আমার আম তোমার।” 

আমর] পুর্ব্বেই বলিয়াছ্ছি যে, জ্যোতিম্খনী অর্থকে 
সব চেয়ে ভালবাসত। অর্থের পরই €স ক্ৃষ্ণকমলকে 
যত অধিক প্রিয় মনে করিত, তেমন আর কাহাকেও 
মনে করিত ন।। জ্যোতিঃপ্রকাশকে সে একটুও 
তালবাদিত চী1, লোকে পুজার বলিদানের জন্ত 
ছাগল পুধিলে, সেই ছাগলকে যতটুকু ভালবাসে, 
জ্যোতিঃপ্রকাশের দিকে, তাহার ততটুকু ভালবাপাও 
ছিল ন7- স্বার্থ প্রণোদিত হুইয়া, মাতার কঠিন 
আদেশ পালনে বাধ্য হুইগঁ, ছিচান্িণী একটা তাল- 
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বানার অভিনয় করিত মাত্র। [কস্ত কেন? কেন 
সে মাতার মনোনীত. সুন্দর ও ম্থশিক্ষিত জ্ে0োতিঃ- 
প্রকাশকে ভাল নল! বাসিয়া, কৃষ্ণবর্ণ, কুৎসিত, অশিক্ষিত 
ও মিথাচারী কৃষ্ণকমলকে ভালবাসিত? তাহাতে 
কি ছিল, বাহ! দেখিয়। সে মু হইত? আমর! 
এই কঠিন প্রশ্নের আর একট প্রশ্নের হারা উত্তর 
দিব। দেশে এত স্ুুরূপ ও পও্ত হোক থাকিতে 
কেন এত ছ্ব্যবার সহা ক্রিয়াও, তোমাদের পত্বীরা 
তোমাদেরই কালে! রূপ অতুল অনুতাগ ভরে দেখিয়। 
থাকে? কেন তোমাদের মুর্খত। দেবছুর্লভ উপদেশের 
মত, সসম্ত্রমে শ্রবণ করিয়া থাকে? কেন তোমাদের 
উদ্ধত ও কর্কশ ব্যবহার, নিগ্ধ চন্দনানুলেপনের স্থায়। 
আপনাদের কোমল অঙ্গে মাথিয়া রাখে? ইহাই 
রমণীর ভালবাপার ছজ্ঞের বিচিত্রতা ॥ * ইহাই বিধাতার 
নির্দেশ ! 

এহ নির্দেশ অনুযারী গ্যেতির্গী কৃষ্খকমলকে 
ন! ভাঁলবাসিয়। থাকিতে পারিত না। ধেদিন সে 
কৃষ্ণকমগের কৃষ্ণরূপ দেখিতে না পাইজ সে দিন 
তাহার হন জলহান মতম্যের হায়, ছটফট করিয়া 
উঠিত) দে দিন তাহার জীবন লবণহীন বঞ্রনের 
সার বিশ্বাদ হইরা যাইত। মাতার নিষেধ ও সতর্কতা 
সন্বেও সে প্রার প্রত্যহই, স্থযোগের স্থষ্টি করিয়া কষ- 
কমলের সহিত 'মলত হইত। 
, আরা এই আখাগ্িকার একস্থানে বলিয়াছি, 
জোতর্মরীর একটা চক্ষু সর্বদা রাস্তার লোক- 
সমাগম-সন্ধানে ব্যাপূত থাকিত। কেহই তাহার 
সেই চক্ষের অগোচরে তাহাদের বাটীর সম্খুখের রাস্তায় 
আবিভূতি হইতে পারিত না। আব কৃষ্ণকমলের 
আগমন দেখিয়া, গবাক্ষপথে দীড়াইয়। কোন ম্ুকৌশল 
সম্পর হাজত দ্বার] সে তাহাকে বুঝাইর। দয়াছল 
যে, এক্ষণে বাটাতে জ্যোর্চ'£ প্রকাশ রত তাহার মা 
আছে; এখন আমিও না; তাহারা গ্রন্থিত €ইলে 
আ.মও। 

তানুযাযী কষ্ককমল। মাতা ও জ্যোতিঃ প্রকাশের 
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গ্রস্থন প্রত্যাশ। কারর়া রাস্তার এক ন্ভিত প্রদে'শ 
ঠাড়াইয়াছিল; এবং তাহাদের প্রস্থানের অবথ! বিলম্ব 
দেখিয়া! তাহাদের পতি উত্তরোত্বর রুই হইতেছিল 
এবং মনে মনে ' তাহাদ্িগের প্রতি প্রযোজ্য অকথ্য 
গলি রচনা! করিতে'ছল। কিন্তু তোমরা মনে করিও 
ন| যে, কৃঞ্ণকমল জ্যোতিন্মণীর প্রেমের আশার এই- 
রূপ বিরক্তিজনক প্রতীক্ষা! করিতে বাধ্য হইয়াছিল। 
সে প্রেমের কোন ধার ধারিত না। সে দীড়াইয়াছিল 
অভা'ব_ জ্যোতির্শমীর কাছে কিছু অর্থের প্রত্যাশায় । 
কিন্ত জ্যোতির্রীর নিকট মাসিয়াই, প্রেমের পরিবর্তে 
গ্রথমেই অর্থ ভিক্ষ/ করা. সে যুক্তযুক্ত মনে করিল 
না। সে প্রথমে জ্যোতিঃ প্রকাশের এবং মাতাঠাকুবাশী 
উপর হাদয় সঞ্চিত গালাগলি বর্ষণ করিয়।, প্রেমালাপে 
প্রবৃত্ত হইল। 

তাচার বাক্য শুনিয়া, জ্যোণতর্শয়ী শঙ্কিত নয়নে 
ইতন্ততঃ দৃষ্টি সঞ্চালস করিয়া, আদরে তাহার হত্ত 
ধরিয়া বলিল, “বস,__আমার কাছে একটু বদবে ন1” 

কৃষ্ণকম্ল জ্যোতিত্্মীর শয্যাপ্র!ন্ত্ের। তাগারই 
কাছে বসিল। 

জ্যোতির্শরী আদংমাথ! শ্বরে কহিল, *ছ! ওসব 
কথ! কি অমন চেঁচিয়ে বলতে আছে? তুমি এখনও 
একটুও সাবধান হতে শেখনি।” 

সেই অযথ। প্রতীক্ষার ক্রোধ, কৃষ্ণকমলের এখনও 
প্রশমিত হয় নাই। সে বিরক্তিধাঞ্জক কঠে কহিল, 
“ড্যাম ইওর সাবধান। প্র শালাকে আর এ 
বুড়ীমাগীকে আমি গ্রাহ করি? এ বুড়ীমাগীকে তুমি 
স্পই বলে রেখো যে, এ শালার সঙ্গে তোমার 
বিয়ের আগের দিন, আমি বুড়ীর কাছ থেকে গুণ 
হাজার টাক! নেবে! | তা” যদ নাদেয়, আমিছাটের 
মাঝে' হাড় ভেঙ্গে, বিয়ে একবারে পণ্ড করে দেবে 1 

জ্চোতর্রী আপন প্রেমতণ্ড ও কোমল গাত্র, 
রোদে দেওয়া পালস্কের বালশের মত, কৃষ্খচকমলেক্ন 
গাত্রে সংলিপ্ত কারিয়া, ঈীষৎ বিষদপুর্ণ কঠে কহিল, 
“ছি! লক্ীটি! রাগ করোনা। তোমার অমতে ত 
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আম ওকে বিয়ে করতে যাচ্ছিনে। তোমাতে 
'আমাতে যে পরামর্শ করেছি, ত1 কি সব ভূশে গেলে? 
সেই পরামর্শ মত আমর! যদ চলি, তাহলে আম'- 
দের ভালবাসার পথে কোনও কণ্টক থাকবে না। 
বল, আর রাগ করবেনা?” 

ক্ৃষ্ণকমল শান্ত হইয়! বলিল, "আমি রাগ করবে! 
ন|। কিন্তু এ হাজার টাকা আমার চাই; তুমি 
বুড়ীকে বলে রেখে ।” 

জ্যোতির্ম্ী বুঝিল, মাতাঁকে এই কথ। বলিতে 
ঘাইলে, কৃষ্ণকমলের সহিত তাহার গোপন সাক্ষাতের 
কথ! প্রকাশ হুইর! পড়িবে। স্থতরাং একথ|। মাতাকে 
বলিবার কোন উপায় ছিলনা । তথা প সে প্রণয্ীকে 
শান্ত রাখিবার জন্ত কহিল, "ত। আমি বলে রাখব। 
কিন্তু টাকাট| বিয়ের আগে না পেলেও, বিয়ের 
পর তুমি বা” চাবে আমি তোমাকে দেবো ।” 

কৃষ্ধচকমল বলিল, তা তে! দেবেই, মাই ডিয়ার ) 
কিন্তু বিয়ের আগে এ হাজার টাকাও বুড়ীর কাছ থেকে 
আদায় করতে হবে।” 

জ্যোতির্নী অন্ুরাগভরে কৃষ্ণকমলের বক্ষে হস্ত 
দিয়া বলিল, “তা নিও। দেধ, কাল বোধ হচ্ছে, 
আমাদের দেখা শুন! করবার একটা ম্থযোগ হবে। 
মূ কাল বিয়ের কথাবার্তা ঠিক করবার জন্তে 
বাড়ীতেই থাকবে। আমার নিজের বিয়ের বথ। 
শোনবার জন্তে বাড়ীতে থাকা, বোধ হয়, ঠিক হবে 
না; সেট! বড় নিগজ্জের মত দেখাবে। কাষে 
কাষেই আমি বেল! তিনটা থেকে সন্ধ্যার পর 
পধ্যন্ত ছুটী পাব। তুমি যেখানে বলবে সেইখানেই 
দেখা করতে পাঁরবে।” 

কৃষ্চকমল বলিল, ওঃ! তাহলে কি মজজাটাই 
হবে। এই কাছেই একট। পোড়ো বাড়ী খালি আছে। 
সেখানে কেউ কোথাও নেই। নূতন রাস্তার মোড় থেকে 
একখান! ট্যাক্সি ভাড়। করে” আমর! ছটা প্রেমিক 
গ্রাণীতে সেইখানে বাব। আর, একটা ব্যাগে ক'রে 
কিছু হুইস্কি সোড। আর কচুরী কাটলেট নিয়ে যাব।” 





জ্যোতির্মর্ী খলিল, “না, না, ওসব কিছু নিতে 
হবে না) আ'মকি ওসব কিছু খাই?* 
কৃষণকমল বলিল, “তুমি না খাও, মাই ডিয়ার, 
আমি ত থাই। মাঝে মাঝে একটু আগোদ আহ্লাদ ন। 
করলে, ছেল্থ থাকবে কেন? জানত, ইংয়েছেছা 
বন্ধবান্ধব নিষ্বে মদ থাওয়াকে হেল্থ ভুষ্ক কর 
বলে। কিন্তমাই ডিরার, আমার পকেট খৃগ্ত, খচটা 
তোমাকেই বহন করতে হ'বে।” 
তাহা! জ্যোতি্য়ী পুর্ব হইতেই অবগত ছিল, 
সে কেবল জিন্ঞস! করিল, “কত টাক! চাই?” 
কৃষ্ণজমল বলল, “আপাততঃ গোটা! কুড়িটাক! 
হলেই চলবে ।* 
জ্োতির্শয়ী নিকটে তখন তত টাকা ছিল না। 
কিন্ত মাতার বাকা হইতে কিরূপে অর্থসংগ্রহ করিতে 
হয়, সে জানিত। আমর! পূর্বেই বলিয়াছি, মাত! 
পরিছিত শুভ্র বসন পরিত্যাগ করিরা, গরদ 
পরিয়! কালীঘ।টে গিক়াছিলেন। কোথায় সেই পরি- 
ত্যক্ত কাপড়খধানি পতিত ছিল, তাছ! চতুর জ্যোতি, 
্ময়ী দেখিয়ছিল। এক্ষণে সে একট! আশা করিয়া, 
কৃষ্ণকমলকে ছাড়িক। এ বস্ত্রের নিকটে গেল। 
তাহার আশ। ফলবতী হইল; দেখিল, বন্তপ্রাস্তে 
মাতার চাবির গুচ্ছ বাধ! রহিয়াছে । সে চাবি 
সংগ্রহ করিয়। সত্ব মাতার বান্স খুলিল, বাঝ হইতে 
আবশ্যক অর্থ আত্মা, করিল, পুনরায় বন্ত্রপ্রা্তে 
চাবির গুচ্ছ বধিয়। আপন কক্ষে ফিরিয়া আদিল? 
এবং কৃষ্ণকমলকে প্রর্থিত অর্থ প্রদান করিল। 
কষ্চকমল তাহা! লইন়।, লঘুহন্তে আপন পিক্ত 
পকেটে রাখিল। ইহার পর, আর প্রেমালাপ কর! 
অনাবশ্তাক বিবেচনা! করিয়।, প্রেমময়ী প্রণগিনীকে 
ফেলিয়া, সত্বহ পদে রাস্তার বাহির হই! পড়িল। 
আটটার পা, মতাঠাকুরাণী বাটাতে ফিরিয়া, এ্রসর 
নয়নে দেখিলেন যে, তাহার সাধবী কন্ত। তীছারই 
প্রতীক্ষায়, নীরবে বপিয়! আছে। 
ক্রমশঃ 
জীমনোগোহন চট্রোপাধ্যায়। 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩৩১ ] 


আমাদের বক্তব্য 
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আমাদের বক্তব্য 


(১) 

শঙ্কর-বেদাস্ত সন্বন্ধে অনেক প্রকারের অপ'সন্ধান্ত দেশে 
ও বিদেশে প্রচলিত হইয়াছে। স্মতরাং বেদান্তের যত 
আলোচনা হয়, ততই গ্রকৃত তত্ব নির্ধীরণের সুবিধ! হইতে 
পারে। এই জন্ত আমরা বেদান্ত বিষয়ক বাদ প্রতিবাদের 
বিশেষ পক্ষপাতী । ণ্খথেদের মন্্রবাণী” শীর্ষক প্রবন্ধের 
কয়েবটী সংখ্যায় আমরা, কয়েকটীমাঞ্র বিষয় যে খথদ 
হইতেই বেদান্ত গৃহীত হইয়াছে, তাহাই দেখাইতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছি। কিত্ব গ্রবন্ধটি সম্পূর্ণ হইবার লময় পর্য্যন্ত 
অপেক্ষা না করিয়াই একজন তর্কতীর্ঘোপাধিক পণ্তিত, 
ইহার একটা প্রতিবাদ গত কান্তিক সংখ্যার 'মানসী”তে 
বাহির করিয়াছেন। শাস্ত্রীয় কোন বিষয়ের প্রতিবাদে 
অত্যন্ত ধীরতা আবখক। কেবল যুক্তি তর্ক দ্বারাই বাদ 
গ্রতিবাদ নির্বাহ হওয়াই একাস্ত বিধের। কিন্তু যদি 
প্রতিবাদ করিতে গিয়া, ব্যক্তিগত আক্রমণ কর! হয়, কিংব। 
যদি ব্যক্তিগত বিজ্রীণ গ্রভাত গ্র'তবাদে স্থান পায়, তাহ 
কেহই অনুমোদন করিতে পারিবেন ন1। এই প্রতিবাদটার 
স্থানে স্থানে এই প্রকারব্/ক্তিগত অসহুক্তি ব্যবহৃত হইয়াছে। 
ধারা সবে মাত্র বেদান্তে প্রবেশ করিতেছেন, তাহাদের 
পক্ষে এরূপ অধীরতা গ্রকাশ আমাদের বিশেষ বিদ্বয় 
উৎপাদন করে নাই সত্য, কিন্তু পাঠব-পাঠিক1 গ্রতিবাদ- 
কারীর এ প্রকার অসংধত লেখনীকে কি ক্ষমা করিতে 
পারিবেন? যাহাহছউক, আমর! এ্রতিবাদটার কয়েকটা 
স্থল লইয়! আমাদের বক্তব্য বাহ! আছে তাছ। বলিতেছি। 

হ্বদেণী ও বিদেশী অনেকেই শঙ্কর ভাষ্য বুঝিতে 
গোলযোগ করিয়াছেন, তাই শ্রীমৎশক্করাচার্ধ্যের উপরে 
অবিচারের এখনও নিবৃত্তি হয় নাই। আমাদের প্রবন্ধের 
এই প্রতিবাদটা তাহার প্রমাণ! 

বাহীহউক, এখন প্রকৃত বিষয় সম্বন্ধে আমাদের যাহ 
বলিবার আছে, তাছাই বলিতে অগ্রসর হইতেছি। 

বেদান্তে “মায়” এবং "অবিস্তা* শব ছুইটী পুনঃ পুনঃ 


১.৩ 


ডি 

বাধহত হইয়াছে। এই মায়! শবের ব্যবহার দেখিয়াই 
কতকগুলি লোক অমনি স্থির করিয়া! বসিয়াছে যে, 
তবে আর (কি! শঙ্কর যখন জগংকে মায়াত্মক বা 
অবিদ্!ত্বক বলিয়াছেন, তখন ত জগংকে অদত্য, অলীক 
বলিয়! উড়াইয়াই দেওয়া! হইল! তবে ত শঙ্কর জগৎকে 
মিথ্যা বলিয়াই সিদ্ধান্ত করিলেন!_.এই শব দ্ুইটী কি 
অর্থে যে বেদাস্তে ব্যবহৃত হইয়াছে, তাহা বুঝিয়' দেখিবার 
জার কষ্ট স্বীকার কর! প্রয়োজন বোধ হইল না! 

মায়” শফ্টা গ্রথমে খণ্বেদেই ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
একটী বস্ত আপন ন্বরূপে ঠিক থাকিয়! ষে পুনঃ পুনঃ এক 
আকার ছাড়িয়৷ অন্ত আকার গ্রহণ করে,_এই অর্থেই 
মায়! শবের ব্যবহার থাথদে দেখা যায়। & 

শঙ্কবাচাধ্যও এই শব্দটা খগদ হইতেই গ্রহণ করিয়া, 
ছিলেন, এবং তিনি আপন ভাষা খথেদের অর্থেই 
শব্দটার ব্যবহার করিয়াছেন। জগতের সমস্ত বস্তু ছুইটা 
মাত্র বিভাগে বিভক্ত । একটা 'নাম-রূপ' এবং নাহ রূপের 
অন্তরালে একটা অপরিবর্তনীয় নিত্য বস্ত। কোন গুণই 
যখন নাম-রূপ বজ্জিত হইতে পারে ন!, তখন ইহার 
অন্তরালবর্তী বস্তটা নিশ্চয়ই নিগুণই থাকিবে। এই 
নিগুণের উপরেই, মন্ুষ্বের ইন্দ্রিয় নাম-রূপাঁদি বিবিধ 
বস্তকে উৎপন্ন বলিয়। দেখিতে পায়। সাংখ্যদিগের 
প্রকৃতিকে যেমন স্বমংসিদ্ধ স্বাধীন ও শ্বতন্ত্র বস্ত বলিয়া 
সিন্ধান্ত কর! হইগাছে, বেদান্তে নামরূপকে স্বতন্ত্র ও স্বাধীন 
বলিয়। শ্বীকার কর! হয় নাই। এই নামরূপ। ব্রদ্দেরই 
নিতান্ত অধীন) ইছ! পরমেশ্বরেরই *দৈবী মায়। এবং ই! 
সম্পূর্ণরূপে 'ঈশ্বয়্াধীনা' ৷ এংদ্‌ দ্বা॥1 বেদান্ত আমাদিগকে 
ইহাই বলিয়। (দিরাছেন যে, এক নিত্য সত্য বস্তুর উপরে 


নিতা পরিবর্তনশীল বিবিধ নাম-রূপের 'আগোপ? হই] 
৬১৬ 
* "মায়াং কৃম্বান$...ততদাকৃত্যা অনেক ধধাং কুর্ববাণঃ। অন্ত্যেত- 


দৈশ্বধ্যং...যঘু হদিচ্ছত্ি রূগং তত কক্োতি।”_নিরুক্, 
দৈবতকান্ত। 
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মানসী ও মর্মবাদী 


[ ১৬শ ব্যয় খণ্ড সংখ্য। 





সি পি 


খরকে। ইহারই নাম-বিবর্তবাদ। নাম.রূপ, ক্ষণ" 
পরিবর্তনশীল বলিয়! উহাকে নিত্য ও চিরস্থির ব্রচ্ছের ন্যায় 
স্বতন্ত্র বলিয়! স্বীকার করা ন্যায়সঙ্গত হইতে পারে না। 
কেননা, নিত্য ও অনিত্য--এই ছুইটী পরস্পর বিরুদ্ধ। 
একই সময়ে এই দুই এর অন্তিত্ব স্বীকার করা যাঁর ন1। 
এই জন্তই বেদান্তে বিনাশী প্রকৃতি বা মায়াকে স্বতত্ত 
স্বাধীন বস্ত বল! হয় নাই। কিন্তু এক নিত নিডণ 
ব্রন্মেতই মনুযোর ইন্দ্রিয় মায়।য় দু দর্শন ক্রিয়! থাকে) 
এই মারা নিগুণ পরব্রদ্ষেরই এক “অচিন্ত্যপীলা* ( বেঃ 
সুত্র, ২১/৩৩)। অর্থাৎ যখন অবধিই দেখিতেছি, তখন 
অবধি নিগুণব্রন্ষের সঙ্গে সঙ্গেই, নাম-রূপাত্বক নশ্বর মায়। 
আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে। এই জন্তই মায্লাতক 
নাম-্পকে অনাদি বণিয। সিদ্ধান্ত কর| হইয়াছে। 
গ্নভাভাযো শঙ্কর বলিয়। দিয়াছেন, এই পক্ৃতি বা মার 
শ্বঃন্্র নতে, উহা! “ভগবানেরই মায়” (৭:১৪) এবং এই 
গ্রকৃতি ব| মায়া এবং পুরুষ “উভয়ই অনাদি” (১০৩১৯)। 
অর্থাৎ কথাট। এই যে, এই দৃশ্ঠগগৎ হুধূ ন.মরূপ মাত্র 
নহে; কিন্ত এই নান-রূপাতআ্ক আবঃণের অন্তরালে 
আধারভূত এক স্বতন্ত্র অবিনাশী ব্রহ্ম 'স্ত আছেন। 

এই নামরূপের অংশ সর্বদাই পরিব্তিত হয় বলিয়া, 
ইহার শ্বরূপ চির-স্থির নহে বণিজ, ইহার আকারের রূপান্তর 
হয় বণিয়! বেদান্তে নামরূপকে 'অনৎ বলা হইয়! থাকে। 
কিন্ত এই নামরূপের মূল, উদ্বাদের আধারভৃত, এই নামরূপ 
হইতে ভিন্ন ও অপরিবর্তৃণীয় বদ্গবস্তকে “সৎ” বলা হয়। 
এই সত্য বন্ত সর্বকালে নামরূপের মূলে এবং নামরূপের 
মধ্যেও অবস্থিত রহিয়াছে । বিস্তু 'অপত বলাতে নাম: 
রূপকে মিখা! বছয়। উড়ান হয় নাই । সত্য ও মিথ্যা-- 
এট শব ছু্টটার বেদান্ত শান্ত্রোন্ত পারিভা'ষক অর্থ লক্ষ্য 
না কারয়া, অনেক পশ্চাত্য দেশী ও স্বদেশীয় 
পণ্ডিত নামরূপকে মিথা। অলীক বলিয়া ধরি! লন। 
এবং না বুঝয়াই অনেক লোক, বেদ1ঞ্চের দোষ দিয়া 
থকেন। কিন্ত দোষ বেদান্তের নহে, দো তীাহাদেরই। 
নামরূপ-- সদা পরিবর্তনশীল এবং নম্বর, সুতরাং নামরূপ 
সত্য নছে। যিনি চিরস্থায়ী সত্যবস্ত্ব দেখিতে চান, 











তাঁহাত্ক নামরূপ ছাড়াইয়! নামরূপের বাছিরে দৃষ্টি প্রেরণ 
করিতে হইবে । একথ! উপনিষদেয় সর্বন্ম (বৃহঃ ১৬৩) 
ছাদে ৭১ ও ৬১) যু্তঃ ৩২৮) কথিত হইয়াছে। 
বে্দাস্তে ফেন ও তরঙ্গকে 'মিথ্যা এবং সমুদ্রজলকে সত), 
বলা হয়। এম্থলে, ফেন ও তরঙ্গকি একেবারেই মিথা। 
অর্থাৎ চক্ষুর অগোচর? উঞ্চাদ্রের কি মূলেই কোন অস্তিত্ব 
নাই? এস্থলে মিথ্যা! শব্দটা কেবল উপরকার বাহাদৃহ 
অর্থাৎ আরুতি ও বর্ণরূপাদি গুপ সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হইয়াছে; 
কিন্তু আভ্যন্তরিক তাত্বক দ্রব্যের সম্বন্ধে প্রযুক্ত হয় 
নাই । বস্তমাত্রেরই নামরূপাত্বক আবরণের নিম়ে-- 
মূলদেশে-_কি তত্ব আছে, বেদান্ত তাহাই দেখিয়া 
থাকেন। 

নামরূপের আধারভূত, নামরূপ হইতে এই যে চিরপত্য 
্্ষবস্ত,--ইহ!। হইতে নামরূপকে স্বতস্ত্র করিয়!, ছ' টির! 
লওয়া যায় না। এই ছুই লইয়াই ব্রন্দ। এই তন্য গীতান় 
ভগবান বলিয়াছেন--“পদঃচ্চ'ছমজ্ঞু”” |--আমি সং ও 
অমৎ দুইই। সৎ-পাব্রদ্ধ এবং অমং- অর্থাৎ দৃশ্ত 
জগৎ এই ছুইই আম এইরূপ বল! হইয়াছে । পুরযন্ক্তেও 
প্পাদে'ইন্ত বিশ্ব! ভৃভানি, ত্রিপাদন্য,মৃতং দিব- এইরূপ 
ব্্ণন। আছে। তাহারও তাৎপর্যয সহজে পরিস্ফুট হুইবে। 
পরমাত্ম( এই সকল নামরূপের অতীত) কিন্তু সমস্ত 
নামরূপ পরমাত্মারই মধো অবস্থিত রহিদাছে। কিন্ত 
এই নামরূপকে পরমাত্ম। হইতে পৃথক করিয়া, শ্বতত্ত্র 
করিয়। লওয়! যায় না| বৃহর্দারণকে বল! হইয়াছে 
“্সামান্ধ।ন্মুবিদ্ধাদাং  বিশেষাপামদর্শন[২)--সর্বসামান্তং 
ব্রহ্ম ।* অর্থাৎ নাঁমরপাঁদি তাবৎ অসীম ও নশ্বর পদার্থ, 
সামান্য পরমাত্ব বস্ত দ্বারা অনুবি্ধ রহিয়াছে। কিন্ত 
তথাপি মনুষ্য বৃক্ষলতা'দ বস্তগুপিকে শ্বতন্ত্র স্বাধীন গয়ং- 
পিদ্ধ বস্ত বলিফাই মনে কারয়া! থাঁকে। শঙ্করাচা্য এই 
প্রকার স্তবোধকেও “অপত্য” “মিথ্যা, শবে নির্দেশ 
করিয়াছেন |-- 

“যে| ছি ব্রহ্গক্ষত্রাছিকং জগৎ আত্মনে'হন্ত্র শ্বাতন্তর্েশ 
হন্ধপত্তাকং গম্ঠতি, তং মিথ্যাদর্শিনং" (বেঃ ভাঃ ১1৪।১৯)। 

বৃহদারণ্যক ভাষ্যেও এই কথা বল! হইয়াছে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


আমাদের বস্তব্য 
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*এতম্মাৎ''নিত্যতৃপ।ৎ অন্তৎ'''ব্বস্তরং 

হবপ্রমায়ামরীচাদকমমমসারং" ইত্যাদি। 

অর্থাৎ ব্রন্বস্ত হইতে স্বতন্ত্র বস্তরূপে যে ব্যক্তি নাম- 
রূপাদি বস্তকে বোধ করে,খাদৃশ বস্ত ম্বপ্নমায়ার স্তাঁয় অসার, 
মিথ্য। ৷ 

এইটাই বুঝাইবার জন্তই, বেদীস্তে কার্ধয ও কারণের 
সন্বন্ধকে 'অননঠ শব্ধ ঘার| নির্দেশ কর হইয়াছে। কোন 
কার্ষাকেই উহার কারণ-সত্তা হইতে 'ম্বত্ত্ করিয়া লইয়া, 
উহ্ছাই একটা ম্বয়ংদিদ্ধ স্বাধীন বস্ত--এরূপ মনে কর গ্তায়- 
সঙ্গত নছে। কেন না| কাধ্য মাত্রেরই সত্ব! উহার কারণ- 
সত্তার উপরেই সম্পূর্ণ নির্ভর করে। অথচ আমরা অন্ত- 
রাঁলবর্তী কারণবস্তর কথা একেবায়েই ভুলিয়া! যাই এবং 
কার্ধাবর্গীকেই স্বতন্্ স্বতন্ত্র বস্ত বলিয়! গ্রণ করির় থাকি । 
তজ্জন্তই আমাদের নিকটে নামরূপাদিই একমাত্র বস্ত 
হই! উঠে) নামরূপের অন্তরালবর্তা ত্রঙ্গবন্ত একেবারে 
আবরিত হইয়া উঠেন। শঙ্কর এ প্রকারে নামরূপকে 
গ্রহণ করাকে অসতা, মিথা। বলিয়। নির্দেশ কারয়াছেন। 
কিন্তু এ কথায় নামরূপাত্বক বস্ত গুণি ত উড়িয়া যাইতেছে 
ন|। বস্ত মাত্রেই ব্রঙ্গন্বরূপের বিকাশ। বস্তুকে বাদ দিয়! 
উহার বিকাশকে পৃথক্‌ করিয়া লওয়া যায় না। লামরূপর 
মধো দৃষ্টিকে আচ্ছন্ন না রাখিয়া, নামরূপের মূলে যে পরবন্ধ 
আছেন তাহাতে দৃষ্টি আবদ্ধ রাখার কথাই শঙ্কর এতদৃদার! 
্স।মাদদিগকে বলিতেছেন । জগৎকে উড়াইয়া (দিবার কথা 
বলিতেছেন না। কার্য্যবর্গক বা জগৎকে মিথ্যা বলিলে 
উহার মূলে স্থিত কারণ সত্তাকেও মিথা। বলিতে হয়, 
শঙ্কর স্পট করিয়া এ কথ! মাওুক্যভায্ে বলিয়া 
দয়াছেন। আনন্দগিরিও তাহার খ্রর্ূপ ব্যাথাই 
করিয়াছেন।-_ 

“জনৎচেৎকার্ধ্ং জগৎ, ন তেন কারণন্ত সঙ্বব্ধধীরিতি 
অসদেব কারণমপি স্তাৎ।” 

কাট এবং কারগ-এই দুইটা সম্বন্ধিবাঠক শব 
সনথন্ধ হইতে গেলেই ছইটী বস্ত থাক! আবশ্তাক ৷ তন্মধো 
বদি দুইটাই অনৎ হয়, অথবা যদ্দি ছুইটার মধ্যে একটাও 
অঙৎ হয়, তাহ! হইলে পরস্পর সম্বন্ধ হইতেই পারে ন!! 


স্পাস্পিতিস্পা সিসি পিপাসা সির পিসি পাস সিসি স্পাস্টিপিস্টিপািসস্সিশী স্টিল শী সস 





' সুতরাং জগৎকে মিথ্য। বলিলে জগতের মুগ কারণ পর- 


মাআ্মাকে ও মিথ্যা বলিতে হস্্। 

তাহা $ইলেই পাঠক প.'ঠিক। দেখিতেছেন যে, যে ভাবে 
সাধরপ লোক মনে করে যে বেদান্ত জগতকে মিথ্যা! বলিয়।, 
ছেন, বেদাস্তে মে ভাবে জগৎকে মিথা! বল! হয় নাই । 
যে অর্থে শঙ্কর জগৎকে মিথ্যা বলিগাছেন তাহ! সম্পূর্ণ 
্যায়ান্থমোদিত | পাঠক পাঠিকাকে আর একটি বিষয়ও 
গ্রণিধান করিয়া! দেখিতে অনুরোধ করি। শঙ্কর ভাষে 
তিন শ্রেণীর অনন্য বস্ত্র উল্লেখ দেখিছে পাওয়া যায়। 
তন্মধো শঙ্কর, অদৎ এবং অলীক--এই ছুইএর তেদ 
দেখাইয়াছেন। দেখাইয়াছেন যে, শশ-বিষাণাদদি কল্পিত 
বস্তগু'ল যেমন *লীক মিথ্যা বস্ত, নামরূশাদি বস্তৃগুলি 
তাানছে। কিন্ত ইহার বিস্তৃত বিবরণ দিতে গেলে প্রবন্ধ 
অত্যন্ত দীর্ঘ হুইপ পড়িবে। তাই আমর! আর এ সম্বন্ধে 
অধিক বলিলাম ন1। 

কথাটা এই যে, বেদান্তে যে পারমার্থিক দৃষ্ট এবং 
বাবহারিক দৃষ্টির বিবরণ পাওয়া যায়, তন্ম:ধা শঙ্করাচার্ধ্য 
পারমার্থিক দৃষ্টি হইচই বেদাস্ডের ভাষ্য রচন। করিয়াছেন। 
কিন্তু তদ্ত্/র! এই ব্যবগারিক দৃশ্য জগৎ মিথয। হইয়া উড়িয়া 
যায় না। এই তত্বটা অনেকেই তলাইয়। দেখেন ন| 
বগিয়াই গোল পাকাহয়। তোলেন। উভয়ের মধো যে 
বিরোধ প্রতীয়মান হয়, তাহা আপাতত মাত । এই জন্তই 
ভাষ্যকার পরিণামবাদকে রাঁথয়াই বিবর্তবাদের প্রাধান্ত 
দেখাইতে পারিয়াছেন। পরিণামকে উড়াইবার আবহাক 
হয় নাই। যদি জগতের মূলে যে ব্রহ্মত্তা সাছেন তাহাকে 
বাদ দিয়! জগৎকে গ্রহণ কর, তাছ! হইলে জগৎ স্বাধীন 
স্বতন্ত্র হই! উঠে। আবার, জগৎ হইতে একেবারে স্বতন্ত্র 
করিয়! লইদা যদি ত্রদ্মকে লও, তাহ! হইলে বরহ্ধও শৃন্ঠ 
হইয়া উঠেন। ইন্ত্র গ্রজাপতিকে যা বলিয়াছিলেন, সেই 
দোষ উপস্থিত হর (ছান্দোগ্য উপনিষদ দেখ) 
একেবারে নিিশেষ (৪9009) সত্ব! হইরা উঠেন। 
বেদাস্তে যে জপব্যাথ) প্রচলিত হুইয়। পড়িয়াছে, এ বিষয়- 
টাতে মনোযোগ ন। দেওয়াই উহার প্রধান কারণ। 
আমাদের মনে হয়, বেদান্ত এই তত্বটাও খথেন হইতেই 


৩২৪ ্‌ 


গ্রহণ করিয়াছিশেন। খণেদে, প্রত্যেক দেবতার ছুই 
রূপের যুগপৎ বর্ণনা! আছে। একটা দেবতাদের স্থল 
চক্ষুগ্রাহ্রূপ; মপরূটী সেই স্ুলয়পের মূল আধারন্বরূপ 
সুঙ্মদূপ। এই শৃক্ষরূপটী বরক্ষদত্তাই। 

নামরূপাদি দৃথ জগৎকে অসৎ শব দ্বারা নির্দেশ 
করিয়া, এই নাম রূপা দৃষ্টবর্গের মুলে স্থিত ও ইহাদের 
দর! আচ্ছাদিত অপরিবর্তণীয় বরঙ্গবন্তকে সৎ শষ ছার! 
নির্দেশ করা হুইয়াছে। ঠতত্তিরীয় উপনিষদে দৃশ্য জগতের 
গ্রতি ৮ৎ শব্ব এবং দৃহ্ঠ জগতের মূলে যে বস্তুত আছে 
তাকে ত্যৎ শব দ্বারা বর্ণন| কর। হইয়াছে ।__ 

*সচ্চ তচ্চ অভবৎ। নিরুত্তর অনিরুত্রধ্ঃ। 
বিজ্ঞানঞ্চ অবিজ্ঞানঞ্চ। সত্যঞ্চ অনৃতঞ ।”- অর্থাৎ যাহা 
মূলে ছিল সেই বস্তই--সৎ (চক্ষের গোচর) এবং ত্য 
(চক্ষের অতীত) বাচ্য ও অনিবাচ্য) জ্ঞাত এবং অবি- 
জাত (অজ্ঞেম ), সং ও অনৃত--এইরূপ দ্বিধা হইয়! 
গিয়াছে । পাঠকপাঠিক! দেখধিবেন, এস্থলে ব্রহ্মকে অন্‌ ত 
বল! হইয়াছে) কিন্তু অনৃত বলিলেও অনৃতের অর্থ 'মিথ্য। 
হইতে পারে না। কেন না এই অনৃত ব্রঙ্গকেই পরে 
আবার জগতের গ্রতিষ্ঠ। বা আধার বলির! উক্ত হইয়াছে। 
এই সমস্ত শব্ধ ব্যবহারের প্রকৃত তাৎপর্য এই ষে, নিত্য 
সত্য ব্রহ্ববস্ত -এই সমস্ত সদাপরিবর্তনশীল বিনশ্বর নাম 
রূপের মধ্যেই অবস্থিত রহিয়াছেন) এই সমজ্ত নামরূপকে 
ব্যাপিয়। তিনি বর্তমান, অথচ তিনি নামরূপের জাল হইতে 
সৃতন্। 

এই সকল আলোচনা! হইতে, কি অর্থে নামনূপা্দি 
দৃশ্ঠ লগৎকে অসত্য বলা হইয়াছে, তাহ! আমর! বুঝিতে 
পারিতেছি। ইহাদ্দগকে মিথ্য। বলিয়! উড়াইয়। দেওয়া 
হয় নাই। আমাদের দৃষ্টি বদি ৫কেবলমাত্জ নামনধপের 
মধ্যেই আচ্ছর হইয়া পড়ে, তবেই আমর! £মরিলাম। 
কেননা, তথন এই নামরূপই একমাত্র বস্ত হইয়া উঠে 
নামরূপের অন্তরালে যে পর কোন বস্ত আছে, তাহ! 
আর আামাদের মনে আইসে না। তখন এই নামরূপাি 
দৃপ্ত জগৎই স্বংপিদ্ধ। শ্বতত্্র বস্ত হইয় উঠে। শঙ্কর 
ইহাকেই মিথ্যা বলিয়াছেন। কেন না, নামরূপাদি 


মানসী ও মর্ঘবারী 


| ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৪র্থ সখ্য 


ব্তই স্বতঃ পিদ্ধ বস্ত হইতে পারে না। ইহাদের মূলে 
যে ব্রক্গতত্ব রহিয়াছে, ইরা ত তাহারই বিকাশ, 
তারই পরিচায়ক “লিঙ্গ” বা চিহ্ৃ। তাহাকে ছাড়িয়া 
ত ইহারা এক মুহূর্তও থাকিতে পারে *ন!। তাহারই 
সভায় ইহাদের সত্তা; সুতরাং ইহারা! শ্বতঃসিদ্ধ বন্ত হইবে 
কিরূপে? বর্গ এবং এই দৃণ্ত জগৎ; সৎ এবং অসৎ; 
কারণ এবং কার্য; এক অপরিবর্তণীয় সত্য বস্ত এবং 
তাহাকে আবৃত করিয়। দৃশ্তমান এই পরিবর্তনশীল নাম- 
রূপ;--এই্ ছুইটি লইয়াই ত ব্র্দ। এই তত্বভূলিয়! 
কেবল নামরূপ লইয়া আচ্ছন্ন থাকিলে চলিবে কেন? 
অথচ আমর! অবিস্তার প্রভাবে দেই রূ'পই আচ্ছন্ন থাকি। 
শঙ্কর কেমন নুন্দর করিয়া দৃষ্তবর্গের “মিথ্যাত্ব" স্থাপন 
করিয়াছেন»তাহ! দেখুন। শঙ্কর বলিতেছেন-_ 

“আমাদের যে স্বাভাবিক অবিস্ত/' আছে, সেই 
আবছ্(র প্রভাবে আমর! নামরূপাদি ছনা বর্গকে এক 
মাত্র বস্ত বন্দ! মনে করিয়। থাকি ) আমাদের দৃষ্টি 
কেবল এই নাম রূপের মধ্যে নিবন্ধ হয়া পড়ে। এ 
অবস্থায় বস্বগুলি স্বয়ং সিদ্ধ শ্বাধীন বলিয়াই আমর! 
গ্রহণ করি এবং এক বস্ত জ্পর বস্তু হইতে ভিন্ন ও 
স্বতন্ত্র এই প্রকারেই আমাদের প্রতীত হয়। কিন্ত 
এ প্রকারে বসন্ত গ্রহণ করিলে গ্রকৃত বস্তু দর্শন হয় 
ন|।। ইক অবিষ্যাচ্ছপ্ন লোকের দৃষ্টি) সুতরাং মিথ্য!। 
কিন্তু নামরূপাদি দৃশ্ত বর্গের মূলে এক নিত্য ব্র্গবস্ত 
আছেন, তিনি এই নামরূপ হইতে শ্বতত্ত্র)। এই নাম 
রূপা'দ তাহাকে বিকৃত করিতে পারে না। সেই মূল 
বন্তটা, এই সকল নামনষপাঁদ দৃশ্তবর্গ হইতে অন্ত 
হইলেও, এই নামরূপাি দৃশ্ঠবর্গ কেহই তাহা হইতে 
'অন নহে? তাহা হইতে স্বতন্ত্র, প্বাধীন নছে। এই 
প্রকারে দৃষ্টিকে সত্যদৃষ্টি, পরমার্থ দৃঠি বলা বায়।” 


& 
্ 


* হদা খ্বেন রূপেণ বর্তমীনং ফেনচিদস্প্‌ ইশ্বতাবমপি সখ. 
বিবেকেন নাধার্ধ্যতে, নাষরপোপাধিঘৃষ্টিরেব ভবতি খ্বাতাবিকী, 
তদা সর্বোহয়ং বন্তস্তরাভিদ্বব্বহায়ঃ| জন্ভত চায়ং তেদকতে। 
বিখ্যাবাবহায়ঃ যেবাং ব্রদ্মতত্বাথ 'জন্তত্বেন। বা বিদ)তে।.. 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


আমাদের বক্তব্য 


এই প্রকারে শঙ্কর, সত্য ও মিথ্যার ভেদ নির্দেশ 
করিয়াছেন । 

আমরা উপরে যে আলোচন। করিয়। আদিলাম, 
তদ্দারাই ব্রহ্ম এবং নামরূপাত্মক জগৎএই উভয়ের 
সম্বন্ধ কিরূপ তাহা বুঝ! যাইতেছে । নাঁমরূপকে ব্রহ্ম" 
স্বরূপের অভিব্যক্তি বলাতে, নাঁমরূপ যে ব্রহ্গধরব্পের 
পুর্ণ অভিব্যক্তি নহে, সুতরাং উভয়ে অভিন্ন নছে, একথাও 
এই আলোচন। হইতে সুষ্পষ্ট বুঝ! যাইবে। শঙ্করভাষ্ের 
নানাস্থানে জগৎ যে ব্রঙ্গের অসম্পূর্ণ অভিব্যক্তি তাহার 
মমাংসা রহিয়াছে । কেনে।পন্ষ'দর ভাষ্যে শঙ্কর 
বলির! দিয়াছেন যে--প্হুর্য্চন্ত্রদ্ঘি আধিদৈবিক বস্তর 
তারা, কিংব! মনবুদ্ধ প্রভৃতি আধ্যাত্মিক বসত সকলের 
মধ্য দিয়! পরমাত্মার শ্বরূপের যে বিকাশ হইতেছে, 
সেই বিঙ্কাশ ব্রদ্দের “দত্রশ্রপ মাত্র, পূর্ণপরূপ নহে। 
এ সকলের মধ্য দিয়া পরমাত্মর অতি অক্লমাত্র__ 
পররচ্ছিন্ন বা! আংশিক পরিচয় পাইয়া থাকি। জগতের 
কোন বস্তই তাহার পূর্ণ শ্বরূপের প্রকাশ করিতে পারে 
ন1।” বুদারণাকে এই জন্তেই ণ্অরৎম্নে।ভি 
গ্রভৃতি দ্বার! ইহারই নির্দেশ করা হইয়াছে। প্রাণ, 
মন গ্রভৃতিতে তাহার যে বিকাশ, তাহাকে “কৃত 
পূর্ণ বিকাশ বলাষায় ন1। এইন্ন্তই বেদাস্তে এগুণিকে 
“উপাধি শবে নির্দেশ কর থাকে । জগতের কোন 
একটা কার্যয বস্তুতে ব্র্গ্রূপ রৃৎন্নরূপে বা পুর্ণরূগে 
আবদ্ধ হইয়| আছে, ঈদৃশ বোধে গীতার (১৮২২) 
তামাক বোধ বলিয়া! নিন্দা কর! হুইয়াছে। সুতরাং 
গ্রতিবাদ্দকারী যে লিখিয়াছেন--পব্রন্মর শ্বরূপের (বকাশ-- 
ইহার অর্থ এই যে ব্রহ্ম হইতে অভিন্ন এইরূপে 
পর্যবসিত হয় তাহাতে কোন লন্দেহ থাকে না”. 
একথ তিনি কোথার পাইলেন? কার্য্যবর্গের মুলে স্থিত 
রঙ্গবন্তর “ম্বাতদ্ত্যঠ তুলিয়। বদি আমর নামক্কপকে 
ব্রন্ধের নিঃশেষরূপে ( 70279080151) ) অভিব্যক্তি 


স% 


বগা ভু পরনাঘতৃষ্ট্যা, গরমাক্মতত্বাৎ -অন্যন্ধেন' নিরূপ্যমানে 'ব্তস্তরে' 


তত্বতো ন ততঃ) তদা....,.গরঘার্থদশনগোচরত্বং প্রতিপদ্যতে।” 
€ বৃহঃ ভাষা, ৩১) 





বলিয়া! ধরিয়া লই, নামন্নপকেই হ্বতঃদিদ্ধ, “অন বস্ত 
বশিয়া মনে করি, তাহা হইলেই ভুল হইল। ঈহাঁকেই 
শক্করভাব্যে 'অধ্যা্ট বল! হইয়াছে । অবিস্তার 'প্রভাবেই 
অগ্ঞ লোকের এইরূপ ভ্রম হয়। ফলতঃ ব্র্ধ হইতে 
ক্বতন্্ করিয়। লইমা, ইশটির। লইয়া, অস্তরালবর্তা 
্রন্মংক একেবারে ভুলিয়! বা নিঃসম্পর্কিত করিয়া! দিয়! 
যদি বিকারধর্গকেই স্বাধীন স্বতঃসিদ্ধ মনে কর যায়, 
তবেই “অন্তত বোধ আসিল। ব্যবহারতঃ বা অজ্ঞের 
দৃষ্টি হইতে আমর! নামরূপকে এই প্রকারে 'অগ্ক। 
বস্ত বলিয়া মনে করি। কিন্তু পরমার্থতঃ এই নাম রূপ, 
অন্তরাণবর্তী ব্রহ্ষম্ব্ূপেয়ই বিকাশ--কোন শ্বতস্ত্র বস্ত নছে। 
অন্ত ও অনন্য--শব্ের ইহাই দিদ্ধাত্ত । | 

তর্কতীর্থ মহাশয়ের আর একটা আপত্তি পাঠক 
পঠিক| দেখুন। তিনি বণিতেছেন “কর্মের” অর্থ পনি- 
ল্পনদন হইলে, উহ! প্রপঞ্চম্বরূপ হইতে গারে না এবং 
ব্রহ্ম 'নিফল, নিশা বলিয়। উহা ব্রন্মেও থাকিতে 
পারে না” শঙ্কঃভাষের সঙ্গে বাহারের কিছুমাত্র 
পরিচ্ আছে, ঠাহারা তর্কতীর্থ মহাশয়ের এই মন্তব 
পড়িয়। বিস্মগান্িত ন|। হুইয়! পারিবেন ন|। স্থষ্টিকালে 
অভিব্যক্ত হইবার উন্ুধ নামরূপকেই শঙ্কর “কর্ম” শব 
দ্বারা নির্দেশ করিয়াছেন। স্থলটা এই-__ 

কিং পুনস্তৎ পকর্* যংপ্রাগ্ুৎপত্েরীশ্বরজ্ঞানন্ত 
বিষয়ীভবতি ইতি ?' এই প্রশ্গ উত্াপন করিয়া, শব্বরাচা্ধ্য 
ইহার উত্তরে কি বলিতেছেন দেখুন-_ 

'্নামরূপে অব্যাকৃতে ব্যাচিকীর্ধিতে ইতি ক্ররমঠ।৮ 

তবেই দেখুন্‌, অভিব্যক্ত হইবার উন্মুখ নামকপাত্বক 
জগতের বীঞ্জঞ্চেই প্ৰর্্মণ বল! হইতেছে কিনা? আরও 
একটা স্থল দেখাইতেছি। বৃহদারপ্যক ভাম্যে (১৫২৩) 
সুর্য, অগ্নি গ্রভৃতি তাবৎ জধিদৈবিক বন্ত এবং বাক 
প্রভৃতি আধ্যাত্মিক বস্ত-- ইহারা সকলেই প্রাণক্রিয়ার 
অনুবর্তন করিয়। থাকে। অর্থাৎ্ৎ জগতের সর্বাবিধ বন্তর 
ক্রিয়ার মধ্যে গ্রাগই অনুম্থত রহিয়াছে। এই কথ। বলি! 
প্রণকে “পরিস্পনাতআ্বক* বলিয়৷ নির্দেশ কর! হইয়াছে । 
অতএব পরিস্পনানক্রিয়] ও জগৎপ্রপঞ্চ এক কথাই 


২২৬ 


সিস্ট 








শিপ এনপসসপস্জিরা পি সি 


হইতেছে কিনা, পাঠকপাঠিক। দেধিবেন। স্থলটী এই-_ 

*এতদেব বরতং ঝগাদিযু অগ্যাদযু চ অনুগতং 
ঘদেতৎ বায়োশ্চ প্রাণসা চ পরিষ্পন্দাআকত্বং সর্ব" 
রম্ুবর্ত্যমানং ব্রভম্।৮ | 

এ স্থলের 'ব্রত শবেহ অর্থ 'বর্ধমাই দীড়াইতেছে। 
অথচ প্রতবাদকারী বড়ই জোরের সহিত বলিতেছেন 
যে--পকর্ম ব। ক্রিক! প্রপঞ্চশ্বক্ূপ হইতে পারে না।” 
অশেষ শান্তার্থদর্শী মহামতি তিলকও তাহার “গীহারহস্তে" 
কি বলিয়াছেন তাহাও দেখাইতেছি। তিনি বলিয়াছেন-- 
“তাই মায়, নামক্ূপ ও কর্ম, এই তিন মুলে এক- 
স্বরূপ ।*.'মায়ার ব্যাপারের বিশিষ্টার্থক নামই--“বর্খ।" 
তারপর, জগংগ্রপঞ্চষে ব্রদ্দেই অবাস্থত বলিলে একত্বের 
হানি হয় না, সে কথা আমরা ইতিপুর্কেই দেখাইয়া 
আনিয়াছি। 

এই প্রকার প্রঠিব'দই প্রায় সর্বত্র করা হইয়াছে। 
আমর! বুছদারণ।কের শঙ্কর-ভাব্য হইতে 'ব্যাপক* পর- 
মাত্ম। এবং 'তন্থ্য:প) এই জগৎ-এই উভয়ের সম্বন্ধ 
বলিতে গি্। শঙ্করের উক্তি উদ্ধৃত করিয়হলাম। 
প্রতিবাদকারী উছাকে আমাদের নিজের কথা মনে 
করিয়া! লইয়া, ব্যাপ্যত্ব ব্যাপকত্বের শঙ্কর-কথিত সন্বন্ধের 
বিরুদ্ধেও বেখনী চাণাইয়াছেন। এই কথাট] বেদান্ত" 
ভাষ্যেও আছে। তাহাতেও পণ্ডিতমহাশয়ের দৃষ্টি পড়ে 
নাই বুঝ। যাইতেছে । বুবিবার সুবিধার জন্ত আমর! 
সেই স্থানটী উদ্ধত করিতেছি_ 

পরর্্ম হি বর্তৃক্রিয়য়া ব্যাপ্যমাদং তবতি। অনচচ 
ব্যাপ্যংং অন্তৎ ব্যাপকং) ন শেটনব তৎব্যাপ্যতে 
(বুঃঃ ভঃ, 8,81১ )। 


মানসী ও মর্মবান 


[ ১৬শ বর্-_-২য় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


এই নিয়ম ঘার! এন্থলটাতে শঙ্কর দেখাইয়াছেন যে, 
ভ্ঞের বস্ত হইতে জ্ঞাতাকে স্বতন্ত্র হইতেই হয়। যব 
জ্ঞের। তাহ! জ্ঞাতার বিশেষণ ব| ধর্দ হইতে পারে 
না| জ্ঞাতার ধর্ম বা বিশেষণ হইলে, তাহ! জ্ঞাতার 
কর্ম বা দৃণ্ত হইবে কিরপে? মুতয়াং 'ব্যাপক, 
জ্ঞাতাকে উহার 'ব্যাপ), জ্ঞেয়বস্ত হইতে ভিন্ন হইতেই 
হয়। নতুব| কর্ম-কর্তবিরোধ ঘটে। এই তত্বটাই 
একটু ভিন্নভাবে বেদান্তভাষ্যে (২১২৭ ) বলা হইয়াঁছে। 
পত্রদ্দের একপাদ জগতে বিকাশিত) তদ্যতীত অন্ত 
তিনপাদই যিঙ্কারাতীত আছে।”-_-এস্থলে ব্রঙ্গ যে নাঁম- 
রূপাত্মক জগৎ হুইতে স্বতন্ত্র তাহা সিদ্ধ হইতেছে। 
রত্বপ্রভা টাকায় আছে ষে প্নানাধিকভাবেনাপি পৃথক্‌ 
সত্বং শ্রঙমিত্যাহ।” টাকার এই নুন অর্থে প্ব্যাপ) 
এবং অধিক 'অর্থে 'ব্যাপক+। ম্থতরাং 'ব্যাপ্য-ব্যাপক। 
ভাবের দ্বারা শ্রুত ব্রন্ষের স্বতন্ত্র! সিদ্ধ করিতেছেন, 
এই অর্থই পাওয়! যাইতেছে। 

পরিশেষে পণ্ডিত মহাশয় “খগ্বৰ হইতে বেদান্ত 


কশুটুকু সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাহা দেখিবার 
ওৎম্থক্যে তাহার প্রতিবাদ করা রূপ প্কর্তব্য শেঘ* 
করিয়াছেন। আমরা ণউপনিষদের উপদেশ” গ্রন্থের 


তৃতীয়খণ্ডের অবতরণিকায় বিস্তারিততাঁষে দেখাইয়াছি 
ষে, বেদান্তের মূল সিত্বাস্তগুলি খগ্েদ হইতেই গৃহীত। 
সে গ্রগ্থের সঙ, প্রতিবাদকারী পণ্ডিতমহাশয়ের পরিচয় 
হয় নাই দেখা যাইতেছে। প্রতিবাদ করিতে ভইলে, 
সকল দিক্‌ দেখিয়া শুনিয়! গ্রতিবাদ করিতে হয়। 
ক্রমশঃ 
শ্ীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


অগ্রহায়ণ) ১:৩১] 


নেওরার 


৩২৭ 


নেওয়ার 


নেপ।লে ও দার্জিলিংএ নেওয়ার নামে এক জাতির 
বাস দেৰিতে পাঁওয়। যাঁয়। ইহারা আপনাদিগকে 
নেপাল উপত্যকার আদিম অধিবাসী বলিয়। পরিচয় 
প্রদান করিয়া থাকে । 100019015 গণ ইহা- 
দিগকে মগর, গুরুত। মুন্নী, লিদু প্রভৃতির সকার 
ম'গোলীয় বংশ সম্ভৃত বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 
£00000010819গেণ, নাপিকামূলের উচ্চতা! ও শিম্নতা 
এবং মন্তকের দৈর্ঘ্য অনুপাতে প্রস্থের আপেক্ষিক 
নানাধিকয অনুসারে 850-108181 53 09009119 
[006 ধরিয়া যে সকল 010001% আবিফার 
করিয়াছেন তদ্নুসারে নেওয়ারগপকে ও পূর্বোক্ত জ'ঠি 
গুলির ন্যায় একই রকমের আকার প্রকার বিশিই বলিয়! 
বর্ণন। কর] হইয়াছে। 

কিন্ত প্রকৃত পক্ষে, বিশে লক্ষ্য করিয়া দেখিলে 
গুর্ধাগ-পর তুলনায় ,নওয়'গণের চক্ষু ছুটা ঈবৎ বৃহত্তর 
এবং নাসিক! অনুম্ধত হইলেও ন'সক1 দণ্ডটি বেশ 
ষেন চিহ্িত বলিয়া! মনে হয়। গুখাগণের মুখারুতি 
গোল এবং চড়, কিন্তু নেওয়াঃগণের মুখার'ত 
অপেক্ষাকৃত হম্ব। অধিকাংশ স্থন্ই গর্থাগণের 
ক্র ও চক্ষু (দখলে মনে হয় যেন চিহ্ৃমাত্র বিশিষ্ট 
অথব| অস্তিত্ব বিহীন নাসিক! দণ্ডের উভয় পার্ে 
কুদ্র ছুটা চক্ষু তির্ধ্গ, ভাঁবে সঞ্লিবেশিত হইয়াছে। 

বছুকালাবধি নেপাঁলের পার্বত্য জাতি গুলির 
সঞ্িত সমতল-প্রদেশ।গ 5 হিন্দুগণের বে ক্রমবর্ধীনশীল 
সংমিশ্রণ ঘটিগ| মাসিতেছে, তাহার ফলে সবলজাতিই 
আন্গ নি নিজ আকৃতি প্রকৃতি হারাইয়! প্রক্কত 
প্রস্তবে কতকগুণি পরস্পর বিসদৃশ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাতি 
বিভাগ বিভক্ত হইয়া পরিয়াছে। এক্ষেত্রে 20৮2010- 
70০1913 মহাশগগণের £0100019 গুলি যে কতদূর 
ফঃদায়ক হইয়াছে তাহ নির্ণর করিয়! উঠ] স্থুকঠিন। 


যাহ। হউক, নেওয়ার ও মংগোলীর় জাতিগণের 
আচার ব্যরহারে কতকগুলি বিষয়ে একূপ অনেক 
সৌদাদৃঠ আছে, এবং “নে ওয়ারী” 'ভাঁষাঁয় এমন অনেক 
তিববতীয় শব্ষের পরিচয় পাওয়। যায় যে নেওয়ার 
গণকে মংগোলীয় বংশোৎপর বলিয়া স্বীকার করিতে 
বিশেষ কোন বাধ বা আপত্তি থাকিতে পারে 
না। 

নেওয়াৰ জাতীয় স্ত্রীলোকের কেশ প্রসাধনের 
এমন এক বিশেষত্ব অছে যে মস্তকের উপর পক্রশ বো” 
ধরণের খোপা দেখিলেই ইছা্দগকে নানাজাতীয়া 
স্ত্রীলোকের মধ্য হইতে চিনিয়া বাহির করিতে পার! 
যায়। 

ইহার! গৃহশির ও কৃষিকার্ধ্যে বিশেষ দক্ষ, এবং 
2াধারণতঃ ব্যবস1 বাঁণজ্য ও বেনেতি দোকান করিয়া 
জীবিক! অর্জন করে। 

ধর্মদত সম্বন্ধে যতদুর জানিতে পারা যায়, 
ইহার! বৌদ্ধ ধর্দমাবলহ্বী, কিন্ত বৌদ্ধগণের অহংস] 
প্রম ধর্ম হইগেও ইহারা মহিষ মাংদ ভোজন করিয়! 
থাকে । আবার, ধিন্দুগণের সংস্পর্শে আসিয়। অনেক 
নেওয়ার আপনা'দ”গকে হিন্দু বলিয়া পরিচয় এদান 
করিতে প্রয়াস পায়। এইক্প হিন্দু নেওয়ার গণের 
পৌরোছিত্য কার্ধয জেসী ব্রাঙ্মদগণ করিয়া থাকেন। 

কাশীতে “কেশেল ব্াঙ্গণ* নামে পরিচিত যেমন 
এক শ্রেণীর ব্রাহ্মণ দেখিতে পাওয়া যায়, জৈসীগণও 
ঠিক তদ্রেশ। ব্রান্ষণ হইলেও বিধবার গর্ভজাত সন্তান 
বলিয়া বৈলীগণ সমাঞজ্জে অতি হীন স্থান অধিকার 


করিয়া! থাকে। ঠ*সী ব্রাহ্মণ কর্তৃক ওস্তত ভঙ্গ 
ব্ঞ্জন গুরখালির কখনও ভোজন করে ন|। 
নেওয়ার জাঁতির বিবাহ প্রথা! বেশ একটু 


অভিনব ধরণের । ইছাদিগের সংস্কার এই ষে কন্ঠ। 


৩২৮ 


মানসী ও মর্ঘবাণী 


[১৬শ বর্ষ্২র খড--৪র্থ নংখ্য 





স্পস্ট 


পিতৃগৃহে খত্মতী হইলে পিত। মাতার দেছে পাপ 
চ্সর্শ করে এ নিমিত্ত ইহার কন্তার কুমারী কাল 
উভীর্ঘ হইবার পূর্বেই একটি বিলের সহিত তাহার 
উদ্ধাহ কার্ধা সম|ধ| করিয়া! দেয়, এবং কন্ত। বয়স 
হইলে ম্ুবিধামত কোন সংপাত্রে কন্তণ করিয়! 
থাকে। তবে আধকাংশ স্থলেই সৎপাত্র নির্বাচন 
কন্কার পছন্দ মত বা হয়ং কন্ত। কর্তৃকই হইয়া 
থাকে। 

বিবফলটি নদীগর্ভে নিক্ষিপ্ত হয়, এবং ইহাদিগের 
ধারপা ইহা তথায় অনন্তকাল জল্মধো নিমজ্জত 
থাকে। এ নিমন্ত নেওয়ার রমণী কখনও বিধব| 
হয় না| এবং চিরায্তী থাকিয়া, এক স্বামীর মৃত 
ঘটলে স্বচ্ছন্দে পতাস্তর গ্রহণ করিয়! থাকে । 

তিবব হীয় ভূটীর।, লেপচ। ও নেপালের অন্তত 
পার্বত্য জাতিগণের মধ্যে এরূপ প্রথার এ্রচলন দৃষ্ট 
হন না। একমাত্র বঙ্গদেশে কুলীন কুমারীর হিয়ধরে 
বিবাহ সম্বন্ধ স্থিপীকৃত হইলে পিতার কৌঁলঙ্জাতিমান 
অক্ুপ্র রাখিবার নিমিত্ত কন! প্রানের পুর্ব কুশ- 
পুত্তলিকার (কোন কোন স্থলে কদলীবৃক্ষ) সহিত 
করণ বিবাহ" হইয়। থাকে। এইরূপ “করণ* 
৫থার প্রচলন এদেশেও আধুনিক ভিন্ন পুাতন 





নছে। এক্ষেত্রে বিফলের সহিত বিবাহ প্রথ1, অতি 


প্রাচীন যুগে কি ভাবে নেওয়ার সমাজে গ্রবেশ 
লাভ করিয়! ছিল তাহা বিশেষ পর্যালোচনার 
বিষয়। 
নেগয়ারগণের শব সংকার প্রথাও উল্লেখযোগ্য 
বলিয়। মনে হয়। ইহা্দেগের জাতীয় প্রথান্ুলারে 
শবানুগমনকারিগণের প্রত্যেককেই শোক প্রকাশ 
করিতে করিতে শ্মানাভিমুধে অগ্রদর হইতে হয়। 
হয়ত কোন বিশেষ উদোশ্ত প্রণোদিত হইয়| নিয়ম- 
কারিগণ এপ প্রথার হৃষ্টি করিয়াছিলেন কিন্ত 
বর্তমান সময়ে লোকে এ প্রথার অস্তনিছিত সাঁধূ 
উদ্দে্ঠ বা গৃঢ় মর্ম বুঝিতে অক্ষম হইয়| শুধু নিয়মের 
থাতরে বাহক শোক প্রকাশ করিতে করিতে শব 
সমভিব্যবহারে 'শ্রশানে গমন করিয়! থাকে । এজাতির 
মধ্যে একমাত্র অমিমংক!র প্রথাই গ্রচলিত আছে কিন্ত 
ইহার বিশ্ধত্ব এই যে যৃত দেহটিকে একমাত্র 
*“আটর* বিচালী খড় সাহায্েই দাহ করিতে হয়। 
তবে আবশ্বক বোধে এই সকল স।মজিক নিয়ম 
কানন গুলকে প্রায়ই দেশ কালো”যেগী করিয়। 
পরিবর্তিত করিয়া লওয়া হইয়া থাকে । 
আনলিনীকান্ত মভুমদার | 


প্রেম 


ওগে! প্রেম! ফুটেছিলে নন্দন কাননে; 
একদ। তোমারে হেরি, বিশ্মিত আপনে, 
তরুণ দেবতা কোন্‌. সবতনে তুলে, 
রাখল সোহাগ ভরে প্রিয়ার কুম্তলে। 
একটি পাপড়ি তার কি জানি কেমনে 


পড়িল ধরণীতলে। অতৃপ্ত নয়নে-- 
চির পুণ্য প্রভা তার ধরাবাসী যত 
আগ্রহে করিল পান, বুভৃক্ষের মত। 
শুত্র ঘকলম্ক তৃমি দেবতার দান, 
সার্থক ক'রেছ তাই মানবের প্রাণ! 
৬অমল! দেবী। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] পন্স। ৩২৯ 
পদ্ম! 
(বড় গল্প) 
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পর পর তিন কন্ঠার বিবাহের পর চতুর্থ কন্ত। পদা। 
সন! বিবাহযোগ্য হুইন্| তাহার পিতা মুকুন্বলালকে 
বেশ একটু বিব্রত করিয়া তুলিল। কারণ তিন 
কন্তার বিবাহ দির বৈবাছিকদের তুই করিতে মুকুন্দ- 
লালের সঞ্চিত অর্থ প্রায় নিঃশেষ হইয়াছিল। যাহ! 
অবশিষ্ট ছিল তাগাতে এখনকার মত এই মহার্ঘতার 
বাজারে ন্পাত্র ক্রয় করা লহ নহে। তাঁহার উপর 
পদ্ম মেয়েটা গঠনে ুগ্ী হইলেও তাছার গান্র- 
বর্ণ তপ্ত কাঞ্চনের ভ্তায় ছিল না। তাহার বর্ণকে 
শামব্ণের একটু উপর মাত্র ৰল! যাতে পারে। 
তাহার দিদিদের বর্ণ ছিল উজ্জল গৌর। ম্ুতরাং 
সুত্রান্মণের ঘরের সুন্দরী কন্তার বিবাহে পিতাকে 
বিশেষ বেগ পাইতে হর নাই। যা কিছু সময, ছিল 
টাকার। ত! যৌতুকের বাছুল্যে ও রূপের প্রায় 
মুকুন্দলালের তিন কন্তা বেশ ভাল ঘরে ও বরে 
পড়িয়াছিল। বড় গীতা ভাগলপুরের বিখ্যাত ড'ক্তার 
' নথুরাণাথ রায়ের পুত্র ইঞ্জিনিয়ার বিনয়কুমার রায়ের 
পত্বী। দ্বিতীপা কল্ত। সুজাতা জববলপুরের ব্যারিষ্টার 
মিঃ এস্‌ চাটার্জির পত্ধা। তৃতীয়! নীতার স্বামী খরব- 
জে]াতিঃ মজুমদার--ধনবান ন! হইলেও উচ্চ শ্রিক্ষিত 
যুবক। সে এম-এ পাশ করিয়। সরকারী স্কুলে 
মাষ্টারী করিত। কর্ম উপলক্ষ্যে তাহাকে বঙ্গ ও 
বিহারের নানাস্থানে ভ্রমণ করিতে হইত। গীতা ও 
নৃজাত। আপনাদের সংসার লইয়। এরূপ বান্ত,থাকিত 
যে তাহাদের পিত্রালয়ে অসিবার বড় একট। সময় 
হইত না। নীতা মাঝে মাঝে পিত্রালয়ে আসিত। 
মুকুন্দলাল কন্যার সুখে আছে জানিয়! ত্বাছাদের 
স্কন্ধে এক গ্রকার নিশ্চিন্ত হুইয়াছিলেন। 

৪ ২.৪ 


কলিকাতার গ্রসিদ্ধ মুখোপাধ্যায় বংশে মুকুন্দ বাবুর 
জন্ম। এককালে ধনে ওমানে তাহাদের বংশ সমাজের 
মুকুট স্বরূপ ছিল। কিন্তু কালের গতিতে বংশের 
সুনাম ও ভগ্নপ্রায় জীর্ণ বিশাল অট্রালিক ছাড়! অতীত 
গৌরবের সাক্ষা স্বরূপ এখন আর তাহাদের কিছুই 
ছিল ন1। পূর্ববপুরুষ:দর অসংঘত চ'্রত্ধ ও অপরিমিত 
বারের ফলে মুকুন্দলাল কয়েক হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগঞ্জ ও জীর্ণ অট্রাপিকাখানি উত্তরাধিকার 
স্তরে পাইয়াছিলেন। তিনি যদ পিতা বা পিতামহ্ের 
দৃষ্টান্ত অনুপরণ করিতেন তাহা হইলে তাঁছার পৈতৃক 
প্রাপ্ত টাক কোন্‌ কালে শেষ হইয়! বাইত । কিন্তু মুকুন্দ- 
লাল উচ্চ শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র পুরুষ ছিলেন, তাহার 
পরম শক্রঙ কখন তাহার খুত বাহির কারতে 
পারে নাই। তিনি কলিকাতার কোনও অর্দ দর- 
কারী কলেজের অধ্যাপক ছিলেন। ইদানিং শগীর 
অন্স্থ হওয়াতে কর্ম হইতে অবসর লইয়াছিলেন। 
শিক্ষার তিনি আতশয় পক্ষপাতী ছিলেন। একমান্র 
পুত্র মোহিত উচ্চশিক্ষিত হু ইক তাহার গ্রণের উচ্তম 
আকাত্ষ। ছিল' কিন্ত মোহত পড়াশুদা আগ্রহ 
প্রদর্শন কর! অপেক্ষ। বেশহ্যার পরিপাট্যেই অধিক- 
তর মনোষেগ প্রার্শন করিত। ফলে বার ছুই 
ম্াটিক ফেল করিয়। ভৃতীরবার দ্বিষীয় বিভাগে 
উত্তীর্ণ হুইয়। বিছ্া।দেধীর নিকট বিদার লইল। 
লেখাপড়া সম্বপ্ধে হতাশ হুইরনা পিতা একজন পদস্থ 
বুকে ধরিয়! কোনও সওদাগরী অফ.স পুত্রের 
একটা বর্ম করয়। দিলেন। ক্রমে মোছিত কর্ম 
দক্ষতার গুণে এ আঁফসের হ্ডর্লাক পর্দে উন্নীত 
হুইল বেতন হুইল ১**২ টাক1। পিতা পুত্রের 
সন্ধে নিশ্চিন্ত হুইলেল। বিবাহ দিয়! সুন্দপী বধূ) 





৩৩০ 
ঘরে আস্লেন। কিন্ত বুদ্ধ বয়সে তাহা মঞ্ধকে 
বিষম চিন্তার তার চাপিল--তাহু। তাহার কণ্িঠ| কল্য। 
পঞ্মাসনাব শা“ন।। | 

পল্পার জন্মের ছয় দিন পরেই তাভার জননী 
সম্তোজাত! গদ্ম।কে মাতৃহার! করি ইঞলোকের 
দেনা পা€ন। মিটাইপনা দিয়! পরলোকের উদ্দেশে 
যাত্র। করিয়াছিলেন। ছয় দিনের শিশু কন্যাকে 
বক্ষে করিয়। মুকুন্দলাল হাহাকার করিয়! কাদিয়া 
উঠিলেন।” তা ভগিনী গৌরীদেবী যৌবনের 
প্রারস্তে সিঁথির সিন্দুহ মুছিয়া ভ্রাতৃগৃহে স্থায়ী 
ভাবে আশ্রয় লইয়াছিলেন, তিনিই ম'তৃছার! শিশুর 
পাঁলমের ভার লইলেন। পিতা & পিসিমার মেহ ও 
যত্বে পম্ম। বাড়িতে লাগিল। মুকুন্বলালের নেছ এই 
মাতৃহার! শিশুর প্রতি কিছু অধিক মাত্রাতে প্রকাশ 
পাঁইত বলয়! কেহ কেহ তাহ!কে অনুযোগ করিতেও 
ছাঁড়ত ন। ঠিনি তাহাদের অনুযোগে দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া উত্তর দিঙ্েন “আহা ওর মত হতভাগ্য 
কার? মায়ের প্সেহ যেকি তা জানলেনা। আমি 
ওকে যতই নেহ করিনা কেন, ওর মায়ের অভাব ত 
কখনও পুরণ করতে পারব না।” ইহা ছাড়া পল্মার 
গ্রতি তাচার ন্নেছাধিক্যের আরগু একট! কারণ 
ছিল; পন্মার আরুতি ও বর্ণ ছিল অবিকল তাহার 
মায়ের মতন। মুকুন্দলালের বণ ছিল উজ্জল গৌর। 
শীত! সুজাতা নীতা ও মোহিত হইয়াছিল পিতার 
মত। কিন্তু পদ্। মাতার যত শ্যাম বর্ণ বলিয়। 
মুকুন্দলাল একটুও ক্ষুন্ধ হস নাই। পত্বীর সাদৃগ্ 
থাকাতে ও সর্ধ কনিষ্ঠ সন্তান বলি! পল্ম(র প্রতি 
তিনি সর্বাপেক্ষ। অধিক স্নেহ গ্রকাশ কারতেন। 

মাঞার ভার বর্ণলাভ করি পক্স। তাহার ও পতার 
কতথানি ক্ষতি কণিয়াছিল তাহ! পদ্মার ববাছের 
সময় হইলে মুকুন্দলাল হৃদয়ঙ্গম :করিলেন। পুর্কেই 
বলিয়াছি পদ্মার বর্ণ শ্তাম হইলেও তাহার মুখশ্রী ও 
গঠনাদ চমতকার [ছল। সর্বাপেক্ষা সুন্দর 
চল তাহার বিশাল শান্ত নয়নদ্বর়। তাহার কেশও 


মানসী ও মর্ন্মববাণী 


[ ১৬শ বর্ষ --২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য 


আত ম্ন্দরা ছল। ঘন কুঞ্িত কৃষ্ণ কেশরাশি 
তাহার পৃষ্ঠদেশ ছাড়ায় অনেক দূর পর্য্যন্ত গিয়াছিল। 

খাল্যকাণ হ্জতে স্কুলে দিয়া, বাঁটীতে শিক্ষপরিত্রী রাখি 
মুকুন্দলাল পল্মাকে শিক্ষা দতেছিলজেন। স্ত্রীশিক্ষা় 
তিনি অতিশর পক্ষপ!তী ছিলেন। সাধ।রণতঃ বাঙালী 
পিত। কন্তার শিক্ষার যত্ব লন না। কিন্ত মুকুন্দলাল 
বলিতেন কন্তাকে উপযুক্ত শিক্ষা দিঃ! শিক্ষিত ব্যক্তির 
উপধুক্ধ করিয়া! তবে শিক্ষিত পাত্রে সমর্পণ করা 
উচিত । তাহার অপর কন্তাদেরও তিনি স্কুলে দিয়া ও 
শিক্ষরিত্রী রাখিনা শিক্ষ। দির়াছিলেন। কিন্তু সময়ে 
বিবাছ হুগয়াডে তাকাদের শিক্ষ। আধকদূর অগ্রসর 
হয় নাই। পলার ছা?শবর্ষ বয়ঃক্রম হওয়ার পর হইতেই 
তগিনীর নুরোধে ভিনি তাহার জন্য পাত্র খুঁজিতে 
আরম্ত করেন, কিন্ত শ্যামাঙ্গিনী কন্যাকে উচ্চশি।ক্ষত 
পাত্রে দিতে ষে পরিমাণ অর্থের আবশ্যক মুকুন্দলালের 
তাহার অংদ্ধকগু ছিল ন|| ক্রমে পদ্ম! বেথুন হইতে 
ম্যাটিক পাশ করিল। ্ুশাত্র পাওয়! কঠিন দেখিয়| 
মুকুন্দলাল কন্যাকে উচ্চশিক্ষা! দিতে মনস্থ করিণেন। 
কিন্ত মোহিত তাহার ঘোরতর বিরোধী হইল । মুকুন্দঙাল 
বিষের শরীরের অবন্ধা দেখি মোহিতের মতের 
বিরুদ্ধে কর্যধা করিতে সাহস করিলেন না। 

পল্পাকে উচ্চশিক্ষার আশ। ত্যাগ করিতে হইল। 
কিন্ধ সে পড়াশুনার চর্চ। ছাড়ল না। পিতার নিকট 
বাড়ীতে নান। গ্রকার উচ্চশ্রেণীর ইংরাজি গ্রন্থ পাঠ 
করিতে লাগিল। বাল্যকাল হইতেই তাহার বাঙ্গলা 
সাহিত্যের দেব করিবার প্রবল ইচ্ছ! ছিল। এখন 
সে তাহার অবলর পাইল। তাহার প্রথম গল্প *ব্যথ।” 
বাহির হইল বিখ্যাত মপিক পঞ্ *বিশ্ববাগী*তে। 
বিশ্বরাণীর প্রবীণ সম্পাদক অনাদিবাবু এই নবীন! 
লেখক শক্তি ও সজীবতার পরিচয় পাইয়া বিশ্ব- 
বাণীতে ' তাছ! গ্রকাশ করিয়া! তাহাকে উৎসা€ দিলেন। 
পদ্মর প্রথম রচনা! যেদিন প্রকাশিত হুইল সেদিন 
পল্প। যে আনন্দ লাভ করিল তাহা! নূতন লেখক 
ছাড়। অপর কেহ বুঝিবে না। জার আনদা হুইল 
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মুকুনলালের। সে দিন যাহার! তাহার বাড়ী ত 
আপিল তাছাদেরই তিন পগ্মার রচনাটি পাড়া 
শুনাইলেন। 

বিশ্ববাদীতে পদ্মার রচনা! বাহির হইবার 
পর অনেক পত্রিকার সম্পাদকগণ পদ্মস-”! দেবীর 
রচন। আপনাদের পত্রিকাতে প্রকাশ করিবার আগ্রহ 
প্রকাশ করিয়! পদ্মকে পত্র লিখিতে লাগিলেন। ক্রমে 
অন্যান্য পত্রেও তাহার র5না প্রকাশ পাইতে লাগিল । 
বাঙ্গালার পাঠকদের নিঞ্ট পন্মপন! দেবী সুপরিচিত! 
হইয়! পড়লন। 

কিন্তু পদ্মার এই খাতিতে মোহিত সুখী হইতে 
পারিল না। বিহ্ধী মিঃ সম্বন্ধে তাহার 
কোন কালেই উচ্চ ধারণা ছিল না। তাহার 
মতে নারী পুরুষের দ্বাসী ছাড়! আর কিছুই নছে। 
শিক্ষিত! মিল! যে তাঞাদের দেই দাঁসীত্বের বিরুদ্ধে 
মস্তক তুলিয়া দীড়াইবে ইহ! সে কিছুতেই সহ করিতে 
পারিত না। এই কারণেই মুকুন্দল!ল পুরবধূ অন্ববকে 
বাঙগালার অক্ষর পরিচয় পর্য)স্ত করাইতে চেষ্টা! করেন 
নাই। স্ত্রী ব্বামীর ছায়ামাত্র এই নীতির অনুলরণ 
করিয়। অন্ব তাধার শিক্ষতা নন্দকে ছুইচক্ষে 
দেখিতে পারিত না। তবে শ্বশুর বর্তমান বালর! 
প্রকাশ্তে বেট কিছু বলিতে সাহস করিত না। 

পন্প। অন্থার মনের ভাব বুঝিলেও তাহার সহত 
কখনও খারাপ ব্যবহার, করিত না। তাহার প্রকৃতি 
ছিল কছু আঁধক মাতার শান্তপ্রদ্ন। সে পিতার 
সেব। করিনা, বাঙাল! সাহিত্যের সেবায় আপনাকে 
উৎসর্গ করিয়া যখন শগ্িতে দিন কাটাইতেছিল, 
সেই সময্ন প্রজাপতির অভিশম্পাত তাহার উপর 
পতিত হুইয়! তাহাকে উচ্চশিক্ষিত উদ্ধত প্রকৃতি ধনীপুত্র 
গ্রকাশের পত্ীত্বে ঝাধিয়! দিল। ৃ 


ক।ধিতে পল্পার স্বগুর উমানাথ বাবুর বাড়ী । তিনি 
একজন প্রথম শ্রেণীর ডেপুটা ছিলেন। উপস্থিত কর্ণ 


লইয়া কাথিতে অবস্থান করিতে- 


বদর 
ছিলেন। তাহার স্বোপার্জত অর্থ ছাড়। পৈড়ৃক 
সম্পত্তিও যথেষ্ট ছিল ॥» দেওঘরে ও মধুপুরে ছইথান! 
বাড়ী ছিল। তাহার ছুই পুত্র ও এক কন্ত!। জোষ্ঠ 
পুত্র বিকাশ ডাক্তাত্রী পাশ করিয়া ক।ধিতেই চিকৎস। 


হতে 


করিতেছিল। কন্ঠ পুত্র প্রকাশ এম-এ পাশ করিয়! 
ওকালতী পড়িতেছিল। কন্ত। দেবরাণীর বিবাহ 
হইয়াছিল। তাহার স্বামী এলাহাবাদের একজন 
গ্রোফেসর । বিকাশের বিবাহ হইয়াছিল) উমানাথ 


প্রকাশের জন্ত ম্থনরী শিক্ষিত কনা! খু'জিতেছিলেন। 

এই সময় গপ্ুংজ্যোতি কাথি স্কুলে বদলী ₹ইয়। 
গেলেন। গ্রীষ্মের ছুটাতে নীতা পিতার নিকট কলি- 
কাতা।ত আ সল। পদ্মার ।ববাহের তখনও ঠিক হয় নাই 
শণয়। পিতাকে বিস্তর অনুযোগ করিল। তাহার 
পর উমানাথবাবু তাচার পুত্রের জন্য সুন্দরী শিক্ষিত 
পাঠী খু'দিতেছলেন তাহ বলির! [পতাকে চেষ্ট! 
করিতে বলিল। আরও বণিল যে তঁহারা টাকার 
দাবী করিবেন না। 

মুকুন্দলাল কধলেন, “হা, ছেলেটা সর্বগ্রকারে 
বঞ্ছণীয় বটে। [কস্তু পল্মার রঙ তফদণ1 নয়।” 

নীতা কহিল “চেষ্টা করে দেখুন »1। বদ 
তাদের পদ্ম(কে পছন্দ হয়) রঙছাড়া ত পদ্মার আর 
কিছু খুত নেই।” 

কিন্তু এই সম্বন্ধের কথ! শুনিয়। মোহিত 
যে প্রস্তাব করিল তাছাতে মুকুন্দলাল প্রথমে 
[কছুতেই মত দেন নাই। নীতা গৌরীও আপাত্ত 
করিলেন। কিন্তু অবশেষ উপযুক্ত পুত্রের জেদের 
কাছে মুকুন্দলালকে হার মানিতে হইল। তাহার 
চিত্তের দৃঢ়তা ছিল ন!। তাই মোঁহতের প্রস্তাবে 
সম্মত হহয়া তিন উমানাথের নিকট তাহার কন্যার 
সহিত উমানাথের পুত্রের বিবাহ প্রস্তাব করিয়া পত্র 
লিখিলেন। 

উমানাথ যথাকালে উত্তর দিলেন, কন্যা 
শিক্ষিতা ও স্থন্দরী হইলে তাহার সহিত বৈবাহিক 
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স্পতিস্ট্িতিসসিগা বলিল সলিন্পাতা পা সা, 


সম্বন্ধ স্থাপনে তাহার আপত্তি নাই। মুকুন্দলাল 
উত্তর জানালেন যে তাহার কন্য। সুন্দরী ও শিক্ষিত! । 
বথাবার্তী চলিতে লাগিল। ইতিমধ্যে মুকুন্দল।ল 
একদিন মোছিতকে সঙ্গে লইয়! গ্রকাশকে তাগার 
হট্টেলে দেখিতে গেলেন। প্রকাশ হুপুরুষ কিন্ত 
উদ্ধত ও গর্বিত প্রকৃতির যুবক। তাহাকে দেখিয়। 
মুকুন্দলাল প্রীত হইলেন ন!। বাঁড়ী আঙিয়! তগিনীকে 
কছিলেন, "গৌরী, ছেলের সব ভাল, কিন্তু বড় গর্ববিত। 
এরকম ছেলের হাতে কি পদ্ম। স্থুধী হবে? আবার 
এ রকম জুয়াচুরী করে? কাঁধ নেই বিয়েতে। 
পন্না যেমন আছে তেমনই থাক, কি বল গৌরী 1” 

গৌরী কছিলেন, “কিন্তু দাদা. ভূল যাচ্চ যে তোমার 
আর আমার শীঘ্রই ডাক পড়বে । তখন ও কার কাছে 
থাকবে?” 

মোছিত ও গেখশীর মতের কাছে মুকুন্দলালের 
ক্ষীণ আপত্তি টিকলনা। উমানাথ মুকুন্দলালের 
আহ্বানে আসিয়। কন্যা দেখি! বিবাহ স্থির করিয়। 
গেলেন। 

বিবাহ হুইরা গেল। প্রতিবেশীরা প্রকাশের শুনার 
আকৃতি দর্শনে মুকুন্দগালের জামাতা ভাগ্যের প্রশংসা 
না করিয়া থাকিতে পারিল না । গৌরী দেবী স্থুন্দর 
আামাঙা পাহয়। মৃত ভ্রাতৃত্গানাকে স্মরণ করিয়া অশ্রু 
মোচন করিণেন। পদ্মার স্কুলের স'ঙগনীর! পল্মার হ্বামী- 
ভাগ্যের প্রশংসা করিল। তাহার সকলেই পদন্মাকে 
যৌতুক দিল। কেবল মুকুন্দ বাবুর প্রাণে শাস্তি ছিল 
না। তাহ।র কার্যের পরিণাম যে কি হইবে তাহ! 
ঠিক করিতে না পারির! তিনি শিহুরিয়! উঠিতেছিলেন। 
বিশেষতঃ প্রকাশের গর্বিত ও উদ্ধত আচরণে তাহার 
উদ্বেগ আরও বাড়াই তুলিল। 


৫ 


উমনাথ বাবুর বিশাল ' অট্টালিকার সে দিন 
সকলে মহ। ব্স্ত। কাল তাহার কনিষ্ঠ পুত্র প্রকাশ 
বিবাহ করিয়া! নববধূ খনিয়া্ছে। আজ ভার 


মানসী ও মন্দ্রবাণী 
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' ফুলশবা|। স্ব;ঃং বর্ত! চারি দিক পরিদর্শন করিয়া 


বেড়াইতেছিলেন। অন্তঃপুর আতীয় কুটুম্িনীতে পর্ণ 
হইয়। গিয়াছে । সকলেই কোনও না! কোনও বর্ম 
করিতেছে । কেহ বা ছেলে ঠেঙগাইতেছে! কেহ বা পুত্র 
বধূর নিন্টা করিতেছে । যাহার কোন কর্ধ নাই 
মে নব বধূর সহিত আনীত দ্রব্যের সমালোচন! 
করিতেছে। 

গৃহিণী মহাঁমায়। পদ্মার পিতার স্ত্রব্য সামগ্রীতে 
খুব সম্তষ্ট না হইলেও, অসন্থত্ট হন নাই। তিনি 
মানুষ মন্দ ছিলেন না। তবে বড়মানুষের 
গৃঙ্ণী বলির! একটু গর্বিত ও রাগী ছিলেন। তা 
অতটুকু ধরিবার মধ্যেই নছে। বধূ তাহার মনের 
মত হইয়াছিল, কাঁষেই বধুব সন্ত আনীত দ্রব্যের 
খুঁত বাহির কর! তাহার আবশ্টক মনে হয় নাই! 
উম্নানাথ বাবু কিছু না. চাহিলেও মুকুন্দগাল তাহার 
বড় আদরের কন্তাকে রিক্তছন্তে দান করিতে পারেন 
নাই। তিনি কন্ত্াকে বহুমুগ্য অলঙ্ক।র ও জামাতাকে 
মুধ/বান বরাভ:প দিদ্নাটিলেন। ইহ] ছাড়! দানের 
সামগ্রী গ্রভৃতি€ এত ব্য করিয়। দিয়াছিলেন যাছাতে 
পল্পার বর্ণের কৃন্রিমত। ধন্জ! পড়িলেও তাহার! তাহাকে 
ক্ষম। করিতে পারেন। এজন বাধী বন্ধক রাখা 
তাহাকে অর্থ সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। 

কুটুম্বিণীদের মধ্যে একজন কিল, “ত1 পেকাশের 
শ্বুরর হাতট। দরাজ-_ দিয়েছে থুরেছে ভাল।” 
মহামায়। কি কষে সেখানে আদিয়! উক্ত মন্তব্য শুনিয়া 
কহিলেন, “এমন ফি দির়েচে বল? অমন ছেলে আমার! 
ওষে গ্েদেধরলে পাশ করা বউ চাই। তাইত-- 
নইলে নগদ কত হাজার টাকা ঘরে আদত। তা 
হোকগে, আমি ত আর কুটুমের ধনের প্রত্যাশ! করিন! 
মামী। ছেলের সুখ আগে না টাকা আগে? 
প্রকাশ আমার সুখী হলেই হগ।» 

মামী কহিলেন, “তা আবার বলতে বৌমা। 
কিসের অভাব বল? 
কিসের অন্তে তুমি কুটুমের ধনের জন্ত ক্ষেপবে? 
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তা, বৌটী খানা হয়েছে। যেমন ছেলে, তেমর্নি 
বৌটি হয়েছে । অত পেখাপর! জান। বৌ, তা মুখে 
রাটা নেই।” 

মছাঁমায়! খুসী হইয়! কহিলেন, প্নবই তোমাংদর 
আশীর্বাদ, মামী ।” 

একটা নবীনা কছিল, “তা মামীমা, তোমর! যে উদ্দা- 
রত। দেখালে তা কাগন্গে ছাপাবার যোগ্য। তোমার 
জামাইকে বলবখন।” এই যুবতীর স্বামী কোনও 
বাঙলা সংবাদপত্রের লেখক শ্রেণীভুক্ত । মহামায়! 
কহিলেন, “না! রে, পাগল! এ আবার কাগজে বের 
করবি কিরে?” তারপর ব্যস্তভাবে কছিলেন *ও 
চারু, ক্ষীরের ছাচ কট! তুলে ফেলনা মা। বৌখ। 
কোথ। গেলে, ছেলেদের জল খেতে দাও। এখনই 
ফুলশব্যের তত অসবে। কুটুমবাড়ীর লোকদের 
খাওয়ার বন্দবন্ত করতে হবে, গিয়ে যেন তার! নিন্দে 
করতে না পারে। আমি আর একা কদক দেখব? 
মেয়েটা] আর বৌটার ত মাথার টিকি দেখবার যো 
নেই। দেবু কোঁথ| গেলি রে।” 

মাঙ্জের ডাক শুনি! কনা দেবরাণী উপর হইতে 
নামির। আলিল। ম|] কহিলেন, ণকোধায় রয়েছিস 
দেবু? একবার কি এদিক দেখতে নেই? আমি 
অথব্ব মানুষ, তার উপর বাতের ব্যথ।য়__” 

বাধা দিয়া, মুখ অন্ধকার করিয়। দেেবরাণী 
কাঁছল, “মা, একবার উপরে আমার ঘরে চল।” 

কল্তার গম্ভীর সুখের দিকে চাহিয়! জননী ভীত হইয়া 
কহিংলন, প্কি হয়েচে দেবু?” দেবরাণী একবার 
চতুষ্পঙ্্বের রমণীদ্দের দিকে চাহিয়া কহিল, “উপরে 
চল সব বলচি।* 

মহামায়! বিস্মিত হুইয়। কনার অনুনরণ করিয়! 
উপরে উঠিলেন। 

কিছুক্ষণ পরে গৃহিণী নামিয়া আ সয়! গম্ভীর 
স্বরে দাসীকে কহিলেন পয, কর্তাকে ডেকে আন।” 

দাসী কন্ছিল, «এইখানে ম| 1” 

গৃছিণী কহিলেন «না আমার ঘরে।* 


পদ্ম 
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মহা মায়! ভ্রকুটি করিয়! দাড়াইয়। রছিলেন। তাহার 
গর্বপ্রফুল্প মুখে কে যেন একরাশ কালী ঢালিয্জ 
দিয়াছে । নিমন্ত্রত)গণ ভীত হুইয়া পড়িলেন। একজন 
সাহস করিয়! জিজ্ঞস| করিল, «কি হয়েছে বৌ?” 

মহামাঁয়! উত্তর দিলেন না। একবার তাহার দিকে 
চাহিগুলান মন্তর। তাহার চক্ষু হইতে অগ্নিশখ। 
বাহির হইতেছিল। 

দাসী আসিয়! কহিঙ্গ, “মা, বাবু উপরে গেছেন ।” 
গৃহিণী উপরে উঠিলেন। 

উমানাথ পত্বীর অন্ধকার সুখের দিকে চাহি! 
কহিলেন «ক হয়েচে? এত ডাকাডাকি কেন?” 

গর্জন করিয়া মহামায়া কহিলেন, শ্ডেকেছি 
আমার পি দেবে বলে।' একি জুয়াচোরের 
ঘরে আমার প্রকাশের বিয়ে [দপে? [দে 
করে দাও ও বৌ এখনি।” 

উমানাথ আকাশ হইতে পড়িয়া কহিলেন, “কি 
হয়েচে? বৌমা কি করেছে?” 

মহামা্! কপালে করাধাত করিয়া কহিলেন, 
“হয়েছে আমার শ্রান্ধ। বাপ বেটার গিয়ে দেখে 
শুন একি বৌ আনলে ?হায় হায়, বাছ। আমার ন! 
দেখে বিয় করতে চায়নি। আমিই তাকে ফটে! 
পাঠিয়ে মেয়ে সুন্দরী বলে রাজী করি। ওগে আনি 
কোথায় যাব গে!” 

উমানাথ ব্যস্ত করিলেন “মাঃ কি হয়েছে খুলেই 
বল ন|!” 

মহামায়। কছিলেন, “সার বলব কি? বলবার টি 
আছে? তোমাদের ঠকিয়ে, র& মাধিয়ে কালো মেয়ে 
বিনি পর়পায় পার করেছে।* 

পত্থীর কথায় উমানাথের বিস্ম্ন সীম! 
উঠিপ। তিনি কাহণেন, 
বড় প্রতারণ!?" 

মহামায়। কছিলেন, পহ॥ তোমাদের চক্ষে ধুলো 
দিয়েছে। দেবু সাধান দিয়ে হাত মুখ ধুয়ে দিতে গিয়ে 
দেখে, হাতে সাদা সাদা গুড়োর মতন কি উঠতে 


ছাড়াইর! 
"অঅ? বল কি? এত 
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লাগল। সে সন্দেহ করে আমায় ডাকলে। আমি 
গিয়ে গরম জল তোয়ালে দিয়ে খযতেই সব রঙ 
উঠে গেল।” 

উমানাথ কহিলেন, “কি রকম রউ দ/ড়িয়েছে এখন? 
থুব কালো কি?” 

গৃহণী কফিলেন, “না, খুব কালা নর । এই 
আমাদের দেবুর মতন। কিন্তু প্রকাশত আমার 
অমন চায় নি। বিকাশের বৌসুন্দর, আমার যে 
বড় সাধ ছিল প্রকাশের বৌও খুব হুন্দর হবে। 
শেষে এমন করে ঠাকয়ে একট] কালো পেত্বী 
ঘাড়ে চাপিন্ে দিলে! দেখনা! তুমি । দেবু, 
নৃ*ন বৌকে একবার এখানে আন তো” 

মাতার আদেশে দেধরাণী অবগুগ্ঠিত। পঞ্মাকে লইয়। 
পিতার সম্দুথে আনিয়। দীড়াইল। দণ্€াপ্ত খুনী 
আদামীর সায় পল্প। তখন থর থর করিয়। কাঁপতে- 
ছিল। উমানাথ পদ্মার আপাদমস্তক একবার তৃষ্টিপাত 
করিয়! কুস্বরে কহিলেন, "বৌধা, তোমার বাধার 
প্রতি আমি ত কোন অন্তায় করিনি। তবে কেন 
তিনি আমার এমন সর্বনাশ কলেন?” 

উত্তরে পন্প।র চক্ষু হইতে কয়েক ফোৌট। তপ্ত অশ্র 
ঝরিয়া পড়িল। তাহ! দেখিয়। উমানাথের কোমল 
হায় কাদিয়। উঠিল। তিনি ভাবিলেন, তাই ত, উহার 
কি দোষ? ও যেবাগালীয় কন্ঠঃ স্বধীন মত প্রকাশের 
অধিকার ত উহার নাই।-_-তিনি কন্তার দ্িকে 
চাহিয়া কহিলেন, প্দেবুঃ বৌমাকে নি:য় যাও। দেখে 
ওকে যেন কেউ কটু কথ! না বলে।” 

দেবরাণী পন্মকে লইয়া চলিয়! গেল। গৃহণী 
কহিলেন, “এখন কি করবে ?” 

উমানাথ ভারা কাহলেন, “কি আর করবে? 
দেব সাক্ষী করে বিয়ে করেচে। ধর্দদপত্ী বলে গ্রহণ 
করেচে। ত]াগ করা ত যায় না। যার সঙ্গে যার 
ভবিতব্যত1।” 

গৃহিনী কছিলে, “গপব আমি জানি না। আমি 
আবার প্রকাশের বিয়ে দেবে । সুন্দর বৌ আনব।” 


মানসী ও ম্ধববাণী 
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উমানাথ কহিলেন, "আহা! এখন অত গোল 
কচ্চ কেন? বৌভাঁতট! হয়ে যাক। তারপর ভেবে 
চিন্তে যা হয় কর! যাঝ্খেন। এখন গোল্মাণ কল্পে 
বড় কেলেহ্ছ।রী হংব।” 

গৃহিণী কহিলেন, “আমি ন! হয় চুপ করে রইলাম। 
কিন্ত প্রকাশ -সেত চুপ করে থাকবেনা। সে শুনলে 
মছাকাও বাধাবে। এত খুদে বাছার কপালে কিন! 
এই জুটল? 

উমানাথ কহিলেন, "তুমি তাকে বুঝিয়ে বলো। 
আমিও বলবখন। কুটুঘদের কাছে সমাজের কাছে 
আমাকে ষেন লঙ্জ। পেতে ন! হয়।” 

কর্তা! গন্ভীর মুখে বাহির হইগ্না গেলেন। গৃহিণী বধূর 
পিতার নিন্দা কঠিতে করিতে নীচে নামিয়৷ আসিলেন। 
মুহর্তমধ্যে বাড়ীর সকলেই ব্য।পারট। জানিতে পারিল। 
তখন জ্জার একবার নুতন করিয়া পন্মাকে দেখিবার 
ঘট। পড়িয়। গেল। কেহ তাহার থধোপ। খুলিয়। 
দর্ঘ কেশের গুচ্ছ টাঁনিয়। কহিল, “চুলগু'লাও কি 
পরচুলে! নাকি?” কেহ তাহার বিশাল চক্ষুর কথা 
তুলিয়া কছিল, *চোখছুটোও কি জাল নাকি?” 
বেটারী পল্পা ক্ষ1তে অপমান ঈশ্বরের নিকট মৃত্যু 
কামনা! করিতে লাগল । 

বিকাশ আনিকা! মাতাকে কহিল, "মা, ও ভুয়া- 
চোরের মেয়েকে আজই বিদের় কর। ওদের বাড়ী 
থেকে তত্ব নিয়ে জোক আসবে, দাও তাদের 
সঙ্গে পাঠিয়ে । আমর! প্রকাশের আবার বিয়ে 
দেবো ।” 

মা কছিলেন, ণ্বিদেরর করব নাত কি ও 

পেত্বীকে নিয়ে আমি পুজে! করব? তবে আজ 
নয়-বৌতাত হয়ে াক। নইলে লোক হাসবে।” 

এমন পম বিকাশের স্ত্রী মিনতি অঃ! কলি, “মা, 
ঠাকুরপো তীর মুটকেদে কাপড় চোপড় নিয়ে 
চলে বাচ্ছেন।” 

গৃহিণী কহিলেন, *ওম|কি হবে গে! । আগ যে 
তাঁর ফুলশয্য!! কি ছোটলোকের মেয়েই ঘরে 
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আনলাম মা! আমার সর্বনাশ হল গো।” বলিয়া 
তিনি পুত্রের সন্ধানে ছুটিলেন। 

প্রকাশ উচ্চশিক্ষিত, গর্বিত ও যুবক । দয়! মায়াকে 
মানসিক হুর্বলত। মনে করিত। পত্ীর জাদর্শ তাহার 
বড় উচ্চ ছিল। সে যখন গুনিল যে তাহার শ্বগুর 
প্রতারণা করিস তাহার স্বন্ধে এক কালে! বধূ 
চাপাইয়। দিয়াছেন, তখন ক্রোধে ও ক্ষোভে সে 
ক্ষিপপ্রায় হইল। শ্বশুরকে উপযুক্ত প্রতিফল দিবার 
জন্ত সে প্রতিজ্ঞ! করিল যে জীবনে কখনও পদ্মার 
মুখর্শন করিবে না। সেই দণ্ডে সে গৃহত্যাগ 
করিতে উদ্ভত হুইল। এমন "সময় মা! আদির 
বাধ! দিলেন। মাতার অনেক অশ্রবর্ষণের ফলে 
প্রকাশ সে দিন গৃছে থাকিপ়। নিয়ম কর্ম করিতে 
রাজী হুইল। কিন্ত মাতাকে তাহার গ্রত্ভার 
কথ: জানাইয়! দিল। 

মা! কিলেন, “এর পর তোর য. ইচ্ছে হয় করিস। 
কিন্তু আঞ্কের দিন আমার মুধ রক্ষে কর বাবা। 
চোর অ.বঝার আমি বিয়ে (দোবে,। তুই যদি না 
চাঁস ত ও বৌনিয়ে আমি কি করব?” 

সন্ধ্যার পর মুকুন্দলালের গৃহ হইতে তন্ব,আনিয়া 
তাহার প্রেরত ব্যক্তির যেরূপ অভার্থন৷ পাইল তাহ! 
আর বলিয়! কাধ নাই। গৃহিণী ও পুত্রের মতে 
তত্ব ফিরাইয়। দেওয়। হইতেছিল। কিন্তু কর্তা অ.নক 
বুঝাইয়া! বলাঁতে গৃহিণী তত্ব রাখিতে সম্মত হইলেন। 
মুকুন্দলালের লোকেরা পুরস্কারের পরিবর্তে প্রহার 
না পই?! আপনাদের সৌভাগ্য ভাবিয়। ফিরি! গেল। 

রাত্রিতে নিয়ম কর্্দ শেষ হইলে গৃহণী বখন 
এক প্রকার জোর কররয়াই প্রহাশ.ক শয়ন-কক্ষে 
ঠেলিয়! দিলেন, তখন পদ্মা নিঃশবোে ঘরের একটা 
জান।লাঁয় বদিয়। ছিল। তাহার সুখ অবঠনে আবৃত 
ছিল। 

প্রকাশ ঘরে ঢ/কয়াই কোন প্রকার ভূমিকা 
না করিয়া! কহিল, “তোমাকে পত্বী বলে গ্রহণ করা 
আমার পক্ষে অসম্ভব। আর, এর জন্তে তোমার 
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পিতাই দাদী ।” বলিয়া আর কোনও কথা না বলিয়! 
সে শব্যায় শয়ন করিল। আর পদ্ম সমস্ত রাত্রি সেই 
জানালার বসিয়া *কাটাইল। পরদিন প্রাতঃকালে 
প্রকাশকে কেহ বাড়ীতে দেখিতে পাইল না। ভূতের 
নিকট সে একখান পত্র রাখিয়া গিয়াছিল। গঞ্জ 
পাঠে উমানাথবাবু অবগত হইলেন যে প্রকাশ ভোর 
চারিটার ট্রেণে ঢাকায় যাঁজ| করিয়াছে। পদ্ম/ থাকিতে 
সে আর গৃছে ফিরিৰে না। ছুটা ফুরাইলে সে 
কলিকাতায় ষার্ধবে। পিতা ঘদ্দ তাহাকে চান তাহ! 
হইলে প্রতারকের কন্তাকে যেন আঁবলগ্গে বাড়ী হইতে 
বিদায় করেন ইতঢা্দি। | 

পত্র পাঠ করিয়া উমানাথ বাবু শুক হইয়া 
গেলেন। বিকাশ মুকুন্দলালের উদ্দেশে কটুক্তি 
করতে লাগিল। আর গৃহ্নি কীদিয়। বাড়ী 
মাথান্ন করিলেন। পদ্মাকে অবিলম্বে প্ত্রাল'য় পাঠাইয়। 
দিবার জন্ত স্বামীকে বলিলেন। বধূর জন্ত পুর 
গৃছত্যাগ করল, অমন বধু লইয়। তিনি কি করিবেন? 
বাড়ার সকলের মতে পম্মাকে পরিত্যাগ কর! উচিত। 

কিন্তু উমানাথ কিছু দ্বিধায় পড়িলেন। মুন্দকলালের 
উপর তিনি অনিশয় তুদ্ধ হইয়াছিলেন। কিন্তু পন্মায় 
অশ্রুসক্ত বিষ'দ মাথ। সুখ তাহার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার 
করিয়াছিল। তিনি কন্যার পিতা। হার, পিতা 
হইয়| কি গ্রকারে অপরের কন্তার মাথায় এত বড় 
চঃখের বোঝ! তুলিয়া দিবেন? কিন্ত পরী পুত্র 
জেদের নিকট তাঁহাকে হার মানিতে হইল। তিনি 
মুকুদলালকে আবিলহ্বে কন্ত। লইয়! যাইবার জন্ত 
টেলিগ্রাফ করিলেন। টেলিগ্রাফ পাইপ, বলির পণ্তর 
ভার কাপিতে কা'পতে মুকুন্দলাল বৈবাহিকের গৃহে 
উপস্থিত হইলেন। 

উম।নাথ তাহার বুদ্ধহীনতার জঞ্গ তাহাকে বিলক্ষণ 
দশ কথ। শুনাইয়া দিয়! পন্ম[কে লইয়! যাইতে বলিলেন। 
মুকুনলালের মাথ!য় আকাশ ভাঙ্গিয়া পড়িল। এতটা 
যে হইবে তা তিনি আশঙ্কা করেন নাই। উমানাথের 
ছুই হাত ধরি! কাতরক্ঠে হতভাগ্য পিতা কহিলেন, 
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"বেই, আমাকে যে দণ্ড দিতে হয় দিন। কিন্তু আমার 
দোষে মেয়েটাকে দও্ দেবেন ন1।» 

উমানাথ কঠ্লেন, “আমিও সে কথ তেবেছি। 
কিন্তু গ্রকাশের মা আর প্রকাশ কিছুতেই আপনর 
কন।কে গ্রহণ করিতে চার না। এক্ষেত্রে আমি 
কি করতে পারি? আপনার মেয়ে এখানে থাকলে 
আমার ছেলে বাড়ী আসবে ন1া। আপনি ভেবে দেখুন 
আমার এতে কোনও হ'ত নেই। এখন ত নিয়ে যান, 
পর়ে ছেলের মন বুঝে য। হয় করব।” 

অগতয। মুকুন্দলাল পদ্ম(কে লইয়৷ গেলেন। গল্প 
এই ক”দনেই তাহার মধুর ব্যবহারে শ্বশুরবাড়ীর 
সকলের প্রিয় হুইয়াছিল। সর্বাপেক্ষা তাহ!র হৃস্তত| 
হইয়াছিল নন্দিনী দেবরাণীর সহিত1 পদ্ম। চলিয়! 
গেলে দেবরাণী চক্ষু মুণ্ছয়! মাতাকে কহিল, “ন' "দম! 
বড় ভাল মেয়। রঙ ময়ল। ত আর ওর দোষে হয় 
নি! ওকে ত্যাগ করোনা মা।” 

গৃহিণীও এই বর়দিনে পন্ম(র পক্ষপাতী হুইয়! পড়িয়া- 
ছিলেন। তিনি কহিলেন, ই1, মেবেটা ভাল। বড় 
নরম ম্বভাব। বাপের বুদ্ধিতে মেয়েটার জীবন্টাই 
মাটা হল। তন যেমিম্দর অমন কুবুদ্ধি হল! এই 
ক”দিনেই মেয়েটার উপর আমার কেমন একটা মমত] 
জন্মে গেছে। দেখি প্ধে প্রকাশের মন বুঝে। যদি 
রাজী হয় ত আবার আন বো।” 
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ভূপতি রায় ঢাকার কোনও গ্রাইভেট স্কুলের 
মা্টার। সংসারটা তাহ।র ক্ষুদ্র। স্ত্রী দীপ্তি ও বৈমাত্রেয 
শ্যালিকা! তৃপ্তি এবং ছুই কন্তা লইয়৷ তাহার সংসার। 
ভূপতর আনন সামা, কাষেই অবস্থা শ্বচ্ছল নছে। 
তাহার বাড়ীথানি তেমন বড় ন| হইলেও বেশ পরিষ্কার 
ও আধুনিক। এই বাঁঠীখানি ছাড়া তাহার পৈতৃক 
সম্পত্তি বলিতে কিছুই ছিল ন।। বাড়ীর সম্পুখে একটা 
ক্ষুদ্র বাগান ছিল। তাহাতে একটা ক্ষুদ্র পুফরিণীও 
ছিল। সেদিন কি একট! কারণে ক্ষুল বন্ধ ছিল। 


মঞ্ঘবানী [ ১৬শ বর্ষ --২য় খণ্ু-”৪র্থ লংখ্য। 
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স্কুলের তাড়া ন! থাকাতে তৃপতি ম্বহন্তে তাহার কষুত্র 
উদ্ভান পরিস্কার করিতেছিল! কন আসিয়া! পিতাকে 
সাহাষ্য করিতেছিল। বেলা ১১ট1 বাজিয়! গিয়াছিল। 
তৃপ্তি আপিয়! কছিল, “আঁ কি জামাইবাবুর কোথাও 
নিমন্ত্রণ আছে?” 

একট| 'বেল ফুলের গাছের গোড়া খুঁর্চিতে 
খুঁড়িতে ভূগতি কহিল, “না, নিমন্ত্রণ আর কে করবে? 
কেন, কি হয়েছে?" 

তৃপ্ত কন্ছিল, "বেলার দিকে নজর আছে? চান 
করতে হবে না? ভাত খাবার বুঝি মতলব নেই ?* 

ভূপত্তি কি বলতে যাইতেছিল কিন্তু হঠাৎ দ্বারে 
শকট আসিবার শবে তাহার বত্তব্য আর বল! হইল 
না। লে কন্তাকে কহিল, “দেখে আঙ়ত আমু, কে এল।” 

অমিয়! চপিয়। গেল। হল্পক্ষণ পরে আমির! কহিল, 
“বাবা, প্রকাশ কাক! এসেছেন।” 

ভূপতি বিস্মিত হই কহিল, প্প্রকাশ! প্রকাশ 
এমন সময় এল? চল ত দেখি।” 

ভূপতি বাহিরে আলিম দেখল প্রকাশ গড়ী- 
ওয়ালাকে তাহার প্রাপ্য চুকাইয়৷ দিতেছে। তাহার 
মুর্তি শু, বেশ-তৃষার শৃঙ্ঘল। নাই। ভূপতি আশ্চর্য্য 
হইয়া কিল, “একি প্রকাশ, এমন সময় যে? বউ 
কোথায়?” 

প্রক।শ কহিল, “চল, সব বলছি।” 

ভূপতি তাহার ভাব দেখিয়! "আর কিছু জিজ্ঞাস। 
কর! সঙ্গত নহে ভাবিয়! তাহাকে লইন্াা অন্তঃপুরে 
গ্রবেশ করিল। 

নাহার সম্পর হইলে বিশ্রাম করিতে করিতে 
প্রকাশ সকল ঘটন! ভূপতির নিকট প্রকাশ কগিল। 
শুনিয়া ভূপতি স্তদ্িত হই! বসিঙ্গা রছিল। হঠাৎ 
প্রকাশ ভূপন্ডির হাত ধরিয়। কাতরকঠে বলিল, 
"ভূপতি ভাই, আমাকে একট! ভিক্ষা! দেবে?” 

বিশ্মিত ভূপতি কহিল, “ক চাও প্রকাশ? দরিদ্র 
আমি, আমি তোমাকে কি দ্বিতে পারি?” 

প্রকাশ কহিল, “ভূপতি, তুমি দরিদ্র হলেও তোম|র 
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ভাণ্ডারে ত1 আছে।. তাই, বল, তুম আমাকে ত| 
দেবে?” 

ভূপতি একটু ভাবিয়! কহিল, “তোমার প্রার্থনা নঙ্গত 
হলে অবশ্তাই দেবো ।” 

তখন অন্থনর়পূণকঞ্জে প্রকাশ কছিল, “ভূপতি, 
একদিন তুম তৃপ্টিকে আমাকে দিতে চেয়েছিলে। 
কিন্ত বাবার মত ছিল না বনে” আরম তোমার দান 
গ্রহণ করতে পারিনি । কিন্তু আজ আমার সে অপণাধ 
ভূলে যাও ভাই। তৃপ্তিকে আমায় দাও।” 

প্রকাশের প্রস্তাব শুনিয়া ভূপতি স্তাস্তত হইল। 
সে কহিল, “সত্যি এক'ন তৃপ্ডিকে তোমাকে দিতে 
ব্যগ্র হয়েছিলাম। কিন্তু সে দিনের সঙ্গে আজকের 
চের তফ।ৎ গ্রকাশ। এখন কথাট। ভেতর দেখবার 
বিষ়। তুমি আবার বিবাচ করতে চাইছ কিন্ত 
চার দিন পুর্বে দেবতা সাক্ষী বরে যাকে ধর্ম্পত্বী 
করে গ্রহণ করেছ তার কি হবে?” 

প্রকাশ কছিল, "তাকে জীবনে কখনও আমি পত্রী 
বলে স্বীকার করব না। ওরকম প্রশারকের কন্তার 
সঙ্গে সম্বন্ধ রাখ! আমার পক্ষে অপস্তব। তুমি আমার 
প্রস্তাবে সম্মত হও ভূপতি।” 

ভূপতি কহিল, প্প্রকাশ, আমি দরিদ্র । আর তৃপ্ডি 
আমার স্ত্রীর বৈমাত্রেয় ভগিনী--এক্ষেত্রে সতীনের উপর 
ওকে (দলে লোকে কি বলবে? 

গ্রকাশ কহিল, “কেন ভূপ'ত, তাতে ক্ষতি ক্? 
আন ত সে স্ত্রীকে এখনও পর্যন্ত ভাল করে দেখিও 
নি। জীবনে তকে পত্বীর স্থান কখনও দেবে! না: 
ও বিবাহ একট! স্বপ্ন ৰলে ভাববো। তৃপ্তির এতে 
কিছুই ক্ষতি হবে ন1।” 

ভূপতি কছিল, “তোমার বাবা পুর্বে তৃপগ্ুকে 
বধূকূপে গ্রহণ করতে রাজী হননি। এখন যে হবেন 
ত্বারতরসাকি? আর তুমি ব্চ ও বৌকে গ্রণ 
করবে ন। কিন্ত তোমার বাবা যি করেন?” 

প্রকাশ কহিল, প্বাব1 ষণ্দ তৃপ্ুকে বউ বলে ঘরে 
ন|! নেন, আর প্র কাল পেঢাকে গ্রহণ করেন, 
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তাহলে তু কি আমাকে এতই অপদাথ ভাব যে 
পরিবার প্রতিপালন করবার আমার ক্ষত নেই?” 

ভূপতি কহিল, “জাচ্ছ! ওর দিদির সঙ্গে পরামর্শ 
করি-_-আর ওর মত নিই।” 

রাত্রে শ্বাধী স্্রীতে প্রকাশের প্রস্তাব লইরা 
অনেক আলোচনা হইল। নদীর তৃথ্থির প্রতি 
বিশেষ ষে ভালবাস! ছিল তা নচে, বরং সে 
তাহাকে তাহার স্বামীর স্কক্ধের বেঝ। স্বরূপই মনে 
কারত। সে বোঝ! নামাইতে পারলেই বাচে। 
সুতরাং তাহার মত কাঁরতে বিশেষ বেগ পাইতে 
হইল ন।। আর তৃথ্থি--সেও মতদ্দিল। প্রকাশের 
গতি বনু পূর্ব্ব হইতেই তাঁধার চিত্ত আকৃষ্ট হইয়া- 
ছিল। আর ভগিনীর গৃহে সে যেভাবে গীবন 
যাপন করিতেছিল, তাহার অপেক্ষা সপত্বী« যন্ত্রণ 
তাহার পক্ষে বিশেষ কষ্টকর মনে হইল ন1। 

পল্পকে বিবাহ করিবার আটদিন পরে 
গ্রকাশ আবার তৃপ্কে বিবাহ করিল। উমানাথ 
বাবু এই বিবাহের কিছুই জানিতে পারিলেন 
ন1। বলিতে ভুলিয়! গিয়াছ যে তৃপ্তি অনিন্য- 
নুন্বরী-বিধাতা তাহার অঙ্গে যেখান যাহ! 
আবশ্কক তাহ! দিয়! তাহাকে সাজ্গাইয়াছিলেন। 
তবে সে প্রকাশের আদর্শের অন্থরূপ ছিলনা, 
কারণ সে ঘোর অশিক্ষিত । ওরুপ হলে ষেসকল 
দোষ থাক। ্পরিছার্ধ; তাহার তাহ পূর্ণম'ত্রায় িল। 

উমানাথ বাবু তাহাতে ছুই কারণে বধূ কারতে সম্মত 
হন নাই। প্রথম কারণ তাহার জননী ক্ষঃরোগে 
মারা হান। ভ্বিতীয় কারণ সে অশিক্ষিত । গ্রকাশও 
এই ছুই কারণে প্রথমে মত করে নাই। কিন্ত 
বিধলিপি খণ্ডাইতে পারে কাহার সাধ্য? তাই 
প্রকাশ ক্রোধের বণে অ।বার তাহাকেই বিবাহ করিল। 

ৰিবাহ রাতে তৃপ্তি স্বমীকে কিল, “তুমি সত 
আবার সে বউকেও আনবে?” 

প্রকাশ কহিল. “কখনও না। তুমিই আমার স্ত্রী। 
সে আমার কেউ নয়।” 
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“কিন্ত তুমি ততাকে বিয়ে করেচ।” 


আমি ভোম| ছাড়া কারে! নই! ভূল করেছিলাম 


প্রকাশ বুঝিল, তৃপ্ত পূর্বের কথা তুলিতেছে। -_তীশ্বর ভুল ভেজে দিলেন ।” 


দে তাহার হাত ধরির। আবেশপূর্ণ কঠে কহিল, 
“তৃপ্তি, তুল মানুষ ম'ত্রেরই হর়। আমিও একট! 
ভুল করেচি। ত| বলে কি ক্ষমা করতে নেই? 


তৃপ্তি আর কিছু বলিলনা। 
ক্রমশঃ 
প্রীনীহারনলিনী দত্ত। 


বৃদ্ধের গান 
( প্রসাগী সুর) 


মন রে, শোন এক কথ। বলি। 
তুই আসল রাস্ত। ভূলে গিয়ে, 
ঘুরে মচ্ছিস অলি গলি ॥ 
তুই, এতদিন | করে এলি, 
ছা়'বাজি দে সঃফলি ।-_ 
এখন, ম'ষে! ঘণ্ট শুনে কাণে, 
ফেলে 1 তোর ছে'ড়। পু'6লি ॥ 
ওরে, ভাই বন্ধু দারা সুত, 
এর! সব মায়!র পুতলি 


তুই আস" কথা তুলে গিয়ে, 

সেট মায়াতে মজে রলি ॥ 
তুই, » বুঝিয়ে না চিন্তিয়ে, 

প্রবৃত্তির দাস হ'লি। 
শেষে, কালসিদ্ধু্ই তীরে এসে, 

বেঠিকিচ্ছায় মার! পল ॥ 


শ্রীদীননাথ সান্াল। 


শাস্তি 


( গন্গ 


ত্রিশ বংদর বয়স ধনী পিতার একমাত্র কন্ত! 
রাধ।রাণীকে বিবাহ করিয়। সপ্রীব যেন এই বিশাল 
সংসার-সমুদ্ধে একট! কিনারা খুঁজিয়। পাইল। 
মাল [নেক হুইগ, আইন-পরীক্ষা় উত্তীর্ণ কই:1 উকিলী 
লাইসেন্স লইবে কিনা তাহাই ভারবয়। আকুল 
হইতেছিল; এখন, শ্বশুরমহাশয়ের পরামর্শে এবং 
তাহার অথে সে কপিকাতার ওকাল'ত করিতে 


আপিল। সেখানে একখানি ছেটথাট বাড়ীতে নিজেকে 
প্রতিিত করিয়া কিছুদিন বাদে রাধারাণীকেও নিজের 
কাছে লইয়। আসিল। কিন্তু, রাধারাণী নিতান্ত 
ছেলেমানুব ন! হইলেও একক |বদেশে এম” ভাবে থাকিতে 
নিছেকে বড় নিঃস্গ বোধ করিতে লাগিল। 
স্বামীকে বলিণ,_প্ভুমি হুপুর বেগ1 কাছারী চে যাও, 
আর আমার এক্লাটি এম্নি ব্ হয়!” 
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দেখ! যাক; চেনাশোনার ভেতর যদ কেউ এসে 
এখানে থাকে ত" বেশ হয়!” 

মাসখানেক পরে একদিন বৈকালে সঞ্জীব কাছারী 
হইতে ফিরিয়াই বুঝিল,_-উপরের ঘরে একাধিক 
সত্রীলোক বসিয়া গ্প গুদব করিতেছে। ঘরে ঢ,কিতে 
গিষ়্াই সে থমকিয় দীড়াইল। অবগুতিত1 রাধারাণীর 
নিকট বণিয়া আর ছুইটি নারী, একজন প্রৌঢ়া, অপর! 
যুবতী। ছু'জনের কেহই স্পীবের চেন! নহে। 
ধৌঢ়। সজীবকে দেখয়! হাসিমুখে তাহার সন্মুীন হইয়। 
কহিলেন, “কি বাবা, চিন্তে পার তোমার মাসিমাকে ?” 

একটু অগ্রতিভ হইয়! গিয়। সঞ্জীব কহিল, 
চিন্তে পারি বৈকি ! তোমরা» 

প্রৌঢ়! কহিলেন,-__দ্দশ'র'য় এখানে থঙ্গ! নাইতে 
এসেছিলুম, গঞ্জার ঘাটেই বৌমার সঙ্গে দেখা হল! 
তোমায় বলে নি?” 

“তক, না!" 

প্রৌঢ়, রাধারাণীর দিকে তাকাইতে রাধাগাণী মুখ 
টিপিয়। হাসতে লাগিল। প্রৌঢ়া কছিলেন,_-”“আমরা 
কিজানি আগে যে তোমর! এখানে রয়েছ! তা বেশ 
হয়ে! বৌ ত+ নয়, সাক্ষাৎ লক্ষ্মীটি !--ওলে! ও সরি, 
শুন্চিস্‌?” 

যুবতীটি এতক্ষণ ফিস ফিদ্‌ করিয়া রাধারাণীর সাঁত 
কথ! কহিতেছিল; এখন মায়ের নিকট হইতে ইঙ্গিত 
পাইয়া একটুখানি জড়স় হুইয়! উঠিয়া, সজীবের পায়ের 
কাছে একটা প্রণম করিল | সঞ্জীব কিযেন একট! 
বলিতে চাহিয়াছিল; কিস্তু হঠাৎ তাহার মুখ-চে খ 
আরক্ত হইয়! উঠিল; কোন কথাই বলিতে পারিল 
না। সেমাথ! হেট করিয়া বরাবর অন্ত ঘরে চলি! 
গেল। 

ঘণ্টাধানেক পরে স্নানাদি সারিকা সন্ত্ীব যখন 
উপরের ঘরে আসিয়! চুল আঁচড়াইতেছিল, সেই সময় 
যাধারানী” জলখ।বারের কাসি লইয়! সামনে আসিণ 
ধাড়াইল। সজীব (জিজ্ঞাস! কারল,--ওর। চলে গেছে?” 


শান্তি 


সজীব চিন্তিত হইয়া! কহিলঃ-পত। তো! বুঝ.চি!, 


* ৩৩৯ 


"ওরা কারা? তোমার মাস চলে গেছেন। 
আর দরদী ঠাকুরঝি যে আমার কাছেই থাকৃবে 1” 

সজীব বিন্নিত দৃষ্টিতে স্ত্রীর সুখের পানে চাছিল। 
রাঁধারাণী কহিল,__দসেই সেদিন গস নাইতে নিয়ে 
গিয়েছিলে ; নাইতে নাইতে গদ্বর সঙ্গে চেনা-পরিচয় 
হয়ে গেল। তোমাকে একেবার চম্ক দেবে! বলে? 
সেসব কিছু বলিনি! তা, ওর মা তোমার কিরকম 
মাসি হন্‌ গ! ?" 

পক.রকম আবার? 
এ পর্যন্ত!” 

"সরমী ঠাকুরঝ বুঝি খুব কম বয়সে বিধবা 
হয়েছে ?” 

প্হ]1 1” 

“আহ! ! ..তা, বিধবা মানুষ, ছেলেপুলেও নেই, 
আমার এখানে থাকা ওরও নুবিধে, আমারও সুবিধে | 
কি বল?” 

“তা মন্দ কি?” 

প্যাই, দরথি কি কর্চে! ওমা, হাত গুটিয়ে বসে, 
রইলে যে? খেয়ে নাও!” 


পাড়! সম্পর্কে ডাকৃত্ুম, 


২ 


পরদিন সকালে উঠিয়া! রাঁধারানী দেখিল, বামুন- 
ঠাকুর আসে নাই। ঝিউনানে আগুন দিয়! বসিয়| 
আছে। রাধারানী তাড়ান।ড়ি কাপড় কাচিতে নামিল। 
সরসী কহিল,__প্বড্ড তাড়া! যে। কেন বল দেখি?” 

রাধারাণী কহিল, __প্দেখড তো! ভাই বামুন ঠাকুরের 
আকেলট।! এত বেল! হয়ে গেল_-” 

সরদী কছিল,--প্তা বেশ তে!! আমার হাতে 
থেতে কর্তা-গিন্লী কারু আপত্তি আছে?” 

*বারে! মোটে কালতৃমি এখানে এসেচ, আর 
আই বুঝি তোমায় দিয়ে হাড়ি ঠেপিয়ে নেব?” 

"নইলে আমি বুঝি এখানে বসে-বসে' গিল্ব? 
যাও গো ধাও! আমার এই কাপড় কাচা হয়ে গেল, 
কোথায় কি আছে আমার দেখিয়ে দাও, আমি সব ঠিক 


৬৩৬ 


মানসী ও অর্্মবানী 


[ ১৬শ বর্য--২র খণ্ড--৪র্খ সংখ্যা 





পসসপাস্িপ সপ সস্পী 
হস্পসী পিপিপি পরস্পর সপ সপ সাপ 


করে? নিচ্চি|! কর্তার কট হবে না, সে ভাবনা তোমার 
ন্ই!” | 

“দুর, তাই বুঝ? কিন্ত-_” 

"ফের 'কন্ত' 1 ওগো ঠাক্রণ, হাড়ি ঠেল্বার সময় 
তোমার নর ! এখন গুধু--” 

“কি? 

"তাও বলে? দিতে হবে? এখন শুধু কর্ত-গিন্লীতে 
মুখোমুখি হয়ে সোহাগ করবার দিন!” রাঁধারাণীর 
মুখধান! রাঙ। হইয়। উঠিল। 

সরসী কাপড় কাচিরা উঠিয়। রার্লাঘরে প্রবেশ 
করিল। রাধারাণী কছিল,_ তাহলে আম ওপরে 
গিয়ে চুগ ক'ট! খুলে একটু তেল মেথে আদি, অনেকদিন 
চান্‌ করি নি! বলিয়া সে উপরে চলিয়! গেল। 

প্রতিদিন তোরের সময়টায় সঞ্জীব একগাছি ছড়ি 
লইয়! বেড়াইতে বাহির চইত; ভ্রমপান্তে বাড়ী ফিরিয়! 
উপরে উঠিবার পুর্বে রান্নাঘরে উকি মারিয়া] কছিল,__ 
“্রাধু!" 

রাধারাণীর একখানি শাড়ী পরিয়া সরপী যে পিছন 
ফিরয়! নতমস্তকে কাষ করিতেছিল, এতটা অনুমান 
করিয়া লওয়! সীবের পক্ষে সহজ নহে। সরণী মুখ 
ফিরাহয়। চাহতেই সপ্তীৰ একটু দ্বিধার পড়িয়। গেল। 
স্ঃসী কিন্তু দিব্য সগতিভভাবে তাহার সহিত চোখো- 
চোখি চাহি! মুচকি ছাসিয়। করিল,_*্বৌ ওপরেই 
আছে।” 

*€ঃ!*__বলিয়! চলিয়| যাইতে-যাইতে সঞ্জীব ধেন 
কতকট! সৌজন্যবোধেই মুখ ফিরাইরা কহিল, “আজ 
বাধুন আসে নি?” 

সরসী কহিল,-*ন1।। বৌ ঝাধতে আসছিল, 
আ'ম জোর করে ওপরে পাঠিয়ে দিয়েছি।” 

কথাগুগার ভিতর বিশেষ কিছু ন! থাকিলেও 
সেগু'ল উচ্চারণ করিবার তঙ্গীতে দরসী যেন একটু 
পরিহাস করিল বল্ল মনে হইল। সঞ্জীব শুধু একটু 
হাঁসিয়। উপরে ঢালয়! গেল। 

স্বামীকে দেখিক্না রাধারাণী ,কহিল,--“দেখড তো, 





'সরপী ঠাকুরাঝকে আস্তে না আস্তেই রাঁধতে 


দিয়েছি] কি করবো বল! কিছুতেই আমায় ওখানে 
যেতে দিলে না!” 

সপ্তরীব স্ত্রীর চিবুকটি তুলয়! ধরিয়। আদর করিয়া 
কহিল,_“্তা। সত্যিই ত! এই রূপ কি আর হাড়ি 
ঠেল্বার জন্তে তৈরী হ'য়েছিল ?" 

সেইদিন বৈকালে সপ্ীব কাছারি হইতে ফিরিয়া 
'ানাদি সারিয়। প্রসাধন করিতেছিল, এষন সময় পায়ের 
শবে ফিরিয়। দেখিল, থাবাঁরের রেকা(ব লইর়| সরসী। 
সরণী হাসিয়া কাহল,_প্খুব রাগ হচ্চে, নয়? রোজ 
যে সময়টাতে রাধু যদ্র করে” খাবার দিতি আসে, আজ 
সেখানে কি না--” 

সরসীর কথায় সপ্ীব একটু অগ্রতিভ হইয়। পড়িল। 
সে চিরণীত্রপ রাখিয়। চেয়ারখানার বমিয়া পড়িতে 
সর়পী কছিল, “ওকি, চুল তে। ভাল ফির্লো না!” 

*ওই বেশ হ'য়েচে!” 

সরসী নিলজ্জার মহ সম্ীবের দিকে অর্থপূর্ণ 
কটাক্ষ হানিয়া কহিল,_-পকিত্ব, আগে হ'লে এ চুলে 
কখনও মন উঠতো না!” 

সলীবের মুখখানা হঠাৎ ছুই কর্ণমূলে পর্যন্ত 
তাতিরা উঠিল। সরপী চোখ ঘুরাইয়া কছিল,--“ভয় 
কি, রাধু তো আর এ সব কথা গুনতে আস্চে না! 
খুব লজ্জ। যাহোক!” ব'লয়া মাথার কাপড়টা ঘর 
একটু তুলিয়! দঃ! দ্রুতপদে ঘরের বাহির হইয়। 
পড়িল। | 

আহার-সামগ্রী যেমন সাজান ছিল, তেমনি 
পড়িয়া রহিল) সপ্ীবের আহার করিবার বিশ্ুণান্র 


স্পৃহা ছিল না। সরসীর এই নিলজ্জ ব্যবছারে 
সে এতই বিচলিত হুইয়া পাড়িয়াছিল যে বুঝিতে 
পারিঙোছল লা এখন সে কি করিবে! রাগে 


তাঙার গা'জালা কঠিতে ল; কন্ত সেট। সরসী 
কি রাধারাণী কাঠার উপর বেশী তাহা নিজেহ ঠিক 
কারতে পাঁরতেছিল ন1। মে স্তাস্ততের মত সেই 
চেয়ারে চোখ বুজয়ে বলিয রহিল। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 





পসরনিরসসরে 


অনেকক্ষণ পরে রাধারাণী ঘরে ঢুকিল। তাহার 
গায়ে ঠেলা! দিয়া কহিল) হ'ল? খাওয়া-দাওয়। 
নেই, অসময়ে কার ধ্যান ক;ঃতে বসে গেলে গে! ?” 

সম্ীব চোখ রগড়াইতে-রগড়াইতে কছিল,__“আমার 
ক্ষিদে নেই।” 

«কেন, কি হয়েচে?” 

সব্ীব গম্তীরগাবে কহিল,--ণ্থবে আর কি? 
খাবারটা এনে দেবার ফুরসৎও যণ্দ তোমার ন! থাকে - 

"বাবা! রাগ হয়েচে বুদ্ধ? নীচে বসে সেই 
সেমিজট। শেষ করছিলুম, তাহাতেই তো সরসী 
ঠাকুরঝকে বলুম!'"*আচ্ছ।। ঘাট হয়েচে ) খাও!” 

রাঁধারাণী জোর করিয়। স্বামীকে হাত ধারয়! 
তুলিয়৷ আহারের সামনে বসাইয়! দিল। 


৩ 


তারপর আর করেকদিন সরসীর ব্যবহারে সঞ্জীব 
কোন নৈচিত্র্য লক্ষ্য করিল না তাছাড়া, সে দিনের 
পর হইতে সে নিজেও যেন যতটা! সম্ভব তাকে 
এড়াইয়া চলিতে লাঁগিল। কিন্ত, বাড়ীর এই ছুইটা 
লোকের মনের তিতর যে এমনি একটা গোলযোগ 
চলিয়াছে, রাধারাণী তাহা বিদ্ুমাত্রও সন্দেহে করিতে 
পারিল না। সরসীর ব্যবহার তাহার নিকট বেশ 
ল।গিত। তাছার মহিত কথাবার্ধ1! কহিয়। দে তৃপ্তই 
অন্থভৰ করিত। * 

সেদিন খাধারাণী শ্বামীকে কহিল,_-“ওগো, আজ 
ছোট পিপিমার বাড়ী থেকে ঝি এসেছিল; কাল 
সকালে আমায় সেখানে যাবার জন্তে অনেক করে, 
বলে গেছে! কি হবে?” 

' সঞ্জীব শুনিয়াছিল, রাঁধারাণীর এক (পসিমা এই 
কলিকাতা থাকেন। সে কহিল,_-*তাঁ” বেশ, বেও 
না! কালই আবার আসবে ত?” 

“তা আসবে বৈকি ! তা'ছলে, তোমাকে কাছান্ী 
পাঠিয়ে তবে আমি যাব) কেমন 1” 


শান্তি 






সি পাস্পিস্পাস্িলাস্িশিস তা্পিিসস্সিকিিলিসি তাস লাস্পিপাসপিপিসিপশিসপপাসাসিপস্সিপাস্পান্পাস্ীস্পাসিপা্া শিসিস্পিস্সিশি পি পিসি স্টিতাস্পিপাস্পিপিসপা সা পিপি স্পট পাস্পাতপাস্ীসপপস্পিসপীশিসপিস্লি পি রি পা পাপা পরি এ 


“অ'চছা1।” এবং পরক্ষণেই সে মনে মনে দৃঢ়ভাবে 
বলিয়। উঠিশ,_ নিশ্চয়ই । কাছারী যাওয়ার আগে 
রাধারাণীর কিছুতেই যাওয়! হইবে না। এ বেহায়। 
সরসী যে তাহাকে আহার করিতে দিবে, সে ভারি 
বিশ্রী! 

পরের দিন সঞ্জীব যথাসময়ে কাছাঁরী গেল বটে, 
কিন্তু বাড়ী ফিরিল অনেক দেগী করিয়া। সে মনে 
করিয়াছিল, সন্ধ্যা তে হয়-হয়,। এতক্ষণ বাঁধারাপী 
অবস্তই বাড়ীতে ফিরয়াছে। কিন্তু, বাড়ী আসিয়াই 
সে নিরাশ লইল। তখন ধীরে ধীরে উপরে গিয়! 
পোষাক ছাড়িয়া ইজি চেয়ারে চূণ্টা করিয়। পড়িয! 
রছিল। মনে মনে সে নিজেকে ধিক্কার দিতে 
ল/গিল, পুরুষ হইয়। জিয়াও সে এম্নি নারীর 
মত সন্কুচিত হইয়! পড়িতেছে কেন? সরসী তাহার 
কি কদ্িতে পারে? কি্ত একবার জোর করিয়! 
এই কথাটা! ঃনের ভিতর খাড়। করিয়! ধরিলেও পরক্ষণে 
তাহ! সন্কুচত ও সন্ত্রস্ত হইয়া! কোথায় লুকাইরা পড়িল। 
এম্নি করিথ যখন নিগের মনেই সে একটা! দ্বন্দের সৃষ্টি 
করিয়া! তুলিতেছ্ছে, সেই সময় পিছন হইতে চাপ! হাসির 
উচ্ছাস শুনিয়া চমকিয়। উঠিল । 

সরসী কহিল,_-"একটী বেলা না দেখেই এই 
অবস্থ!! মুখ হাত ধুয়ে নাও, খাবার এনে দিই ।” 

সপ্তীব একবার একটু ইতস্ততঃ করিয়া কছিল,--. 
“£।-__না,আমি তে! কিছু থাবে! না।” 

সরসী কহিল,--”কেন, আমার হাঁতে খেলে জা 
যাবে, তারই ভয় নাকি?” 

সপ্তীব বিরক্ত হইয়া কহিল,_-পকি যে বলতুমি, 
বুঝতে পারনে! তোমার হাতের কি নাখ.চ্চি?” 

সরসী মেঝের উপর ভাল করিয়! বসিল। বলিল, 
-্্তবে? খাব না বল্চে! যে? আমাকে এত ভয় 
কিসের শুনি? অথচ, একদিন-_” 

বাধ! দিয়া সজীব তাহার তক্রত প্রতিবাদ করিয়! 
কহিল,_-”সে কথ! ছেড়ে দাও। মান্থষের জীবনে 
বদল হয়েই থাকে, সেটা খুবই শ্বাভাবিক!” 


৩৪২. 


এমনভাবে বাঁধ। পাইয়া; সরসীও যেন একটু 
দ্মিয়া গেল। তাঁর মুখধানা! আপনা-আগনি নত 
হইয়। পড়িল। সঞীব এই ম্ুযোগে পুরুযোচিত 
গাভভীর্ধোর সহিত তিরম্ক'র করিয়া কহিল,-_“সত্যি 
বল্চি, তোমার এই বেহায়ার মত ব্যবহার অন্ত 
কারু কাছে দূরে থাক্‌, আঁমারই চোখে ভারি বিশ্রী 
ঠেকে 1” 

ধাক। খাইয়া! সরসীর বুকের ভিতর বিদ্রোহের 
বড় বছিল। সে সোজান্ুজি সঞ্ভীবের মুখর উপর 
চোখ তুলিয়! কহিল,--"কেন শুনি? রাধারাণীর 
তয়ে? নইলে, একদিন এই বেহায়াপনার চুড়ান্ত 
দেখিয়েছিল কে ?+ 

প্রথমটা! সঞ্ীবের সুখ দিয়া ইহার কে'নরূপ 
গ্রতাত্তর বাহির হইল না। সে মুহ্র্তঘাত্র তাহার 
দিকে স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া থাকিয়া মুখ ফিাইয়া আদি- 
শ্ফুটকঠে কহিল,_পকি জব ! দেই জন্তেই তোমাকে 
এখানে রাখতে আমার একবিন্দু ইচ্ছা ছিল 
ন11” 

সরসীর মুখচোখ প্রদীপ হইয়। উঠিল। এই 
কিছুক্ষণ আগে যে চোঁথছটা 'ভুবন-ভুলান” কট! 
হানিতেছিল, ₹ঠাৎ যেন সেছ্টি সন্ীবের উপরস্থির 
নিবন্ধ হইয়! অগ্নির্ষণ করিতে লাগিল। সে বলিল,__ 
“সে কথ! আমিও জানি...কিস্ত, তবু যে বৌকে বারণ 
করবার দাছস তোমার হবে না, তাও বুঝে ছলুম।” 
-বকিতে বলিতে সরসী সোজা উঠিয়। দীড়াইল। 
খুব লন্ব' একট। নিশ্বাস টানিয়! নিয় সে পুনরানর 
কছিল,_পভূমি ভাবছ, তোমার লোতেই বুঝি আমি 
তোধার বাড়ীতে এদে বসেচি! কিত্ব, তা নয়__ 
পেটের দায়ে। আর যেখানে দাসীগিরি করতে হোক্‌, 
তোমার কাছে কখনো আ'স্তুম ন...কিন্ত, তবু 
যে কেন এলুম, সে কথ! আজ নয়, একদিন বুঝিয়ে 
দেবে !”- বন্য সরসী মাথার খ্ঘলিত কাপড়টুকু আবার 
তুলিয়! দিয়! সেখান হইতে চলিয়। গেল। 

সঞ্জীবের যেন হাত প1 নাড়িবার ক্ষমতাটুকুও চলিয়া 


মানলী ও মর্মমবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ! 


পিয়াছিল। বেন, সংসীর বিষাক্ত নিশ্বাস তাহাকে 
চিরদিনের জন্ত পঙ্গু করিয়! ফেলিয়াছে। 

রাত্রি প্রায় আটটার সময় যখন রাঁধারানী বডড়ী 
ফিরিল, তথনও সঞ্জীব ঠিক সেইখাবে তেমনি করিয়! 
বসিয়।। রাধারাণী হাসত হাপিতে শ্বামীর হাত 
থানি টানিয়! কছিল,_“রাগ হয়েছে বুঝি? ফি করবে 
বল! কতদিন পরে দেখা পিসিমা ছাড়তে চান না!” 

সঞ্জীব হানা কোন উত্তরই দিল ন|। খানিকক্ষণ 
পরে একট! সুদীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত রাধারানীর হাত 
খানি বুকে চাপিয়! কছিল,--“আমি তেবেছিলুঘ, আজ 
আর তুমি আস্বে না।” 

রাধারাণী সলাঞ্জ হাঁস হাপিয়া কছিল,_- "পাগল! 
তোমায় ফেলে কি আম গাকতে পারি?" 


৪ 


সজীব কিন্ত ভগ্নানক অন্মস্ক হইয়! পড়িয়াছিল। 
দিনরাত ভাবিয়! ভাবন্স। সে স্থির করিয়াছিল, যেমন 
করিয়া হোক্‌, পরপীকে এখান হইতে বিদায় করিতেই 
হইবে। কিত্ত কি করিয়া হঠ।২ কথাটাকে রাধা 
রাণীর নিকট পাঁড়িবে? তাহার মনে হইতেছিল, এখন 
অকম্মৎ এই বথাটা বলিতে গেলে তাহার নিদ্গের 
ভিতরের গলদটুকুই তাহার কাছে ধরা পড়িয়া যাইবে। 
ক্কৃতরাং, বাধ্য হুইয়। সঞ্জীবকে অপেক্ষা কারতে 
হুইল। 

কিন্তু, রাঁধারাণী নিঙ্গেই অ প্রত্যাশিতভাবে সঞ্জীবের 
ঈপ্সিত সুযোগ ঘটাইয়! দিল। হঠাৎ সেদিন সে স্বামীর 
নিকট কহিল,__“দেখ, সত্যি বল্চি, সরসী-ঠাকুরঝিকে 
আমি বট! শ্রদ্। করতুম আজ তার অনেকখানি 
কমে গেল।” 

সঙ্গীব হঠাৎ অতাধিক মনোযোগের সহিত কহিল, 
"কেন বল দেখি?" 

রাধারাণী কহিল,_-“আজ ছুপুরবেণ!, আমার সঙ্গে 
খুব তর্ক হয়ে গেল। কাগজে একট! খবর বেরিয়েছে 
দেখনি, কোন্‌ একট! বিধব! মেয়ের আবার বিয়ে 


অগ্রহায়ণ ১৬৩১] 


শাস্তি 


৩৪৪ 








হচ্চে? তা, সংসীঠাকুরঝি বলে কি জান? বলে 


বিধবার বিয়ে খুব ভাল!- আমি তে! গুনে অবাকৃ! 
কি ধেগ্রার কথা! নিজে বিধব| হয়ে ও কথা মুখ 
অংন্লে কি ক'রে? আমি একটু ঠোকর দিতে সে 
বল্লে, আমার কিম্বা আর কর কথা তোহ্চ্চেনা! 
তবে, বার বিয়ের ইচ্ছে আছে, সে কেনই বাবিযে 
করবে না? লোভে গড়ে খারাপ হওয়ার চেয়ে সে 
তে! ঢের ভাল !,...জানিনে মা, কি মন ওর! আমার 
তো|শুনে অবধি ম্নট| এম্নি খারাপ হয়ে আছেকি 
বল্ব!” 

সন্ত্রীব বথাট।কে চাপ! পড়িতে দিল ন|। হঠাৎ 
বলিয়। বসিল,-ত| তে| বল্বেই ও! ওর অনেক কীর্তির 
কথাই তো শোন! আছে !* , 

রাধারাণী আকাশ হইতে পড়িল।--৭নে কি গে?” 

“সে অ:নক কথা! সেসব গুনে তোম'র আর 
কায নেই! সেই জন্তেই তে! ওকে স্থান দিতে 
আ.ার একংফাঁট| মন ছিলনা । তুমি রাখলে, আর 
কি বল্‌ ঝ!* 

“তুম যদ সব জান, তে| আমার একবার বল্লেও 
না! বেশ মানুষ তো! না, সত্য বল! তাহ'লে 
কিন্তু জার ওকে এখানে রাখতে আমার মন সরে 
না!” 

চপ্রীব জোর করিয়া বলিল,_-“তা তে| উচিতও নয়, 
কিছুতেই নয়! ওরকম কুলটাকে ঘরে জায়গ! দেওয়! 
কি উচিত?" 

যাহার বিরুদ্ধে স্থামীস্ত্রীর ভিতর এই আলোচদ! 
চলিভেছিল, সেই মানুষই যে বাহিরে দীড়াইঞজা 
কথাগুল। শুণনতেছিল, তাহ! কিন্তু কেহই একবার 
সন্দেহ পর্য)স্ত করে নাই।--তখন রাত্রি গভীর। 
সরদী নিগ্রে মনে পুড়িতে পুড়িতে পোবার ঘরে 
জাসিয়া শুই পড়িল। পড়িয়া! পড়িয়াও সে ছটফট 
করিতে লাগিল। তাহার মনে হুহতেছিল, এমন 
একটা ঠ্ছু সে করিতে পারে, যাহাতে সংসারের 
এই পুরীভূৃত অত্যচারের সমস্ত গ্লানি স্ীবেরই মুখে- 


পি বই পপি বি পপসপসজ 


চোখে ছড়ইঃ গড়ে, তাহ! হইলেই বরং তাহার এই 
অন্তর্দহ কতক পরিমাঁণে শাস্ত হইতে পার! এ্রষে 
লোকট1 তাহার সর্বশাশ করিয়া এখন সাধু সাজিয় 
তাছার বিচার করিতে বলিয়ছে, উহাকে সরসী 
কিছুতেই ক্ষমা করিতে পারিবে না,-কিছুতেই 


সারারাত সরসী ঘুধাইতে পারিল ন1। প্রভাতে 
উঠির। যখন সে নীচে নামিল, তখন তাহার মুখ. 
চেখের ভব দেখির। রাঁধারাণী চমকিত হইল। কাল 
রাত্রে স্বামী-স্ত্রীতে যে সিন্ধান্ত করিয়াছে, কেমন করিয়| 
তাহা নঃসীকে শুনাইয়া দিবে, তাহ! লইয়! সে সমন্তায় 
পড়িয়! গেল। কিন্তু সে সমস্ত! সরণী নিজেই গান! 
দিল। হঠাৎ একলময় সে ককিল,--“এ বেল! আমি 
এইখ|নেই থাকি, তারপর ওবেল! চলে যাঝোবন । 
কি বল?” 

রধারাপী বিস্ময়ে সক্কোচে একেবারেই জড়সড় 
হইয়| পড়গ। কোন কথাই তার সুখ দিয়া ঝাছির 
হইল না। তাহার সরল তরুণ মনথানি মুহূর্তে সব 
ভুগিয়া এই হুতভাগণ্ীর প্রত সহানুভূতিতে 
ভরিয়। উঠিল । এবং সরসীর সুখ দেখিয়া, কোন 
কথ। বলিবার আর তার সাহস রুল ন1। কাল 
রাত্রে যে পরামর্শ তার! নিজেরাই করিরাছে, এবং 
সরপী যে কথা নিশ্চই শুনিয়াছে, আজ হঠাৎ 
তাছার উল্টা কথ। বলিতে গেলে মুখর! মরসী ন- 
জানি কি বলিয়া বসিবে! এই ছিধায় পড়ি! রাধায়াণীর 
কার! আমিতে লাগিল । 


৫ 


আজ কাঁছারী হইতে কিরিয। বাড়ীতে পা! দিক়্াই 
সন্রীবের মনটা যেন কেমন করিয়া! উঠিল। সাও! 
বাড়ীখান1 নিস্তব। সে বুঝিল, সরসী সেখান হইতে 
চলিয়। গিয়াছে। কথাট। মনে কাঁরতেও তার বুকের 
তার অনেকট|। কাটিয়া! গেল। উপরে উঠির। সে 
নিজের ঘরে চকিয়! দে'খণ, মেঝের উপর রাঁধারাশী 
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নিম্পনন অবস্থায় উপুড় হইয়া পড়ি! আছে। সঞ্জীব 
তাঁগাকে ডাকিতেই রাধার'ণী চকিত হইয়া ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত কি-কতকগুন! কাগজ বুধের কাছে লুকাইয়| 
ফেলিল। সপ্রীব হাসিমুখে থপ করিয়। তাহার একখান! 
হাত চাপির! ধরিয়। কহিল,_-“কি লুকোচ্চ দেখি ল?” 

কিন্তু রাঁধারাণী তাহার পাঁনে মুখ তুলির! চাছিতেই 
সঞ্জীবের সে হাদি অন্ধকারে ঢাকিয়! গেল। তার 
মুখখানি চোখের জলে ভিজয়া যেন একটা শিশিরে 
ভেঙজ! বাদি গোলাপের মত দেখ ইতেছিল। এ ক্রন্দনের 
কারণ £স্প্রীব সহসা! জিজ্ঞাদ। করিতে পারিল ন|। 
রাধারাণী ক্ষণকাল চুপ কারয়। থ।য়। কছিল৭-”সে 
চলে? গেছে।” 

সজীব যেন জোর করিয়া কথ! কহিল,_-*ত', তার 
জন্কে তুমি কাদচো কেন?” 

রাধারাশী স্বামীর মুষ্টি হইতে নিগ্রের হাত খানি 
মুক্ত করিয়া! কছিল,_-“তুমি কাপড়- চোপড় ছাড়, সব 
বল্‌্ব।” 

একট! দাক্কণ সন্দেহের অন্ধকারের মঝে পড়িয়। 
সঞ্জীবের মন তখন হাফ।ইন্না উঠিতেছিল। সেকোন 
রকমে কাঁছাতীর পোঁধাক বদ্লাইঠ1] পুনরায় স্ত্রীর 
নিকট আলিগ। দেখিল,-_ রাধারণী তখন চোখের জল 
মুছিয়া বসির স্থিরদৃষ্টিতে একখান চিঠির দিকে 
চাহিয়। আছে। ন্বামীকে দেখিয়া কহিল,-খ*খমার 
কেবপি কান্না আ!স্চে যে, তাকে আমি বিনাদোষে 
বিদে় করেচি! এই দেখ কি তখন লুকিয়েছিলুম !*--. 


আধার দূরিয়৷ জাগে অরুণ-কিরণ, 
স্থনীল গগন-বুকে ছড়ার হিরণ। 
রাত্রি শেষ, পাখী গাহে, টুটে নীরবত। 
তাযাহীন কঠে জ!গে ফুল শতকখা। 


সি সস আসিস 


বলিয়া এক-একখানি করিয়া খান পাচ-ছয় চিঠি 
সঞজীবের চোখের সামনে মেলিরা ধরিল। 
মুহূর্তমধ্যে সজীবের মুখখানা মুসূর্যর মত ফ/কাশে 
হইয়া গেল। এ সব চিগিগুলি যে সপীবই একদিন 
সরসীকে লিখিরাছিল! ইহার প্রত্যেকখাদিতে সেই বিগত 
দিনের উচ্ছৃঙ্খল বৃত্তির কত অকাটা প্রমাণ মুক্তি 
হইয়। রহিয়াছে ! পাঁপিষ্ঠ। সরসী কি তাহা হইলে এই 
চিঠিগুল। রাঁধারাণীকে দিবার জন্তই এখানে লইয়া 
আ সগাছিল 1.''সজীবের মনের ভিতর যে কাল বৈশাধীর 
ঝড় বছিতেছিল, তাহারই দাপটে যেন তাহার দেহের 
গ্রতি অণুপরমা | পর্যন্ত কাপতে লাগিল। তাহার 
মনে হইল, এইক্ষণে সে ছুটিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া 
পড়ে। রাধারাণীর চোখের সম্নে নিজের পাপ-প্রণয়ের 
এই বিষাক্ত £মাণগুল! লইর! বসিয়া থাকার চেয়ে বড় 
পাত্ত সেবোধ করি আর কিছু কল্পনাতেও আ'নিতে 
পারি না। আজ ষেন এক অপ্রভেদী সত্য হঠাৎ 
সজীবের চেখে জীবস্ত হইয়া ফুটিয়। উঠিল ; সরল! বাপ- 
বিধবাকে প্রলোভনে তুলাইয়! তাহার সর্বশ্ব লুঠন 
করিয়া সে যে অপরাধ করিয়াছিল,_আজ-- এতদিনে 
তাহার শান্তি আসত হইয়। গেল। আবার সেই 
ছতভাগিনীকেই আব্র সে কুলট! বলিয়! তাছার গৃহ 
হইতে বহিস্বৃত করিয়াছে! তাহার অন্তর।ত্ম। বারংবার 
চোখ রাঙাইয়। শাস ইতে লাগিল,_এ অন্তায় |! এ 
ঘো তর অন্তায়! 
জীপ্রফু্কুমার মণ্ডল । 


সুপ্ত জাগে, সুন্ধ গাহে )পুলকের ধার! 

বিশ্বের অ'লোকহলে ₹য়ে যার হার। 

আখি মেলি জেগে ওঠে ল্কুট পুষ্পদল, 

*1ন করে দ্িবালোক, অশ্র- টলমল। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


বেল অান্ুলান্ন কোরের কথা 
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বেঙ্গল আযন্ুলানস কোরের কুথ। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 


অভিযান। 


১৫ই নভেম্বর (১৯১৫) হিপ্রঞহরে আজিজিয়! হইতে 
যাত্র। করিয়। সেদিন বৈকালে প্রার হ্র্ধযান্তের সময় 
আমর] পূর্ব্ব পরিচ্ছেদ বণিত এল্‌-কুটনিয! নামক 
গ্রামে পৌছিলাম। গতবারের নৈশ অভিষাঁন্র সময় 
রাত্রে চারিদিকের দৃশ্তাবলী দেখিতে পাই নাই; এখন 
দেখিঙ্গখাম যে আমর! পূর্বব বৎসরের কধিত শত্তক্ষেত্রের 
মধ্য দিয়া চলিয়াছি। প্রায়ই শু জলের নাল! অতি- 
ক্রম করিতে হইল। শীতকালে বর্ষার সময় এগুলি 
জঙ্পূর্ণ হইবে এবং নদীর জল স্বীত হইলে এই নাল! 
গুলি দ্বার! ক্ষেত্রে জল নীত হুইবে। আমরা বাগদাদ 
অভিমুখ কাচ1 রাস্তার নিকট দিয়া চলিতেছিলাম। 
মধ্যে মধ্যে রাস্তার অতি নিকটে বামপার্থে শরবনের 
জঙ্গল দেখিয়! অনুমান করিয়! লইলাম শীতকালে 
জল-প্রাবনের সময় নদীর জল কতদূর বিস্তৃত হয়। 
রাস্ত'টি নদী হইতে প্রায় তিন্পোয়া মাইল দুরে 
অবস্থিত। এল-কুটনিয়! গ্রামে প্রবেশ করিয়। আমর! 
বিশ্র!মের অনুমতি পাইলাম। তাহার পুর্বে ক্যাম্পের 
অবশ্ত প্রয়োজনীয় সমুদর কার্ধ; শেষ করিয়া লইতে 
হইল। সফরের সময় (সপাহীদের বিশ্রাম অর্থে আরাম 
করা নয়। 

আমাদের পৃর্বেই আর ছুটি ব্রিগেড এল্‌-কুটিনিয়াতে 
তাবু ফেলিয়াছিল। আমর! তাবু ফেলিবার অনুমতি 
পাই নাই স্থতর!ং মুক্ত আকাশের তলে বিভোয়াক্‌ 
(নৈশবিশ্রাম ) করিতে হইল। 

পরদিন প্রাতঃকালে কার্ণেল সাঙ্েব আমাদগকে 
ড্রিল অভ্যাস করিতে আদেশ দিলেন। আমরা ক্যাম্পের 


বাহিরে (ড্রিল কারয়। গ্ষিরিয়। আমিতেছি এমন সময় 
৪9৪.” ও 


দেখিলাম যে আমাদের ব্রিগেড ই্াফ ক্যাম্প পরিদর্শনে 
বাহির হুইয়াছেন। আমরা 'আইজ. রাঁইট্‌” বা ডাইনে 
চোথ করিয়! সেলাম দিয়! চলিয়। বাইতেছি এমন সময় 
জেনারেল ভিক্ামেইন (10612170910 ) স্বয়ং হণ্ট 
করিবার হুকুম দিলেন। সেনাপতি চম্পটীকে আহ্বান 
করিয়া বলিলেন যে, তিনি আমাদের সুখ্যাতি গুনিয়! 
আনন্দিত হইয়াছেন এবং তিনি বিবেচনা! করেন ঘে 
আমর! যুদ্ধে কার্যয করিতে আসিয়। বেশ মহত্বের 
পরিচয় দিয্াছি। ব্রিগেড সেনাপতির নিজমু খর প্রশংসা 
গুনয়! আমর। স্কীতবক্ষে ক্যাম্পে প্রত্যাবর্তন করিলাম। 

অ।ভিজিয়। হইতে ৩*শ সংখ্যক ব্রিগেডট আমাদের 
পূর্ব্বে জেনারেল গরীঞ্জের সঞিত আসিয়াছিল। ইহার! 
ইউফ্রেটাশ বিভাগে যুদ্ধে নিযুক্ত ছিল। এখন নেত! 
জেনারেল স্তর চাঁলস্‌ মেলিস্‌ ভিংপি। ইনি অসাধারণ 
শৌরধ্যের জন্ত বিখ্যাত ছিলেন। অনেক সময় একটি 
সিশাহী দলের আত্ম বিখবাদ (2301919) তাহাদের 
নেতার সুনামের উপর নির্ভর করে। নেপোপিয়নের 
সৈশ্তদলে এইটি বিশেষ ভাবে লক্ষিত হইত। 

১৬ই নভেম্বর অপরাতুে আমর! আদেশ প।ইলাম 
যে বৈকালে €টার সময় সমগ্র আ্যাঘুলেব্দের লোক- 
দিগের সহিত ফল্‌ ইন্‌ করিতে হইবে) কারণ প্রধান 
সেনাপতি স্তর জন নিকৃপন ব।ছিনী পদ্দর্শন করিবেন। 
আমর। বেল! ৪ৎটিক।র সময় অন্ড্রেদ্‌ অর্ডারে ( কোমর- 
বন্ধ খুলিয়.) ফল্ইন করিলাম । সেনাপতি অশ্বপৃষ্ঠে 
দেখা দিলেন এবং এক একটি শ্রেণীর সম্মুখে যাইয়া 
জিজ্ঞাদা করিতে লাগিলেন, “ নাচ্ছ। খান! মিল্ত হায়? 
তাকৃর! হায়?" ইত্যা্দ। বল। বাহুল্য সর্বরই সন্তোষ- 
জনক উত্তর প্রদত্ত হইল। আমাদের সম্মুখে আ'লর। 
জিজ্তাস। করিপেন, ইগার! কারা? মের লাম্বা্ট 
উত্তর করিলেন--ব্জ'লজ.। সেনাপতি বললেন, ই। 


৩৪৩, 


ইঠাদের কথ! গুনিয়াছি। গরে আমাদের পুরোবর্তী ' 


চঞ্গটাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ৭[2150081) 6০ ৪ 
৪00 0170801) (০ 001” ত্বার্থা২ আমরা যথেষ্ট 
থাইতে ও কার্য করিতে পাইতেছি কি না । চম্পট 
বলিলন যে যথেষ্ট খাজে পাইতে্ছি কিন্ত কাষ যথেষ্ট 
নয়। সেনাপতি উচ্চ ভান্তে বলিলেন যে শীঘ্রই পাইবে। 

এল্‌-কুটুনিরা পৌগানর পরই সাবধানতার জগ্ত 
আযানুলেল্লের চারিদিকে ট্রান্সপোর্ট গাড়ীগুলি ও ঘাসের 
বেল গুলি সাঁজাইয়! রাখা হয় যাঁঠাঁতে ক্যাম্প সহস। 
আক্রান্ত হইলে কেহ আহত ন1 হইয়া! পড়ে । অধিকাংশ 
কর্মচারী অরক্ষিত ম্বানে শয়ন করিতেন; 
সিশাহীরাও রাত্রে শয়নের জন্য বড় বড় 'ডাগত আউট 
(গর্থ) খনন করিয়া! লইয়াছিল। আমরা দ্বিতীয় রাত্রে 
নদী হইতে নান করিয়া আলিবার সময় দেখিলাম 
যে জেনারেল মেপ্স্‌ উন্ুক্ত ও অরক্ষিত স্থানে তাহার 
ক্যাম্প খাটির়ায় শপ্নন করিয়া আছেন, নিকটে স্লীন- 
ধারী প্রন্থণী এবং কিছু দূরেই একট ১৬ পাটগার 
কামানের উপর লতা গুল্ম গভৃতি চাঁপাইয়। একটি 
গোলন্দাজ প্রস্তর মুণ্ডির হার নদীর অপর পারে 
তাকাইয়। বসিয়া আছে । পরে শুনিলাম যে জেনারেল 
মেলিস্‌ অতি সাবধানতাঁর পক্ষপাতী নহেন এবং মৃত্থ্ু 
সম্বন্ধে অদৃষ্টবাদী। 

সে দিন বৈকালে এয়ারোপ্লেন আসিয়! খবর দিয়ছিল 
যে একটি ছোট শক্রদল নদীয় অপর পার দিয়! চলা- 
ফেরা! করিতেতে। অতর্কিত আক্রমণের আশঙ্কা! করিনা 
এক ডবল কোম্পানী ভারতীয় পদাতিক নদী পার 
হুইয়। কিছু দূর অগ্রসর হুইয়। যাস এবং ছুটি কামান 
নদীর তীরে আনয়ন কর! হয়। কামান ছুটিকে গোপন 
করিবার জন্ন তাজাদের উপর কাট! গাছ ও নদীর 
জলজ উদ্ভিদ রাপা ভয়। সে রাত্রে আমরা ঘুমাঃয়। 
আঠি এমন সমগ্ধ বন্দুকর শংকা জাগারত হইগ 
&ঠিলাম। মাথার পর দিয়! কয়েকটি গুলি ভ্রমর 
গুঞ্জনে ৮লিয়| গেল। আওয়াজে ঝুঝণাম যে গ্রাম 
বাণী বেছুইনর! গুপি চালাইতেছে। তুর্কি রেগুলার 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ --২য় খণ্ড -"৪র্থ সংখ্যা 


পণ্টনের বুলেট ইহ! অপেক্ষ। মু অথচ তীক্ষ. আওয়াজ 
করিয়! থাকে। আমাদের সিপাহীরাও, যাহার! বৈকালে 
নদী পার হইয়। গিয়াছিল, গুলি চালাইতে আরস্ত 
করিল। আরবীদের বন্দুকের আলোক দেখিরা, 
আমাদের অতি নিকটস্থ ফায়ার ফ!ই নামক মনিটর 
শ্রেনীর নদীগাঁমী মাঁনোয়ারী জাহাজ হইতে ছুইটি ৪ইধিঃ 
শেল্‌ নিক্ষেপ কর! হয়। ফায়ার ফাইয়ের কামানের 
আওয়াজের পর এত শীঘ্র আরবীদের বন্দুক চালান 
থামিয়৷ গেল যে, আমরা ঘটন!টিকে ক্লাশে শব্দায়মান 
ছাত্রদের উপর হেড মাষ্ট্ারের হুমকির সহিত তুলন! 
করিলাম। 

১৯'শ নভেম্বর বেল! ৯টার সময় আমাদের ফৌঙ্র 
ল্-কুটনিয়! ত্যাগ করিয়া অগ্রসর হইল। অসুস্থতার 
জন্ত এ দিন আমি প্রথম দলের সছিত যাইতে অনুমতি 
পাইলাম ন1। কার্ণেল বলিলেন যে আমাকে সেকেওড 
লাইন অফ ট্রান্সপোর্টের সহিত যাইতে হুইবে। 
সিপাহীর! যখন যুদ্ধে ব্যাপৃত থার্জে তখন তাহাদের 
রদ্দ ও নন্য।ন্ত মালামাল লইর়। ও মালবাহী গা 
গুলির মহিত একদল সিপাহী তাহাদের প্রায় তিন 
মাইল পশ্চ!তে অবস্থান করে। ফিল্ড আমুলেন্সের 
প্রধান হাসপাতাল এই দলটির সহিত অবস্থান করে 
এবং এই স্থান হইতেই ক্লিশরিং হসপিটাল ও হসপিটাল 
ট্রাঙ্গপোর্টের লোকের! আহত দিপাহীদিগকে বেস্‌ 
(0939) ও স্টেশনারি ই।সপাঙ'লে লইয়! বায়। 

বেল! ১টার সময় রওন! হইগস! রাত্রি প্রায় নয়টার 
সময় আমাদের লাইন ক্যাম্প জিউর (29) নামক 
স্থানে পৌছে। প্রধান দলটি সন্ধা ৬টার মেস্থানে 
পৌছিগাছিল। রাত্রে অন্ধকারে তাহাদের অবস্থান 
বুঝিতে ন। পারিয়া আমাদের দলট ভিন্ন পথে বন্দর 
চলিয়। গিয়াক্ছিল। রাত্রি ৮টার সময় প্রধান দলটি 
টারটি হাউই ছুড়গ্। ঠাছাদের অবস্থান আমাদের 
জ্ঞাপন করে এবং আমরা তাহ দেখিয়া ক্যাম্পে 
পৌছতে পারি। 

ক্যাম্পে পৌছিবার কিছুপরে একটি হান্তনক 


অগ্রহায়ণ, ১৪৩১ ] 


ঘটনা! হয়। আমরা তখনও ভিস্মসের হুকুম পাই 
নাই। প্রতি রেজিমেণ্ট হইতে এক একজন অ'ফ- 


সার নিজের লোকদের লইবার জন্ত উপস্থিত হইলেন। 
ডিসমিসের হুকুমের পর আমর! ক্যাম্পে যাইতেছি 
এমন সময় একজন সাহেব কর্মচারী বিনোদ 
চট্টে।পাধ্যায়কে টানিয়া লই! যাইতে লাগিলেন 
এবং আমাদের দিকে মুখ ফিরাইয়া চিৎকার করিতে 
লাগিলেন “এই গুখ1 ষোয়ান সব ইধার আও।” 
বিনোদ প্রথমে ব্যাপার বুঝিতে ন! পারিয়৷ একটু 
হতওম্ব হুইল! পড়িয়াঁছিল। পরে যখন বুঝিল যে,সাছেবের 
ভৃংলর জন্ত আমাদের মাথার গর্ধার টুপি গুপিই 
দায়ী, তখন সে ইংরাজিতে বণিল যে আমরা গুখ? 
নই বাঙ্গাপি। সাহ্বটি একটি ক্রুদ্ধ শপথ উচ্চারণ করিয়া 
চলিয়া গেল। |] 

আমর! ক্যান্পে পৌছয়। আহারাধির আয়োঞ্জন 
করিয়! নদীতে সান সমাধা করিয়। লইল|ম। নদীতীর 
তখন বন্ছদংখাক ট্টীমারে পরিপুর্ণ, তাহাদের উপারস্থিত 
বেতার টেলিগ্রফের যন্ত্রের ঝঞ্কারে মুখগ্তি। 

ক)ম্প জিউরে তুঁকির। একটি মাত্র গভীর ও 
প্রশস্ত থাত কাটিয়! অবস্থান করিতেছিল। আমাদের 
তোপ চলিবার কিছু পরেই তাহার! স্থানটি তাাগ 
করিয়া চলিয়া! যায়। ২*শে নহেম্বর অতি প্রতৃ।ষে 
আমর! 'জটর ত্যাগ করিয়! সেইদিন ধৈকাল ৩টার 
সময় ক্যাম্প লজ্জ (190) নামক স্থানে পৌছিলাম। 
আজিজিয়। হইতে এল কুটনিয়! ৭ মাইল, এল্‌ কুটনিয় 
ইইতে জিউর ৮ মাইল এবং [জর হইতে লজ্জ, 
১* মাইল দূরে অবস্থিত। সব গ্রাম গুলিই নদী- 
তীঃস্থ | নন্দীতীর অথবা! প্রচুর পানীয় পাওয়া যাইতে 
পারে এপ স্থান ব্যতীত একটি বিরাট বাহিনীর 
শিবির সান্নবেশ সম্ভবপর নছে। 

ক্যাম্পে পৌছানর পরই আমি সেকে্ড লাইন 
অফ ত্রাপ্গ পোর্ট হইতে অব্যাহতি পাইয়! পুনরার 
প্রধান দলে আসিয়া যোগদান করিলাম। আমার 
স্থানে প্রাইভেট নারারণদাস গাঙ্গুলি সেকেণ্ড লাইন 


বেল আযান্বুলান্স কোরের কথা 


* ৩৪৭ 


অফ ট্রান্গপোটণ যাইতে আদিষ্ট তইল' আমরা এই 
স্থানে শুনিতে পাইলাম যে, আমর! তুক্চদের প্রধান 
ঘাটির অতি নিকটে, আসিয়াছি। আমাদের সহুগামী 
বহছুমংখ্যক ষ্টীমার ছিল তাহার! এইস্থানে নগর ফোগর়া 
প্রচুর পরিম!ণে যুদ্ধ সম্ভার নামাইয়! দিল। নদীর 
তটভূমি তীবুতে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। মালবাহী 
ও হাসপাতাল গ্রামার ব্যতীত আমাদের সঙ্গে 
ফায়ার ফাই, কমেট, সাইতান, মাগামর, স্্মানিয়| 
নামক কয়েকথানি ক্ষুদ্রকৃতি বর্মাবৃত নদীগামী যুদ্ধ- 
জাহাজ ছিল। ইহা ব্যতীত কয়েকটি ফ্যাট 
নৌযুদ্ধের দীর্ঘক্ৃতি কামান বসান হইয়াছিল। পূর্ববঙ্গ 
হইতে আনীত ট্রাম লঞ্চগুল এই কামানের নৌক। বৰ 
ভাসমান তোপখান। গুগি টানিবার জগ্ত ব্যবহৃত হইত। 
ক্যাম্পে পৌছিবার 'কছু পরে কাণ্ডেন ম্যাক্ঞ্ডে 
আিয়। চল্পটীকে ঝললেন যে শীঘ্রই যুন্ধ হইবে, 
আজ 9 হইতে পারে কাল? হইতে পারে, বদি ব।চি্া 
থক তো ব'লও কেমন দেখিলে। এই স্থানেহ আমর! 
কাণ্তেন ম্যকরেডির জডূত উপদেশ পাই য, সম্মুখে 
শেল পড়িতে দেখিলে সেদিকেই ছুটির! যাইতে হয়, 
গেল! হইতে পলাইতে গেলে শ্াপনেল লাগিবার 
সম্ভাবন| বেশী । তাহার এই উপদেশ শুনিয়া আমরা 
চে্ট! করিয়াও দন্তবিকাশ নিবারণ করিতে পারি নাই। 
পরদিন আমরা বৈকাল পর্যন্তও ক্যাম্প লজ্জেই 
অবস্থান করিলাম। আমর! সেপ্দিন উত্তমরূপে স্নান 
ও ক্ষৌরকার্ধ;য সমাধ। করিয়া লইয়, রায়ের প্রস্তত 
খিচুড়ি আহার করিয়া, আমাদের রেশনটিন গুলি লুচি 
ও গুড়ে পূর্ণ করিয়৷ লইলাম এমং হ্াভারস্ত/ক্‌ গুলি 
যতদুর সম্ভব হাক করিয়। লইলাম। বৈকালে আদেশ 
পাইলাম যে সন্ধা! "টার সময় কুচ আরম্ত হইবে এবং 
আমর: টেলিফোন স্থিত তুকিবাহিনী আক্রমণ করিব। 
তুকির তখন লঙ্জ হইতে ৭ মাইল পশ্চিমে 
সুলেইমানপাকৃ নামক গ্রামের নিকট ম্ুদৃঢ় বু 
রচন! কারক! অবস্থান করিতেছিল। তাহার অতি 
নিকটেই সম্রাট থস্রুর বির তোরণের ভগ্রাবশেষ 


৬৮ 


বর্তমান এবং পৃরাকালীন গ্রীকৃ নগরী টেসিফোনের 
ধব'.সাবশেষ কাহিয়াছে। গ্রীক রাজধানী টেসিফোন 
এখন কতক গুল মৃত্তক! শুভ্তে মাত্র পর্যযবসিত। 
টেসিফোনের অতি নিকটে এই যুন্ধটি হইয়াছিল 
বলিয়া! ইংরাজের ইহাকে টেসিফোনের যুদ্ধ বলিয়া 
থাকেন; কিন্তু তুর্করা ইহাকে স্ুলেইমান পাকের 
লড়াই বলেন। আমাদের হিন্দু'নী সিপাহীদের নিকটও 
এই যুদ্ধটি স্থলেইমন পাঁকের যুদ্ধ বলিয়াই খ্যাত। 

সন্ধ্যা ৭টার সময় আমরা কিটব্যাগগুল মাল 
গাড়ীতে শক্ত করিয়া বাধিয়া দিয়! কুচ. আরম্ত 
করিলাম। এ রাত্রেও আমরা যহদূর সম্ভব সঙ্গো- 
পনে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলানন। নভেম্বর 
মাদে। উক্ত স্থানে তাহার কঠে'রতা সহজেই 
অনুমান কর! যাইতে পায়ে। এবার আমাদের সাছত 
বৃটিশ ওয়ার্ণার নামক গরম ভারি কোঁটগুল ছিল 
বলিয়া আমর1 অপেক্ষাকৃত শ্বচ্ছন্দে চলিতেছিলাম। 
আমর! মিটন্‌ ব। পণমী দত্তানার বিশেষ পক্ষপাতী 
ছিলাম না? কিন্তু এরাত্রে অত্যধিক শতে বাধ্য ্ইয়! 
সেগু'ল ব্যবহার করিতে হুইয়াছিল। 

আমর। যে স্থান দিল! যাইতেছিলাম তাহ! অন্তান্ত 
বারের সার সমতল তূপৃষ্ঠ নহে। স্থানটিতে বেশ 
একটু চড়াই উৎরাই দেখিতে পাইলাম এবং শুনিলাম 
আমরা হ্যা, ছিলের উপর দিয়! চলিয়াছি। কখনও 
মমতল কখনও এরূপ ঢেউ খেলান ভাব, এইকরপ 
বান দিয়া আমরা ধীর গতিতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলাম। কখনও এরূপ স্থানে আমর! পড়িতেছি- 
লাম যাহা সমতল অথচ বছুদুর হইতে সম্পূর্ণ 
বৃত্তাকার উচ্চ টিলায় পরিবেষ্টিত। পরে শুনিয়া- 
ছিলাম সেগুল পুরাকালীন গ্রীকৃ আমলের জলাধার। 
বর্ষায় এগুলি জলপুর্ণ করিয়া! সমগ্র বৎসরের কৃ 
কার্য সমাধ। হইত। গ্রীকৃ আমলে ক্ৃত্রম উপায়ে 
সমগ্র নিয় মেসোপটেমিয়ার জল সেচনের আয়োন 
ছিল বালয়া সেকালে নিয় মেলোপটে মিয়া 01809 
০1 0০ [583 ব প্রাচীর শঙ্কক্ষেতহরূপে পরিচিত 


মানর্সী ও মর্্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--২য় খ-_-৪র্থ সংখ্যা 


ছিল। বছ শতবীর পর মেসোপটেমিয়ার উৎপা- 
দিক! শক্তির বৃদ্ধি চেষ্টা হইতেছিল এবং ইংঘাজ 
ইঞ্জিনিয়ারের অধীনে ইউফে টিশের নিকট হিন্দিয়। 
ব্যারেজ নামক বাধ প্রস্তুত হইতেছিল। তাহ। 
সমাধির কিছু আগেই যুদ্ধ হয় । 

এইভাবে চলর! রাত্রি তিনটার সময় আমর! একটি 
স্থদীর্ঘ টিলার উত্তার হণ্ট করিজাম। এই টিলাটীও 
নদীর জল ধরিবার জন্ত প্রস্তত একটি বাধ। আমরা 
সেখানকার নরম মৃত্তিকার উপর শুইদ| কিছুক্ষণ 
ঘুমাইয়। ₹ইলাম। ৫টার সময় আমাদের সেকেও্ড 
ল/ইন গজব ট্রান্সপের্ট আসিয়! পৌছিল। তখন 
অন্ধকার পাৎল! হইয়া! গিয়াছে । আমর! গাঁড়ী হইতে 
শু ঘান নামাইয়া! রেশন টিনে চ সতত করিলাম এবং 
লুচি ও চা দ্বার! প্রাতরশ সমাধা করিয়৷ লইলাম। 

ভোর ছয়টার সময় আমাদের বাম দিকে তোপ, 
চলিতেছে শুনিতে পাইলাম। তোপের আওরাজ ক্রমেই 
ঘন ঘন ও গভীর হইতে লাগিল। আমর! বুঝতে 
পারিনাম যে জেনারেল হাউটন (13090811001) ) 
তাহার ১৮ সংখ্যক ব্রিগেড লই তু'্ক ব্যাহের 
দক্ষিণ ভাগ আক্রমণ করিগ়াছেন। আমর! জেনারল 
ফের এক আরবী দোভাষীর দুরবীণ দিয়া দেখিতে 
পাইলাম যে আমাদের ডান দিকে বছদুরে তুকি 
অশ্ববোহীর। স্কাটটের কাব করিয়া বেড়াইতেছে। 

সকাল প্রায় ৭টার সময় আমাদের ১১ ব্রিগেডের 
সিপাহীর1 তাহাদের গরম কোট খুলিয়া মাটিতে নাখিয়। 
দিল এবং কোম্রবন্ধা ও তোষাান শক্ত করিয় 
আটিগা লইল। পয়ে দীর্ঘ সরল রেখায় টিলাটি অতিক্রম 
করিয়। তুর্কি ব্যুহের দিকে অগ্রদর হই৪ গেল। 
সাতটার সময় আমাদের ব্রি:গডের কামানগুলি গর্জন 
ক্রয়! উঠিল এবং তিন সহম্র রাইফেলের কড়, কড়, 
ধ্বন শ্রবণপথে প্রবেশ করিয়া] ঘোষণ। করিয়া দিল 
যে, টেলিফোনের বিখ্যাত যুদ্ধ আরম্ত হইয়াছে। 

ক্রমশঃ 
জীপ্রফুল্লচন্দ্র সেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


স্যায় আশুতোষ 


৩৪৯ 


সার আশুতোৰ *' 


স্তর আঁ্তুতাষের সহিত আমার ঘনিষ্ঠ সম্পক 
ছিল। রক্তের সম্পর্ক নছে- একদিকে অগাধ স্নেহ, 
অন্তদিকে যংসামান্ত ভক্তি । যে কয়েকমাস তিনি পানা 
ছিলেন, প্রতি সপ্তাহে কলিকাতা হইতে পাটনার বাসার 
পৌছিগাই “যোগীনের ছেলেদে«* কথা মনে করিয়। 
কলিকাতা হইতে আনীত দ্রবচাদির শ্রেষ্ঠংশ তাহা- 
দিগকে প্রেরণ করিতেন। আপদ বিপদে বুক পাতিয়া 
রক্ষা করিতেন । যখন যে বিপদে পড়িয়াছি, 
অকাতরে, অস্নবদনে নিবেদন করিমুছি; সঙ্গে সঙ্গে 
নুযুক্তি পাইয়াছি; উপদেশে হয়ে বল পাইয়াছি। 

১৯৯৮ সালে স্যার আগুভোযষের সহিত আমার 
গথম সাক্ষাৎ। সেই বৎসর আমি রাজকীয় এঁত- 
হাসিক সমিতির (1২058] [019011031 50০1০ ) 
সদন্ত হই। ইহ।তে আমার বিন্দুমাত্র কৃতিত্ব না থাকি লও 
বাঙ্গালীর মধ্যে সর্ব প্রথমে এই সমিতির সন্ত হই বলির! 
কিঞ্চিৎ প্রশংসাভাজন হই। অবশ্য এই সম্মনের মুল 
ছিলেন প্রেসিডেন্স কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ পরলোক- 
গত প্রথেবে! সংহেব। তীহার অন্ততম ছাঙরপে আম 
তাঁহার স্নেহাকর্ষণে সমর্থ হইয়াছিলাম এবং তীহারই 
সুপারিশে আম মনোনীত হই। কোন ঘটনাই স্তার 
(তখন তিনি স্তার হন নাই) আশুতোধের চৃষ্টি 
এড়াইত না-_ আমার এ নির্বাচন ব্যাপারও তিনি 
অনবগত ছিলেন ন|। গৃহদাহের পরে সর্বস্ব স্ত হুইয়| 
যখন চাকুরীর অনুসন্ধানে ব্রতী হই, তখন কেহ 
কেহ স্যার আশগুতোষের সহিত সাক্ষাতের 
পরামর্শ দিলেন। কিন্ত, আমার মত লীগ্ত ব্যক্তির 
পক্ষে তীহার সাছত দেখ কর অসম্ভব ব্যাপার 
মনে কারয়! ইতন্ততঃ করিতে লাগিলাম। একদিন 
অগ্রজ প্রতিম শ্রীযুক্ত রাজেন্্র বিভাতুধণর নিকট 
পরামর্শ লইতে গেলে তিনি ত প্রথমে হাসিয়াই খুন। 


আমি এ হাসির অর্থ বুঝিতে পারিলাম না। পরে 
বুঝলাম হাইকোর্টের জজ এবং ভাইস্ঢান্সেলার 
মাননীয় শ্রীযুক্ত আশুতোষ মুখোপাধ্যার মহাশয়ের 
সছিত দেখা কর তি সহজ ব্যাপার; 
ইহাতে সাক্ষাতের দরখাস্ত কার্ড পাঠান, 
দারোয়ানের ভঙ্ন। চাপরাশীর ধাক্ক। কিছুরই 
আশঙ্ক। নাই। সোজ। সিড়ি দিক! উপয়ে উঠ! 
এবং বক্তব্য শেষ করা ব্যতীত অন্ত কিছুরই 
প্রয়োজনীয়ত' নাঁই। বিস্কাভুষণ দাদার কখাতেও প্রাণে 
তরস! পাইলাম.ন!। একটু তয়ে ভয়ে তর্বানীপুর 
যাইয়া, সন্তর্পণে দ্বিতপে উঠিদ1| দেখল:ম খরটী লোকে 
পরিপুর্ণ। কোথান্ন ব! হাইকোর্টের জন্িয়তি, আর 
কোথায় ব! ভাইস্চ্যান্সেলারী। খাপি গায়ে চেগ্লারে 
উপবিষ্ট হইপা আশু:তাঁষ সকলকে তুষ্ট করিতেছেন। 
তথাপি সাহসে কুলাইল না, সকলের পশ্চাতে দীড়াইয়া 
রছিলাম । 

একটু তির ক্মিতেই, তিনি আমর দিকে চাছিলেন 
-সেদৃষ্তিতৃলিব না। গশুনিয়াছি স্তর আগুতোষের 
চোখের দৃষ্টিতে তাহার প্রতিহবন্থ্ণ ভয় পাইতেন। 
শিক্ষা! বিভাগীয় একজন বড় পাহেৰ আমাকে একদিন 
কথ! প্রসঙ্গে বরিয়াছিলেন যে, সেনে:ট একবার 
আগুতোষের কোন এক প্রস্তাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের 
জন্তু তিনি বিশেষ যত্রপছকারে, অনেক তথ্য 
(900 ৪0৫ 180163 ) সংগ্রহ করিয়! বক্তা প্রস্তত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু গেনেটে বক্তত| করিতে 
উঠিধাধাত্র। ভাইসচ্ান্দেশার আশুতোষ, সাহেবের 
দিকে চাহিলেন-সাহেবের আর কথ! বলিবার সাহস 
রহিল নাঁ। অব এই ঘটনা আশুতোষের সহত 
আমার সাক্ষতের বন পরে ঘটিয়াছিল। আমি 
দেখিলাম, এ দৃষ্টি অতি দ্গিদ্ধ, অতি শান্ত--অতয় 


৩৫৪ 


মানসী ও মর্ঘ্দবাণী 
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দান করিতেছে। ধীরে ধীরে, তাহাকে যাইয়! প্রণাম 
করিয়া নিজের নাঁম বলিলাম। বলিবামাক্জ বলিলেন, 
"তোমার কথ! প্রথেরে! সাহেবের কাছে শুনছিলাম। 
তিনি ত তোমাকে খুব তালবাদেন দেখলাম।” 
অ|ম উত্তর করিলাম, “তিনি তার সকল ছাত্রকেই 
তালনাসেন); আমি তাদেরই একজন! তিনি 
হাসিতে হাদিতে বলিলেন, "সে য। হোক! এখন 
কি দরকার?” আমি বলিলাম, প্গৃহদাহে সর্বন্থাস্ত 
হয়েছি। চাঁকরী করতে হুবে।* তিনি বলিলেন, 
“টাঙ্গাইল প্রথম মন্সঘ কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপকের 
দরকার। তুমি দরখান্ত কর।” আমি আমার 
অন্দবিধার কথ। বলিলাম। আমি এম এ দিতে পারি 
নাই-_সেখানে ত এম-এর দরকার! তিনি বলিলেন 
“ভুমি প্রেদিডেন্সিতে পুর! সেদন (5338109 ) এম-এ 
পড়েছ, প্রথেরা সাহেবের দ্বার এই কথা! লিখিয়ে 
নিয়ে দরখাস্ত কর। সিগুকেটে কোনই আপত্তি 
হবে ন1।” তীাহারই আদেশানপারে দরখাস্ত কারলাম 
চাকুরী পাইলাম। কাধ্যক্ষেত্রে গ্রবেশ কারলাম। 
সেই প্রথম দেখা--প্রথম সাক্ষাতেই মনে হইল যেন তিনি 
কতকালের আমীন! 
ক কী রখ 

তারপর কতবার দেখা করিকাছি। সেবার যখন 
অসহষে।গিতার জন্ত কলিকাতায় দ্কুল কলেজে দলে 
দলে ছাত্রের! পড়। ছাড়িতে লাগল, সেই সময়কার 
বড়দিনের ছুটাতে ভবানীপুরে গেলাম। বৈঠকথানায় 
একাকী ছিলেন। প্রণাম করিবামাত্র বলিলেন, 
*্যোগীন! দেশের কি সর্বনাশ হচ্চে দেখছ? 
বিশ্ববিস্তালয় টলমল । যারা এটা করছে তার! 
কি অগ্রপশ্চাৎ ভেবে দেখছে না? তারা কি 
আমার চেয়ে বেশী স্বদেশী? আমি ধুতি পণ 
জীবনট। কাটালাম'******** । ঢাল নাই, ভরোয়াল 
নাই, নিধিরাম সর্দার আমরা । এই যে এত বড় 
বিশ্ববিস্ভালয়। এ কি এক দিনে হয়েছে? কত 
টাকার দরকার একবার দেখ ত। এসকল বিষ কেউ 


ভাববে না-অথ5 একদিনে বিশ্ববিদ্ভালয় চাই ই 
চাই। সেই দিন দেখিলাম, বুঝিলাম, আগুতোব 
বিশ্ববিচ্যালন্নকে কি চক্ষে দেখেন; কিরূপ ভালবাসেন। 
এ প্রসঙ্গ আলোচদ করিতে করিতে প্রতি কথায় 
হার কঠরোধ হই! আসিতে লাগিল; চক্ষু হইতে 
জল পড়িতে লাগিল। প্রাণে দারুণ আঘাত পাইপ়াছেন, 
তাছ। তাধার প্রতি কথায় গ্রতি ইঙ্গিতে ম্প8ই বোঁধ 
হইতে লাগল। 
সঃ ধু ঞ 

লাহোরের কন্ভোকেশনে স্তর আশ্ততোষ বস্তা 
দিয়া প্রত্য।বর্তনের সময় পাটন! জংসন ঠেশনে 
আমরা অনেকে দেখা করিতে গিয়াছি। শ্রীযুক্ত 
মধুহদন দাস মহাশয়ও সেখানে_কি করির! খবর 
পাইয়াছেন। শ্রীযুক্ত দান ম!াশর় স্ত/র আগুতোষের 
শিক্ষক ছিলেন। গাড়ী থামিবামাত্র দাস মহাশক 
ছাত্রকে দেখিবার জন্ত অত্যন্ত ব্যগ্র-_গাঁড়'তে দণ্ডায়মান 


ছাতরও দস মহাঁশকে দেখিয়। উদ্গ্রীব। আমর! 
রাস্ত। ছাড়িয়া! দিলাম । দাস মহ!শগন আশুতোষের স্ক:ন্ধ 
হন্ত/পণ কারয়। কথা কছিতে লাগিলেন। সমবেত 


জনদজ্ঘ দেখয়া আশ্চর্য্যান্বিত হইল যে, কলিকাত! 
হাইকোর্টের চীফজাষ্টিস্‌, বিশ্ববিস্ত।লয়ের কর্তা, অতবড় 
স্তর আশুতোষ তাহার শিক্ষকের নিকট মাথা নত 
করিয়৷ রহিয়াছেন। ম্ৃতরাং, পাটনায় যেদিন স্তর 
আশুতোষের শোকসভা হয় সে দিন যে বৃদ্ধ 
দাস মহাশয় বালকের হার ক।দিয়াছিলেন, তাহাতে 
আর বিচিত্রতা কি? 
ী গ রক 

স্ত/ডলার কমিশনে স্তার আশুতোষ কাশী হইতে 
প্রত্যাবর্তন করিতেছেন। ব্যারিষ্টার জয়সোয়াল ও 
আমাকে সংকাঁদ দিয়াছেন। পাঞ্জাব মেলে আসিবার 
কথা কিন্ত মেলে আসিতে পরেন নাই। অস্থসন্ধানে 
জানিলাম কনেকশন্ন (০0101590600) ধরিতে পারেন 
নাই। তাই তারা ৭.৩৭টার মেলে না আসিয| 
৯-৩৪টার গাঁডীতে আমিবেন। ম্ৃতরাং যাহার! 
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দেখা করিতে গ্রিয়াছিলেন, অনেকেই [ফরিয়! গেলেন। 
জয়সোয়াল সাহেব ও আমি এবং আরও কয়েকটী 
বন্ধু বসিয়! থাকিলাম। গাড়ী পৌছিলে স্তার অ'শু- 
তোঘ আমাদিগকে দেখিয়া! গাড়ী হইতে নামিয়। 
কথাবার্তা কহিতে লাগ্িলেন। গায়ে সামান্ত একটা 
গেঞ্জি। গাড়ী ছাড়িয়। গেলে একজন উচ্চপদস্থ 
সাছেব দিিজ্ঞাস! করিলেন, “কাহার সহিত বকথ। 
ককিতেছিকে? আম বলিলাম, *ম্যার আগুতোষ।* 
সাহেব অনেকক্ষণ আমার দিকে চাহিয়া রছি- 
লেন- বিশ্বাস করিতে গ্রস্তত ছিলেন না যে 
সামান্ত (বোধ হয় একটু ছেঁড়াও ছিল) গেজ 
পরিহিত ব্যক্তিটী কলিকাতা! বিশ্ববিস্তালয়ের হর্তা- 
কর্তা স্যার আশ্ু:তাষ। কিস্ত গে ত ভাল। 
খ।লি গায়ে উপবিষ্ট স্যার আগুতোষের নিকট অনেক 
বড় বড় সাহেব মুখ তুপিয়া কথ! কছিতে পারিতেন 
না। একবার ভবানীপুরের দ্বিহলে তহার নিকটে 
আমরা ৩|৪জন বসিয়! আছি । এমন সময়ে সিড়তে 
এবটী সাছেব দেখা দিলেন। ঝ্র্ধা পথে থাবিয়| 
সাহেব (ইনি তখন একজন খুব উচ্চপদস্থ কর্মচারী 
ছিলেন; এখনও জীবিত) ভিজ্ঞ/সা করিলেন, 
“আমি কি আসিতে পারি?” নগ্রদেহ আশুতোষ 
একবার টেবিপ্রে উপরে স্থাপিত গেপ্ীটার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, প্ঞবহ্ী।” সাহেব আসিলেন, 
কথ! কহিতে জাগছেন। আমরা সে দিন ষে দৃশ্ত 
দেখলাম, তাহা জীবনে ভূলিতে পারিব ন|। 
ক ফু ্ী 

মৌকর্দমায় ব্রীফ লইয়! পাঁটনায় আসিলে আমাদের 
সম্পর্কটা বেশী গাঢ় হইল। প্র্যহই দেখা হইত । বিশে- 
যতঃ, সেই সমর নেপালের প্রধান মন্ত্রীর পৌন্ত, মান্তবর 
নেপালপ্রতাপ শ্যার বাবর শ্যামসেরজঙ্গের পুত্র 
ভীমান কর্ণেল মৃগেন্্রন্তামসের পরীক্ষা দিতে 
পাটনা আইসেন এবং আম মৃগেন্দ্রের শিক্ষক নিযুক্ত 
হওয়ায় গ্রত্যই তাঁহার সহিত দেখা হইত। উভয়ের 
বাস! রাস্তার এপার ওপার। শ্থার আশুতোষ প্রত্যহ 


স)ার আশুতোষ 
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প্রভাতে “লনে” (বাকিপুরের ম:দানে ) বেড়াইতে আলি" 
তেন। আমি বাসা হইতে গাড়ী করিয়া! যাইয়! 
লনে নামির। পাড়মা,। পরে তাহার সঙ্গে তাহার 
বাদার় ষাইতাম। বৈকালেও তিনি কাছারী হুইতে 
ফিরিয়। আসিলে দেখা হইত । আন্বরত তিনি 
মৌকর্দমার কাগজ পত্র লইয়! থাকিতেন--কিস্ত সে 
সময় আমি তীহার নিকটে যাইতাষ না। রমাপ্রসাদ 
বা প্রমথকে ইসার! করিয়! ডাকিয়। আনিয়া কথা, 
বার্ত। কহিতাম। 

ডাক্তার জলী (10119) সম্পাদিত অর্থশাস্ত্র 
প্রকাশিত হুইয়াছে। দেখিলাম জলী সাছেৰ 
নিজগ্র'স্থু আমার 1[,9500198 0) 019 
চ:০015012010 0০০90111012 01 4১101019106 11015. গ্রন্থের 
উল্লেখ করিয়াছেন। আ'মার এই বই খানির মূল 
স্যার আশুতোধ। সুতরাং জলীর উল্লেখে তিনি নিশ্চয়ই 
সম্তষ্ট হবেন মনে করিয়া! বইখান লইয়! তাহার নিকট 
গেলাম। দেখিয়! অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়। আমাকে আশীর্বাদ 
করিলেন। পরক্ষণেই রমাপ্রদাদদকে বলিলেন, *দেখ, 
যোগীন আমাদের আগেই এই বাখানি সংগ্রহ করেছে! 
আমাদেরই আগে কর। উচিত ছিল। লাহোরে 
এখনই চিঠি লেখ যে প্রকাশক যেন পত্রপা$ 
বই ভিপিতে পাঠায়।* ক্যাম্বে, কোম্পানীর অক্টতম 
সত্বাধিকারী আমাকে বলিয়াছেন যে, শ্/র আশুতোষ 
তাহার তিরোধানের মাত্র ৮১০ দিন পুর্বে ১৪1১৫ 
হাঁজার টাকার পুস্তকের জন্ত আদেশ করিয়াছিলেন। 
অথচ তাঁহার ভবানীপুরের বাটীতে ঘর ভর! বই। উপরে 
তিন তলার যেখানে বসিয়। তিনি নীরিবিলি কায 
করিতেন এবং ঘেখানেও আমাকে অনুগ্রহ করিয়া 
কয়েকবার লইয়া! গিয়াছিলেন, সেখানে স্তপীক্কৃত বই, 
দ্বিতলের বসিবার ধরে, আশেপাশের ঘর গুলিতে, নীচের 
সব ঘর বইরে পরিপূর্ণ _-তথাঁপি বই কিনিবার সাধ 
মিটিত না। আমর! মনে কয়িতাম তিনি অহশান্ের 
পুস্তকই পাঠ করেন বা! পড়িবার অবসর পান। কিন্ত, 
যাঁহারাই তঁ'হার ছইটা অভিতাষণ ( একটা কলিকাতায় 
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প্রবম 0116151 0০019161709 এ এবং দ্বিতীয়টা 31071 
2100 0171388 139568101 5০০০1টৈর সভায়) পাঠ 
করিয়াছেন, তীহার!ই বুঝিবেন যে*্য:র আশুতোষের 
পাঠ নিজ সীমাবদ্ধ গণ্তীর মধ্যে ছিল না। শুধু তাই 
নয়। 011690051 00105191009র অতবড় ও পাণত্য- 
পূর্ণ অন্ভিভাষণ, শুনিয়াছিলাম, ২৩ ঘণ্টার পরিশ্রমে 
লিখিত হইয়াছিল। বিহার ও উড়য্যার প্রত্বতন্বান্ু- 
ঠান সমিতির অভিভাষণ ছুই ঘণ্টার অনধিক সনয়ের 
মধ্যে লিখিত হইয়াছিল, দেয়াছি। শেষোক্ত সময়ে 
অতবড় একট! মোকর্দম। পরিচালিত করিতেছিলেন। 
ইহ! মহা! মনীষা ব্যতীত অন্ত কাহারও পক্ষে 
এক্ধণ সম্ভবপর হইত না। ভোরে উঠিয়। প্রাত্যহিক 
ভ্রমণের পরে ডুমরা'ও মোকর্দমার কাঁষ, ছ্িপ্রহরে 
হাইকোর্টে, বৈকাঁলে আবার বেড়ান, সন্ধা! হইব" 
মাত্র আবার কাগজ পত্র লইয়া বস1-পাটনার দৈনিক 
কাধ্য ছিল। প্রতি শুক্রবার কলিকাতায় যাই! বিশ্ব- 
বিভালয়ের কাধ, আবার পরদিন ফিরিয়া! আদিতেন। 
ভবানীপুরে কত লোক তীছার সত দেখ। করিত। 
গ্রর্থী, ছা, উমেদার, বন্ধু, অথ5 কি করিয়া থে 
তিনি হাইকোর্টের জজীয়তী ও বিশ্ববিদ্তালয়ের ভাইস 
চ্যান্সেলাী করিতেন বাস্তবিকই ইহা বুঝ! ছুক্ধর। 


কলকাতার এক রাত্রি 9193000০ দেখিনা রাত্রি 
নটার পরে ফিরিতেছ, দেখি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উপরের ঘরে আলে। জলঙেছে। গিয়া দেখিলাম 


তিনি কাঁধ করিতেছেন-_-অথচ তিনি তখন তাইস-_ 
চ্যানসেলার ছিগেন না। দাত থাকিতে দীতের 
মর্ধ্যাদ। অনেকে বুঝেনা । তাই স্যার আশুতোষ 
বাচিয়। থাকিবার সময় কেহ কেহ ইহ! বুঝ:তুন 
না-_ক্থব বুঝিদ্নাও বুঝিতেন না। বল! বাহুল্য, 
এই দলেরই ২১ জন তাহার তিরোভাবের পরেও 
মড়ীর উপর খাঁড়ীর ঘা দিতে কুঠঠিত হন নাই। 
বাঙ্গালীর তাই এত হূর্গতি। কিন্তু স্যার আশুতোষ 
এই শেষোক্ত শ্রেণীর লোকদের অত্যন্ত কপার চক্ষে 
দেখিতেন। বিবার ভ্াশনাল কলেজের অধ্যাপক 


মানসী ও মর্মবাণ 


[ ১৬শ বর্য--২য খণ্ড্”৪্থ নংখ্য। 


আআ হু সত শি ই ভাগে চা তিগ চে পচ সঙ বডি 


ললিতকুমার ঘোষ একদিন কথ! প্রসঙ্গে এই কথ! 
উত্থাগন করিবামাত্র স্তার আগুতোঘ বলিয়াছিলেন, 


“দেখ ললিত, ২* বৎসর হাইকোর্টের জজীরতী 
করিয়াছি) হইবার চীফ ভষ্রিপী করিয়াছি; ১'বৎলর 
কলিকাতা বিশ্ব্গ্ত।লয়ের ভাইস ফ্যাব্সেলারী করিয়াছি; 
ক্থৃতরাং ইছাদের নিলা! ব। প্রশংনার় আমার কিছু অসে 
যায় না--একটু হাসি পায় মাত্র।” 


্ঁ ১৪ 


২র! মে আমাদের কলেজ বন্ধ হইয়! গেল। 
আমি ৪1*টার এক্সপ্রেসে কলিকাতায় গেলাম? 
আশুতোষ দন্ধ্যার প!ঞ্রাব মেলে গেলেন। পরদিন সেন্ট 
সভার তাহার সহিত দেখ হইল। জানতাম 
নাযে উহ্াই শেষ দেখ|।। 

ক্ন্তার বিবাহের বাজার করিতে কলিকাতা 
আসিয়াছি। যেদিন পৌছিলাম, তাহার পুর্বদিন 
সন্ধায় পাটনায় তাহার তিরোভাব হইথাছে। 
কলিকাতার বাসা পৌছিয়াছি, আম কিছুই 
জানি না। বাসার আসির! বাকিপুরের অন্ততম 
কবিরাজ শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্্রনাথ রায় মহাশয়ের পত্রে 
জানিল।ম “স্যর আশুতোষ বড় অনুস্থ;) ক্িকাতা 
হইতে ডাক্তার দন্দীকে আমিবার জন্ত টেলিগ্রাম 
কর! হইয়াছে।” আহারাঁদ করিয়া! বাহির হইয়া, 
কলেওসত্রাটের মোড়ে দেখিলাম ভীযণ জনত|। 
একটু পরেই বুঝতে পারলাম, সর্বনাশ হুইয়াছে। 
কেওড়াতল1 পর্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম--শেষ দেখা 
দেখি] আসিলাম। 

আমার বন্তার গুভবিবাহে তাহার যাইবার খুব ইচ্ছ। 
ছিল। কোন রকমে বিবাহ শেষ হইয়া গেল। ভোর 
রাত্রে লোকজনের আহারাদি শেব হইয়াছে, আমি 
প্রঃঙগণের এককোণে একটা টুলের পর বসিয়া সেই 
অবস্থার ঘুমাই! পড়য়াছি | শুনিলাম_“বেশ যোগীন ! 
আমি তোর মেয়ে জামাইকে আশীর্ব,দ করতে 
এমেছি; আর তুই ঘুমিয়ে গড়েছিস?” ধড়ফড় 


৩৫৩ 


স্যার আশুতোষ 


অগ্রহায়ণ ১৩৩১ ] 


অমর 
বা 


কারয়াছেন, 


আশীর্বাদে আমাকে পুত 


ন? তখন বু'ঝঞাম, 


ৰা 
1 


কৰিয়। উঠিয়া! বসিলাম-_ক্োথার [ত 


লোক হইতেও আমাকে সে আশীর্বাদে 


তছিলেন, অমরধামে যাইয়াওতিন করিবেন ন|। 


যে মঞাপুরুষ আজ দীর্ঘ পঞ্চদশ বৎসর আমাকে 


স্নেহ করিয়া আস 
আমাকে বিস্বৃত 


শ্ীযোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 


এ মপলোকে থে 


হন নাই। 
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মানসী ও মর্মবাদ 


| ১৬শ ব্ধ--২য় খণ্ড --৪র্থ সংখ] 


৬ স্তর আশুতোষ চৌধুরী 


বাঙালার গৌরবাকাশ হইতে আর একটি উজ্দ্বল 
নক্ষত্র খলিয়! পড়িয়াছে! ধীছার নানাবিষদিণী গভীর 
বি, অকৃত্রিম. সাহিতা নুরাগ, অপূর্ব বদান্ভতা, আন্তরিক 
স্বদেশগ্রেম ও মধুর চন্রিত্র তাহাকে তাহার ক্ষ লক্ষ 
দেশবাসীর হ?য়েয় নিভৃত নিক্য়ে এক গৌরবময় সিংহাসনে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল, সেই অজাতশব্র, ধর্মভীরু, সত্যনিষ্ঠ 
কর্মবীর ইহলোৌক হইতে অপস্থঠ হইঘ়াছেন। ত্র 
আগ্ুতোষ চৌধুরীর পরলোরগমনে দেশের যে ক্ষতি 
হইয়াছে, তাঁহার পরিম!ণ হৃদয়ঞগম কর! সহজ নহে। 

পূর্বে রাজসাহী এবং এক্ষণে পাবন! পিলার অন্তর্গত 
হরিপুর নিবাসী অতি প্রাচীন ও সন্তান্ত বদ্ষণ জমিদার 
বংশে, ১৮৬১ খুষ্টান্বে ১৩ই জুন দিবসে, আগগুতোষ জন্ম গ্রহণ 
করেন। আগুতোষের পূর্বপুকুষগণ শান্ত ছিলেন) 
কথিত আছে ইহার একজন পূর্ববপুরুষ-ঘাঁদবানন্্ চৌধুরী 
( যদ কীর্ভনিয়। নামে সমধিক পরিচিত ) শ্ীহীটৈতন্ত দেবের 
ধন্ম-সন্কীর্তনে মোহিত হইয়। তাঁহার শিষ্ত্ব গ্রথথ করতঃ 
স্বীয় বাঁসগ্রামের নাম হরিপুর রাঁধিয়াছিলেন। এইরূপ 
কিস্বদপ্তী আছে যে ইছাদ্দের অপর একজন পূর্বপুরুষ রাম- 
দেব সাঁওতাল রাজগণের দেওয়ান ছিলেন। মুসলমান 
স্ববাদার ত।হাদ্দিগকে রাজ্য করিয়। নাটোর মহারাজের 
পূর্বপুরুষগণকে তাহাদের তৃ'সম্পতন্তি অর্পণ করেন এবং 
দেওয়ান মদের মুসলমানগণ কর্তৃক দেব-মন্দির কলুষিত 
হইবে এই ভয়ে মন্দির হইতে শ্ি'মরাদ ও মজলচণ্ডীর 
বিগ্রহ লইয়। গভীর রজনীতে সন্তরণে নদী গার হইয়া 
হরিপুরে আগমন করেন। এখন চৌধুরী বংশে এই 
বিগ্রঃদ্বয্ের পৃঙ্1হইয়! থাকে । সখাওতাল রাজ-বংশীয়গণ 
নৌঙাযোগে পলাজনের চেষ্ট! করেন কিন্তু কৃতকর্যা হইবার 
সম্ভাবন! ন1 থাকায় বিলের জলে আপনাদিগকে নিমজ্জিত 
করিয়। দেচ্ত্যাগ করেন। এই বিল এখনও সাঁওতাল 
বিল নামে থ্যাত। 

আশুতোষের পিত। হূর্গাদালের জননী কুমারী দেবী 


এবং নাটোরাধিপতি মহারাজ বিশ্বনাথ বাহাছ্বরের গড 
কষ্ণমণি ( পিতৃদত্ত নাম দয়াময়ী) সহোদর! ভগিনী ছিলেন। 
চতুর্দশবর্ষীয় এক পুন্রসস্তানকে হারাইয়া শ্োকাকুল। 
কুমারী দেবী কথঞ্চিং শাস্তিলাভার্থ যতকাঁলে নাটোর 
রাজ-গ্রাসাদে সহোদ?া!কৃষ্ণমপির নিকট অবস্থিতি করিতে- 
ছিব্,ন, সেই সময়ে হুর্গাদাস জন্মগ্রহণ করেন। অল্প বয়সে 
পিতৃচীন হওয়ায় দুর্গাদাসের পৈতৃক সম্পত্ত।[দর অধিকাংশ 
হস্তাস্মরিত হইয়! যায় এবং তৃতীয়া ভগিনী মুখী দেবীর 
সাঁছায্য ন। পাইলে তাহার বিদ্যা! শিক্ষা অসম্ভব হইত। 
তাৎকালীন ভুনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর 
রাঞাহী কলেজের তদানীস্তন প্রধান শিক্ষক (পরে 
কলিকাঙার ছোট আদালতের বিচারপতি) কুঞ্জলাল 
বন্দোপাধ্যায় মহাশধের উপদেশে দুর্গাাস কলিকাতায় 
আগমন করেন এবং হিন্দু কলে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডেভিড 
লেষ্টার রিচার্ডসনের নিকটে ইংরাজী সাহিত্যাদি অধ্যঙজন 
করিয়া] সিনিয়র পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ৃর্গাদাস পরে 
ডেপুটা ম্যাজিষ্রেট হুইয়াছিলেন। কবিবর নবীনচন্ত্র 
সে.নর আত্ম জীবন-চরিত পাঠে তুর্ণাদ1সের হৃদয়ের উদারতা 
ও অন্তান্ত সদ্গুণের পরিচয় পাওয়! ষায়। 

“ছাতকের বসন্ত রায়” বালালার ইতিহাস প্রসিদ্ধ 
দ্বাদশ তৃমাধিকারিগণের অন্ততম। এই বসন্ত রায়ের 
অন্ততম বংশধর বাগের কালী রায় মহাশয়ের পরমাহুন্দরী 
কন্ত! মগ্রবয়ী দেবীর সহিত হূর্গাদাস পরিণর স্তরে আবদ্ধ 
হন। এই বিবাহের ফলে সর্বপ্রথমে এক কন! সন্তান 
তৃমিষ্ঠা হন__ইনিই বঙ্গ-সাঁহিত্য-সমাজে স্থপরিচিত| স্থুকবি 
জমতী প্রদন্নময়ী দেবী। অতঃপর দুর্গাদাসের প্রথম পুত্র 
সম্তান বঙ্গগৌরব আশুতোষ জন্মগ্রহণ করেন। তাহার 
পর আগশুতোষের অন্তান্ত সছোদর--প্রঠিদ্ধ ব্যারিষ্টার 
যোগেন্চন্দ্র, কুমুদনাথ, গ্রমথনাথ, অমিয়নাথ, এবং খ্যাত- 
নাম! চিকিৎসক কর্ণেগ মন্থনাথ চৌধুরী ও সুবদনাথ 
চৌধুরী জন্মগ্রহণ করেন। আগুতোষের লক্গী-স্বরূপিণী 
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পর 
জননী যে বথার্থই রত্বগর্ত। তাহাতে সন্দেহ, 
নাই। 


মাননীঞ শ্রীযুক্ত! প্রসয়্ময়ী দেবী গ্রণীত "পূর্ব কথ” 
নামক অশীব চিতাকর্ষক গ্রন্থের স্থানে স্থানে আশুতোষের 
শৈশব ও বাল্য-দরীবনের কতকগুলি ঘটনার মনে।জ্ঞ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ আছে। আমরা 
বর্তমান প্রবন্ধে এই গ্রন্থ 
হইতে কোনও কোনও 
অংশ উদ্ধৃত করিবার 
প্রলোভন *ম্বরণ করিতে 
পারিতেছি না। 

গ্রসময়ী 
ছেন £- 

“আমার পাচ বৎসর 
কয়েক মাসের ছোট 
অণু, পিতা-ম।তার প্রথম 
পুত্র। তাহার জন্মের 
পরেই বাপ-মার এমনি 
কঠিন পীড়া হইয়াছিল ষে 
জীবন-সংশর়। তাহারা 
যদি ঈশ্বর কৃপায় আরোগা- 
লাভ করিয়' উঠিলেন, 
তখন আবার নব প্রহ্নত 
শিশুর জীবন লইয়া" 
টানাটানি পড়ির়। গেল। 
পরিবারস্থ মকলে যেখানে 
ষে গণংকার ওঝা ও 
বৈস্ত পাইতে লাগিলেন, 
তাহাকেই আনিয়। জীবন রক্ষার নানা প্রকার উপায় 
দেখিতে ছিলেন। ভাগ্য গণনায় উঠ্জিযাছিল যে শিশু 
অতি ভাগ্যবান ও ফাঁড়া যদি কাটাইয়া উঠে ভাহা 
হইলে ভবিষ্যৎ জীবনের ফলাফল বড় *হউনিক।” 
ঝাড়া, জলপড়া, সেকালের ধাঁহা কিছু শিশু-চিকিৎস 


লিখিয়া- 


৮ ২৫৩৪ ৪ ৮৬ 
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ছিল, তাহাঁতেই শিশু সারিয়। পেষে বেশ সুস্থ সবল- 
কায় হইয়া উঠে। আমাদের জম্ম মাতামহালননে। 
ছর মাদ বয়সে, , পিআাঁলয়ে যাওয়! গ্রথা। আশগ্তকে 
লইয়! মাও সময় মতন হরিপুরে রওন! হইয়া গেলেন। 
গুভ দেখিয়! তাহাকে ঘৃহে আনয়ন কর! 
হইল। পুরাতন নিয়মানু- 
সারে বাগ বাজাইয়! পুর্ব 
কাঁছ!রী বাড়ীতে তুলিয়া 
গ্রামের গুরুক্নন সকলে 
দেখিলে অন্ত্রঃপুরে লইয়| 
যাওয়! হইত ও. গ্ধান 
প্রধান প্রজার! কিছু কিছু 
নজর সগুথে ধরিত। 
অ]শুরও তাহাই: হুইয়া- 
ছিল।”শিশুর হাতে টাক! 
দিলে কখন9ও 'মুন্টিবন্ধ 
করিতে পারিত না, 
শুনিয়াছি। জীবনে 
তাহার প্রমাণও প্রত্যক্ষ। 
আশ্তর জম্ম বংসরেই 
আমার জ্োষ্ঠতাতপুত্র 
৬নবকুম!র চৌধুরী ঠাকুর 
দ'দর প্রথম বিবাহ অতি: 
সমারোহে হয়। পিতৃদেব 
সে বিবাছে নবই,করিয়া* 
2] ছিলেন ও বাড়ীর সকলে 
৪৮ শি তাহাতে ভাবিয়াছিলেন, 
জ্যাঠামহাশয় জাতু- 
ধুমধাম করিবেন। কিন্ত 
অগডর মুখে ভাত 
পিতা অণ্ভমানে তাহ! 
সে যাত্র। অন্নপ্রাশন রহিত 


দিনক্ষণ 


অন্নগ্রাশঃন খুন 
পাকম্পর্শের দিন 
প্রস্তাব শুনিয়া 
দিলেন, 


গুজে 
নব-বধুর 
দিবার 
বন্ধ করিয়! 
হইয়। গেল। 


৩৫৬ : মানসী ও মন্দ্বাণী [ ১৬শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৪থ সংখ্য। 





স্তর আগুতোষের পিতা দুর্ণ।দ|স ও মাতা মগ্রম়ী 


ক ঁ ্ী $& 
হা্গণ পুত্রের দশকর্ রীতিমত না হুহলে চলত 
পায়ে না। জখাক-জমকে অন্গ্রাশন না হইয়াও আশুর 
মুখে তবানীপুরের (নাটোর রাঞ্জের দেবস্থান) পশাণ 
দেওয়। হইয়াছিল এবং পিতৃদেব গুয়ং নাম রাখস্নে 
*আগুতোধ 1” নর্বাজ্োষ্ঠ সম্তানের অন্নগ্রাশন আশানুরূপ 


উইল না, তাহাতে মা কিছুমাত্র কুন চলেন না, বয়ং 
ভবানী দেবী প্রসাদ স্টাহার আশীর্বাদ স্বরূপ পুত্রের 
মুখ দিয়া (তনি গারিউষ্টি বোধ করিলেন | 
আন্ত পরে যোগেশ, ঠিন বৎসরের ছোটি। এবার 
পিতৃদেব [পম মাতাদ'গণ হান্তে 'দ্বতীয় পুত্রের অন্নপ্রাশনের 
ভার দিয়া বনগামে কাযাস্থানে চলিয়া গেলেন। শাস্তান্- 
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সারে জোঠ্ঠের উাঁচতমত 'নান্দিমুখ। 'বৃদ্ধ শ্রাদ্ধ” ন। 
করিয়। অল্প মাশন কইলে কনিষ্ঠের তাহ! হছতে পারে 
ন]। অগ্রে আশুর হইয়। ছোট ভ্রাতা? মুখে ভাত দিতে 
হইবে। পুরোহিত মহাশয়ের পাজি-পুথি খুলিয়া তাহার 


আয়োরনে ব্যস্ত হইপেন, জার গৃহ কুটুম আগমনের 
ধুম পড়ি গেল। এ নন্নপ্রাণনে বড় আমোদ, যুগল 
সাড়ে 


কুমার লবকুশের ন্তায়। তিন বৎসরের 
আগুহোষ সর্বাঙে গহন 
ও লাল পোষাক পরয়া 
চন্দন চচ্িচিত লগাটে 
ছোট পুটে বর সাগিয়! 
চিত্রিত পিড়িতে ভাত 
হইতে বসিয়া গেল 
(যাগেশ নয় মাসের, 
জ্ঞাতি ক্রোড়ে রহিল। 
সম্মুখে পঞ্চ 
উপাদেয় খাগ্য সামগ্রা সব 
স'জ্জত দেখিয়। ক্ষুদ্র আন 
সুবর্ণ জ্ুরীয় পরিয়া 
জ্ঞাতি হস্তে 
থাকবার প্রতীক্ষায় »| 
রিয়া দিব্য খুনি মনে 
নিজ হস্তে অন্ন গ্রাশনের 
অন্নব্যপ্রন খাইতে লাগিল।' 


এ কৌতুকাবহ দৃশ্ে 


বাঞ্জন ও 


পরমা 


দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে উচ্চ হাহ্যধবনি হইতে লা'গল। 
রসনচৌকী নহুবঙ বাদ্য থামিয়। গেল এবং আশি, 
যোগেশের অক্নপ্রাশনের গল্পটা পল্লীর চারিদিকে 


প্রচারিত হুইয়। পড়িল। আশুর অন্ন গ্রাশন সাড়ে 
তিন বর্ষে, ও হাতে খড়ি একফেবায়েই *হয় নাঁই। 
তবুও মা জঙ্গী এবং সরস্বতীর কৃপায় কখন বঞ্চিত 
নছেন।" 

বাল্যুকালে আগুতোয .প্রধানতঃ তদীয় পিতৃদেবের 
নিকটেই বিভ্| শিক্ষা, করেন। এ্রসম্নম়ী লিবিয়াছেন £- 
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পল 





শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী 


৫৭ 


শধনগ্রামে আমাধিগের বী(তমতন লেখাপড়া আরম্ত 


হইল । পতৃদেব স্বয়ং গুরু ও আমর! সব শিষ্য । প্রাতে 


স্কুল বনিত, সাফাহেন্গড়া 'দতে হইত এবং তীক্ষ বুদ্ধশীল 
আস্ত সর্বোপরি থাকার আমর! একটু ভীত থাকিতাম। 
পড় দিযার এ সময় প্রায়ই » আমার বেণীবঙ্ধন করিতেন 
ও রচনার কারুকাধ্যে !বলম্ব হইয়া যাইত। সেকালের 
খধোশাএ নাম 'গিএ।পী পাক, মোড়া এবং বিবিয়ান11, 


কপালের ও বাণের 
পাংস্বর চুর্ণত কুস্তলের 
ব্ণৌর পারিপাট্যে দেরী 
কবর কথা, ও তাহাতে 
আতশ্তর নিকট আমার .পড়া 
দেওয়ার বাবস্থ। নব 
সেটা দণুশ্রূপ মনে করিয়া 
আম অত্যন্ত দুঃখিত 
হইতাম। ছেট ভাইএর 
গুরুগিরি আমার ভাল 
লাগিত ন!,' চক্ষের জলে 
সমস্ত বস্ত্র ভিজিয়া যাইত, 
রাত্রে আহার প্রায়ই হইত 
না, তথাপি পিতৃঠাকুরের 
কথায় অবাধ্য হওয়! 
তাহাকে অমান্ত করা 
সাধ্য/তীত। নীরবে জাগুর 
মাষ্টারী মানিয়া লইতাম। 
গন্ত পদ্ ভূগোল ইতিহান ও লোহারাম শিরোমণির ব্যাকরণ 
সকল (বিষয়ে তাহার সমবক্ষ ছিলাম, কেবল অস্কে নীচে 
থাকিতাম ও পরে ত্রৈরাশিক পর্যন্ত উঠির়! মেইখানেই 
বিদ্যা থামিয়া গেল। ইংরাজী তখনও পড়িতাম না। আপ 
স্ুলে ভঙ্তি হইয়া [নয়ম মত অধ্ায়ন করিতে লাগিল। আমি 
গুঁচের পাঠশাত্েই ভেমনি রহিয়া গেলাম ।” 

বনগ্রাম হইতে দুর্গাদাম যশোহরে স্থানান্তরিত হন। 
এই স্থানে আশ্কতোষের এক কনিষ্ঠ ভ্রাতা দেবেন্ত্রনাথ 
ওকাউঠা রোগে প্রাণত্যাগ করায় মকণে শোকে মুহামান 


এ 2 





৩৫৮ 





মানসী ও মর্মমবাণী 


| ১৬শ বর্ন থণ্ড--ঃর্থ নংখ্যা 


এসি 





হুইয়। পড়েন। কিছুদিন পরে বশে'ছর স্কুলে আশুতোষ বদ্ধুগণ মমবেত হুইয়। কাব্যামৃত রফ্াস্থাদন করিতেন এবং 


ভ্রাতুগণের সহিত প্রবিষ্ট হন। প্রসম্নময়ী লিখিয়াছেন ;-- 


প্যশেছর স্কুণে ভ্রাতারা ভর্তি 
যেষন রীতিমত পড়িতেছিল, তেমনি সর রহিয়। 
গেল। পিতিদেবের আশ্রয়ে যাহার! ছিংলন, 
তাহারা তেমনি তাহ 


দিগের গৃ€পাঠর সাধাধ্য 
করিতে লাগিলেন। রাজ 
সাহী জেগার একজন 
উপ1ধিধারী ( 1]. 4. 13. 
[..) যশোহর স্কুগ্র দ্বতীর 
শিক্ষক ন্মান্ুকে ইংরাজী 
পড়াইতেন ও জন্ত একজন 
ভদ্রলোক, কেরাণীবাবু 
অঙ্ক কসাইতেন এবং 
কৰি ঈশ্বর গুপ্তের বংশধর 
এক বৈগ্যবাঞজ সংস্কৃত 
শিক্ষা দিতেন। 

ক্রমে আমাদিগের গৃহ- 
শিক্ষকের পদ পিতৃদেব 
স্বদং আবার গ্রহণ করিয়া 
অতি পরিশ্রম সহ রাত্রিদিন 
আগুকে স্কুলের পাঠ্য 
পুস্তক বাদে অন্ত সব সাহিত্য ইতিহাস 
গড়াতে লাগিলেন ও তাহার ভ্রত উন্নতি দেখিয়া স্কুলে 
ডবল গ্রমোসান/ হইতে লাগিল। তখন যোল বংসরে 
গ্রবেশিক! পরীক্ষার ন্য়িম ছিল, সেই ভন্য তাছাকে তিন 
বৎমর বনিয়া থাকিতে হয়। সেই কয়েক বখপর মধ্যে 
আশু অনেক পড়িয়! অনেক শিখয়। একট| বিজ্ঞ বালক 
হইয়। উঠিল। “বয়সে কি বিজ্ঞ হয় বিজ্ঞ হয় জ্ঞানে? 
এ বাক্য তাহার পক্ষে খাটিযনাছিল।* 

যশোহরে অবস্থান কালে চৌধুরী পরিবারের সহিন্ 
কবিবর দীনবন্ধু মিত্র ও নবীনচন্ত্র দেনের ঘনিষ্ঠ 
পরিচয় হয়। ছুূর্গাদাসের বাঁদায় প্রায়ই তাহার দাছিতিতক 


বন্ধুগণের আসর জমিত, 





কবিবর নবীনচন্দ্র সেন 


প্রস্মমগী ও আশুতোষ সেই রসধারায় তাহাদের তরণ 
হইয়| পুর্বে হদর সিঞ্ত করিয়! লইতেন। এসন্নময়ী লিখিয়।ছেন £ _ 


"প্রতি শনি রবিবারে আমাদের গৃছে সাহিত্য।মুরাগী 
কষ্ঠন্দ্র রায়ের “সাব শতক” 
হইতে আরম করিয়া 
'ব্রসাঙগনা, 'বীরাজন।, 
মুণালিনী” নখীনের নধ- 
জাত “অবকাশ রঞ্জনী, 
প্রভৃতির আলোচন। আবৃত্তি 
চলিত। এই মজলিসের 
প্রধান ছিলেন রসম্ঞ দীনবন্ধু 
মিব্র ম্াশয় । বটতলার 
কি মজার শনিবার'ও 
এখানে বাদ যাইত না। 
সেসব অশ্রুতপূর্ব ছড়। 
আজকাল শুনিতে পাই না। 
যেমন গঙ্গ। যে ডার্টি রিভার 
হয় সে ফিতায়, সে জলে 
আর কেউ নেও না,_ 
একটা পুতুল গড়ে মন্ত্র 
পড়ে ফুল দিয়া আর ফুল 
(10০01) হয়ে! না আবার 
চাকুরী সম্তপ্ত হৃদয় কেরাণীর কবিতা, 'অন্ুধী ভিষক 
মগ্তপ অত, অনুখী রূপপী বিধবা! মতী--অন্বথী যে জন 
যৌবনে জরা, অন্থথের শেষ চাকুরী কর1।* বাছির 
বৈঠকখানায় যখন বাগ্দেবীর বাণী ও বীণা বঙ্কারে দর্শক 
এবং প্রে।তৃবর্গ বিমুগ্ধ ও উৎফুষ্, তৎকালে অন্তঃপুয়ে লক্গগী 
সহার অল্নপূর্ণার রন্ধনস্থালী বিবিধ মিষ্টান্ন ও নুস্বাদ অন্ন" 
ব্ঞ্জনে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিত-ম1ও মাঁণীম! নিজেরাই 
অক্লান্ত শ্রম সহ শ্বহন্তে সকল হস্ত করিতেন। আমর! 
ভাই বোনে মিলিয়। ছুই দিকের রসান্বাদন্ের আনন্দে 
ছুটাছুটি করিয় বেড়াইতাম। অনা সব পরিবেশন শেষ 
হইলে আহারের জগ্ত বন্ধুগণ একত্র গ্রীরতিভোজনে বসিতেন। 


জগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


রর বি পানির নি উস নি , 
দে সময়ে হান্তে'চ্ছস ও আমোদ জনক গল্পের লছরী বহিয়] 


যাইত। মিআ্রজা এক একট! সঃল গল্প বদিতেন আর 
চতুর্দিক হইতে উচ্চ হস্তধ্বনিতে গৃহ কম্পিত হইয়া উঠিত। 
ইহার মধ্যেও ভোজনের কোনদিকে কোনরূপ শৈথিল্য 
দেখ। যাইত না। মাংসের গরম চপ পাতে পাড়বামাত্র 
উষ্টীর স্‌ ( ভা০10৫9:6: 98009) ঢালিয়। তাহ! উপভোগ 
করিতেন। 

একবার শ্রীগঞ্চমীর বন্ধে আমাদিগের বশে|হর ভবনে 
৮দীনবন্ধু বাবু লীলাবতীর নদের চ'দের অংশট] (7810) 
অভিনয় করিয়াছিলেন। নাটক অভিনয় আমর! পুর্বে 
কখন দেখি লাই ও তাহার কোন ধারগাও ছিল না। 
কথকতা, যাত্রা, পাঁচাঁপী, কবির 
লড়াট, আখড়াই, হাফ আখড়াই, 
মনোহর সাই এবং ঢপের গান 
শৈশব হইতেই গরিজ্ঞাত ছিলাম। 

এ অংমাদের নিকট নূতন 
দৃগ্ত। গ্রস্থবর্তা স্বয়ং নদেরটাদ 
স।জিয়। হাব-ভাব সংকারে অভিনয় 
করিবেন শুনিয়! আমর! সর্বাগ্রে 
রজস্থল অধিকার করিয়া বমিলাম। 
ক্রমে বৈঠকথান। লোকে 
লোকারণ। হইয়। গেল। পিসী 
মাতার! পর্যান্ত গবাক্ষে দীড়াইয়। 
তাম!স। দেখিতে লাগিলেন? লীলাবতীকে সম্বোধন কর 
যখন নদেকটাদ 'অযনি হরিণ-নঙনে তুমি কি পড়ো” বলিতে 
যাই! যেই “আই হরিণের সিং তুমি কি পড়ে? বনিয়! 
ফেলিল এবং অপসারিত চৌকীতে বদিতে যাইয়! ভূপতিত 
হইয়। চীৎকারম্বরে কীদিয়। 'মলাম রে মেরে ফেব্লেরে। 
বলিল তখন দর্শকমণ্ডশীর অউহান্তে যশোর নগরী প্রকম্পিত 
হইতে লাগিল, তাহার প্রতিধবনিতে ডৈরবঙ্দও বোধ 
হয় উজান বহিয়াছিল। অভিনয় সমা হইবামাত্র পিসী- 
মাতারা পিতৃদেবকে অস্থঃপুরে ডাকিয়া! পাঠাইলেন ও 
ঠিনি ধাইবামাআ তাহারা দুঃখিত ভাবে বলিলেন, 
ছুর্স, দীনবদ্ধুকে ভাইএর মত ন্লেছপা মনে করি, সে 


স্যর আশুতোষ চৌধুরী * 





দীনবন্ধু মিত্র 





সা সপ সপসপাশি পপির পিসিপস্টপািসপাপাস্্পী সলিন১ পাস পাস্টিতাস্টিল পৌস্পিপাস্পিপাসটি পীপীস্পিশিসপসিপাসি বা স্পিশাস্পিশীক্পারণ তত পির রয়ে 


ত খুব ভাগাই জানিতাম, আজিকার একি কা? মাংস 
ভাঞ্জার (চপ) সঙ্গে মদ ঢালিয়া ঢালিয়! খাইয়া এখন ত? 
মাতাল হইয়। রঙ্গ-ৃঙ্গ করিয়া মাটিতে পড়িয়! চেঁচামেচি 
করিতেছে ও লোকজন হাঁসাইতেছে, ইহাতে আমরা বড় 
ক্ষুর হইঃ1] তোমাকে সব বলিবার জন্তু ডকিয়াছি। 
পিতৃদেব তাহাদিগের কথায় উচ্চঠান্য করির়] কহিলেন, 
“দীনবন্ধু মাংস ভাজার সঙ্গে মদ ঢালিয়! খান নাই, ও এক 
রূপ চাটুনী (58009), মদ না, ইহাকে অভিনয় বলে 
মাতলামী নহে । বিগাঁতে কত বড় বড় লোক এই অভিনয় 
করিয়া রাঙুদরবারে গণামান্ত হুইয়। থাকে, কত আর্থ 
উপর্জন করে, বড় মানুষ হইয়া বাঁর। দীনবন্ধু 
রহস্তপ্রিয। গুণী ব্যক্তি এই আন্ত 
তার নিজের, ঝই.লীল/বতী” অভনয় 
করিতভেছেন।” এই শুনিয়া তাহার! 
ত খুসি হইলেন ও ন্ুুচতুর 
মিত্র মহাশরও পিতৃঠাকুর প্রমুখাৎ 
সকল অবগত হইয়া আমাদের 
গুহ আবার নৈশ ভোওনের কথ| 
তাহাদিগকেই বলয়! খুব আপগ্যায়ত 
করিলেন। সে রা্র আহারীয় £কটু 
নুতন রকমে গ্রস্তত করা হ₹ইল-_ 
(নবায়ের নুতন তওুলের ফ্যান্সা 
ভাত ও যত প্রকার সিদ্ধ পোড়া 
তরকারী, গব্য দ্বত মিশ্রিত), তাহ খাইয়। একবাক্যে 
সকগে বলিয়াছিলেন “পোলাও কোথার লাগে, এ 
অমৃত।” 

যথাসময়ে শুভদিনে আশুতোষের উপন্য়ন হয়। 
প্রপন্নময়ী ইহারও চিত্র তার সুনিপুণ তুলিকায় অন্কিত 
করিয়াছেন £-- 

্াণ্ড যেগেশের অন্নপ্রাশন যেমন একত্র হইয়াছিল 
তেমনি তাহাপিগের উপন্য়নও এক সঙ্গে সম্পন্ন হয়। 
ছোট ভাই ছুইটা এক পাঁলকী চড়িয়। পুরাতন চাকর 
সহ হরিপুর যাইয়। পৌছিলে সেখানে উৎসবের আ্রোত 
ৰহিয়। গেল, আমিও তখন সেখানে ছিলাম। জ্যাঠ! 


৬৩ ' 


মানসী ও মর্ঘমবাণ 


[ ১৬শ বর্ম খ্ড--র্থ নংখ্যা 


মহাশয় স্বয়ং আগুর গায় যজ্ঞোপবীত ও কাণেগায়ত্রী ' রীতিমত একাদনী পালন ও মৌনভাবে বসিয়া! আছার 


মন্ত্র দ্বিলেন আর অন্ত একজন জ্ঞাতি যোগেশের দীক্ষ- 
গুরু হইলেন। জে্ঠটতাত আশুকে ব্রত ভিক্ষা গ্বরূপ 
কয়েকথানি লাভজনক গ্রাম দিবার জন্ত বান্ত হইয়াছ্ি্নে 
কিন্তু পিতৃঠাকুর তাঁধ। লইতে দেন নাই। তাহার দৃঢ়তর 
বিশ্বাম ছিল, ভাবীকালে পুত্র কৃতী হইয়া বংশগৌরব 
রক্ষ! করিবে। উপনয়নের ভিক্ষায় পঞ্চখানি গ্রাম লইয়া 
পরে জো্ঠভাঁত পুত্রর সহিত মনোমালিন্য ঘটিতে পারে 
সেট! ইচ্ছনীয় নঙ্কে। ভূমি দানের নিয়ম, গঙ্গমৃত্তক 
মন্ত্রপূত করিয়|! নবীন ব্রহ্ম- 
চরীর হস্তে দেওয়া তাহাতে 
রীতিমতন লেখাপড়। ন| 
থাকিলেও কিছু আইসে যয় 
ন। এবং ভবিষ্যতে বংশানু- 
ক্রমে স্বত্ব রছিয়া যায়। মঘ 
মাসের শীতে ব্রহ্মগরিবেশী 
কুদ্র ছুটী বালক গ্রাতঃ- 
স্নানান্তে যখন বেদপাঠ শিক্ষা 
করিত, তখন তাহাদিগের 
সেই শান্তিপূর্ণ দিবা মুখকাস্ত্ 
ও পৌম্য মুদ্তি দেখিং। ভ্রাতু- 
স্পূ্লগত গ্রাণ! পিলীমাতার। 
আনন্দাশ্রী বর্ষণ কারতেন। 
উপবীত ধারণের পূর্বে যণ্দ 
অসময়ে মেঘ গর্জ হন 
তাাতে উপনয়ন আসিব 
হইর! থাকে। 
যজ্জঞোপবাঁতের দিনে হঠাৎ ঘন মেঘগঞ্জন ও বুষ্টপাতে সব 
আবার তিনাদন পর নুতন করিয়। কর্রিতে হইয়!ছিল। 
বের্ধার জল ঝড় ও মেঘের ডাকে কোন ক্ষতি নাই, 
অকালে তাহ! হইলেই গোল। এই কারণে আশ্তর 
উপনয়নও অন্ন প্রাশনের স্কায় দুইবার হয়। 

উপনঞনের এক বৎসর আস্তরা! পূর্ণমাত্রায় ব্রহ্মচারী 
থাকি! কাহারে! অন্ন-জজল ও অখাগ্ স্পর্শ করিত না। 


ভ্রাতাগণের 





৬অন্গষ্ন্দ্র সরকার 


করিত। বাঁড়ী হুইতে যশোর প্রত্যাবর্তন কালে রহ্ধনের 
ভার অ'মার উপর পড়িদাছিল। রাত্রি প্রভাত হইবার 
অ!গেই আমাদের পান্বী স্বন্ধে বাছুকগণ গ্রাম্য তাল-লয়ে 
গীত গাছিতে গাছিতে চলিতে আরম্ভ করিলে আমরাও 
উষার মে।হিনীমুর্তি দর্শনে ও বিহ্গের সঙ্গীতে জাগিয়। 
উঠিতাম। কত গ্রাম কত গ্রশাস্ত মাঠ-ঘাট আন্তক্রম 
করিয়! দ্বিগ্রহর বেলার কোন এক নদীতীরে ছায়াময় 


অম্বখ বৃক্ষতলে গান্ধী নামাইয। শ্লানাহারের আয়োঞ্ন 


হইত। বাবস্থা সব তৃত্য 
ঈশ্বর দাস করিয়া দিত, আমি 
উপ্লক্ষ মাত্র | ভ্রাতারা 
মাত দেহে গরদ পরিয় 
জাহারে বসিয়া যাইত ও 
শিবের নন্দীরূপী ঈশ্বর দাদ 
দুর দাড়াইয়া অন্ত জাতির 
গমনাগমন বন্ধ জন্ত পাছার! 
দিত। তাঙার ভ্রিসীমার 
কাচারে! ছায়াপাত হইবার 
সকুম ছিল না, এমনি কড়া 
গ্রঠরী ' তিন দিবল পথের 
মুক্ত বাধুমত রহিয়! সুস্থ 
ও সবল শরীরে ভ্রাতাগণ 
৮৬কাঁরে যখকালে আমর! 
যাশ'হর পৌ ছলাম, আমা- 
দিগকে দেখিয়া পিতা মাতার 
এবং অন্ত পরিজনবর্গের মনে 
যেকিরূপ আনন হইয়াছিল তাহ! বাঁক্যে প্রকাশ কর! 
'এসাধা। বিশ্বরদ্ধাণ্ডের রাজত্ব ল[ভেও এমন পূর্ণ স্থখ 


ষ্টাহাদিগের নিকট স্পৃনীয় ছিল না।* 


যশো€র হইতে দুর্গাদাস কৃষ্ণনগরে বদলী হন। এই 


স্থানে অবস্থিতিকালে দেওয়ান কার্তিকেয়চন্্র রায়, রামতন্ু 
লাহিড়ী এবং মনোমোছন 'ও লালমোহন ঘোষ ভ্রাতৃঘয়ের 
পরিবারের সহিত চৌধুরী পরিবারের ঘনিষ্ঠ পরিচনন হয়| 


শগ্রহায়ণ ১৩৩১ ] 





সসা্পী | পীর পপি শপ শি শী এসি 


সস পারা সপ সাপ পাতি পাস পপি দিপি সা 


কবিবর দ্বিজেন্্রলাল রান আশুতোষের নিতাসঙ্গী ছিলেন 
পূর্বেই উক্ত হইয়াছে যে, অপ্রাণ্ড বয়সের জন) আশুতো 
তিন বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষা দিতে পারেন নাই। 
বিদ্ব।চুরাগী আগুতোষ এট সময় আ'লস্তে অভতিবাঞিত 
করেন নাই । প্রসন্নম়ী লিখিয়াছন £-_ 

“অপ্রাণ্ড বয়দের জন্য আ।গুর পরবেশিক। পরীক্ষার কাল- 
বিঃ্থ হইয়। গিয়াছিল। সেই কয়েক বৎসর কলেজ 
লাইব্রেরীর কাগঞ্জ-পত্র গ্রন্থ সব তাঁছাকে অমন পড়িতে 
দিত ও দয়ালু গ্রিদ্সিপাল মিঃ রে! বালকের ধতিতার 
মর্যয।দ। বুঝিদ্।। সাগ্হিক .ছাত্র-সভার অধিবেশনে ভাহাকে 
প্রবন্ধ লিখিতে দিতেন, তাহ! জ্ভ্যাাপি কালেজ ক্যালেগারে 
মুদ্রিত রহিয়াঙ্ছে। সেই সভার শাখা সমিতি প্রতি রবিবারে 
আমাদগের গৃছে বমিত। বন-সাহিত্যের অধিকাংশ 
পুস্তক মেখানে পাঠ আলোচনা ও সেই সব গস্থের 
সমালোগ্ন| গ্রবন্ধাকারে লাখত হুইহ। সভাপ় সকল 
সচ্ভাই ছাত্র এবং আমিই এক্মাত্র মহিলা সভা ছিলাম। 
মাইকেল, হেমচন্ত্র, রঙগলাল ('শ্বাধীনত! হীনতাঁর কে 
বাচিতে চায় রে, কে বাচিতে চায়”, কবিতাঁতি রচিত) 
শেলী বাইরণ ওয়ার্ডম্ওয়ার্থ কবিগপের কবিত! মুখস্থ, 
তাছার অন্ভুকরণ বা কথায় কথায় ক্নুণ্দ করা হর্ত, 
তারত-সশীত, ভারত-বিলাপ আবৃত্তি চপিত। পিতৃদ্দেব 
আমাদগকে সমবেত আতআীমগণর সুখে দগ্ডায়মান 
"করাইয়! তাহ! বলাইতেন এবং শঁ'ছারাঁও একবাক্যে 
গ্রশংস| করিয়া উৎসাহ বৃদ্ীন করিতেন। এই পার 
বারিক লভায় বস্িত্চন্ত্রের যাবীয় উপন্তাঁপ, সঞ্ীবধাধুর 
“কঠমাল।” ও পৃজ্্পাদ বিদ্ব।সাগর মহাশরের সমগ্র গ্রস্থাবরগী 





৪৬.-্*৮ 


স্যর আশুতোষ চৌধুরী র্‌ 


-২প পিপাস্পিশিস্টতিসিপ পাতিল সী ৯৩ পাটি খন ৮ শা ৩ 





স্প সি সি শশী স্পা স্পি পি সি সিসির জী সিটি সপ ০ ০ ছি পাস্সিশ পা টা 


এবং জ্ঞানী অক্ষয়কুমার দত্বজার “বাহ বস্তর সহিত 


মানব গ্রকৃতির সম্বন্ধ" বিচার প্রভৃতির চর্চ, ও ছুরহ 


শবের অর্থ করিয়া) অধ্য়নে আশাঙীত ফন পাইয়া 
ছিলাম ।” 

এই ক্ৃষ্ণনগরে অবস্থানকালে কিশোর বংস্ক আশুতোষ 
সাহিত্যাচার্য) অক্ষয়চন্্র সরফার মহাশয়ের সঙ্গে পরিচিত 
হইয়াছিল। তিনি সাধারণীতে পিথিবার অন্ত প্রসননময়ীকে 
অনুরেধে করিতে কৃষ্জনগরে আসিয়াছিলেন। গ্রদরমনী 
লিখিয়াছেন “তীহছার সেই আগমনে আমরা অপার 
আনন্বানুভব করিয়াছিলাম |” 

যথাসময়ে আশুতোষ বিশ্ব বিদ্যালয়ের 
প্রবেশিকা ও মধ্যণরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। ১৮০১ খৃষ্ঠাবে 
₹ইমি প্রেসিডেন্সী কলেজ হইতে এক সঙ্গে বি-এ ও এম্‌-এ 
পণীক্ষা দেন এবং ইংরানী সাঞিতো সর্বপ্রথম স্থ।ন 
অধিকার করেন। 

এই সময়ে কোনও সান্ধা সন্মিণনে বাদালার ত'ৎকালীন 
শাসনকর্ত। স্তর এশপি ইডেনের সহিত দুর্গাদ'দের সাক্ষাৎ 
হয়। আগুতোষও সেট সম্মিগনে উপস্থিত ছিলেন। স্তর 
এশলি আশুতোষের লভিত আলাপ কদিরা পরম গ্রীত 
হন এবং কোন৪ ক!যকর্্ম গ্রহণ করিতে তিনি ইচ্ছুক 
কিন! জিজ্ঞাসা করেন। ছুর্গাদ!স সবিনয়ে উত্তর দেন, 
“উহাকে দাসত্ব করিতে দিব না, 'বপাড পাঠ'ইয়। ব্ারিষ্টার 
করাই আনিব।” 


কলিকাত। 


(আগ।মী সংখ্যায় সমাণ্য) 
শ্রীদম্মধনাথ ঘোষ। 


৩৬২ ' 


মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


কৈলাস পর্বত ও মাননরোবর দর্শন 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


অদুরে বোধ হইতেছে পিথোরাঁগড় সহ । আরও 
ছুই তিনটি ছোট ছোট পর্বত অতিক্রম করিয়া! দুরে 
পিথোরাগড় বেশ পরিফার দেখা যাইতে লাগিল। পিথোর! 
গড়ের কেল্লা যাহাতে এখন কাছারি ইত্যাদি আছে, 
ও বাজারের ঘরগুলি দূর কইতে থোার ঘরের মত 
দেখাইতে লাগিল। আজ সমস্তদিন বড় বৌদ্রতাঁপ 
লাগিয়াছে, কারণ পথে কোথাও গাছপাণ! নাই--সেই 
কারণ একটু ক্লান্ত হইয়। পরিয়াছি, পিথোরাগড় দেখিতে 
পাঁইয়। একটু আশার সঞ্চার হইল। আরও মাইল 
তিনেক পথ অতিক্রম করিয়! আমর বেল। ৪টার সময় 
পিথোরাগড পৌছিলাঁম। 

বাঞারের বাহিরে ইসপাঁতালের কাছে একটি 
নুতন ধর্্শাণা তৈয়ারি হইতেছে। এখনও সম্পূর্ণ 
হয় নাই, আমরা সেই নুহন স্থানটিতে বাস। লইলাম। 
কারণ জায়গাটি বেশ পরিষ্কার ও বিশেষ করিয়। জবের 
বড় স্ুবিধ! আছে । পিখোরাগড় স্থানটি যদ্দিও খুব ভাল, 
কিন্তু এখানে বড়ই জলবষ্ট। সমস্থ গ্রামটিতে মাত্র ৩ট 
জলের নাল! ব। ঝরণ। আছে। এ সব স্থানে ইচ্ছকরিলেই 
যেখানে সেখানে জল পাওয়! যাইতে পারে না। কোন 
কোন স্থানে পাথরের ভিতর দিয়! একটু একটু জল 
আসিতেছে, সেই স্থানগুণিতেই একটু কুয়ার মত 
করিয়া বধির! দিলে ধীর ধীরে জল সংগ্রহ হইতে 
থাকে, ও চৌবাচ্চার মত জলে ভরিড়া যাঁয়। এই গুলিকে 
নৌল! ব। বাউডি বলে। পিথোর।গড়ে মাত্র ৩টি নৌগা! 
জাছে। আমাদের বাপ একটি নৌলার একবারে 
কাছে, সেই জন্য জলের খুব সুবিধ। | সকলেই ক্লান্ত শ্রান্ত 
হইয়। পড়িয়াছলাম। আনাৰের মধ্য নন ভোজনও দেরিতে 
হইয়াছিল, সেইজন্য আমার নেপালি বন্ধুরাও আর 
রাত্রে রন্ধনাদদি করিলেন ন!। 


কাঁল সকালে আমার নেপালি বন্ধুর! পূর্বাভিমুখে 
যাইবেন, আমাকে উত্তরাভিমুখে যাইতে হছইবে। নেই 
কারণ এইবার তাঁছাদের সঙ্গ ছাড়িতে হইবে। পিখোরা- 
গড় হইতে সোজ! ঝুঃঘাট পর্য্যন্ত, ভারত সীমান্তের 
শেষ পর্যন্ত নেপালি সীমান্তের ধারে কালী নদীর তীর 
পর্যন্ত একটি রান্ত গিয়াছে | রাস্ত। ধরিয়া আমার 
নেপালি বদ্ধ;1 ঝুণঘাঁটের ঝোলা পুলে কালীন্দী পার 
হইয়া নেপালের ডোট এলাকার ব্যয়টারি স্থ!নে 
যাইবেন। উহ! এখান হইতে প্রান ১৯ ক্রোশ দূরে 
লোহ।ঘাট হইতে পিখোরাগড় পর্যন্ত ঘোড়া ভাড়া কর! 
হইয়াছিল, অতএব আবার নূতন ঘোড়। ভাড়া করিতে 
হইবে। কয়েকট ঘোড়াওয়াপা আলিল, একটি ঘোড়। 
৪ টাকাম্প ঝুল্ঘাট পর্যন্ত ভাঁড় করা হুইল। একটি 
ঘোড়াতেই হুষ্টবে, কারণ আমি এখন তীহাদের সহিত 
যাইব না। ঘোড়াওয়ালাকে সকালে আদিতে বলিয়। 
আমরা বিছান। বিছাইয়। শুইয়। পড়িণাম। 

২৪ শে পোষ্ট ৭ই জুন অতি প্রত্যুষে উঠি! 
শীপ্র নান করিয়া লইলাঁম। বেল। হইলে অধিক 
লোকের সমগম হইবে ও. সেই কারণ নৌলায় 
জল* পাইবার অন্বিধ! হইবে, অতএব প্রতাষেই 
স্ননার্ি কর! প্রয়োজন। আমার নেপাল বন্ধুরাও ননাদি 
করিয় পরকের বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন, কারণ 
তাহ'র! খাইগ়াই বাছির হুইবেন। আন আমিও তীহাদের 
সহিত ভোগন করিব, করণ আঙ্গ তাদের সথিত কিছু. 
দিনের জঙ্ত, বিচ্ছেধ হইবে। ইতিমধ্যে আমি একবার 
বাঞ্ারের দিকে বেড়াইয়! আদিলাম। টনকপুর হইতে 
আমাকে পৰ্ডিত কানাইয়্াগাল এখানকার একটা 
ভদ্রলোক লালা জয়রাষ ক্ষত্রির নামে পত্র দিয়াছিলেন, 
তাহার সহিত স|ক্ষাৎ করিলাম। তিনি বড়ই সমাদরে 


অগ্রহায়ণ ১৬৩১ ] 


আমার মহছিত আলাপ করিণেন, ও আমার থাকিবার * 


জন্ত নিজের বালবাটির সংলগ্ন একটি আলাহিদ। ঘরে 
বাস নি'দষ্ট করিয়া দিলেন । বাজার হইতে ফিরিয়| 
ভোঙ্নান্তে আমার পাহাড়ী বন্ধুগণ যাইবার জন্ত প্রস্তত 
হইলেন। ঘোড়ার উপর জিন্ষিগুলি চাপাইয়! তাহারা 
রাস্তার আপিয়! ধাড়াইলেন। এইবার আমি ও তাহার 
পঃস্পরকে নমস্কার করিলাম। সকলেই মূনে মনে একটু 
কষ্ট অনুভব করিলাম। আল ঙ।৭ দিন আমরা বেশ 
এক সঙ্গেই কাটাইয়াছি, আমর! সকলেই যেন ভ্র।ত। 
ভগিনীর মত ছিলাম। আম বাঙ্গালী তাহাগ নেপালি, 
কিন্ত আমাদের ছইজনের মধে)ই দৃঢ় সম্বন্ধ, কারণ 
আমর! সকলেই হিন্দু, সধল সময়েই এক ভগবানের 
পরিবারবর্ণের মতন [হুমাজয় বর্ষে পথ অতিক্রম করিয়। 
চলিয়াছিলাম। পবিভ্র স্থানে মন পবত্র হয়, (সেই 
কারণ এই কয়েকদিনেই যেন আমদের মধ্যে ভালবাস! 
দৃঢ় হইয়াছিল । তাহারা সকলেই আমার দুঃখে দুঃখী 
হইতেন, তাহাদের সংসঙ্গ বুঝ এ জীবনে ভূক্তে 
পাঁরিব না। তাহারা নিজের পথ অবলম্বন করিল্ে। 
বশ্দুর তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম দাড়াইন! 
দেখিলাম । পণ্জে অধৃশ্ত হইলে, নিজের জিনিষ গত্রাণি 
গোঁছাইয়! ঠিক করিলম। 

ইতিমধ্যে লাল! জঙ্গরাম তাঁহার পুত্রকে গাঠাইয়- 
ছিলেন, সমস্ত জিনিষ পত্র হইন| তাহার সহিত বাঞারে 
আমার জন্ত যে ঘর ননন্দি্ট হইয়াছিল তাছাতেই যাইয়া 
উঠিলাম। আমার পারের অবস্থ! বড়ই শোচনীয় 
হইয়াছে, সমন্তটি প্রায় ফোষ্ক।য় পরিপূর্ণ । দিনকয়েক 
পিখোরাগড়ে থাকিয়! রাস্তার তথ্য আরও অনুসন্ধান 
করিয়া লইতে হইবে, সেই জন্ত এখানে দিনকয়েক থাকা 
স্থির করিলাম। 

লাল। জয়রাম ক্ষত্রি মহাশরন পিথোরাগ্ড়র একজন 
সমৃদ্ধিশ/লী গণামান্ত ব্যক্তি । পর্বে পিথোরাগড়ে পণ্টন 
থাকত, দেই সমর তাহার পুর্ব পুকুষগণ পাঞ্জাব হইতে 
এই সুদুর পার্বতীয় দেশে আসয়! পণ্টনের বণিক 
হুইয়। এইস্থানে তেজারত কাধ আরস্ত করেন। লাল 


কৈলাসপর্ধবত ও মানসরোবর দর্শন 


* ৩৬০ 


সাছেবের বদিও আর তেমন ব্যবন! বাঁংণপ্য নাই, 
কিন্ত ষথে্ট ভূ'ম্পত্ত ও" দোকান বাড়ী আছে, তাহা 
লইয়াই থাকিতে তুয়। পিখোরাগড়ে ছোট ছোট 
ছুইটি, বাজার। একটি নূতন, ও একটি পুরাতন । নুন 
বাজারের দোকাঁনগুপণি একটু বড় বড়, র্াস্ত!টিও 
একটু প্রশত্ত, কিন্তু ইহার এখনও [বশেষ শ্রবৃদ্ধি 
হয় নাই। পুরাতন বাঞজজারটি বেশ জাকজমকের। 
রাস্তাটি সংস্কীর্ণ ও বাড়ীগুলি ছোট ছোট। ঝ্াস্ত।টিও 
একটি পার্মতীর় চড়াই, তাহারই ছইধারে বসতি। বাটি- 
গুলি দ্বিতল, সম্মুখভাগে দোকান, পশ্চাতে ও বিতলে 
থাকিবার স্থান। মাত্র নামেই দ্বিতল, উপর তালাটি 
এতই সংঙ্বীর্ণ যে শীতগ্রধান দেশ বলিগ্কাই বাসের 
উপধুক্ত | এই বাজারের এক অংশ সমস্তটাই গালা 
সাঙ্ধেবের। তিনি আমার ওল্ত যেঘর পিষ্ট 
ক'রয়াছেন তাহা ও দ্বিতপ। নীচে একটি দোকান আছ্ছে, 
উপরে আমার থাকবার বন্দোবস্ত হইয়াছে। এটি নেহাৎ 
সংঙ্কার্ণ নয় সেই জন্ত থাকিবার কোন কষ্ট নাই। 
কিন্ত অন্ত কণ্ঠ ন|.থাকিলেও মাছর জন্ত এত বষ্ 
যে (দিনের মধ্যে একবার সুস্থির হইয়। বলিবার উপার 
নাই। বস্তর যেখানেই যাও মাছির জন্ত ভয়ানক 
বষ্ট পাইতে হয়। চামরী গাইয়ের চামর পুচ্ছ হাতে 
থ।কফিলে একটু নিষ্ষত, নতুব! বস্তি ছাড়িয়া পাহাড়ের 
ধারে লাযাহণে আর উপায় নাই। পিথেরাগঠে কয়েক 
জন আছেন যাহারা কৈলাস যাত্রা কারয়াছলেন, 
এতদূর হিমাঁগয়ের মধ্যে আনিকা তবে এই সব্ধপ্রথমে 
এমন ভাগ্যবান ৪ পুণ্যাত্ম। পুকুষ'দগের সহিত সাক্ষাৎ 
কারবার অবসর হইগ। থাকতে থাকতে দেখ! 
সার্মাৎ কগিয়। রাশার কথ। বিশষ,' বুঝিতে 
পারিলাম। পুর্বে অবশই জানিতাম কলস যা! 
বড়ই কঠিন? সেইটি যেন আরও একট স্পট . করিয়া, 
বুঝিতে পারিল'ম। যাহার কপার এতদুর পর্যন্ত 
অগ্রসখ হইতে পারিয়াছি, বাকিট! অবশ্যই তাহার 
দয়ায় হইয়। যাহবে। 

পুত পুর্ণানন্দ ও কেশব দত,পুনেরা ইহার! 


৩৬৪" মানসী গ মর্দ্বাণী 


সরকারের খুব বড় ঠিকাদায়। টন্কপুর হইতে 


গারবিরা পর্যন্ত যে 'পার্বতীয় সরকারি পথ 
আছে তাঁহার মেরামতের ঠিক]. তাহাদেরই কাতে। 
তাহ!র! রাগ্ঠীর বিষয় বিষদভাবে অবগত। আমাক্কে 
তাঁকার। তাল করিয়া সকল কথ! বুঝাইয়। দিলেন। 
রাষ্ার ষে মকণ গ্রাম আছে সেই গুলিতে যেসকল 
সন্ত্রান্ত বাতি আছেন সকলেই তীহাদের পরিচিত। 
তাহারা পাচ সাত খানি চিঠি এ লল ব্যক্তিদের 
ন'মে গিখিগা দিলেন । যাহাতে রাস্তা আমার কোনও 
রকম কষ্ট নাহয় তাহার জন্ত অনুরোধ করিলেন। 
'পথোরাগড়ে থাকায় সকল প্রকারেই জনেকট! 
স্ুবধ! €ইল। শরীরের অবস্থা অনেকট!| তাল হুইর! 
গেল, পারে ফোস্বাগুলির কষ্ট তআনেকট! উপশম 
হইল। আমি এক যো$1 খুব মোটা রবারসোল জুতা 
পরিয়। আ'সয়াছিলাম। কিন্তু সেটি দেধিতেছি পায়ে 
ঠিক হয় নাহ, আর গএ্রক যোড়। ভ্ুতার অত 
গ্রয়োছন, নতুবা এক প্দ অগ্রসর হইবার ক্ষমতা নাই। 
কিন্ত মার এক ষেড়াভুত। পাওয়! বড়ই কঠিন। এ 
পার্বতীয় দেশে যেখানে সেখানে জুতা পাইবার উপার 
নাই । লোহাধাটে আত মঞ্জবুভ পাহাড়ী জুতা তৈরি 
হয়, [কন্ত তাহার পরে আগ কোথাও জুতা পাইবার 
আশ! নাই। বড়ই মুস্কিল পড়িলাম। বাজারে জুতার 
দোফান নাই। বাজারে মাত্র একটি মুসলমানের দোকান 
আছে, তান অনৈক কাল পুর্বে কয়েক যোড়া জুতা 
আনাইয়াছিলেন তাহারই মধ্যে এক যোড়া বাছিয়া 
রাইতে বাধ্য হইগাম। পিথোরাগড়ের পথে আর 
কোথাও জুতা বা জুতা মেরামতের উপায় নাই। 
তিববতে পৌ'ছলে তিব্বৎ দেশীয় বনাতের লম্ঘ| 
লঙ্ব। জুত। বৌক্‌ (এক রকম বুট জুতা) বা লাম 
পাওয়া যায়, তাহা গ্ব্িবিং দেশীয় বরফে ব্যধহারে 
করিবারই সুবিধা, কিন্তু অন্তর ব্যবহার করিবার 
উপযুক্ত নন্ন। ভিব্বৎ পার হুইয়। বদরী নারায়ণ 
ও তাহার অনেক নীচে পধ্যস্ত বা কেদারনাথের 
কাছাকাছি না হইলে জুতা পাইবার কোনও 


[ ১৬শ বর্-_২য় খণ্ড--€র্থ সংখ্যা 


আশ! নাই। আমার [পথোরাগড়ের ভুত যোড়াটি 
ছিড়িবা যাওয়ার পরে আমি অনেক কষ্ট পাইা- 
ছিলাম 1 বদরী নারার়ণে সোনা পাওয়া যাইতে 
পারে, বিত্ত জুত। পাওয়! যাইতে পারে না। যদ 
কলিক্চাতা হইতে টেলিগ্রাম করিয়া জুতা আনান হয়, 
তাহ! হইলে? পার্শেল বদরী লাঁরারণে এক মাসের 
পূর্বে পৌছিবে না । কারণ বদরী নারায়ণের রাম্তায় 
পার্শেল পৌছিতে বড়ই দেরি হয়। তগবৎক্কপায় 
আমার সম্মত সহায়ই ছিল, ও কোন রকম চেষ্টার 
ক্রটিও হয় নাই, কিন্তু বদদী নারায়ণ হইতে [করিব/র 
সময় থালি পায়েই বাহির হইতে হইয়াছিল । 

এখন সাঙ্গহীন হইয়াছি, যর্দি কেহ পথের সাথী 
মিলিয়! যাঁর। ভাহঃলে বড়ই সুবিধা হর । কদসেকদিন 
হইতে চেষ্ট। করিতেছি কিন্তু কাহারও দেখ! পাইতেছি 
ন' | একট! চাকর হইলে অনেকটা ন্ুুবিধা হয়, 
তাহার জন্ত আমার বন্ধুরা অনেক চেষ্টা করির়াও 
কিছুই করিতে পার্িলেন না। যাহাকে তাহাকে 
ধরিয়া চাকর কগয লইলে কোন উপকার নাই, 
কারণ তাছারা মাত্র কুলির কাঁধ করিবে, ভূত্যভাব 
কিছুই থাকিবে না। পূর্ব লিখিত আমার নেপালী 
বন্ধুরা যে চাকর আনিয়াছিলেন তাহার ভাব 
গতিক দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম যেসেরকম চাকর 
ঘটলে কোনও উপকার নাই। স্বদেশ হুইতে চাকর 
আঁনিলে একবান্রেই কোন উপকার হইত না, কারণ 
এই কষ্টকর পার্বীয় রম্যাঞ্ন ভাহার! কেবল পেটের 
দায়ে কষ্ট মহা করিতে পারিত ন!। মানমিক বল 
ও আন্তরিক হচ্ছ! না হইলে এই হুর্গম পথ, শারীরিক 
বলের দ্বারা কোনও কাষ হবে না। 

এক সপ্তাহ হুইক্»! গিল্লাছে পিথোরাগড়ে আছি, । 
সকলের দঙ্গে বেশ আজীয়তা হুইয়! গিয়াছে। 
বিশেষ লাল! জয়রাম ও পণ্ডিত পুর্ণানদ, তাহাদিগকে 
যখনই আমি এইবার যাইব বল, তখনই তাহার! 
বুনন হকশতঃ দয়ার্ঘ হুইপ] আমকে ছাড়িতে অদন্মত 
হইতে লাগ্িলেন। কিন্তু আ'ম আর বন্ধুদের মায়াতে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


ভূলিলাম ন1। ১২ই জুন প্রাতে গ্রস্থান করিব স্থির 
করিলাম। ডাক্তার কাওয়াগুচি (101. 10880010101) 
যেমন নিজের বন্ধুর গৃহে জারং (52816) হইতে 
লুকাইর়া পলাইতে বাধ্য হইয়াছিলেন, আমারও সেই 
অবস্থা হইল। 

সন্ধ্যার সময় সমস্ত জ্িনিষগুলি ঠিক করিয়া 
লইলাম। সমস্তই নিজে বছিতে হইবে গেই কারণ 
বিশ্ষে করিয়া গোঁছাইয়া লইতে লাগিলাম। 
সমস্ত কাপড়গুলি এখন ব্যবহার করিবার 
গ্রয়ো্ন নাই, কারণ দিনে খুবই গরম হয় ও রাত্রেও 
প্রায় দরকার হয় নাঁ। কম্বলগুলি ছাড়িয়া কাপড় 
গুলির একটি গাঠরি করিলাম। যে কয়েকটি বাসন 
ছিল তার ছোট ছোট গুলি গাঠরির ভিতরেই 
দিলাম। ডেকচি ছুটি কমুলুর তলায় বাধিয়! একটি 
রশি দিপা খুব দৃড়ছাবে কমগুলুব মুখে বীধিয়া 
দিলাম। যে লনকল ছোট ছোট পুটলিতে মেওয়া 
ইত্য।দ ছিল, সেগুলিকে কোটের পকেটে পঞ্ষেটে 
রাথিলাম। গাঠরিটি পিঠের উপর দিয়! সলুখের 
দিকে টানিয়। বাধিগাম। এক কাধের উপর যে 
দিকে গাঠরির ভ!রটি কম আছে, ছুইটি কম্বগ 
ও অপর একটি গাঠরি অন্ত কাধে রাখিয়া 
একটি শ্বন্ব রশি ধিন্া সমস্ত গুর্ধিকে আবার 
দেহের সহিত কসিয়া বাধিয়া ধিলাম। ডান হাতে 
কমগুলু মায় বাসন, গুপি সমেত ও বাম হাতে 
ছাতাটি লইলাম। এইরূপে একবার প্রস্তত হইয়| 
ঘরের ভিতর কয়েকবার পায়চারি করিয়া বুঝয়| 
লইলাম চলিবার সময় কি অবস্থা হইবে। আমার 
সমস্ত ভারের ওঞ্গন ১৫ সের হইতে ২০ পের পর্যন্ত 
হইবে। দেখিলাম বহন করিতে পারিব। তবে 
পরে কি রকম হয় বলাযায় ন। ১ 

২৯শে প্রোষ্ঠ ইংরার্জি ১২ই জুন গন্যি প্র্তৃষে 
কান থাকিতে উঠিলাম। জিনিসগুপি উপরে বর্ণিত 
উপায়ে শ্বশরীরে চাঁপাই! দিলাম, ও ঘরে চাবি বন্ধ 
করিয়। নি্দিই্ স্থলে চাবিটি রাখিয়া! ছুর্গাশ্রীহরি বলিয়। 


কৈলাসপর্ববত ও মানসরোবর দর্শন ৩৬৫ 


পথে বাঁহর হুইয়। পড়িকাম। একটু ভ্রতপদেই 


 চলিঙ্দাম। সকাল হুইয়। আিতেডে, পাছে কেহ পরিচিত 


ব্ক্তি আমাকে এডাবে সজ্জিত দোঁখয়া আশ্চর্য) হয়। 


শীভই খৃষ্টান মিশনরিদিগের বসতি পার হুইয়। 
এবারে পাহাড়ের নীচে নামিতে লাগিলাম। প্রায় 
মাইল খানেক নীচে নামিয়া একটি নদী আছে। 


ভবিতেছি পিথোরাগড় পার হইয়। আসিয়াছি, আর 
কোন ভয় নাই, অমনি একজন পরিচিভ বন্ধুর সহিত 
সাক্ষ'ৎ হইল। তাহার গৃহ সগিকট, "উরগ সাত সিলিং” 
গ্রামে । তিনি আমাকে এরূপভাবে ঝোন মতে যাতে 
দিবেন না বলি আমাকে তাহার গৃহে থাকবার 
জন্ত অনুরোধ করিতে লাগলেন। আমর! অনেক ক্ষণ 
এই কথা লঃয়াই তর্ক বিংর্ক কারলাম, কিন্ত ভদ্র- 
লেক যখন দেখিলেন যে আমি সম্বল্প স্থির ক'রয়'ছি, 
তখন বড় ছুঃখের সহিত ছাড়িয়। দিলেন। 

“উরগ সাত সিলং* পর্যন্ত রাস্তাটি প্রার খুব 
সমতল ছিল এবং গ্রামের ধারের জমি গুলিতে বেশ 
চাষবাস৪ হইয়াছে। সঙ্গুখে একটা উচ্চ পর্বত, 
ইহ1 চড়াইয়ের পরে কিছুদূর সমতল যাইয়| আবার 
ধবঞ্প পর্বতের চড়াই আরম্ভ হইবে। ধ্বক পর্বত 
আমাদের শীম্্রলিখিত পতাক1 পর্বত। ফৌদ্রও বেশ 
উঠিক।ছে কিন্তু এখনও বিশেষ কষ্ট হইতেছে না। ধ্বজ 
বা পতাকা পর্বজ্ত খন চড়াই চড়িতে লাগিলাম, 
একটু ক্টবোধ হুইতে লাগিশ; কারণ নৌদ্রের 
উত্তাপ তখন প্রথর হইয়াছে। 

আধমণ বোঝ। লইয়া] একটু কষ্ট অনুভব 
করিতেছি। প্রথম দিন একটু কষ্ট হইবে, এইরূপে 
মনকে প্রবোধ দিয়! বেশ উৎসাহের সহিত চলিয়াছি। 
রাস্তার ধারে একটি গ্রাম পাইলাম । ছেলের! গরু চরাইতে 
যাইতেছে, শ্ীলোকের! ঘাস কাটিতে বাইতেছে, ও 
পুরুষেরা কোথাও কোথাও হুলপ্রবাহু কর্রতেছে। এ 
দেশের লাঙ্গল আমাদের দেশের লাঙ্গল হইতে বিওনন। 
লাগলের ফগাটি মাত্র একটি শপাকার মত মোটা, 
লাঙগলের বৌটাও অন্তর কম। এ দেশের গরুগুলিগ খব 


৩১৬ 


কা তিশা এ প্স্ি সি আর স্পা পস্প পা স্প্পি শত স্পা তা তি সপ শি শপ এ স্পা 


ছোট ছোট তবে বেশ বল, রং প্রায় কালে। কিংব। 
লাল। সাদা তং এ দেশে খুব কম দেখিতে পাওয়া যায়। 
হাগল চালাইবার বড় অন্বিধা, করণ জমিগুলি য্দও 
লম্ঘ। কিন্তু গ্রন্থে মাত্র ৪.৫ হাত। তবে পাহাড়ের ধারে 
উচ্চ নিয় জমিতে ও সক্কীর্ণ প্রস্থে পাহাড়ী গরুর 
দ্বার পাহাড়ীর' বেশ টাব কতেছে। 

বেল! দবিগ্রহরের পর পতাক। পর্ধত আক্রম কারয়া 
সৎ্গড় গ্রামের কাছে পৌছলাম। গ্রামের তলদে-শ 
একটি ছোট নদী আছে, এই স্থানে পাঁকশাঁক করিব 
মনস্থ কারদ।'ম। বোঝাগচলি খু'লয়। বায়! জঙ্গল 
হইতে কিছু ইন্ধন সংগ্রহ করিলান। এ সন্ত দেশে 
জলাইবার বাট সংগ্রহ করা [বিশ্ষে কষ্টকর নয়) 
যেখানে সেধানে পায়া9 যাইতে গারে। পুর্ধই বল! 
হইয়াছে ঝরণা হহতে পিদোগগড় পর্যগ্ত পাহাড়ে বেশ 
গাছপালা! নাট, জঙ্গলের অতাব। ধ্বন্গ পর্ব হতে 
আবার জঙ্গল আরভ্ত হইয়াছে । ষ্দও খুব ঘ' নহে 
কিন্ত কড় বড় দেব্দাক গাছ অ'ছে। পথে 'অনক 
দেবদাক্ক গাছ পড়িয়া গুক্কাইয়া গিরাছে, আবার 
কোথাও কাটা পড়িয়া আছে। এ সমস্ত দেশে গ'ছের 
দম নাই, কারণ এ কাঠ কোন রক্মেই ভারতবর্ষের 
সমতল স্থনে পাঠাইবার উপায় নাই। কাছে একটা 
গাছ কেহু কটিয়াছিল, তাঁহারই স'ন্নকটে অনেক শুকন! 
কুচি কাঠ পড়িয়া ছিল দেইগুল আহঃণ করিঙ্গাম। 
একটি কুঠার ব:! নেপাপি কুখ.রি,। থাকিলে আর 
আহরণে কই পাইতে হয় না। পাথরের ছুইটি 
চুল্লি তৈয়ার কর! তাহা.ত আগ প্রজাঁলত করিগাম। 
একটিতে ভাত ও একটিতে ডাল চড়াই 'দলাম। 
ডালগুল সিদ্ধ হইতে একটু সময় লাগিল। নিও হস্তে 
রধিযা বেশ আনন্দের সহিত ভোজন করিল।ম । 
ভোজনান্তে বাপনগুণ মাণিম1 পরিফ'র কয়া লইলাম। 
অঙ্গ আম নিঙ্গেই মাঁলক, নিজেই কুলি, ও নিজেই 
পচক। কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া পুনশ্চ চলিবার জন্ঠ 
প্রস্তুত হইল|ম। 

কিন্তু অনভযস্ত হওয়ার কারণ আজ গ্রথম দিন 


| ম।নমী ও মর্দ্মবাণী 


স্পিন 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড-_৪র্থ সংখ্যা 


পা পা কলা ০৮ স্পপপীসপ পপপ্প্স পপ পা পিস পাপ তাজা ও পপি পিসি পলাশ পাপা পি ৩ সস পিস পাস পপ সী লোন 


'ভারের জন্ত বিশেষ কষ্ট পাইতেছিলম। মনে মমে 
ভাঁবিতেছি, যদি ভগবানেয় কৃণায় একট: কিছু বন্দোবস্ত 
হইয়' যার তাহা হইলে বড়ই হুব্ধ। হয়। এমন সময় 
সেই স্থানে একটি লোক জল থাইতে আ'ল। লোঁকটি 
জল খাইলে তাহাকে বললাম, প্যদ আমার কাপড় ও 
কম্বঈ কয়েকখ'নি কানালিছিন! পর্যান্ত পৌছা ইঃ দাও, 
তাহা হইলে ভোনাকে আম কিছু দিব ও বড় উপকৃত 
হইব.” লোঞ্টিকে বুঝাইলাম, বিস্তৃ সে পয়সার লোভে 
কোঁন মতেই ভুলিল না। শেষ কালে তাহাকে একটু 
রুক্ষ ভাবে বললাম, “অ।মি তোমাদের দেশে পরিব্রাজক 
হইয়। কষ্ট পাইতেছি, তুম যদ আমার সাহায্য না কর 
তাহা হইলে তোমর বড়ই অধর্ম হইবে ।” ধর্মপ্রাণ 
হিন্দুর অনেক অবনতি হইয়াছে, কিন্ত এখনও অধর্দের 
কথা শুনিলে তাহাদের প্রাণ ব্যথিত হয়। লোকটির 
ধর্মের গণে আঘাত লাগল বলিয়া! মে তৎক্ষণাৎ জ'নদ 
গুণি উঠ!ইয়। লইল, আর বাক্যব্যয় কারল ন|। 

জাথার আমরা চড়াই উঠিতে লাগিজাম। সৎগড় 
গ্রামের ভিতর দিয়া অগ্রসর হুইডেছি । এবারে 
চড়াইটি যেন নড়ই কঠিন হুইয়। উঠিল। রাস্তাটি ঝড় 
সন্কীর্ণ, কিন্তু চড়াই যদিও কঠিন ছিল, এক মাইলের 
বেশি উঠিতে হুইল না । উচ্চ শিখরে উঠিয়াই সম্মুখে 
ক।নালিছিন! গ্রামে উতরাই | উতরাই আস্ত করিয়াই 
পথের ও আশপাশ পাহাড়ের দৃশ্তঠ সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
দেখিলাম। এখন পর্যস্ত সমস্ত পথেই পাথর ছিল, কিন্ত 
এইবার পথ সম্পূর্ণ ধুপ্ময় | পথে গ্রায় ৮১০ ইঞ্চি 
ধুগা, পা ফে'ললেই ধুলাগ প1 ঢকিয়। যাঁইতেছে। এত 
উচ্চ পর্বতে কোথা হইতে এমন ধুলা হইল বড়ই 
আশ্চর্যের বিষয়। ক|ছের পাঁহাড়গুলিও যেন মাটির 
পাছাড়, কোথাও একটি পাথর নাই। বেশ চাষবাসও 
হইতে পারে, কারণ পাথর না থাকায় জমিগুলি উর্বরা। 

খুব উতরাই নামিতে লাগিদাম। প্র ছুই মাইল 
না'ময়। কানা'লছিনার বাজারে পৌছিলাম। এখানে 
একটি সুদ, ছুটি ছোট ছোট দোকান আছে। এখনও 
কিছু বেলা আছে, কিন্তু আঙ্জ এখানেই থাক! স্থির 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


হইল | কারণ রাস্তায় এক পশলা বৃষ্টি হইয়া গিয়াছে, 
আকাশ মেধাঁবৃত থাঁকাঁর কারণ বৃষ্টি হইবার আশঙ্কা ও 
আছে। অতএব ভারবাহী লোকটিকে কিছু দিয় সম্থষ্ট 
করিয়া বিদায় করিলাম। 


কানালিছিন|। 


কানালিছিন! বড়ই ছোট স্থান, কিন্ত অর 
+মণীর। স্থানটি একটি পাহাড়ের উচ্চ শিখরের নিয়েই 
অবস্থিত। এখান হইতে অনেক দূর পর্যন্ত উচ্চ 
পাহাড় গুলি দেখিতে পাওয়া যাইতেছে । দুরে পাড়ের 
ন্যিদেশে একটি নদী । আন জল হই? গরম একটু বম 
হইয়াছে ও হাওয়। চলিতেছে । স্থুরম্য, দৃশ্ঠগুলি ও 
সুশীতল বাযুতে প্লাণ ও মন শীতগ হইল। আজ সমন্ত 
দিন রৌদ্রে ও ভার বিয়া ক্লান্ত হইয়া! পড়িংভিলাঁম, 
কিন্তু খানিকক্ষণ বিশ্রাম পাইয়৷ শ্রান্তি দূর চইল। 
আবার বেশ এক পশলা বৃষ্টি হয় গেল ও বেশ ঠা 
বোধ করিতে লাগিলাম। সন্ধা! উত্তীর্ণ হইলে একটি 
দোকানের বারাগায় বিছানা পাতিয়া নিদ্রা গেলাম। 
এ সমস্ত পাঁর্ধতীঞ্প দেশে দিদ্রাদেবীর আরাধনা করিতে 
হয় ন।, তিনি সঞ্গে সঙ্গেই থাকেন। আুখশয্যায় পড়িয়া 
অনেক আরাধনার পরেও যে দেবীর দর্শন পাঁওয়। যায় না, 
এই সমস্ত স্থলে পাথরের উপর শুইলেও তৎক্ষণাৎ 
তাঁচার কপাল।ভ হইর*থাকে। 

৩*শে দ্ৈঠঠ ইং ১৩ই জুন অতি €ত্যুষে উঠিরা 
নিজের বোঝাগুলি ঠিক করিয়া বাধিয়া লইলাম। আবার 
চলিডে লাগিলাম। সামন্ত চড়াইয়ের পর যেন রাস্তাটি 
সমতল হইয়া আমিল1 পথে জনমানব কেহ নাই, 
একাই চলিয়াছি। দুই একটি দোঁক পিখোরাগড়ের দিকে 
কাছাী করিতে চনিয়াছে।কিস্ত আশি যে দিকে 
যাইতেছি সেদিকে কেহই যাইতেছে না। এই সকল 
পার্বতীক দেশের লোক নিঞ্জেদের কাঁযকর্ম লউয়া 
ব্যস্ত, সেই কারণ ইহাদের অন্ত স্থানে যাইবার বিশ্যে 
প্রয়োজন হয় না। পার্বতীর দেশে মেয়েরাই বেশীর ভাগ 


৭ | 


কৈল!সপর্ববত ও মানসরোবর র্শন 


৩৬৭ 


কাব করিয়! খাঁক। পুরুষের! মার হুলগ্রবাহ ছাড় 


আর রুষিঙ্তার্য্যের কোন বিশেষ কাষ করে না। শ্্রী- 


লোকেরা বীল্গবপণ হইতে আরম্ভ ক'রয়া কাষকর্মের 
আর সমম্ত কাঁধ করিয়। থাকে । তাহ ছাড় প্রত্যহ 
পাহাড়ের নানাস্থান হইতে ঘান কাটিয়া আনিয়া গে! 
মভিযাপ্দর থাস্তের বন্দোবস্ত করে। আবার কণ্ঠ সংগ্রহ 
একটি বৃহৎ কার্ধা, অনেক দূর হইতে কাঠ সঞ্চক্প করিয়া 
পিঠ বোঝা বহিয়। আনিতে হয়। মেয়েরা বড়ই বর্শা, 
পটু, তাহাদিগকে দেখিলেই মনে হয় যেন সকল কর্ম, 
তাহার! আনন্দের সহিত করিত্ছে। মেয়েরা কখনও 
একাকী বাহির হয় না, ছুই চারি জন হইতে বিশ পচিশ 
জন এক সঙ্গে বাতির হয়। তাহারা যগন গান করিতে 
কহিতে ঘাস ৭] কাঠ লইয়া ফিরিতে থাকে, তখন 
বোধ হয় যেও তাহাদের কত আনন্দের জীবন । আবার 
যখন উচ্চ শিখরে ছুই একক্ন একজ্র বদিয়। থাকে তখন 
বেধ হব যেন পার্ক তীয় 'দবী;| বদ্য় সাছেন। 

রাস্তায় যাইতে যাইতে এইরূপ নানারকম দৃষ্ত 
দেখিতে পাইলাম। প্রান্ন বেলা ১০ টার সম্্প চরমাঘাটের 
উত্তরাই আসন ও তাঁহার পরেই চরমাঘাটের চড়াই। 
লোকে এই স্থানকে চরমাঁগ'ঢ বপে-চরমাঘ!ট বলে না। 
উচ্চ পর্বতের ন্য়ভাগে ছোট ছোট নদী প্রবাহিত 
থাকে, এই ছোট নদীগুপিকে গাঢ় ব। গাধের! বলে। 
এই স্থ'ল একটী ছোট নদী অ!ছে তাছাঁরই নাম চরম! 
গাঁড়। চরমাগট়ের উতরাই যদিও অনেকট1 ও কঠিন, 
কিন্তু বিশেষ কষ্টকর নঠে। 

উশ্তরাই নাঁমিয়! চরন। ৮দীর উপর একটি কাঠের 
পুল দিয়! নদী পার হুইদম। নদীপাঁর হইয়াই 
খানিকক্ষণ বিশ্রাণ করিপাঘ, কারণ ঃনুঝেই 
চমন্্! গাঢ়ের চড়াই ( চাই চড়িতে আরম্ভ করিয়াই 
বড়ই দম ফুরাইতে লাগিল। খাড়া চড়াই--রান্তাটীও 
ভয়ানক খারাপ! আরন্তেই পাথরগুলি খানি ₹ট। পিশাড়র 
মত সাজান, কিন্ত সেই কারণেই যেন আরও কইকর 
হইসাছে। যখন উঠিতেই হইবে, তখন তার কষ্ট হইলে 
উপার কি, ধীরে ধীরে চড়িতে লাগিলাম। সকলেরই 


৩৬৮ 


শেষ আছে, অতএব এ সামান্ত চড়াইয়ের শেষ হইতে 
আর বেশীক্ষণ লাগিল ন। 

গ্রামের ভিতর দিয়! রাস্তা গিয়াছে । এখনও 
চড়াই অনেকট! আছে, একবার মনে করিলাম "এই 
গ্রামেই আজ আহারাঁধি করিয়! তারপর অগ্রসর হইব। 
কিন্তু সন্ধয। পর্ধ্স্ত আস্ফোঁট (490০৮) পৌছিব 
মনম্থ করিয়াছি, অতএব আর কিছুদুণ চড়াইয়ের পর 
বন্তড়ি গ্রামে যাইব স্থির করিলাম । সেই গ্রামে একজন 
রাস্তার ঠিকাদ।রের নাম পত্র লেখ! হইগাছে, সেখানে 
পৌছিলে আহারাদির ব্যবস্থ! হইবে। 

জাবার চড়াই চড়িতে লাগিলাম। সন্ভুখে ঘে পাহাড় 
দেখা যাইতেছে, বোধ হইল উহার উপর চড়িলেই 
বস্তড়ি পৌছিব। বোঝার অন্ত, বিশেষ কষ্ট 
হইতেছে, তৌত্র প্রথর হওয়ায় বড়ই কষ্ট পাইতে 
লাঁগিলাম। কোঁনও রকমে পাঁছাড়ের উপর উঠিলাম, 
কিন্ত সুখেই দেখি আর একটি চড়াই, তাহার পর 
গরম পাওয়! যাইবে। পার্বতীক দেশে একটি পাছাংড়র 
পর আবার একটী পাহাড় এই রকম করিয়া! প্রায় 
চড়াইয়ের পর চড়াই আসিয়। থাকে । বোধ হয় এইবার 
চড়াই শেষ হইয়। গেল, কিন্ত যন শেষ হইয়াও শেঘ 
হইতে চায় না। ক্ষুৎ-পিপাঁদ। খুব লাগিয়াছে, আমার 
সঙ্গে রধনের দ্রব্যাদি আছে, কিন্তু কাছে জল না 
থাকায় রন্ধনের ধ্যৰস্থা করিবার উশার় দাই। অতএব 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! আবার চলিতে ছাঁযস্ত করিলাম। 

এইবার চড়াঁই অতিক্রম করিয়া বস্তড়ি গ্রাসে 
পৌছিলাম। গ্রামটি রাস্তা! হইতে অর দূরে। রান 
ছাড়ি! সোজ| গ্রামে ঢকিলাম। যখন আমি জয়দেব 
ঠিকাদারের গৃহে পৌছিলাম ( তাহারই গৃহে নাজ অভিথি 
হইবার কথ! ভাবিয়াছিলীম) তথন আমি ক্লাস্ত ও শ্রান্ত 
হইয়| পড়িয়াছি। বলি] জিনিসগুলি £পিঠ হইতে 
খুলিলাম। বুদ্ধ ব্রাঙ্গণ জয়দেব আসিয়া! আমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। পরিচন্ন পাইয়াই আমার ভোবনের 
উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। বলিলেন, “আমাদের রন্ধন 
প্রস্তুত আছে, বদি আপনার আপত্ ন! থাকে তাহ! 


পাস পরপর ৯্মপর কস 





সিসি 





| মানসী ও মর্্মবাণী 





[ ১৬শ বর্ধ--২য় খণ্ড -র্থ সংখ্যা 


-333৩33৩১৯১১৯৯৯২২২৯৯৯২১১৯১১, 
হইলে ভোজন করিলে বড়ই জানন্দিত হইব,” আমার 


আর বিশেষ মাপত্তি কিছু ছিল দা, তিনি তো ব্রাচ্ষণই, 
ত1 পার্কতীয় হন আর দেশীয়ই হউন। তাহা ছাড়া, 
আমি পরিব্রগ্ক। আম কোথাও জাতিভেদ বিচার 
করিয়া কয করি ন। 

গ্রামে একটি জগের ঝরণা1 আছে, আানাদি করিয়। 
আিয়। ভেজনে বসিলাম। বুদ্ধ জয়দেব স্বহস্তে 
পরিবেষণ করিলেন ও বড় যত্বেদ সহিত থাওয়াইলেন। 
ভাত জার ডাল, তরকাঠির মধ্যে কিছুই ছিল লা। 
বেসন সিদ্ধ করিয়া তরকারির মত করিয়া লও! 
হইয়াছিল, ইহা খাঁইগ্াই বেশ তৃপ্তি পাভ করিলাম। 
ক্ষুধ! থাকিলে সকপ থাস্তই ভাল ল'গে। 

আহারাঞ্তে মনে করিলাম এক ঘণ্ট| বিশ্রাম করিয়! 
আবার চলিব। কিন্তু মাছির জালা এক দণ্ডের 
জগত ও বিশ্রাম কগিতে পারিদাম ন1। পুর্ববেই বলিয়াছি, 
এই সকল পার্বতী দেশে মাছির বড়ই উৎপাত। 
পার্বতীয় দেশের গ্রামগুললঞ বড় অপরিফার, সেই জন্তই 
বে!ধ হুয় মাছির এত (দৌরাত্ম্য, পথে কিংবা পর্বাতর 
অন্ত কোন স্থানে মাছর জন্য কষ্ট পাইতে হয় নাই, কিন্ত 
বস্তিতে ঢকিলেই মাছির বড় উপদ্রব। পার্ধতীয় 
দেশের ঘরগু'লও বড় ছোট ছোট। গ্রামগুণি পর্বতের 
ধারে অবস্থিত বলিয়! স্থাণাভাব বড় বেশী। এই 
সকল গ্রামের গৃছগুলি দ্বিতল। প্রথম তালার ঘরগুলি 
প্রায় ৬ফুট মাত্র উষ্চু ও সমন্তট একটি লম্ব! গোয়াল 
ঘরের মত। যাহার৷ গোয়াল কথনও দেখেন নাই ( সহরে 
এ ঝকম অনেক ভদ্রলোক আছেন) গাহাদগকে 
একট! লম্বা হল বলিগ্জ বুঝাইতে হইবে । এই ল্ম্ব। 
হরট গোক্জালের কার্ধে।ই ব্যবহার হুই॥। থাকে | পার্ব- 
তীরর| নিষ্নুতলে গে-মহ্যার্দি রাখে, পশুদিগের 
খাইবার খাঁ ইত্যাদিও জমা! করিয়। থাকে। 
প্রত্যেক পার্বতীয়েরই অনেকগুলি করিয়া গো-মহ্যাদি 
থাকে। এরই উচ্চ পর্বতেও বেশ ভাল ভাল মহ্ষি 
আছে। দ্বতলে একটি বারান্দা ও ছইটি ঘর 
থাকে । বারান্দাটি নেহাৎ ন্চি কর! হয় নাঃ কিন্ত 


অগ্রহায়ণ, ১৪৩১ | 


তাহার দরজা জানালাগুণি বড়$ ছোট 
ছুইটিও বড়ই ছোট ও উঠ্ধও খুব ব্ম- প্রায় 
অন্ধকার বলিলেই হুয়। দরজা জানাল! প্রায় থাকে 
না। এই সন্ল শীতপ্রধান দেশে দরঙ্গ। ও বড় 
জান।ল। রাখিলেই বড় কষ্টকর ₹হবে, সেই কারণ 
খুব ছোট ছোট দরজা! জানাল! রাখ! হয়। ঘ.গুলি 
অন্ধকার বণিয়া মাছি হুহছতে পারভ্রাণ পাহবার 
অনেকটা উপার আছে। পার্বতীয় লোক গু'লও 
বড় পরিষ্কার নয়; বাড়ী ঘর গুলির সর্বঞরই, 
যাহ। তাহা পড়িয়। থান খুবই মাছি হয় । গ্রামের 
সর্বত্রই আবর্জরন1। পোকগুলি বন্ষ্ঠ নর তাহারা 
সকলেই প্রান ক্ষীণ ও দূর্বল, বাধিও যথেষ্ট 
আছে, দেখিতেও তেমন ন্ুত্রী নয়। নেপালে লোক- 
গুপি বেশ হষ্টপু্ট ও বলবান, দেখিতেও* খুব সুন্দর, 
কিন্ত বুঝতে পার! গেল *1 নেপালের হিমালয়খাসী 
ও কুমায়ূনের হিমালয়বাসীদিগের মধা কেন এত 
গতেদ। 

যখন বিশ্রাম কঠ্তে পারিলাম না) তখন 
রৌদ্রের প্রথরত। স্বত্বেও আবাং বাঠির হুইর! পড়িল'ম। 
অন্নদেব পণ্ডিত আমাকে গ্রামের বান্ির পর্যস্ত পৌহাইয়া 
দিবার পর আমি আবার পাহাড়ের চড়াই চঠিতে 
লাগিলম। বেশ চড়াই আছে, প্রান এক মাইল চড় 
পর্বতের শিখরে পৌ'ছলম। “ইবার সম্মুখে আস্কোট 
দেখা যাইতেছে। পাখী উড়িয়! গেলে বে'ধ করি কোন 
ক্রমে এক মাইলের বেশী হইবে ন|। কিন্তু পার্বতীয় হাটা 
প.থ ৬.৭ মালের কম নয়। স্থানটি দেখিতে বই 
রম্ণীর। দৃশ্তপটের যেন একবারেই পরিবর্তন 
হইয়াছে । সন্মুথেই খুব উচ্চ উচ্চ পাঞ্ছাড়, যেন 
এইবার প্ররূত হিমাপর়ের কাছে ্টপস্থিত *ইচাছ। 
একটি উচ্চ পাহাড়ের পর আর একটি চ্চ 
পাহাড়, তার পর আর একটি । ক্রমানবক্' এই বূপই 
চলিয়াছে-কি সুন্দর দৃশ্য! এইবার সকলের শেষে 
তুধারাবৃত ম্বয়ং হিমাচল দেখ। দিবেন। তবে তাহার 
দর্শন পাইতে এখনও বিলম্ব আছে। 


৪৭--৯ 


_ ফৈলাস পর্ববত ও মানসরোবর দর্শন 


ছোট । ঘর, 


৩৬০ 


₹ঠাৎ এক পশলা বুষ্টি ভয় গেল | কাচতেইউ সিঘাপ 
গ্রাম, নি্টেই গ্রামা স্কুল, কিছুক্ষণ স্কুলে বিশ্রাম 
করিলাম । পার্বতী দেশে যমন হঠত বুট্টি আসা সেঃ 
রকম তৎক্ষপাতৎ যায় ॥ সিংঘা২র এস্টি লোকের সচত 
সাক্ষার্থ হইল । পূর্বে সি ঘালব স্তর দিয়া 
ভিউল্এীব পধাস্ত রান্তা গিয়াছ"। সেই রাস্তা 
দিয় গেলে কয়েক শার্বল পথ কম ভটন। জব পথে 


সোজা! 


নদীতে পুল ভাগিক1 যাওয়ার এখন আস্‌.কান (51:০0) 
হই] গার্জরাস্থানে পুল না পার হইলে আর জিউল- 
জীবি পৌছিবার ও সেখান হইতে কাশী/ঙ্গার তীরস্থ 
ঝাস্ত। ধবরিণার কোন পায় নই । টিন আজ 
আমকে তাহাদের স্থানে থাকবাক জন্য অনুরোধ 
দকম্য য'দও সন্ধা] শাশ্ায় 
আজ বেশি চাই নাই, সেই কারণ আগকোট যাওয়াই 
স্থির করিলাম। 

প্রায় এক মাইলের অধিঙগ না'ময। একটি 
পুল পার হইলাম। পুল পার হয়! কিছু চড়া 
পাইলাম, তাহার পারই প্রার সমল রাস্তা; অশ্্ 
পার্ব ঠীর দেশের সমল বু'ঝ'] লইতে হ্টবে। বড 
বড় দেদার গাছের জঞালব ভিতর 'দয়। চ'লয়াছি। 
দৃপ্ত অত মনোরম। সমস্ত দিন গ্রীষ্ম ৭কট্টের পর 
সন্ধার শীতল বাযুতে একটু শাস্ত বোধ করিত ছি। 
কেথাও স্োথাও গাঞ্ছে ব'নবেরা কি'-মি চ করিতেছে - 
রাস্তার ধারেই একটি 


করিলেন, আগত গার 


তা ছাড়া সমস্ত শান্ত ভাব। 
গ্রাম, সেইখানেই প্রায় সঙ্গ্য। হইয়া আপিল। পাখীরা 
গাছে বাসা লইয়াছে ও এজ একণাং যেন বাঁতোছ, 
পথিক তুমিও হ্শ্াম কর আমি “একবার দীড়াইর' 
ভাবিলাম, তাহাদের কথামত কাব করি। কন্ত 
আল আস্কোট পৌছ'তই ভইবে স্থির ক'রয়াছলাম। 
আবার চলিতে লাগলাম । যথাসাধা দ্রতবেগে 
চলিতেছি, কিন্তু পিঠে অধমণ বোঝা বধা থাকার 
বিশেষ অগ্রনর হইতে পারিশেছি না । আত গুতৃষেই 
চলিতে আরস্ত করিয়াছি, প্রায় বিনা বিশামে সমস্ত 
দিনই চলিতেছি। সন্ধ)] উত্তীর্ঘ হইয়াছে, বড়ই ক্লান্ত 


৩৭৩, মানসী ও মন্দ্রবাণী [১৬শ বর্ষ--২য় খ--৪থ সংখ্য। 





সপ সপ সপ পল 


শি শা পা শী স্পা পা স্পা পা আপ স্পা স্পা পা প্র স্পা স্পা পপ সপ স্পা স্পা পা স্পা পপ পপ স্পা স্পা পপ পপ পে পলা পা স্পা স্পা স্পা স্পা স্পা সা পাশা শা 


হইয়া পড়িলাম। এতি পদেই ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছি, হইতেছে; কিছুদূর অগ্রসর হইতেই যেন পর্বতের 
কিন্তু মানসিক উৎসাহের কারণ শারীরিক কষ্ট তেমন গায়ে একটি দীপমালা দেখ দিল, বুবিতে পারিলাম উহাই 


বোধ হইতেছে না। আস্কোট। 
ক্রমে বেশ অন্ধকার হইয়া পড়িল। জঙ্গলের ক্রমশঃ 
মধ্য দিয়াই চলিয়াছি। সমন্তই যেন তমোময় বোধ শ্রীকালীপ্রসন্ন রায়। 
দেবা পল্লী প্রণয় 
(391 79190 ) (1910 109192) 
তব প্রসন্ন দৃষ্টিতে শুধু করে! করো মে'রে গোরবী, মঠ দিবে সে চলে যখন অচল উড়ে বায, 
আঁখি দিয়ে শুধু পিই তব রূপ সিদু, বন্দর মোর দৃষ্টি চলে দাড়িয়ে থাকি ঠায়। 
পিয়ালাতে শুধু চুম্বন রাঁখ, তুষ্ট রছিব তাই লভ্ভি, সাধ যায় বাই পিছম পিছন, হুয়ন! সাহস মোটে, 
খ'জিব না তাছে নাথাকুক সুরা বিন্দু | দেখলে তারে প্রাণট। আমার কেমন কে ওঠে। 
গভীর অন্তরা] হইতে যেই তৃষ! জাগে, সুন্দরি, সইতে নারি, চায় ধ্দ সে আন্ত কারে! পানে, 
চ!হে ত1 দিব্য জীবন-পানীয় বৈভ, সইতে নারি, কথ! যদি কয় আর কাহারে কাণে!, 
ইশ্নও যদি পিইতে বলেন অমূতভাগড দান করি, মোদের দলের আর কারে! সে তারিফ যণ্দ করে, 
তবুও তা ফেলে দ্মধর ুধাই চাই তব। অন্তরজ বন্ধ হলেও চটি তাঁহার +পরে। 
অমল কমলে মালিক গধিয়া প্রেরিলাম তোমা, স্বন্দরি, সাহার কাটা, গান বাজন। আমোদ গ্রমোদ খেলা, 
তব মহিমার যোগ্য অর্থ। নয়, তবু ঠাকুর বাইচ, চড়ক, গাজন, দোল ঝুলনের মেলা, 
ভাবিয়াছিলাম চির অভিরাম জাগিবে তা। দিব।শর্বরী সে যদি রয় উপস্থিত-_সবেই লাগে মন, 
তোমার কণ্ঠে লভিবে ন! তাঁহ! ক্ষন কভু । তার বিনে সব লাগে বিষ--বিফল আয়োজন | 
নিঃশ্বাস দিয়ে কিরায়ে দিয়েছ, দল রেণু মকরন্দেরে সে যেন ভাই গায়ের রাণী, রূপের দেমাক ভারি__ 
পাবন করিয়া, নাসার পবন গৌরবে, গ্রাহ্থ তারে করবোনাক ভাবি, কৈ আর পারি? 
সেই হতে দেখি নিখিল কমল হারাইয়া নিজ গন্ধেরে নিজের দশ! ভেবে আমার নিজেরই পার হাসি, 
সুরভি হয়েছে ভোমার তন্থুর সৌরতে। এই কি ম্যাঙাৎ ভালবাসা? তায় কি ভালবাসি? 


প্ীকালিদাস রায়। কালিদাস রায়। 


অগ্রহায়ণ ১৩৩১ ] 


মিনতি 


৩৭১ 


মিনতি 


আল বাদলের আব! আলোয় তোমার কথ! গড়তে মনে 
শাল পিয়ালের বিপুল ছায়ায় জাগে ব্যথ| দঙ্গোপনে। 
তৃণশিগুর পরাণ খানি 
গুন্লে কাহার চয়ণ বাণী 
দুরের সীমায় নয়ন তৃলে ভাকৃচে কারে বুকের কোণে! 


এই জীবনের একটি নিশাঁয় পাইনি তোমায় বক্ষে এক! 
রাজি দিনের অধীর আশায় সার হয়েচে হরফ লেখ|। 
চুমুর পরশ চিঠির বুকে 
এ জীবনে রইলো! লুকে 
সত্যি করে পাইনি তোমায় মন্বে মণি-[সংহাঁসনে। 


করনারি শ্বপন-কুছক বুন্তেষ্ছিহ্ন তোমায় মাগি 
ছিড়.লে। সেতার একটুখানিক অভিম।নের আঘাত লাগি। 
হে মোর চপল বিজয় রাণী 
ক্রট আমার নিলাম মানি__ 


ক্ষণ! করে ত'উতে কি নেই সে অভিমান একটি ক্ষণে 
মহ্ষি 


তোমার মুখে সরম ঘাথা হাঁসির আলো! একটু খানি ঈ 


দেখতে পেলে স।স্বন! মোর আস্‌তো ঝুকে অনেক, জানি। 
কারণ-বিনার ও মুখ-ভারী 
আর যে িয়! সইতে নারি-_. 

দিও ন| আর প্রাণে ব্যথা নয়ন তোলে হাসির সনে। 


বন্দে আলী মিয়া । 


দুধ্যোগে 


ঢেটএর তীষণ নৃত্য দেখে 
করিস্‌ নে তুই ভর, 
মরণটাঁকে তুচ্ছ করে' 
ঝাঁপিয়ে ওতে পড়। 
আজ ভাদরের বুকের পরে, 
মেঘ সাভানে! তরে সয়ে, 
মাঝিঃ] সব পালিয়ে গেছে 
নুছুর দুরান্তর ) 
শিকার-হার| বাঘের তেজে 
ঝপিয়ে ওতে পড়। 


নেইক তরী নদীর +পরে 
নেইক পথে গাস্থ, 
গাছঙ্চল সব ঠার দাড়িয়ে 
ভিজচে অবিশ্রাস্ত, 
ঈাড়িয়ে বেন নদীর কূলে 
আকুল ভয়ে? বাতা ভূলে-_ 


কাষের বোঝ জড়িয়ে পিঠে 
ঝাপিয়ে পড়, উদত্রাস্ত, 
ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ ঝরুক বারি 
যতই অবিশ্রান্ত। 


নদীর পারে আছে মা তোর 

তোরই প্রতীক্ষা; 
কীদিস্‌ কেন? বুক বেধেনে 

সমর বয়ে যায়। 
ঘুর জতের ক টুটে? 
শেন্‌ কি বাণী উঠ.চে ফুটে ! 
দেখ.কি হাসি খেলচে মুহঃ 

জমাট মেঘের গাঁ 
কদলে বসে চল্বে নাকে। 

সময় বয়ে যায়। 


জ্রীসন্তোষকুমার সরকার । 








মানসী ও মর্মমবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ ২য় খণ্ড --৪্ সংখ্যা 


"শিকার ও শিকারী 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


ঘুপশিকার। 


ঘুপি। শিকার সচরাচর আমাদের দেপের ন্ম্ি 
শ্রেণীর শ্রিকাঁরীরাই করিয়া থাকে। যাহাদের সর্বদ। 
হাতী চণড়য়। শিকার করবার ন্থবিধ! নাই, অথচ 
বনের নিকটেই বাড়ী, তাহারাই ঘুপি শিকার করে। 

রাত্রে যে সবস্থাংন করিণ চরিবার জন্ত বাছির হয়, 
দিনে তাহার নিকটবর্তী সু বধ! মত স্থানে, 'ঘু'প প্রস্তত 
করিতে হয় । বনের কোন কোন ঝোপের বহুরাধরণ 
সম্পূর্ণ ঠিক্‌ রাখি ভিতরে ছুই একজন বলিশার মত 
স্থান পারফার করিয়া লতে হয় ইগাঁতে বাছির হইতে 
কোন জানোয়ার, উঠার [ভহঠরকা!র [শকারীদের 
আন্ত একেবারে বুঝতে পারে না। 

সন্ধার পর কইতে”, এহসব গুপতে এক কি 
দু্টক্গন 'শকারী যাঃয়। বপিল্প' থাকে। ঘুপির মধো 
তামাক ইত্যাদি থাওয়া বা “ঙাণাকাণি কারয়া 
বেশী "থাবাঙা বলাও উচিত নয়। োৎসা 
রাত্র ডাড়' এগ প্রণালী-ত শঙ্কার করা চলে না। 
খুব পাংক্কার ছোংসা লা হহ'ল শকাও ভাল্রূপ 
দেখ যায় ন।; যেন কালো একট (ঢিপর মত 
মনে হয়। 

এইসব ঘুপির নি*টে কো'ন্‌ সম॥ শিঙার আ সবে 
ঠিক নাই, কাষেই অনৃষ্টের উপর নির্ভর কারয়! 
অনেক সময় সন্ধা! হইতে সমস্ত রাত্রি মশকদংশনের 
নুখ টপতোগ করিয়া, 'বফল চতয়া? বাড়ী 'ফৰিতে 
হয়, বদৃষ্ট নুপ্রসর হযলে, কোন কোন হান 
বাচির হইর। 
হরিংণও 


আধার সন্ধার ন্মব্যব &ত পঞ্েই ভবগ 
আইদে. কন বা শেষ বান পরাস্ত 
অপেক্ষায় খাটকিতে হয়। খুব চুপ কাযা থাকলে 


ইহারা চরিতে চরিতে এত নিকটে আইসে যে, গ্রার 
বন্দুকের নল গায়ে ঠেকাইয়াই মার! যায়। দুর 
হইতে দেখা গেলেই তাড়াতাড়ি করিয়। মারা ঠিক্‌ 
নয়, খুব নিকটে নিশ্চিতেব মধ্যে আমিলেই মার! 
উ/চত। একে রাতে ইহাদদগকে কালো টিপির মত 
দেখার, তারপর আবার এক চক্ষু বুঞ্ধিয়া রীতিমত 
নিশান! করিয়া মরিলে, অ:নক সমনই গুল এমস' 
হয়, এইযাব কারণে দুর হুইতে মার! ঠিকৃ নয়, বরং 
হই চোখ চাহিয়া বন্দুক সোজা করিফ্। মারলে 
গ'ল ঠিক লাগে। আম প্রথম প্রথম এক চক্ষু 
বুজিয়। কয়েকাদন ঠকয়াছি, পৰে স্থানীর আমজাদ 
আশগী মুন্সী নামঃ একজন খজি ও শিকানী, 
আমাকে এই কোৌশণটী শিখাইনা দের়। তাহার পর 
হইতে আম এই উপায়ে খু! ভাগ ফল পায়াছি। 

গারে। পাঞ্চাড়ের নিচে ও সিঞ্সেটে সচরাচর যে 
সব স্থানে ামরা শিকার করিয়া থাকি, উহাতে 
গাছ বড় কম, কাযেই আধকাংশ স্থানে মাটিতে 
'ঘুপি ক রয়া শিকার কণিতে কয়; কিন্তু অন্তান্ত 
প্রদেশে গাছড়| জঙ্গলে মাচ। ঠধয়ারী করিয়া শিকার 
করই দ্বিধ। 

আল্রকাল রাত্রে শিকার করিবার জন্ত, বন্দুকের 
মাছতে রেডয়ম প্রভূত লাগাইয়া, নান! রকম 
নাইট সাঁঃট? হইয়াছে, পুর্বে এসব ছিল না। আমি 
কোন কোন সময় বন্দুকের মাছিতে চুণের ফোটা! 
দিয়া, কখনও বা অ.ঠ1 দিয় জোনাকী পোকা! 
লাগ'ই». “নাঃট সাইট? করিয়। লইয়াছি, ইহাতেও 
বেশ কায হয়| জ্যোতন্স। রাত্রে রেডিয়ম অপেক্ষ! 
জোনাকা পোকায় ভাপ দেখ! যার। পুর্বে যখন 
আমার ৰড়শী (শকারের বড় বাতিক ছিল, তখন 
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বড়শীর 'ফাৎনার উপর গোনাবী পোকা লাগাইয় 
রাজে মাছ ধরিয়াছি। 

অনেকদিন আমি একজন মাত্র লোক সঙ্গে 
₹ইগা, রাত্রির পর রাত্রি ঘুপিতে কাটাইয়া, অনেক 
শিকার করিয়াছি) তবে অধিকাংশ সময়ে বিফল হুইতে 
হইয়াছে । 

অনেক 'দনই গতীর ক্জাত্রে দু'পতে বসিয়। এক 
অনর্বগনীদ্ব বিরাট ভাব উসলন্ধি করিতাম। 
দিগন্ত বিস্তৃত অরণো থান কেবল নৈশ বাগু 
সঞ্চ'পিত বৃক্ষপত্রের সন্‌ সন্‌ শব্দ ব্যতীত কচিৎ 
নিশাচর পক্ষীদিগের বিকট কর্কশ রব ও দূর গ্রামা 
কুকুরের ঘেট ঘেউ শব্দ শর প্রকৃতিকে আলোড়িত 
করিয়! তুলিত, পরম কারুণিক জগুৎপিতার রচনা- 
কৌশল মনে হইয়া চক্ষু আপন! আপনি সজল হইয়! 
উঠিত। বনচারী পণশু-দর জন্তও তিনি সমস্তই অপূর্ব 
কৌশলে যেখানে ষেটা দরকার, পুর্ব হইতেই ঠিক 
করিয়। রাঁখিয়াছেন £-_ 


“এই বিশ্ব মাঝে, যেখাঁনে যা সাজে, 
তাই দিয়ে তুম, সালায়ে রেখেছ ।” 


আনেক সময় ঘুপিতে হু?িণের উদ্দেশে বস 
থাকিলেও, বাধ কি মহিষ আসিয়াও উপস্থিত হয়। 
পূর্ববেই বণ্য়্াছি মহ্ষগুলি বাঘ অপেক্ষা হিংস্র) 
ইচারা বনে মানুষের গন্ধ পাইলেই, মাথ। উচু করিয়া 
শু'কতে শুকিতে আন্দাজে আন্দাজে সেই দিকে 
আসিতে থকে । সেই সমঙ্ন উপযুক্ত অস্ত্রের অভাব 
ঘটলে বিপদ অনিবার্য। এইরূপ বিশালকার কোপন 
স্বভাব পশ্ু.ক, বিশেষতঃ রা বপদের সময় প্রতিরোধ 
কর] অত্যন্ত কঠিন। 

একবার গারে। ছিলের নীচে মন্থিষখোলার নিকট- 
বর্তী গোপাঁলপুরের জঙ্গলে একজন স্থানীয় মুসলমান 
শিকারী, এইরূপে একটা মগ্ষ কর্তৃক অতি শোচনীনন 
ভাবে নিহত হুইয়াছিল। 

এই ঘটনার কিছুদিন পরেই, আমরা তথায় 


শিকার ও শিকারী 
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শিকার করিতে গিয়া একপাল মহ পাইরা, একদিনে 
৫।.ট শিকার করিয়াছিল'ম। এই প্রসঙ্গে একটা হাস্ত- 
কর গলপ বলিতেদ্বি ;-- 
* আমাদের শিকার পার্টিতে এপধ্যস্ত বছুস্থনে বু 
মহিষ শিকার কর! হইয়াছে, কিন্ত এইরূপ ঘটনা আর 
কখনও ঘটে নাই। আমাদের ময়মনদিংহ জেলার 
ভাঁটি অঞ্চলে ও শ্রী€ট্রে, মুসলমানদিগের মহিষ খাওয়ার 
খগোভ এত বল যে, উচ্ছারা মছষ পাইলে যেন 
আর কিছুই চাহে না। ছামর| কোন স্থানে মহ্ষি 
শিকার করিলেই ইহার! দলে দলে, জঙ্গল যতই 
দুর্গম হউক নল! কেন, £তে;ঃকে এক একটী বড় 
বারছু'চ বাঁ লোহার কাট! ও একগাণছ সরু গুণ এবং 
এক একথ'না বড় ছুরি হস্তে আসি! হাজির 
হইবেই। মচিষ মার! পড়িলেই একদিকে যেমন উপরে 
ঝাঁ।ক ঝাঁকে শকুন উড়ঠে থাকে, তেমনি নীচেও দলে 
দল ইহারা মৃত মহিষের চামড়া ছুলিয়া ছুরি দার! 
টুক্র। টুকৃরা করিয়া মাংস কাটিমা, এ বড় বড়ছাচ 
দিয়! ফুঁড়িহা, গুণের মধ মাল! গাথার মত গাঁথিতে 
থাকে। তখন শকুনের সাধ্য কি যে, এই সব নর- 
শকুনের ত্রিসীমসাঁয় ঘেসে। উহার! চলিয়া! গেলে 
উহাদের পরিশ্যক্ত যে নাড়ীভূড়িগুলি থাকে, তাহ! 
থাইয়াই শকুন বেচারাদের পরিতুষ্ট হইতে হন়্। কিন্ত 
কোন সময় আবার গারো! আসিয়া জুটলে, নাড়ীভূড়ি 
গুলি পধ্যন্তও উহাদের পক্ষে লোভনীর হুইয়। উঠে। 
ইহার মাংস লইগ যেরূপ মারামারি কাটাকাটি 
করে) শকুনের পক্ষেও তাহ! অসাধ্য । অনেক সময় 
ছুই দল হুইয়! লাঠালঠি মারামারি করিয়া জখম পর্য্যন্ত 
হর) ইহাই ইহাদের চিরস্তন প্রথা। এ দৃহা যে 
ত্বচক্ষ না! দেখগাছে তাহার উপলব্ধি করিবার সাধ্য 
লাই। 

স্দিনকার শিকারে, ৫।৬টা মহ্যি মার! হইয়াছিল, 
তন্মধ্যে একট। প্রকাণ্ড বন়্ার ( মন্দা) এবং অন্ত গুলি 
কাঁকিনী (মাদি)ছিল। এদিনও যখন ইহারা পুর্বোক্ত- 
রূপে ছুরি চালাইয়। মাংসের টুকরাগুলি গুণে গাথিতে- 
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ছিল, তখন আমর! মহিষের কর্তিত মন্তকগুলি হাতীতে 
তুলিবার ব্যবস্থা] করিতেছিলাম। হঠাৎ "মাংস চুরি 
করে, মাংপ চুরি করে" বলিয়া একটা সোর গোল 
উঠিল। বাস্তবিকই দেখ! গেল যে, একজনের গণ 
গাথা মাং অপর একজন চুরি করিয়! তাঁহার গণ 
পুর্ণ করিতেছে। যাহার মাংস চুরি হইতোছল, সে 
দিমে-ষর মধ্য ঘুয়িয়া চোরের ডান কাণ ধরিয়! ছুরির 
একট।নেই আঁমুল ছেদন কয়! ফেলিল। আম্রা ত 
একেবারে অবাকৃ! এত শীঘ্ব এই ঘটনা! ঘটিল 
বে, কাহারও প্রতিরোধ কর! দূরে থাকুক, কথটা 
বলারও অবসর হইল না। ইহার পরই উহার! 
ছই দল হইয়া, ব্ষিদ দাঙ্গ। হাঁগামার স্থল! করিয়া 
তুলিল। তখন আমর1 নান! প্রকার ভয় নেখাইয়। 
দুই দলকে পৃথক করিয়। দিল।ম। কাণপকাট। বেচারার 
পক্ষে প্লাভে ব্য!ং আপচয়ে ১11২” গ্রবাপ্টী ফশিয্া 
গেল। 

ইছার পর হইতে, আর আমা ইছাদিগকে মহিষ 
ছুপিতে দিতাম না। আমরা মাথ। ও চামড়া নিয় 
আসিলে পর যাহা হয় হইত। ঘুপি শিকার গ্রসঙ্গে 
আমাদের হাগদা শিকার উপলক্ষে যে ঘটন! ঘটয়া- 
ছিল তাহার গর্পটা বলিলাম। এখন ঘুপিতে বসিয়া, 


আম যেরপে বিপদগ্রস্ত হুহ়াছলাম,' তাছ। 
লিখিতেছি। 
হাতী খেদ| উপলক্ষে একবার আগরতল।র 


পাহাড়ে আমি কিছুদিন অনস্থান করি। একদিন 
পাহাড়ের উপর কোন একটী 'খলা'তে হৃর্ধযান্তের 
পূর্ব্বে প্রায়ই হরিণ চরিতে আইসে জানিতে পারিয়া, 
এর খলার নিকটে একটা খুপি গ্রস্তত করিয়! বসি। 
লুর্বযান্তের কিছু পুর্কেই। আমাদের সঙ্গুথে বনের 
পর দিক হুইতে যেন অতি গম্ভীর ভাবেরাঞকান্ন 
চরণবিস্তাসে, বনাধিপতি এক বৃহৎ ব্যাদ্র সন্ত্রীক 
আসিয়া আমাদিগের নিকট হইতে ২1২॥খত গঞ্জ দুরে 
"বেশ আরাম করিয়। ব্সল। আমার সঙ্গে একটা 
মাত্র ছর্রার বন্দুক ও কয়েকটা 7300 3100 
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0811108৩ এবং হুইটী মাত্র গুলি ছিল। ছোট 
হরিণের খবরে আসিয়াছলাম বলিয়াই এই ব্যবন্থ। 
করিয়াছিলাম, কিন্ত পরে “এ জন্ত যথেষ্ট অনুণোচন! 
করিতে হইয়াছিল। 

বাসর দম্পতীর স্বাধীনভাবে বিচরণ ও ক্রিয়া 
কলাঁপে এত অভিভূত হুইয়াছিলাঁম যে, আমার কেবলই 
মনে হইতেছিল, একটী 'কোডাক্‌' ক্যামের! সঙ্গে থাকিলে 
এই প্রণয়ী যুগলের স্বাভাবিক অবস্থার ছবিখানি 
তুলিতে পারিতাম। অবশেষে সন্ধা! উত্তীর্ণ হই! 
গেলে, বন্দুকের ফাকা আওয়াজ করিয়া হাতী আনাইয়া 
তবে কাম্পে ফির! যাই। 

এই ক্যাম্প হইতেই, আর একদিন অন্ত এক 
পাহাড়ে, এক আঁমঢ়া গ'ছের নীচে প্রায়ই আড় 
খাইতে হরিণ আইসে খবর পাইয়া নিকটন্থ একটা 
গ্রকাণ্ড উই টিপর উপর যাইয়া আঁমর। বসি। বলা 
বাছুপ্য, গাছের ভালপাল! কাটিয়া! উহার চতুর্দিকে 
আড়াল করিয়। কৃত্রিম বন করিয়া লইয়াছিলাম। 
তথনও পশ্চিমা কাঁশে অন্তমিত হৃূর্যোর শেষ রক্কিমচ্ছট। 
মিলাইয়! যায় নাই, বন্য কুকধুটের দল গ।ছের নীচে নীচে 
পাহাড়ের গায়ে ছুটাছুটি করিতেছে । হঠ।ৎ একটা ছোট 
হরিপকে আমাদের সম্মুখ দিয়া চকিতের মধ্যে দৌড়াইয়া 
যাইতে দেখিলাম। সঙ্গে সঙ্গেই বনস্থলী কম্পিত করিয়া 
বাঁমদিকে ভীষণ গর্জন উঠিল। কিন্তু আর্চর্ধ্য এই যে, 
ইহার গ্রতিধ্বণন মিলাইতে ন! মিলাইতেই, দক্ষিণ দিক 
হইতে আর একটা গম্ভীর ধ্বনি দ্বারা ইহার প্রতুত্তর 
শোনা গেল। তখন আমর! পরিফার বুঝিতে পারিলাম 
ষে, ব্য।স্রদম্পতী আমাদের উভম দিক হইতে পন্ুম্পরকে 
প্রণয় সন্ত!ষণ করিতেছে। ক্রমে সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হুইয়। 
গভীর অন্ধকারে চতুর্দিক আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল, 
ব্যাপারও ক্রমেই ,যেন গুরুতর ₹ইতে চলিল। এক 
একবার ছুই দিক হইতে দুইটা ঝঘই ডাকিতে ডাকতে 
প্রায় অ।মাদের উই ঢি”পর নিকট আসিয়া, আবার দুরে 
চলিয়। যার়। আবার আসে, আবার যায়। প্রায় 
ঘণ্টাখানেক পধ্যস্ত এই অভিনয় চলিতে লাগিল। তখনও 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 
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কিন্ত জ্যোতন্ন| উঠিবার বিলম্ব ছিল। যাহ! হষ্টক 
একবার বাঁই বুঝিলাম উহার! দুরে সগিয়া গিয়াছে, 
তখনই আমরা তাড়াতাড়ি নামিয়! আসিয়া, পহাঁড়ের 
নীচেই হাতী ছিল, তাহাতে উঠিয়া প্রস্থান করিলাম। 

সুপিতে ছোট শিকারের উদ্দেশে গেলেও, যে কোন 
এরিপদ উপাস্থত হইতে পারে মনে করিয়া, প্রস্তুত হইন 
যাওয়াই উচিত। 


হাটা শিকার । 


বাহার। হাটিয়। শিকার করেন, তাহাদের হাওদ। 
শিকারী অপেক্ষা ধৈর্যশীল ও কষ্টসহিষু হওয়! দরকার। 
হাওদা| শিকারে অনেক সময় নিশ্ফল হইলেও সফলতার 
সংখ্যাই অধিক, কিন্তু ইহাতে তাহার বিপ্রীত। হাট! 
শিকারীকে, পাহাড়ে ব1 গমতল ভূমির যে জঙ্গলেই শিকার 
করিতে হয়, খুব নিরাপদ অথচ জানোয়ার আসবার 
সম্ভাবনা! আছে, এইরূপ স্থান নির্বাঃন করিয়। বৃক্ষ বা 
গ্রন্তরের অন্তরালে চুপ করিয়! ড়াইতে হয়। বন 
পাহাড়ের অপর দক হইতে কুলী দারা হাকোয়া 
(0:59) করিতে হর। অপর দিক হইতে তাড়। 
পাইর়। জানোয়ার গ্রামই শিকারীর দিকে আন্তে আন্তে 
অগ্রদর হয়; কোন কোন সময় জঙ্গল একটু পাতলা 
হইলে দৌড় ইপাও আআঁইসে। সেই স্ময় খুব ধৈর্য্য 
সহকারে গুল করিলে প্রায়ই নক্ষ্য ব্যর্থ হয় না ও 
একাধিক গুলিরও বড় প্রয়োজন হয় না। 

স্থান নির্বাচনের দে, শিকারীকে অনেক সময় 
বিপদগ্রস্ত হইতে হয়। জানোয়ার বাছির হইয়াই যদি 
শিকারীকে দেখিতে পাপ, এনপ স্থানে বসিলে বিপদের 
সম্ভাবনাই নেক সময় থাকে । কিন্তু কোন কোন সময় 
জঙগগলের অবস্থন্ুসারে এইরূপ না করিয়াও উপার নাইঃ 
কাযেই শিকার করিতে ইচ্ছ| হইলে অনিচ্ছা, সত্বেও এই 
দায়িত্ব তাহাদের নিতেই হটবে। কিন্তু সর্বত্র এই 
অবস্থ। ঘটে না। যাহার! নুতন শিকারী, তাহাদের 
এইরূপ ব্যবস্থা এড়াইয়। চলাই ভাল। 

জানোয়ার চলিয়! যাইবার পাশে (91094) স্থ।ন 


শিকার ও শিকারী 
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নির্বান করাই কর্তব্য। এই জাতীয় শিকারে 
২1৪ হাতের মধ্যেও. জানোয়ার দেখা যাইতে পারে, ইহ! 
মনে কারমা £স্বও হইয়।1 যাওয়াই উচিত। যাঁধাদের 
মন্গে এ সাহস নাই, তাহাদের এ তাবে শিকার করিতে 
যাওয়াই মূর্খতা । হাট! শ্িকারীংদর এফটু উপস্থিত 
বুদ্ধ থাকাও দরকার, হঠাৎ কোন সময় বিপদগ্রস্ত হই! 
উত্তেঞ্জিত ব| “নার্ভাস হই গড়িলে আতরক্ষা। কর! 
কঠিন হইয়া উঠে। 

স্থান নির্ধাচনের দোষে আমি একব|র অত্যন্ত 
বিপদগ্রস্ত হুইয়াছিলাম। ২৪ পরগণ!র পন্ীনগর নামক 
স্থানে, আনি ও স্বগণর় মনত বাবু একবার শিকার করিতে, 
যাইয়া, ছুইজন ছুই স্থানে বসিয়|, হাতী ও লোক দির! 
জঙ্গল 011/9 করাইতেছিলাম। আমি একটা শুকৃন| 
পুকুরের মধ্যে, ফাক স্থানে বমিয়াছিলম। পুকুরের 
পাঁড়ে 07০ করান হইতেছিল, হঠাৎ এক প্রকাণ্ড 
চিতাব!ঘ বাহির হুইয়া, আম'কে ফাকা দেখিয়াই 
একেবারে চ।ঙ্ভ করিয়া, আমার ঘাড়ে আসক! পড়িবার 
উপক্রম করিল। এত তাড়াতাড়ি আনিকা পড়ল যে, 
জমি অতি কণ্ঠে এক গুলিতেই উছ্বাকে হীনবীর্ধ্য করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলম। আমার সন্মুথে তিন হাতের মধ্যে 
আসিয়। পড়িলে, আম উহাকে আঁধাত করি? কিন্ত 
দৌড়ের (08189) ঝেোকে সে আমর পায়ের উপর 
অ[পিয়! পড়ে, আমিও ধাক। সামলাইতে না পারিয়! 
উল্টাইয়! পড়িয়! যাই। উহার বুক হইতে ফিন্কি 
দিয়। রক্ত বাছির হইতেছিল; আমারও বুট ও প্যাণ্ট 
ইত্যাদি রক্তে ভিজিয়! গিয়াছিল। যাহা! হউক, তাড়াতাড়ি 
উঠিগাই বন্দুকেক্স দ্বিতীন নলের সদ্ধ্বহার করি, কিন্ত 
তাহার দরকার ছিলনা। যর্দ আমার লক্ষ্য বার্থ 
হইত বা “মস্দার়া॥। হইত, তাহা হইলে হয়ত আজ 
আমার এখানে বসিয়! গল্প গেখাঁর অবদর হইত না। 

এইরূপ হাটি শিকারের আর এক রকম নুতন 
পদ্ধতি কৃষ্ণনগর, সোনাডাজ, মুড়াগ!ছা প্রভৃতি অঞ্চলে 
দেখিয়াছি। ইহ! আমার নিকট আরও স্থবিধাজনক 
বলিয়। মনে হয়। এ সব স্থানের মধ্যবিত্ত সৌবীন 


৩৭৬ 


শিকারিগণ, কেহ একটী ক্ছে বা ২৩টা করি! 
কু্ুর পোষেন। সাঁধার"তঃ টেরিয়ার স্প্যানিয়েল কুকুরই 
বেশী; ছুই একটী বুল টেরিয়ারও দখা! যায়। 

গ্রামের মধ্যে ব৷ গ্রামাস্তপ্পে কোন বাখের সংবাদ 
পাইলে ৪.৫টী, কখনও কখনও *।৭টা কুকুর লইয়| 
২৪ জন শিকারী যাইর়! জঙগলে কুকুর ছাড়িয়! দিয়া, 
নিজের জঙ্গলের অবস্থ। বুঝিগ।, যে সব স্থাখ দিয়! 
বাধ যাইবার সস্ভাবনা থ'কে, সেই সবস্থানে এক ঝা 
দুইজন করিয়! ঈডান। কুকুরগুদিও একত্র শিকার 
করিতে অভ্যন্ত হওয়!তে আর নিজেরা নিজেরা ঝগড়। 
করে না। ছাড়ি দিই জগ্লে ঢ.কিয়া পড়িয়া, 
যাছ।র যে দিকে ইচ্ছ! শুতে শুঁকতেযায়, বাঘ 
না পাইলে কতক্ষণ ঘেরাফের! করিয়া বাঞির হুইয়! 
আসে। যদ বাঘডাস!, গে!-সাপ, শেয়াল কি অন্ত 
কোন জস্ত দেখে, তবে ঘেট ঘেট করিম! ২১ বার 
ডাক দিয়াই ক্ষান্ত হয়; কিন্তু হঠাৎ বাঘ দেখিতে পাইলে 
ভয়ানক জোরে ডাকিতে আরস্ত করে, সে ডাকের 
আর বিরাম নাই। একট! ব ছুচট| কুকুর প্রথম 
বাধ থোপ্ করিলে, পরে অবশিষ্টগুলিও য.ইয়। উহার 
চারিদিক ধিরিয়! ডাকিতে আর্ত করে। এই অবস্থায় 
বাঘ এত বিপদগ্রস্ত হইয। পড়ে যে প্রায় নড়িবার 
শত্তি থাকে না। কোন গাছ বা ঝেপের দিকে 
পিছন করিয়া “কোণ ঠসা" হইল বসির সেও ক্রমাগত 
ড।কিতে থাকে । তখন বাঘের ও কুকুরের ডাক 
মিলিয়া। এক বিকট ধ্বন উত্থিত হয়। বাঘ এক 
একবার চার্জ করিয়া, কোন কুকুরের দিকে ছুটরা 
যাইতেই, কুকুরটী দৌড় দেয়। অমনি পিছন [দিক হইতে 
অন্ত কুকুর গিয়া বাখের পিছে ডাকতে থাকে বা 
কামড়াইয়া ধরে। ইঞছাতে অগ্রগামী কুকুরকে ছাঁড়িয়। 
দিয়, পিছনের দিকে ফিরিতেই, আবার আর একদিক 
হইতে আর একটা আসিফ এরূপ ডাকিতে থাকে 
ব। কামড়াইঙ! ধরে । এইরূপ ছুই চারিবার করার পরই 
বাধ নিজকে অত্যন্ত বিব্রত মনে করিম, কোন গাছ 
ব৷ ঝোপের আশ্রয় লইয়|, আবার 'কোণ ঠাস। হইয়া 


মানসী ও মর্ধবান 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্--৪র্ মংখ্য 


'বসয়। ড!কিতে থাকে । অনেক সময় গাছে উঠিয়াও 
আত্মরক্ষা করে। তখন কুকুরগুলিও নীচে দীড়াইরা, উপর 
দিকে তাকাইয়! ঘেউ ঘেউ করিতে থাকে। কখনও কখনও 
বাঘ প্রাণ বাচাইবাঁর জন্ত ছুটির বাহির হইয়া, আর 
এক জঙ্গলে গিগ! আশ্রয় লয় কিন্ত তাহাতেও নিস্তার 
নাই) কুকুরগুণি পাছে লাগিয়া আছেই । কোন কেন 
সময় চার্জ করিয়া॥। ২১ট। কুকুরকে ধরিয়। জথম 
করিয়াও দেয়। কিন্তু অন্ত কুকুরগুলি তাহাতে ভীত 
না হইয়া, সমভাবেই পুর্ব বিংক্ত করিতে থাকে। 
অ।বার কখনও ব! খপ. করিয়। এক আধট। কুকুর 
ধরিয়া, বুকের নীচে চাপিয়া রাখি! ডাঁকিতে থাকে । 
অন্ত কুকুরের উৎপাতে, যখন উহ্!কে ছাড়িয়। দিতে 
বাধা হয়, তখন দেখ! যাঁর, উহা'র গায়ে একটী আচড়ও 
লাগে নাঃ রা মুক্ত হইব! মাত্রই আবার ক্ষুদ্র প্রাণী 
দলে মিশিন নি মুর্তি ধারণ করে। বাস্তবিক ছোট 
ছোট এই কুকুর গুপির সাহুদ দেখিয়া, আমি অব1কৃ 
হইয়া যাইতাম। 

এইরূপে বাঁ ঈন্ধান হইলে, শিক।রীর! আসি 
একটু দুরে চতুর্দিকে ধিরিয ফেলে। কোন কোন 
সমন কুকুরকে তাড়া ন! করিয়া, শিকাঁরীকে চার্জ 
করিয়। আইসে, তখন সেই চার্জের মুখেই মারিতে 
হয়। কাষই এই সব শিকারে. ছুইঞ্জন করিয়া এক 
এক স্থানে থাকাই নিয়ম) ₹ঠাৎ এক জনে গুলি 
মিস হইলে অপর জন যেন রক্ষা! করতে পারে। 
আমি ১৪ বার এই প্রণাপীতে শিকার করিয়াছি। 
ইাটিয়। আত্মগোপন করি শিকার করা অপেক্ষা 
ইহাতে অনেক বেশী সাহসের দরকার, আমোদও খুব 
বেশী। সৌভাগাক্রমে এই ভাবে আমি একবারও 
বিপদগ্রস্ত হই নাই। স্থানীর ভদ্রলোক শিকান্ীদের 
মধ্যে ২১ লনের শরীরে, বাঘের জথমও দেখিয়াছি। 
একবার একটী খাঘ, কুকুরের উৎপাত মহা করিতে 
ন1 পারিযর। এক কুলগাছে উঠি! পড়িয়াছিল; সেই 
অবস্থাতেই আমর! উহাকে শিকার করিয়াছিলাম। 
কুকুর ও বাঘ যখন এক সঙ্গে গোল করিতে থাকে, 
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তৎন শিকার কর এক কঠিন ব্যাপার--২ঘ মারি' 
কি কুকুর মারি! এই অবস্থার কুকুরের গায়ে গুলি 
লাগিবার আশক্ক। থাকে বলিল্ন।, খুব সাবধানে গুলি 
চালাইতে হুর। 

কুকুরগুলিকে এই ভাবে শিকারী করিয়৷ তুলি-ত 
ছাদের বিশেষ কিছু বেগ পাইতে হর না। কয়েক 
বার জঙ্গলে লইয়া! গেলে, নিজেরাই আপন। আপনি 
শিকারী হইয়া উঠে। নুতন কুকুরও পুরাতন কুকুরের 
সঙ্গে মিলিয়া, ছুই একবারেই অভ্থত্ত কইয়া যায়। 
ইহাতে থরচ কম, আমোদও অত্যন্ত বেশী। চিতাবাঘ 
শিকারই আমি এই প্রণালীতে দেখিয়াছি এবং মুড়াগাছা, 


রশ চা ঙ 


সোনাডাঙ্গ, এভৃতি স্থানে নিজেও করিয়াছে অন্ত 
শিঞার এই উপায়ে কর! যাইতে পারে কিনা বলিতে 
পারি ন!। গ্রাম্য *গাছড়! জঙ্গলে এই শ্রেণীর শিকার 
করা* চলে, কিন্তু নল আগড় গুভৃতি জঙ্গলে ইহ! 
একেবারেই সম্ভবপর নয়। এই প্রণালীতে শিকার 
করিতে ধাহারা ইচ্ছুক, জানোয়ারের চার্ডের অন্ত 
পরস্তত হইয়াই তাহাদের এই কার্যে ব্রতী হইতে 
হইবে। 


| ক্রমশ: ] 
ই্রত্রজেন্দ্রনারায়ণ আচাধ্য চৌধুরী । 





প্ঘুপি* হইতে সন্বর শিকার 
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মানসা ও মন্মবাণী 


( ১৬শ বধ-_-২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্যা 


জান্দিয়াতিক কৃলের বণিক-নগর 


“শাইলক দি যু লিভ. আঅ]াট তেনিস।” ইছদি 


শাইলকের মোকাম ছিল ডেনিসে। 
প্রনীত “শেক্স্পিয়রের গল্পমালায়" এই সংবাদ ভারতের 
পাঠশালায় পাঠশালায় গ্রচারিত আছে। সেই ভেনিসেই 
আজ ভাজির। 

এই সহযের ইতালিয়নে স্বদেশী নাম “তেনেৎসিয়!।” 
জার্মাণর| ইনাকে জানে “ফেনে' ডগ বলিয়!। 

তেবিসের আদালতে শাইলক এক মোকদম! রুদ্ধু 
করিয়াছিল। প্রতিবাদীর পক্ষ হইতে উকিল আসিয়া 





চাল স্‌ ল্যান্ব, 


আব্রিয়াতিক সাগর কুলে আসিয়। পৌছিয়াছিলেন। 
*্বীর্ত* কবিবরের মালামাল ছিল পাঁচ গাড়ীতে বস্তাবন্দি । 
তাহার গৃহস্থালীর অন্তর্গত ছিল সাত ভৃত্য, নয় ঘোড়!, 
এক গাধ!, সুই কুকুর, দুই বিড়াল, চার ময়ূর আর 
কনতকগুল! মোরগ মুরগী । সাহিত্য-প্রেমিকদের [নকট 
বাররণের “.দশতাযাগ* এবং ইয়োবোপে শফরের কাঞিনী 
অক্তাত নয়। 

বিশেষতঃ আজ ১৯২৪ সাল চলিতেছে, শীজই 
আসিবে ১৯শে এপ্রল। বার়রণের মৃত্যুর শতবর্ষ পুর্ণ 


্ 
ত রঃ 7 
&.. ১3016 | 


|, যো ভারা 
১8517.0%11 
বিয়ার 


টে 
£ কত ঃ 
র্‌ 


[& 


ভেনিস--৭কানাল গ্রান্দে” বা খড় খাল 


ছিল পার্দোভার এক "যুব নারী।” নাম তাহার 
পোর্সিয়।। কিন্তু পোপিয়ার যান ছিল গোশকট কি 
খালবাচী পান্সী সে খবরট। শেক্স্পীরর দেন নাই। 
আঞ্জকাঁল অনন্ত রেলে পৌছিতে লাগে মাত্র ঘণ্ট- 
খানেক। ৬ই পথেই বিষ্কাতী কবি বাররণ অশ্বপৃষ্ে 


হইতে চলুল। পৃথিবীর লোকের! বার়রণ মৃত্থ্য-তি থিট! 
পালন করিবার ব্যবস্থা করিবে সন্দেহ নাই। ভারত- 
বর্ষেরও মহলে মহলে বায়হণ কথ। সমারোছের মহিতই বোধ 


হয় আলোচিত হইংব। ভেনিনে পৌছিতে পৌছিতে পথে 


তাই বায়রণের নামটাই বিশেষ ভাবে মনে পড়িতেছিল। 
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আত্রিয়াতিক কুলের বণিক নগর 
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দোলে প্রাসাদ_ ভেনিস 


একটা জার কথা অনেক দিনই লক্ষ্য করিয়া 
আদিতেছি। কি ফরাসী কি জন্মাণ চইজাতীর নর 
মারীই বিলতী সাহিত্যের প্রতিনিধি বজিলে প্রথমেই 
বুঝে শেক্স্পীমরকে, তাহার পরেই ইহার! চিনে 
বায়রণকে । অন্ত কোন ইংরেজ সাহিতাবীর “ইয়ো- 
রোপীয়নদের* চিত্ত অধিকার করিতে পারেন নাই। 
মিপ্টন কিংব! ব্রাউনিঙ, ইত্যাদির নাম নেহাৎ বিশেষজ্ঞ 
মহলের ছ'চার জনের নিকট পরিচিত। শেলী, কাঁটুস্‌ 
ইত্যাদি বাহার ফ্রান্স হইয়া সুইস আল্পংস্‌ দেখিয়া 
গিয়াছিলেন, তাহার! এই ভৌগোলিক কারণে কিছু 
কিছু জানা লোক বটে। কিন্তু শেক্স্পীয়রকে বাদ 
দিলে একমাত্র বাকরণই ইয়োরোপে ইংলগীয় বাণীর 
প্রচারক । 

ভারতে বায়রণ বিপ্লবের অবতার । ইয়োরোগীঃ 
মঙ্জলিশেও বার়রণের এই খ্যাতি। আবার শেলীর 
£খবাদ ও নৈরাশ্েই বাররণের “্ঢাইহ্য হারজ্ড” 
গড়িয়াছে। একথা! ভারতবাসীর মত পশ্চিমারাও জানে। 

জেনেত হুদের আকাশ পাহাড়ের বর্ণনায় বায়রণ 
প্রকৃতি পুজার পুরোছিত। যোড়শ শতাব্দীর ক্ববর 


তাস্সেো! তাহার গ্রন্থর5ন1 সম্পূর্ণ করিবামান্ড ছঃখে 
ভরপুর হইয়া উঠিয়াছিলেন। এই বিষয় লইয়া বার়রণের 
যে কবি আছে সেট! অনস্ত-পিপাদার ভাবুকতার় 
প'রপূর্ণ। 

গ্রীকে উপলক্ষ্য করিয়া, ইতালিকে উপলক্ষ্য 
করিয়া, নেপোলিয়নকে উপলক্ষ্য করিয়া বায়রণের থে 
সকল কবিত। তীঞ্াপ রচনার এখনে ওখানে 
দেখা যায়, সেগুল। আদর্শবাদের দান| বিশ্বে । *শিয়*-র 
(0011100 ) বন্দী” কবিতাটাও মুই ফরাসী সমাজের 
সর্বত্র-স্বাধীন আত্মার গাথারূপে সমাদৃত। 

চি বেদনা, কি ম্বাধানত|, কি অসীম উৎসাহ, কি 
প্রকৃতি প্রেম, সকল দক হইতেই বায়রণ চরম 
“রোমান্টিকতার* প্রতিমুত্তি। সেই রোমান্টিক ঝাঝের 
জনই বাররণ গোটা ইয়োরোপকে “মাং করিতে 
পারিয়াছিলেন। 

ফ্রান্সের লামাটি ন, মুসে, তঞ্চি সকলেই বায়রণকে 
গুলিয়! থাইতেন। [ভর্তর হুগোর প্হার্ণানি* এবং 
এমন কি “রুই বলা" পর্য্স্ত বায়রপের “মান্ফে,ড.« কর্তৃক 
অনুপ্রাণিত। স্পেনের রোমান্টিক আন্দোলনে বারণ 


৩৮০ । 


রসদ জোগাহয়াছেন। হতালির লেগুপাি 
বায়রপের রসে মসগুল। রুশ রোমান্টিক পুশংকনের 
সাহছিত্যেও বায়রণের সুর বাজিতেছে। 

ভেনিসের কাছাকাছি আদির়! পুলে নাগর পার 
হইতে হইল। সাগর এখানে গভীর নয়__“লাগুনা” 
বলে। রেলের জন্ত যে “পোন্তে* বা পুল নির্মিত 
হইঃাছে সেট। প্রায় ছুই মাইল লম্গ/। বোস্বাইয়ের মত 
ভেনিসও একটা দ্বীপ বিশেষ । £্েঁদনে আলিয়! পৌহ- 
রাঁম। জাক জমক কিছু পাইলাম ন1। 


মানপা গু -শ্মবাণী 


ছলেন, 


| ১৬শ বর্ষ ২য় খগু-_-৪র্থ সংখ্য। 


ছেউ্র ট্রামারে সংয়ারি হওয়! গেল। এই থাই 
শিল্প-প্রসিদ্ধ ইতিহাপ- প্রসিদ্ধ বিশ্ববিশ্রুত কবি- £শংসিত 
"গানাল গ্রান্দে" ব বড় খাল । চওড়ার প্রায় প্যারিসের 
দেইন ণ্দীর সমান হইবে,- হয়ত বা কিঞ্চিৎ ছোট। 

সমুদ্রের দিকে--অর্থাৎ ভেনিস উপপাগরের 'দকে __ 
চলতেছি। দুই কিনারায় দেখি-তছি কেবল প্রাসাদ, 
প্রাসাদের পর প্রসাদ, - সবগুলাই যেন পাথরের ফুল 
বাগান। কোনও ইমারতক্ষেই একটা মামুণি বাড়ী 
বলিতে সঙ্কোট বোধ ক'রতেছি। পাচ সাততলার 





(দ্াজে 'গাসাদে উঠিবার সিড়ি " 


খ'লের কিনারায়ই ষ্টেশন । অঞ্চলট। নেহা নোংর। | 
ঘরৰাতী গুলা/ সম্পদের চিক নাই। খালে বন সংখ্যক 
“গান্দোল।” ভাসিতেছে । মার্চ মাস, শীত এখনে! 
চলিতেছে । এ বৎসর বিশেষতঃ, ইতাঁলিতেও বরফের 
প্রাছর্ভাব। কিন্ত “গোন্দোলা'র মাঝিরা পোঁধাকে প্রায় 
সভারতীর মা'ঝদের আধ্যাত্মিকতার়ই আসর! ঠেকিয়াছে। 
নৌকাগুলার গড়ন কিছু বিচিততর। কিন্তু দেখিব 
মাত্রই লাকাইয়! তাহার তিতর উঠিয়! ঈড়াইতে ঝ 
বসতে প্রবৃত্তি ৪য় না। সোঁগা কথায়--পরিফা।র 
পরিচ্ছন্নতার 'অভাব। 


সৌধ ইহান্দের একটাও নয়,_লগ্বার চওড়া ভিন্বেনায় 
ও প্যারিসের বিপুলতাগ লক্ষ্য করিতেছি না। 
কিন্তু প্রত্যেকেই টাছা! ছোলা সুত্র 'সন্ুখতাগ 
দেখাইর। দর্শকের মন তুলাইতেছে। গাঁথরের রেখা, 
গুলার ঠিক যেন ফিতার জালি। 

এইরূপ, চিত্তাকর্ষক প্রাপাদশ্রেণী দেখিতে দেখিতে 
মাইল ছুরেক চলা গেল। এইখানেই কাৰাল গ্রান্দের 
খতম। তারপর এই খানের জের অন্ত এক নাষে 
অতিছিত। এখানে অশ্রু খাল নামটা চালানে 
চলে ন1। উপসাগরের এক টুক! বলিলেই চলে। 


অগ্রহায়ণ, ১'৩১ 


আব্রিয়াতিক কৃলের বণিক নগর | 


৩৮১ 


চি লস 


“জাজ” প্রাসাদ, আর শুবর্ণমগ্ডত সান্‌ মার্কেশ- 
গির্জ। এইখানে অবস্থিত । 


সংরের- তিশ্র এক পা চলিতে না চলিতে এক 


একট! থাল পার হইতেছি। আক বাকা খালগুল। ভুলের 
সরু নর্দমার মতন দেখাইতেছে ফলের খোল! কাগজের 
টুকরা, পুরাণ! প51 মাল ইত্যাদি তাহাতে ভা সতেছে। 
জল একদম নিজ্জীব। 


কোন কোনও খাল কিছু বড়ও বটে। 
তাহার উপর গোন্দেলায় করিয়া! মাল 
চগাচল হইতেছে দেখিতেছি। দুই ধারের 
ঘরবাড়ী গুহা! একবারে জলের উপর হ তে 
উঠিক়্াছে। ঘাটে খাটে শেওপা। বলা 
বাহুল্য এ পারের ঘরের লোকের! 
ও "পারের, ঘরের লোকের কথা শুনিতে 
পায়। 

ভেনিসে পথ হারাইয়া “বাঙ্গাল” 
প্রমাণিত হওয়। অতি-বড় ওল্তাদের 
পক্ষেও অসম্ভব নয়। একে ত খালের 
গোলক ধাধা। তাহার উপর গলিগুলার 
চক্রাস্ত। একবারে কাশীর গলি কোনে৷ 
কোনো গলি খালের ধারে ধারে, 
অধিকাংশই খালের উপর কাটাকাটি 
করিয়া! চলিয়াছে । পুলের জঙ্গল্ল খুব 
গভীর। 
| ঘরবাড়ীগুল! দোতল1 তেতল| মাত্র । কিন্তু হুর্ধেযর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়া আদৌ সম্ভবপর কিনা সন্দেহ 
হইতেছে। হাওয়ার চলাচলও কম। তেনিস সন্বন্ধে 
কবিরা শিল্পারা কেন যে তত রোমাঞ্চকর ছবি 
অকিয়াছেন তাঁহার কারণ খুপিতে যাইয়। 
গল্দধরন্দা হইতেছি। ভেনিসকে ' ম্যালেরিয়ার 
বাথান ছাড়া আর কিছুই বিবেচনা! করিতে প্রবৃত্তি 


হয় না। কিস্তগগতের লোকে এই সহ্বের নামে 
মুচ্ছ বায়। 
ধনীগণের ঘরবাড়ীতে আর দরিদ্র লোকের 


ঘরবাড়ীতঠ তফাৎ “আবিষ্কার, করিতে শিরছা্চ* 
দরকার হয় না। তেনিসেরও গৰ্বীব-পাড়া আর 
ধনী-পাড়া ছুই আছ। দোকানপাট হাট বাজারের 
বহর দেখ্য়াও সহজেই মনে হয়। 

ষ্টেশনের নিকটবর্তা এক অঞ্চজকে “গেত্তোশ বলে। 
নামেই প্রকাশ ইহা ইন্ছদিটোলা। “কুটীর-শিল্প* বলিলে। 
যে ধরণের হু'তের কায বুঝায় “ই অঞ্চলর তাহ! 





তিস্বোরেত্তোর অ।কা ছবি (দোজে প্রাস।দ) 


বথে্। ফিতার বুনন ভেনিসে প্রসিদ্ধ । মার্কো-মন্থিয়ের 
আশে পাশে যে সকল দোকান দেখিতেছি সে সবে 
সৌবীন নর-নারীর সওদ1 কেন! বেচা হয়। 

এক জার্দাণ মহল! পাঁচ হাজার ল্মার অথাৎ 
প্রায় সাড়ে সাতশে টাক দিয়! ফিতা কিনিলেন। 
আরও হাঞ্জার দশেক লিয়ার় খরচ করির। সেই এক 
দোকানেই রেশধের কিংখাবের থান হত্যাদির অর্ডার 
দিলেন। মহিলা চলির! যাইবার পর দোকানের 
লোকের বলাবলি করিতেছে £-জান্মাপর! গরীৰ 
হইয়। পড়িয়াছে। একথ। ঠিক কি?” একজন বলিল £-_ 


৩৮২ 


তে 


্ 5. 


সনি. রি 
ন্‌ নে 
31+ কি কেক । 2 
. ১৯ 14 পার্ক টি এ ৭ 


চুপ চুপ, জান্মাণের গদীব কি ধনী তাহতে 
আমাদের বয় আসে ন1। মালগুলা বেচিতে পারাই 
আমাদের স্বার্থ।” আর একজন বলিতেছে £-*সে 
কথ। আলাদ।,__কিন্তু খবরের কাগজে ত রটানে! 
হইতেছে যে জাশ্মাগদের টাকা কড়ি (কিছু মাই)-_ 
পৃথিবীর লোক জান্মাণ নরনারীদিগকে সাছাষ্া করুক। 
অথচ ঞ্জারন্দাণ নারী বিদেশে আলিয়া বহুসূল্য 
বিলাসের সামগ্রী কিনিয়া অঙ্গ ঢাকিবার ব্যবস্থ। 
করিতেছেন !” 

ছোট খাটে। গলির ভিতরও গুন্দর কারুকার্ধ্য 
সন্থলিত ইমারত অনেক দেখিতেছি। সবই *৫্নেসা সের" 
গড়ন । বারান্দা, জানালা ও ভ্তপ্তের সুকুমার শিল্প 
»মিঙ্্ীরা যেন পাথরের ফিত| বুনিয়! রাখিরাছে। 

গির্জার সংখ্যাও কম নয়। গেতে। পাড়ারই 
অদূরে, একবারে সমুদ্রের কিনারার দেখিতোছ “মাদোন। 
ফেল ওর্ডো”। এই মন্দির "গণ্থক” রীতির বাস্ত। 
কিন্তু বাস্তর সৌন্দর্য্য বিধানের জন্ত যে সব ছবি 
দেখ যাইতেছে সে সব *য়েন্সোসের” জিনিষ। 


মানলী ও মন্ঘবাণী 





[ ১৬শ বর্ধ--ংয় খণ্ড --৪থ সংখ্যা 
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সান মার্কে! গির্জ।- ভেনিস 


প্র'স্ধা ওন্তাদ তিশ্তেরেত্তো (১৫১৮১৫৯৪) এই 
মনি'রের জন্ত ছবি আকিয়াছেন। তাহার সমাধিও এই 
মন্দরেই রহিয়াছে । (তশ্তোরেতোর কাযষে ব্পের 
গতিভঙ্গী বিশেষভাবে কক্ষ্য করিবার জনিষ। সে যুগে 
রঙের কায়দায় সকল শিল্পীই দক্ষ ছিলেন। বাস্তব 
জীবনকে যথ। সম্ভব কবিত্বময় কার! তোলা 
তিস্বতেরেত্বোর এক বিশেষত্ব । ধর্ম সংক্রান্ত ছবি 
কিবার দিকেই তাহার মাথ! থেন্য়াছিল। 

গথিক রীতির মান্দর অথবা গথিকের প্রভাব 
সমাঙ্থত মন্দির ভেনিসের এখানে ওখানে অনেকই 
দেখ যার। এই সকল গির্জার কিন্ত প্রধাৰতঃ 
ষোড়শ সপ্তদশ শতাবীর রেনেসাপ যুগই চিত্রশিজ 
যোগাইয়াছে | 

"জ্যোভানি এ পাওলো” মন্দির অযোদশ শতাবীর 
গথিক রীতি চিহ্ন বহন করিতেছে । কি ফটকের কারু- 
কার্য, কি তিতরকার দেওয়াল ও কবরগুল। সবই 
চরম বৰিলাগের সাক্ষী। তোনিসের বড় বড় “দোজে” 
বা নবাব এবং সেনাপতি ইত্যাদি শ্রেণীর লোকে 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১] 


এই গির্জায় কবর পাইয়াছেন। প্রকারাস্তরে মাদর-. 
টাকে এই সহরের *্পায়েস্থন* ব| বীর ভবন বল। 
চলে। 

পাদেতার মত ভেনিসেও মনুমেটে চোখে 
পড়িতেছে। জ্যোভানি মন্দিরের সন্ুখেই অশ্বপৃষ্ঠ 
সেনাপতি কোপেওনি। পঞ্চদশ শতাবীর লোক। 
পিতলের মুর্তি। সরকারী বা সার্বঞ্জনিক বাগানে 
যাইবার পথে গারিবাল্দির মুর্তিও দেখা যার 

সগুদশ শতাবীর মাঝ!মাঁঝ ভেপ্সসে একবার 
গ্লেগের মঙক লাগিয়াছিল। তাহাতে প্রার হাজার 
পঞ্চাশেক লোক মার] পড়ে। মড়ক্ের হাত হইতে 
নগরবাসীর কোন মতে রক্ষ/ পার। সেই উপলক্ষ্যে 





14. 
গিনি রমার, 
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1... শা শপ কিছ 


আব্ডিয়াতিক কুলের বণিক নগর 
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পে 
০ শা সি ৯ পালি শতীটিপী্ি শিস পাস পি পাটি পিপি তি পাটি এ৯িপাটিলাছি পি ্টিতাস্পিবাি স্টিল িাস্টিপী বাসি কপি, 


একট মন্দির “মা-মেরীর" নামে মানত করা হছে? 


মেরী এখানে স্বাস্থ্যের দেবী রূপে পু পান। 
প্রক্ষাকালী* বলিঠে হিন্দুরা যা বুঝে “মারিয়া দেল্স! 
সলুতে” বণিলে খুইান চিতে মেরীর সেই রূপই 
ফুটির! উঠে। “€দাজে” প্রাসাদের অপর পারে, খালের 
প্রয় শেষ সীমানায় মন্দিরট! মুপলমানী গনুজ মাথায় 
দিয় খাড়া আছে। 
নান! যুগে নান! মন্দির মাথ! তুলিয়াছে। কাষেই 
বিভিন্ন বাস্ত রীতির গড়ন সহরের সববন্তর ছড়ানে! 
দেখিতে পাই। *সালভাতোরে” “জুলির়ানে।” ইত্যাদি 
মন্দির রেনেসা সের সাক্ষী । 
(আগামী সংখায় সমাপ) 
আীবিনয়কুমার সরকার । 


নি 
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“নুক্ষা মেরী"র মন্দর--ভেনিস 


মানসী ও মন্মরবাণী 


[ ১৬শ ব্য--২য় খণ্ড _-৪র্থ সংখ্য। 


'লোকান্তরে গৌরহরি 


গত ১৫ই কার্তিক সর্বজনগ্রিয় গৌরহরি সেন মহাশয় 
৫৫বংসর বয়সে বিধব। জননীকে ও আতীয়বান্ধবগণকে 
শোকসাগরে ভাসাইয়! মৃত্ররুচ্ছরোগে লোকোত্তর ধামে 
গমন করিয়াছেন কর্মবীরু কর্মের অবসানে শান্থিপাভ 


করিয়াছেন_নস্বর জগতে চর্মচন্ষু দিয়া তাকে 
আর দে'"তে পাইব নাহার অমিয় মধুর 
উপদেশাবলী, সদালাপীর রপভাধণ নিতে পাইব ন') 
কিন্তু তাহার চারিত্র্য-মাধূর্ধয। চিরতৃষারাবুচ হিমালয়ের 
য় দৃঢ়তা, আবার বালম্থুল কোমলত'__ 
এবং দীনদুঃখীর দুঃখ মোচন- 
গ্রবত। ও সহানুভূতি 
চিরদিনই আমাদের নিকট 
আদর্শগ্বূপ থাকিবে। 
সৌম্য, শান্ত জ্ঞানী 


গোৌরছরি অজাতশক্র ছিলেন। 
£খে কোন দিন তাগাকে 
উদ্বগ্র &হইতে--অধীর ৪$ইতে 
মুহামান হইতে দেখিতে 
পাই নাই, আবার সুথেও 
ঠাহাকে কোন দন 
হর্ষোৎফুল্লও দেখি নাই । 
নর্বাংত নিক্ষম্প 
অচঞ্চল প্রশাস্বমহ!সাগরের 
সয় ধীর গরকৃতির লোক 
ছিলেন | তীাঞার ভ্ান্তানন 
দেখিলে শোকদুঃখ আপনি 
দুর হইয়া যাইত। তাহার 
সুখ হইতে সঙ্ানুভূতি- 
সুচফ বচন বাহির হইলে ছুঃখী জন দু:থজাল! তুলিয়! 
যাইত, হৃদয়ে বল পাইত। নীরবকর্মী, সমাঞিত- 


[তান 





২ পাপী সত তে শী 7 শিস পপস্পজজজ ০৮ াশিশশিসপি। 


৬/গৌরহরি সেন 


চিত্ত সাধক গৌরছরির কর্মের তালিকা দিয়া পাঠক- 
দিগকে আজ বিব্রহ করিব না। করিবার সময়ও ইহ! 
নয়। আজ দুঃথভারাক্রান্ত হৃদয়ে বন্ধুর তিরোধানে 
শ্রদ্ধার অকৃ»ন্দন দিয়! বন্ধুর গুপকীর্তন করিব। 

গৌছরি রিডন ছ্ী'টর প্রসিদ্ধ সুবর্ণবণিকৃ-কুলতিলক 
ধর্মভীরু বিশ্বস্তর সেন মহাশয়ের পুত্র। বৈষ্ণবধর্থে 
আস্থ(বান্‌ পিতামাতার তিনি একমাত্র পুত্রসস্তান। অকৃত- 
দ্র গৌরহঠির নির্মল দেবোপম চরিত্র, আদশস্থানীয় 
ছিল। পিতামাতার সমন্ত সদৃগুণ তাহাতে বর্ধিয়াছিল। 
রি নিভগক সত্যসন্ধ গৌর- 
হরি সত্যের পথ হইতে 
কোন দিনও বিচলিত হন 
নাই। হদয়ে যে সত্য তিনি 
অনুভব করিতেন, তাহ! 
প্রকাশ কারণে কোনদিনই 
তিন কুগ্ঠাবোধ করেন 
নাই। কলিকাতা বিশ্ব 
বিগ্ত(লয়ের এফ-এ পরীক্ষায় 
অনুত্বীর্ণ হইয়া ২বৎসর' 
সময় কলেজের 
পা ছাড়িয়! দেন। ১৩২৯ 
সা(লর চৈত্রমাসের *গোব- 
দ্ধন সঙ্গীত ও সাহত্য 
সমাজের" মাসিক অধিবেশনে 
“ঠৈতন্$ লাইব্রেরী সম্বন্ধে 
'যৎকিঞ্ং। নামক পঠিত 
প্রবন্ধে তিনি লিখিয়াছিলেন 


ক উস পিস 


বয়সের 


_-প্কুড়ি বৎসর বয়সে, 
কলেজের লেখ! পড়ার ইস্তফা দিয়া বখন বাজে বই 
পড়িতে আরম্ত কারলাম, হই চারি লাইন 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩3 ] 


লিখিভে শশিখিয়া ঘখন ক্যা ফুলিল, তখন 
অশখি ঠারিয়াছিলাম-_ ফেশব সেন, কষ্খদাস 
পাল কটা পাশ করিয়াছেন? লাইব্রেরীর হিড়িকে 
70১10 2021) মাজিয়। পিতৃদেবের কষ্টোপার্জিত অর্থ 
যখন বিধবা কন্তার স্তার ভোগ করিতে আরস্ত করিলাম, 
আধল। পয়দা! রোবগ।র করিবার সামর্থ জন্মিল না, তখন 
মনকে আখি ঠারিয়াছিলাঁম - পয়স। কি সবাই রোজগার 
কমে ?”--কলেজের পড়ায় ইস্তাফ! দিয়াছিলেন সত্য, কিন্তু 
পড়াশুনায় কখনও তিনি ইস্তকা দেন নাই--তীছার সায় 
অধ্যয়ন্গীল ছাব্র বড় বিরল। তিনি এ প্রবন্ধে আপনাকে 
ছাত্র হিসাবে পল্লপবগ্রাহী ফরড়চক্্র* বপ্লয়া অভিহিত 
করয়াছেন, কিন্ত বিনয়ী গৌরহরির ইহা বিনয়-ভাষণ মাত্ত্র। 
পল্লপবগ্রাহী তিনি কোনদিনই ছিকেন না। প্রকৃত সমা- 
লোচকের স্তায় অধীত পুস্তকের সাদাংশ তিনি গ্রহণ করি- 
তেন। পুস্তক-পঠনস্পৃছ! ত্ঁছার এত অধিক ছিল যে, গ্রত্যহ 
তিনি সান্ধা ভ্রমণের সময় দোকান হইতে নবপ্রকাঁশিত 
পুস্তক চৈতন্ঠ লাইব্রেরীর জন্ত খরিদ করিতেন ও সর্বাগ্রে 
নিবে পড়িতেন। তাহার সছিত ধাছাদের সাহিত্য-ব্ষিয়ে 
কোন দিন আঞোচন! হইয়ান্ছে তীঙাদিগকেই মুক্তকঠে 
স্বীকার করিতে হইবে, জ্ঞানেক্স পরিধি উহার কত বিস্তৃত 
ছিল । অ'ধুনিক 'ও প্রাচীন সা'হত্যের সর্ব বিষয়ে তাহার 
অসাধারণ বুত্পত্ত ছিল। প্রায় ২৬২৭ বতসর পুর্বে 
“তাঁহার সহিত পরিচিত হ্টবাঁর আমার প্রথম সুযোগ ঘটে। 
তখন আম চতুর্থ বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। আমাদের 
সমিতিতে টৈষ্ণব কবিদের 'পীরিতি? লইয়! সেদিন আলোচন। 
হইতেছিল। বন্ধুবর অমুল্চরণ বিদ্যাতৃষণ চৈতন্ত লাইব্রেরীর 
সভ্য ছিলেন। তাহাকে নিমন্ত্রণ করিবার জন্য তাহার 
বাড়ীতে গৌরহ'র বাঁবু উপস্থিত হন ও বন্ধুবরের বাহিরের 
ঘরে সেপ্দন উক্ত সভার অধিবেশন হইতেছিল। গৌরহরি 
বাবু বসিয়। আলোচনাগু'ল শুনিলেন, পরে আমাকে 


ইংরাজী 


মনকে 


একান্তে ডাকিয়া বলিলেন, “ভাই, আমি তোমার 
দাদার মত, তোমার সমাঞ্চোচনা করিবার শক্তি 
বেশ রহিয়াছে দেধিতেছি; পুরাতন পুস্তকের 
যখনই তোমার দরকার হইবে তখনই চৈতন্ত 


৪৯৮১১ 


লোৌকান্তরে গৌরহুরি 


৩৮৫ 


ল1ই।ব্ররীতে গিয়া! ৮য় আসিবে * তারপর বহুদিন তীচার 
সচিত সাহিতা-বিষয়ে আলাচনা করিয়! যে কতজ্ঞান লাভ 
করিয়াছি_কত শিক্ষা পাইয়াছি ভাষায় তাচা বলিতে পারি 
না। অনেক নবীন লেখককে তিনি সাহিতালোচনার ব্র্ী 
করিয়াছেন; সে কথ! বলিবার দিন আজ নয়। আমরা 
তষ্ভাকে অনেক অনুন্য় বিনয় করিয়া আমাদের বড় সাধের 
বড় আদরের “মানপা পত্রিকার বিষর পর্যাস্ত নির্ব্বাচন করিয়া 
দিয়! তাহাকে কলম ধরাইয়াছি। মানপীর ২য় বর্ষে 
১৩১৬-১৭ সালে শ্বর্গীয় রমেশচন্ত্র দত্তের জীবন-বৃত্তাস্ত ও 
৪র্থ ও ৫ম বর্ষে সার গুরুদান বন্দোপাধার মহাশয়ের 
জীবন-স্বৃতি ধারাবাহিকভাবে লিখিশ্লাছেন। বাঙ্গালার 
এট দ্রই মনীষী মচাত্মার জীবন-চরিভত এমন সুন্দর ভাবে 
ইতঃপূর্ববে আর আলোচিত হয় নাই। এই ভ্বই প্রবন্ধে 
পাঠক মহাশয়ের তাহার ভাষায় গান্তীর্ধা, ভাবের উদ্দারতা, 
চরিত্র বিঃশ্লিষণের অস।ধারণ শক্তি ও দূরদর্শী সম!লোঁচকের 
তীক্ষধীর বিপুল নিদর্শন দেখিতে পাইবেন। তার 
সমালোচন'-শক্তির প্রকট পরিচয় আর একটী গ্রবন্ধে 
বিশেষভাবে দেখিতে পাওয়! যায় --দেটা ভক্তকবি দেবেন 
নাথেতর কাব্য পরিচয়ে (কাব্য গসগ--৪র্থ বর্ষ মানসী, 
অগ্রহায়ণ ১৩১৯)। বঙ্গপাত্যে গ্ররূত সাছিত্য-রস্‌- 
পিপাস্থ সাহিত্যক গৌরহরি দেন মহাশয়ের দান অকিঞ্িৎ" 
কর নয়। লেখাগুলি সংখ্যায় অধিক না হইলেও উতৎকর্ষে 
চিরদিন বাঙ্গালীকে গ্রকৃত আনশদ ও শিক্ষাদান 
করিবে। তাহার আর একটী বিশেষ ৭ ছিল-- 
অপরের রচনার উৎকর্ষ-সন্কলন করিবার শক্তি । 
তি'ন কোঁৰ ভাল পুস্তক ঝ প্রবন্ধ পাঠ করিলে সন্ুথে 
যাহীকে দেখিতে পাইতেন তাছাকেই উহ! পাঠ কারিতে 
£অনুরোধ করিভেন। লেখকের গুণ'ব্যাখ্যানে তাহার স্থার 
মুক্ত প্রাথ ব্যক্তি অতি অল্পই দেখিতে পাওয়! যার। আমর! 
তাহার এই গুণে অত্যন্ত মুগ্ধ ছিলাম। নবীন সাহিত্যিককে 
উৎসাছ দিতে কোনদিন তিনি পশ্চাৎপদ হুন নাই। 
বাঙ্গলার মাসিক পতেও এই লঙ্কলন-গ্রথ। প্রচলিত করিবার 
জন্ত আমর! তাহাকে বছবার অনুরোধ করি। পাশ্চাত্য 
দেশের পত্র পত্জিকায় যেমন অন্যান্য পঞ্রিকায় প্রকা।শত 


৩৮৬ 


উৎরুষ্ট গ্রবন্ধ নকলের সার-পঙ্জলন প্রকাশিত হয়, সেইব্প 
ভাবে প্রকাশ করিবার জনা মানসীর তদানীন্তন সম্পাদক 
গণকে অনুরোধ করার তাহার। প্রঞ্থাশ করিতে রাজী হন) 
কিন্তু এ কার্ধে।র ভার কে লইবে? প্রসিদ্ধ ফটোগ্রাফার 
হপ'সং কোম্পানির অ'ফল ঘরে তখন মানসী-কার্ঘযালয়। 
প্রত্যহ সান্ধা ভ্রমণে বাহির হইয়া! গৌরহরি বাবু পদত্রবে 
সেখানে যাইতেন। সেদিন সকলে মিলিয়৷ তাহাকে এ 
বিষয়ে লিখিতে অনুরোধ কর! হইল। তিনি স্বীকৃত 
হইলেন। তীহার অনবদ্য সুন্দর “নিদর্শন, “মানসী ওর ব্য 
হইতে মাসে মাসে বাহির হইতে লাগিল। এরূপ চস্কলন 
মাঁদিক পত্রে বিরল ছিল বলিণে অতু।ক্ত হয় না। তারপর 
এ প্রথ অনান্য পত্রে অনুস্থত হুহয়াছে। ৮ম বর্ষে মানসী 
যখন ম্বাণীর সভিত মিলিত হষটয়। নববেশে সাহিতোর 
আদরে আপিয়। দণ্ডারমান হঠল) তখন ইঠার শ্বাতন্ত্রা ও 
বৈশিষ্ট্য রক্ষার জন্ত গৌর৪রি বাবুকে আবার ধরিলাঘ। 
এবার অনুরোধ করিলাম দেশীয় পত্রের প্রবন্ধ বিশেষের 
সার-সঞ্চলন পাঠে দেয় মনীষীদের ভাঁবধারার সাহত 
আমর! পাঁয়চিত হইতে পারি? কিন্তু বিদ্বেশের মনীষাদের 
ভাব-ধারার সহিত পারচিত না &ইতে পারলে জ্ঞান্র 
পরিধি ব্ৃত হন্বতে পারে না। ইংরাজী [শিক্ষিত ব্ক্তিরাও 
ছু'একথান ভিন্ন মানিক পত্রিকার পাঠক নন। অনেকগুলি 
পত্রিকা পা$ করিবার সময় ও স্াবধা তাদের নাই, আপনি 
অন্তুগ্রহ করিয়। ইংরাগী ভাষায় লিখিত মানিক পত্র হইতে 
নিদর্শনের অনুক্বপ সার দঙ্কলন করিয়। পাশ্চাত্য মনীষীদের 
ভাবধারা সাছত আমাদের পরিচয় করাইয়া দিন। এ 
প্রস্তাবে তিনি সম্মত হুইয়! গ্রথম মাল হইতেই 'বৈদেশিকণ 
নাম দিয়া ইংরাজী প্রবন্ধের সার সঙ্কলন ও সঙ্গ “জে 
আলোচন। কারতে চাগিলেন। নান। ব্ষিয়ের মংখাদ তিনি 
কত আধক রথিতেন তাহা এগুলর পা১ফ্র। অবশ 
দেখিয়াছেন। মাদসীর [তিনি নিয়ামত লেখক ছিলেন 

ডাঃ নরেশচন্ত্র সেনগুপড মহাশয়ের নবপ্রকাশত "শাঞ্জি 
উপন্থাসের সমালোচনায় তিনি একটা নূতন পন্থ। উদ্ভাথন 
করিয়াছেন, গঙ্গ। জঞঙ্ে গজ পূর্ন! করিয়1- লেখকের রচন! 
হইতে ডদ্ধার কাঁরয়া। আখ্যান-বস্ত [ববৃত কার সমগ্র 


মানসী ও বর্বানী 


| ১৬শ বর্--২র খু -.৪থ সংখা 


চিত্রথান নাধারণেব সমক্ষে ধরিয়াছেন। অবন্ত এ গন্থ। 
ভাগ কি মন্দ, লেখকের প্রীতি ইহাতে সুস্চার করা হইয়াছে 
কি ন!সে সম্বন্ধে কোন কথা এ ক্ষেত্রে বলিতে চাই না। 
বলিতে চাই ।ত'ন প্রাণে প্রাণে যাহ! সত্য বলির! অনু তব 
করিতেন, তাহা প্রকাশ করিতে কোনদিন কু$াবোধ করেন 
নাই । জীবনে কখনও তাঁহাকে কোন বিষয়ে অসত্যের 
আশ্রর গ্রহণ করিতে দেখি নাই। আঁলেচন! যে সর্বত্র 
তাহার অভ্রাস্ত হইত তাহ! বল না) তবে একথ! 
নিঃনক্কোচে বলিব, লেখক মহাশয়দের প্রতি কোনরূপ বিথ্বেষ- 
বশে কোন দিন ঠিনি কোন কথ! লেখেন নাই। সত 
কথ। বলিতে কি, তিনি মানুষকে কখনও ঘণার চক্ষে 
দেখেন নাই। অতি বড ছুক্ষগা্িত ব্ক্তির প্রতিও তিনি 
কখনও বিরূপ হতেন ন|। প্রকৃত নামক নবপ্রক।শিত 
ত্বিমা'সক বিজ্ঞান পত্র প্রকাশিত হইলে তি'ন পাঁঠ করিয়া 
আনন্দ লাভ করেন ও গন ভান্ত্র মাসের মানসীতে শ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়! একটা সমালোচন! জেখেন। ইহাই বোধহত 
তাছার শেষ রচন1। অন্যান্ত মাঁসক পত্রিকার কখনও 
কখনও তিনি পিখিতেন। 

এইবার আমরা কর্মটীবের কর্থের কীতিভ্তত্তর 
একটু আলোচনা করিব_সেটা 5তন্ত লাইব্রেরীর 
প্রাতষ্টা। এ সম্বন্ধে গোধ্ধীন সঙ্গীত সাঠিত্য সমানে 
পঠিত প্রবন্ধে (ঙবি বাঁচা! বলিয়াছেন, তাহা ৯ইতে একটু 
উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি -*কষুলেটো*| লাইব্রেরীর অন্থ- 
করণে, ৬গঙ্গানারারণ দত্ত মহাশয়ের আনুকূল্য, টমরি 
সা/হবের নেতৃত্বে, বিডনদ্্রীটের ৮৩নং বাটীতে, ১৮৮৯দাঁলের 
৫ই ফেব্রুয়ারী তা'রখে চৈঠগ্ঠ লাইব্রেরী প্রতিটি 5. হয়।* 

লাইব্রেরী গ্রাণষ্ঠার পরঙ্মন। সম্বন্ধে তিনি এইরূপ 
বালয়াছিলেন_-”১৮৮৭ থুষ্টাকবে আ'ম কছুন্টোল! 
লাব্রেধীর সভ/ [ছুলাম। ১০৮৮ খুষ্ট'বে [বডন গ্রীটের 
গ্রতিধেশী বন্ধু কুঞ্জাবছারী দত্তকে এ লারব্রেণীতে ভর্তি 
করাই। কুঞ্ধর তখন গাড়ী'ঘাড়! ছিলনা। বর্ষাগালে 
কছ্ধুণ্টোল! বাইতে কষ্ট হওয়ায় তাহার বিডন গ্রীট 
অঞ্চ-ল একট! লাটব্রেবী ক'রতে দাধ হয়। কুগ্রর 
তীয় ভ্রাতা নিতাইঠাদ খুব উৎসাহী ছিল। আমাদের 


অগ্রহায়ণ, ১:৩১] 


কথাবার্ত। শুনিয়া, তাঙারও লাইব্রেরী সম্বন্ধ বতিক 


জগ্মে। ছুই একদিনের মধ্যে নিতাই এর গৃহ শিক্ষক 
হরলাল শেঠ ও আমাদের গরতিবেশী রঙ্গলাল বদাঁক 
আমাদের দলভুক্ত হই'লন। 

"কিন্ত টাক1 কোথা? ঘর কই 1 চরলালবাবু মাষ্টার, 
রদ সাঁমান্ত মাহছিনার কেরাণী নিতাই হেয়ার ছলে পড়ে, 
কুঞ্জ এফএ ক্লাসের ছাত্র, আমি এফএ পনীক্ষায় ফেল 
হইয়! টে! টে! কোম্পনীর কার্য করি। কুপ্ ও 
নিতাইয়ের পিতামহ গঙ্গানারার়ণ দত্ত মহাশয়ের ইংরাজী 
চিঠিপত্র ধিখিয়। আমি তীহার স্েহ ও বিশ্বাদভাজন 
হইয়াছিলাম। কুঞ্জ ও নিতাই-এর পরামর্শে তাহার 
নিকট লাইব্রেরীর কথা পাড়িলাম। অল্পদিনের মধ্যেই 
বিড়ালের তাগ্যেও শিকা ছি'ড়িল। তিনি ,বলিপেন,__ 
'ভোমাদের কিছু টাক! আর এই ঘরটা দিব” এই 
ঘরট। মানে বিডন ট্রাটের ৮৩নং বাড়ীতে ঢ,কিয় ঝ| 
ধারের ঘর ***'**। লাহধবেরী এ ঘরে বিন! ভাড়ায় 
কিয়দধিক চারি বৎসর ছিল। 

*নতাই তাহার দাদার, মাষ্টারের, রঙ্গর ও আমার 
থান কতক বই লইয়৷ একট আলমারিতে পুরিল। 
প্রথম মাসে দত্ত মহাশয়ের প্রদত্ত টাকার খানকতক 
বাঙ্গাল! পুস্তক কেনা হইল। একদিন তৃপেন (এখন 
বাবুডাঙ্গ|-নিবানী) আদিলে, তাগার নিকট খান ছয় 
সাত বই পাওয়া গেল। কিন্তু ছুট ফাসের চেষ্টায় 
কিছুতেই একটা আলমারি, ভরিল না। কুপ্রর শ্বশুর 
মহাশয় গ্রত্যহ *1170190) 1010101* গাঠাইয়া। দিতেন। 
গ্রতি সপ্তাহে বাঙ্গবাদী ও সঞ্জীবন! কেন! হইত।* 

তারপর লাইব্রেরীর নামকরণ লইয়। গোলযোগ উপস্থিত 
হয়। গৌরহরি বাবুর কথায় বলি--প্সমি নাম দিয়।" 
38800) 90:191৩  [16215 0100, [গঙ্গা রণ ] 
দত্ব মণশএ বাদলেন --আ) ঠাকুএদেএ শাম, পাও'ন ?” 
অনেক তর্কাার্কর পর 008108055 1,101715 0170 
39৭00 00779 141061879 0199 এই নাম স্থির হইল। 
আমর ১৮৮৭ পাণে। ১ল। জাসুগারী সাহনবে্ড গাগাইও 
স্থির করিয়াছিলাম। দত্ত মহাশয় পাপী দেখিনা 


লোকান্তরে গৌরহরি 


৩৮৭ 


বলিলেন !দনট! খারাপ। ম্বৃতরাং সরম্বতী পুরা (€ই 


.ফেব্রুগারী ) পর্যন্ত দিন পিছাইতে হইল।» 


ইহাই চৈতন্ত লাইব্রেরীর জন্মের কাঠিনী। 

প্রথম ₹ৎসরের কার্ধা-বিবরণী হইতে জানিতে পারা যায় 
ভীযুন্ত গঙ্জানারায়ণ দত্ত মহাশয় ৩**-২ টাক! ও শ্রীযুক্ত 
ননীখোহন বন্য্যোপাধায মহাশয় ২২ টাকা এক কালীন 
দন করিঞাছিলেন। 

এ বৎসরে কার্যাকরী সমিতির সভাপতি ছিলেন--টমরি 
সাহেব 

সহঃ সভাপতি ছিলেন-_-ড'ঃ এম এন ব্যানার্জজ 

ও পোমপ্রজাশের সম্পাদক বিধুতুধণ মহাশয় । 

সম্প দক ছিগেন শ্রীনপিনীকান্ত মুখোপাধ্যায় 


সহকারী  » শ্রাগৌরহার সেন 
গ্রদ্থরক্ষক * শ্ীভূপন্দ্রনাথ মুখোগাধার 
সহকারী তই * আ্নিতাই টাদ দত্ত 

ও শ্ররঙ্গলাল বপাঁক 
ধন!ধাক্ষ * জীকুঞ্জবিহারী দত্ত 


হিসাব পিকাণ পরিদর্শচ * শ্রীহবলাল শেঠ 

১৮৯৪ সাঁলে গৌরছরি বাবু সম্পদক পদেমনোশীত হন। 
তদবধ জীবনের শেধ দিন পর্যঞ্চ তিনি এ পদ অলম্কৃত 
কয়া গিয়াছেন' এই সামান্ত আরস্ত হইতে পাড়ার যুবক 
বৃন্দের উৎদাহে ও গৌরি বাবু ও তদীয় বন্ধুবর্গের 
চেষ্টায় আপ্র ঠৈতন্য লাইব্রেরী কলিকাতায় উত্তরাধ্চণের 
লাইব্রেরী গুলির মধ্যে শীর্ষস্থান অ'ধকার করিয়াছে। 

তৎ্পরে পকুঞ্জর আন্তরিক যত্বে ও রাধার দন্ত 
মহাশয়ের বারে ১৮৯৩ সালের শেষভাগে, ৪1১নং বিড 
স্বীটে লাইব্রেরীর জগ্ত দ্বিতল বাড়ী তৈয়ারী হয়। ভাড়! 
সম্তা, বৎসরে ছু£ শত টাক1।/ 

পাই/ব্ররীর স্থায়ী ন্ল্দিণ তহবিলে অনেক টাক! 
মজুদ থাকে দঠ্য, কিন্তু খোরছরি বাবু ব্যয়ের অনুরূপ 
টাকা সংগ্রহ কথিতে পারেন নাই বলিয়। গৃহ্নির্মাণ 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন নাই। কয়েক বৎসর পূর্বে 
আম তাহাকে অনুযোগ. কয়! বণি, “আযরম্ত করিয়! 
দিন, টাক! সংগ্রহ হইয়া যাইবে | রামমোহন লাইব্রেরীর 


৩৮৮ দানসী ও 
টাক। কিরূপে যে।গাঁড় হইল?” উত্তরে ভিনি বলিলেন, 
“আমি বেণের ছেলে 1 সংস্কার বশে হিসাবী হয়ে 
ফাষ করতে শিখেছি। বামুন কায়েতের ঘরে জন্মালে 
তোমার কথ! মত কায স্বর করে দিতাম? আর তীরাম- 
মোহন লাইব্রেরীর কর্মকর্তাদের মধ্যে বাগুন কায়েতই 
বেশী। তাই তারা কাষে ঝাপ দিয়ে গড়লেন_অবশ্ঠ 
টাকাট! উঠে গেল। আর ধদি ন। উঠতো! ত। হলে কি অপ- 
মানের কথ! হ'ত? আমি তা কর্তে পার্বো না। যতক্ষণ 
না ব্যয়ের মত টাক উঠবে, ততদিন এ কার্ষ্যে হাত 
দিতে পার্বে! না।” 

জগতের বড় বড় প্রণ্ষ্ঠান গুলির উন্নতি এইরূপ 
একনিষ্ঠ সাধকের প্রকান্তিক কামন ও সাধনাবলেই 
সাধিত হয়। বাস্তবিক গৌরহরি বাবুকে তগ্ময়ভাবে 
আমর! চৈতন্ত লাইব্রেরীর কার্ধয করিতে দেখিয়। অনেক 
সময় মনে করিয়াছি তিনি যেন জগতের অস্তিত্ই তুলিয়| 
গিয়া ছন। এই প্রহিষ্ঠান্টা তাহার এতদূর প্রিয় ছিল 
যে £হার সকল কার্ধা তিনি স্বয়ং না করিগে ব 
দেখিলে তাহার তৃপ্থ হইত না। আমাদের দেশের 
বালবিধবারা যেরূপ গৃহদেবতা আ্ীবগ্রঘ গোগ্মলের 
সেবায় সক্দ। নিযুক্ত থাকেন, গৌরহরিবাবুও ঠৈতন্ঠ 
লাইব্রেরীর কার্ধে; ঠিক সেইভাবে আত্মনিঞোগ করিয়! 
আও গ্রসাদ লাভ করিতেন। 

লাইব্রেরী সম্বন্ধে বলিতে গিয়া তিনি একটা বড় 
সত্য কথা বশিয়াছেন, সেকথাট। এখানে তুলিয়া! দিলাম _ 


মন্মবাণী | ১৬শ বর্ষ---২য় খণ্ড--$র9থ নংখ্য। 


“লাইব্রেরীর বিস্তর সভ্য কেবঙমান্র গল্পের বই পড়েন; 
ইহ। তাহাদের হুর্ভাগ্য। ক্রমাগত উপন্তাদ পড়িয়া 
দর্শন, ত্তিহাস, বিজ্ঞানের রস হইতে নিজেকে বঞ্চিত 
করা যে মান্পিক হছিসাবে আত্মহত্যা তাহ! ব51 
নিশুয়ো্ন। ইহাঁও বল। আবশ্তক যে নাটক নভেল 
ছু'ইব না এই জিও বে।কামির নামান্তর মাত্র এ 
বিষয়ে আমি বগীর পাঠকবর্গের দৃষ্টি বিশেষভাবে 
আকর্ষণ করিতে চাই। 

গৌরছরি বাবু মানুষ কি রকম ছিলেন, তাহাই 
বঝাইবার জন্য ছুইচা'র কথ! বলিলাম। তাহার জীবনের 
কাহিনী এত অল্পের ঠিতর বপিয়া শেষ কর! যা না-_ 
বিষ হৃদয়ে সে সকল কথার আলোচনা করিবার মত 
মনপ্রাণও মামার এখন নাই। তবে কর্তব্যের অনুরোধে 
তাহার জীবনবৃ-স্তর ম!ংশিক চিত্র দিলাম। জীবনে তাহার 
প্রধান গুণ ছিল নিযমানুধর্তিত ও সংযম। ঘড়ির কাটার 
মত তিনি নিয়মবশে জীবন পরিচালন করিতেন। আহারে 
ভ্র'ণে কথাবার্তায় লেখনীধ!রণে-সর্বত্রই আমর| দেথিতাঁন-- 
সংযমী গৌ“হরি। 

তাহার স্তায় আদর্শ পুরুষকে হারাই আমর। আর্জ 
শোঁকসন্তপ্ত। তাঁহার শোকাতুর| বৃদ্ধ! জননীকে কি বলিয়া 
সাত্বন। দিব ভাষার তাহ! খুঁজিয়। পাইছি না। ভগবান, 
তাহাকে শান্তি দিন। 


প্রীচারুচন্দ্র মিত্র । 


অভিনেত্রী 


(গল্প) 


রূপ, যৌবন, কণ্ঠম্বর তেমনি অটুট-তবুও সে 
জমায় পরিত্যাগ করিয়। চলিয়! গেল, কত কীদিলাম, 
নুনয় করিলাম, পায়ে ধরিলাম, কিন্তু দে ফরিয়াও 
চাঁহল নাঁ। অল্লা" বদনে ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া 
গেল। 


আর 'আমি? রুদ্ধত্বর গৃহের ঝছিরের হতাশ 
অতথি। আমারই গৃছে আমার প্রবেশ করিবার 
এতটুকু অধিকার নাই! জীবনের একটিমাত্র তুলে-_ 
কুলগণ্তীর বছিঃসীমার মুহূর্তমাত্র পদক্ষেপে, আমি 
আমার সর্ব হারাই! ফেলয়াছি। বিশ্বের লনা, 


অগ্রহায়ণ ১৩৩১ ] 


সলস্সিপ ছপাপালী সরস সিল স্পেস স্পস্ট স্পিপীসসপী সি টি পিতা স্পিসপিপাসিা সি পিসি লা পি পা ০ পিজা পা 


উপেক্ষ!, ঘণ! মাথায় করিয়া! কুছে কাচ অন্ধকার 
ভবিষ্যতের অজ্ঞাত পথে যাও1 করিয়াছি । 

জীবন-গ্রভাতে বাপ ম] যাছার সহিত নিতান্ত 
আপনার বলিয়! পরিচয় করিয়। দিফাছিলেন, অন্থর 
খু'ঁজিরা দেখিলাম, এতপিনে তাহার স্থৃতি অস্পষ্ট হুইয়! 
আসিয়াছে। ডাঁকিব।র চেষ্ট। করিলাম, “ওগো বাঞ্চিত ! 
বল্পভ! এই আর্দ আধিতারার সম্মুখে একবাব তেমনি 
করিয়া দাড়াও!” কিস্তকে যেন জোরে আমার কহ 
চাঁপিয়া ধরিয়। নিশ্বাস বন্ধ করিয়া দিতে লাগল। 
ভাঙ্কর-থোদ্দত মন্দ্বর গ্রতিমার ভুজদয়েম ভার আমার 
এই সুডোল বাহুযুগল এবং দেহে এই অনিন্দ্য যৌবনের 
পূর্ণ জোয়ার দেখিয়া আমার হৃদয় মন বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিতে লাগিল। ছি ছি! আমি দেবভোগ্য নৈবেগ্ত 
পিশাচের পায়ে ডালি 'দিয়াছি! 

মহাশমশ!নের ক্ষুধিত হাহাকার শুধু আমার কাঁণে 
বাঙ্দিতে লাগিল। 

ভাঁবিতে বসিলাম, ডূবিয়া মর, ন| ভাসিণ যাই? 

বাড়ীওয়ালীর মেয়ে হিরণকে ডাকিলাম। সে মূ 
ই1পিয়! উত্তর করিল “কতজন এমন ঝ্াাসে--চলে যায়, 
ভাবল কি আর ভাবনার শেষ হয় ভাঁই ?” 

আম জিজ্ঞ!স। করিলাম “এখন উপায় ?" 


বিশৃঙ্খল কেশপাশ সংধত করিতে করিতে সে, 


বলল, “জাছে।” 
আমি আকুল আগ্রহে তাহার প্রতি চাহিলাম। 
রাত্রি জাগরণ-জনিত-অবসাঁদক্রিষ্ট ন্য়নযূগল আমার 


মুখের উপর ন্গর করিকা হছিরগ বলিল, ণআমার 
বাবসায় ।” 
অভিনেত্রী! যে লাঁবণারাশি লোকলোচনের 


সম্পূর্ণ অগোচরে রাখিবার জন্ত গৃহের চতুর্দিকে গগন- 
স্পর্শী পাধাণ প্রাচীর নির্দত হুইয়াছিল,,পুরুষ প্রবেশা- 
ধিকাঁর বিহীন শুস্ধান্তের চতুঃসীম! মধো যাহ। সাবধানে 
আব কারয় রখ হইয়াছিল, একভান ভিন্ন আজও 
কেহ যাহার সন্ধান পা নাই, ইতর ভদ্র সহশ্র চক্ষুর 
সম্মুখে এইবার তাঁহার প্রকাশ পরীক্ষা দিতে হইবে? 


অভিনেত্রী ৃ 


শাসিত লী পা লি পাটি শস্ট্পিপাসি পাপা 2 


 কটাক্ষলীল1, 


৩৮০৯ 
এই পরপূর্ণ দেহের চাবভাব, আঙ্রত জোনের তরল 
ন্থুললিত 'কন্বরের অবিরাম বিনিময়ে 
অসংখ্য বাহব| লাঁভ*করিতে হবে? 

বিস্ময়ে আমার মুখ দিক! কথ। বাহির হুইল ন|। 
বিহ্বগ নেতে। তাহার দিকে তেমনি ভাবে চাহিয়! 
ঝ্ছলাম। | 

গত রজনীর অ'ভনয় সজ্জার চিহ্ন তখনও তাহার 
দেহে বর্তমান। পাঁে আলতার ক্ষীণ রেখা, হাতে 
মুখে লাল রঙর দাগ, শীর্ণ পার কপোঁল দেশে 
পাউডারের ছোপ । বলিলাম, “থিয়েটর়ে হাজার লোকের 
পামনে আমি কি কথ| কইতে পারবে। ?” 

“প্রথমে আমারও তাই মনে হয়েছিল।” 

“আর এখন ?” 

“মানুষগুলোকে মান্য ঝলেই মনে হল্ননা। যেন 
কতকগুলো ইট কাঠের সামনে অভিনয় করছি। 
তাদের ন। অ!ছে চোখ কাণ,ন1 আছে প্রাণ।” 

“আচ্ছা ভেবে দেখি।” 


২ 


ছুট একদিন ছিঃণের সছিত তাহাদের রিহার্সালে 
উপাস্থত হইলাম। দেখিলাম অনেকেই তাছাদের 
বার্থ জীবনটা! একরূপে কাটাইয়! দিবার আভিপ্রায়ে 
এই পথ অবলম্বন করিয়াছে। তাঁহাদের ত্রঙ্রূপ 
কঙ্কালগুপির সৌ্ঠববৃদ্ধির চে দেখিয়! বছু কষ্টে হাস্য 
সম্বরণ করিলাম। সেই অভিশণ্ু সমাজের মধ্যে আমার 
মত একজনকে দেখির! তাহার! পরস্পর চোখ টেপাটেপি 
করিতে লাগিল বুবিতে পারিলাম। 

একজন বাবু আসিয়া প্রবেশ করিলেন। হিরণ 
অমাকে দেখাইর। বপিল, “এই মেয়েটির কথাই 
আপনাকে বদ্ছিলাম, মানেজার বাবু ।” 

ম্য।নেগার আমার দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া বদিলেন, 
"একট গাও না।” 

আমি গায়ের কাঁপড়থান। বেশ করিয়। টানিয়। দিয়া, 
হারমোনিয়মট! কোলের উপর রাখিয়! গাঠিতে লাগিলাম। 


পরিসর 


৩১১৩ 


আমার সঙ্কোচ-মুত কঠ হইতে যাছ। বাহির হইল, দেখি- 
লাম, ম্যানেজার বাঁবু তাহ! নিবিষ্ট মনে শুনিতেছেন। 

গান শেষ হইলে তিনি আমার পিঠে কয়েকটা 
চাঁপড় দিয়া বণিয়! উঠিলেন পবা বা বেশ! চলবে এখন। 
চেষ্ট! ক'রলে ভালই হবে 1 

ম্যানেজারের সব কধগুলা আমার কাপ গেল 
না; কেবল তাহার কথার অশিই ভ্গট! আমার 
হদচ়লম হইল। দে সময়ে আমার এমনি লঙ্জ। করিতে 
কাগিল যে, মনে মনে মাটার ভিতর প্রবিষ্ট হুহবার প্রার্থন! 
করিতে লাগিলাম। 

বেতন স্থির হইল) পরদিন ছিরপ ম্যানেজার বাবুর 
স্বাক্ষরিত «কথানি নিয়োগ শত্র আনিয়া আমার হাতে 
দিল। 

ক্রমশঃই সঙ্কোচ কাটি? গেল। 
রিছার্সালে যোগ দিতে লাগিলাম। 

প্রথম যেদিন রঙগভূণ্মতে প্রবেশ করিতে হইল 
সেদিনকার কথ! আজও অমমার মনে আছে। মে 
কি বিপদ! এ্রক্যতাঁন বাদন থামিক্। গেল, ঢং 
করিয়া শব হুইবামাত্র ড্প উঠিয়। গেল। বাহিরে 
পাণ দিগারেট বিক্রেতার চীৎকার এং দর্শকগণের 
কোলাহল থাময়। গেল, সকঙ্জেই আগ্রহপুর্ণ নেত্রে 
পাত্র পাত্রীর প্রবেশের অপেক্ষ! কাঁরতে লাগিল। 
আমাকেই সর্ধ প্রথমে প্রবেশ করিতে হুইবে। 
কতবার প1 ঝাড়াইলাম, কিন্ত কে যেন তাহ! টানি/া 
ধরিতে লাগিল। বুকখান! ছুর ছুর করিয়া কাপির! 
উঠিল। আমি আড় হইয়া পড়িলাম। রিহার্সাল 
মা্টার আসা আমাকে জোর করিয়া! ঠেলিয়। দিলেন। 
অসংখ্য দর্শকের নিটুব দৃষ্টি আমার সর্বাঙ্গে হুচীর 
হায় বিদ্ধ হইতে লাগল। আম আমার সমস্ত 
বক্তব্য তুলিয়া হুতাশনয়নে নেপথ্যের দিকে চাছিল!ম। 
দেখিলাম মাষ্টারের ক্রুর চক্ষু এই অর্দমৃত নারীমূর্তর 
উপর উগ্ভত হুইয় রহিয়াছে। আমাকে নীরব দেখিয়া 
দর্শকগণ নানাবিধ উপহাস বাক্যে আমাকে জর্জরিত 
করিয়! তুলিল। 


নিয়মিতভাবে 


ৰ মানসী ও মশ্মঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২র খণ্ড --৪র্থ নংখ্যা 


কোন স্থানে একাঁবন্দু করুণার আশ! নাই 
ডানিয়। আপনাকে প্রকৃতিস্থ :করিয়! লইলাঁম। একটি 
একটি কির তখন আমার ভূমিকাটি মনে পড়িতে" 
লাগিল। কোন রকমে কথাগুলা উচ্চারণ করিয়! দিয়! 
[তরে আপিয়া হাপ ছাড়িয়। বাচিলাম । 


৩ 
তারপর তিন বৎসর চলিয়া গিয়াছে। হিরণের 
কথাট! এখন বেশ বুঝতে পারতেছি । মানুষের 


সামনে ষে অভিনয় করিতেছি, আর তাহ! মনে হয় 
না। পুনঃ পুনঃ এন্‌কোর দিলেও জেদ করিয়া থামিয়া 
যাই। পায়ের নীচে ফুলের তোড়। আসিয়। পড়িলে 
লাথি দিয়! ছুঁড়িয়। ফেলিয়। দিই। প্রথম প্রথম অভি- 
নয়ে যশ উপার্জন করিবার একট! প্রবল আকাঙ্জ। 
ছিল। আমার মভিনয়ে কে কি মত প্রকাশ করিতেছে 
জানবার জন্ত বিশেষ আগ্রহ জন্মিত। যাহার তৃমিক! 
অভিনয় করিতাম, প্রাণ দিয়া তাঁহাকে অনুভব করিতাম। 
যেখানে কীিবার, সেখানে যথাথই কাধিতাম। যেখানে 
হাসিবার সেখানে প্রকৃতই হাসিতাম। রূপ-জীবিনীর 
প্রাণগীন কপট মায়! হইতে বীরাঙগন। সতীৎক্্ী পর্য্যন্ত 
গ্রত্যেকের ভূমিকাই এখন পর্ধযাযক্রমে অভিনয় করিয় 


যাই, কিন্ধু হদয়ে এতটুকুও দাগ পড় না। 


শুনিয়াছি বাছরে আমার খুব নাম। প্রত্যেক 
প্ল্যাকা্ডে আমি কোন তৃমিকায় অবতীর্ণ হুইব, তাহার 
বিশেষ করিয়! পরিচয় দেওয়া! হয়। শুধু আমাকেই 
দেখিবার জন্ত, আমারই গান গুনিবার জন্ত, থিয়েটারে 
দর্শকগথের স্থানাভাব হয়। কর্তৃপক্ষ অধিক বেতন 
দিবার ভয়ে ব্যাপারট! চাপিবার চে্। করিলেও আমার 
নিকট তাহ। গোপন নাই। আমিও আঁধক বেতনের 
গ্রত্যাশী নছ4 কোন রকমে চালয়৷ গেলেই যথেষ্ট। 
আঁফসের কাধের মত দিনের বেলার রিহাপালে যোগ 
দহই। খআভিনরের রাধে, শি্জের কায পারিয়! দঃ! 
আনন্ন গ্রভাতে বাড়ী ফিরিয়া! অ।নি। 

কিসে কি হইল জান না। হিঃণ্ুরী আর বড় 


অগ্রহায়ণ, ১৩৩১ ] 


আমার কাছে আসে না। ডাকিয়! কথা কহে 
গেলেও অনিচ্ছায় ছুই চারি কথার উত্তর দিয়া সরিয়া 
গড়ে। পূর্বে পুর্বে আমার অভিনয়ের প্রশংস1! হইলে, 
সে বড় আনন্দিত হইত, নিজেও শতমুখে তাঠার ব্যাখ্যা 
করিত । শুনিতে পাই, সে এখন আমার সমঘ্ত ভাব- 
ভঙ্গির তীব্র সমালোচনা! করিয়া! থাকে । কেহ আমার 
স্বপক্ষে কোন কথা কহিলে তাহার স'হুতবাক্যাঙাপ 
বন্ধ করিয়! দেয়। 

ইতোমধ্যে আর একটা ঘটনা ঘটল। ইহাতেই 
তাছার ব্যবহারটা পরিষ্কার করিয়া বুবি'ত পারিলাম। 
থিয়েটারের কর্তৃপক্ষগণ কোন বিখ্যাত গ্রন্থকার রচিত 
'বাঞ্ছিত-মিলন” নামক এক্খান! অপেরা অভিনয় 
করিৰার জন্য চেষ্টা করিতেছিলেন, তাহার উপাখান 
ভাগ)! মোটামুটি এইরূপ । কাচিগ্ররের রাজকুমার 
জয়াপীড় চিত্রে চম্প। দেশীয় রাজকুমারী মেঘম্্জরীর 
অকোৌকিক রূপ-লাবণ্য দেখিয়। বিমুগ্ধ হুইছ| পড়েন। 
ম্ঘেমগ্ররীও ম্বপ্পা রাজকুমরকে দেখিয়া মনে মনে 
ভাগাকে আত্মসমর্পণ করিম ফেলেন। সব্ীগণের 
সাহাযো উভয়ের পত্র বিনিময় হইলে পরস্পর পরিণয় 
পাঁশে আবদ্ধ হইবার জন্ত গুতিশ্রত হছুন। মেঘ 
মঞ্জরীর পিতা এই সফল ব্যাপার অবগত ন৷ থাকায় 
অহ্যর কন্তার বিবাহ স্থির করিয়া বসেন। মেঘ- 
মপ্তরী লজ্জায় পিতাকে কোন কথ! বলিতে ন! পারিয়া 
গোপনে বাড়ী হইতে, পলাইয়! গিয়া! এক গহন বনে 
আশ্রপ লন। বসম্তকালে নবপব্র-কুম্ুম-সম্ভারে বন- 
রাঙ্জি যৌবনগ্রী ধারণ করিলে মেমঞ্রনী একদিন আত্ম- 
হ'রা হুইয়! সেই বাসন্তী সুষম! দেখিতেছিলেন, এবং 
আপন মনে হতাশ গুণচের গান গ1ঞিতেছিলেন। 
ঘটনাক্রমে জয়াপীড়ও সেই সময়ে দেই বনে শিকার 
করিতে গিয়! পথভ্র্ ইক পড়েন। গানের সুরে 
আকৃষ্ট হইয়। তিনি মেঘমঞ্জরীর সম্মখে আদিয়! উপস্থিত 
হন। দেখিবামাত্র উভয়ে উভয়ফে চিনির। ফেলেন। 
এইব্নপে বাঞ্ছিঠ মিলন সংঘটিত হুয়। 

নাটকের মধ্যে জয়াপীড় ও মেঘঃঞ্জগীর তৃমিকাই 


অভিনয় করিয়া আপিতেছিল। 


অভিনেত্রী " ৩৯১ 


গ্রধান। স্ত্রীলোকের গ্রধান ভূমিকা এতদিন হিরণই 
নাচে গানে অভিনয়ে, 
তাহার তুল্য অধধকার। এইকাধ করিয়! সে আপনার 
চুল'পাকা্তে বসিয়াছে। কি কারণে বলিতে পারি না 
তাভার 'রিহাসাল দেখিয়! মাষ্টার সন্ত হইতে .পারিলেন 
না। দুই একদিন পরেই মেঘমঞ্জরীও ভূমিকাটি পরিবর্তন 
করিয়া আমাকে দেওয়া হইল। আঁম অনেক আঁপত্তি 
তুলিলাম, কিন্তু সব ভাসিয়া গেল। তিন চারিদিন 
মহলা দেখিয়া সকলেই একবাকো আমর অভিনয় 
কৌশলের প্রশংসা করিতে বঙ্গিয়া গেগ। মাষ্টার 
বুক ফুগাইয়া অপেরাখানির সফলতা সম্বন্ধে নিশ্চিত মত্ত 
ব্যক্ত করিলেন। 

একদিন মহলাঁর পর গাঁড়ীতে উঠিবার জন্ত বাহিরে 
আসিতেছি, পাশে কতকগুলা পরিত্যক্ত ছিন্ন সিনের 
তন্তরালে দুইটি নারীকাঠর গোপন আলাপের শব 
শুনিয়! থমকিয়! দীড়াইলাম। বুঝিতে পারিলাম, হিরণ 
অপর একটি নৃতন অভিনেত্রীর সহিত কথ! ক্ভিতেছে। 
কিরগ বলতেছে, “সোণ' বাষ্টরে অপচলে গিরো। আমিই 
তাকে থিয়েটারের পথ চেনাল'ম, হাতে ধরে শিক্ষ 
দিলাম, আজ সে আমার টেক। মেরে চলে যচ্ছে। 
মাষ্টারের বিচারট1 ভাল ।* 

এঃক্ষণে বুঝিতে পারিলাম. হিরণ আমার উপর 
বিরূপ কেন। আমি কিকরিব? ইচ্ছা করিয়া ত 
আমি তাহাকে আপন্চাত করি নাই। যাহার! 
বেতন দেয় ত'হাদের কথা ত মানিতে হইবে। 
একবার মনে হইল, হিরণের সন্মথে মাষ্টারকে সকল 
কথা খুলিয়া! বলি। কিস্ত এই ব্যাপার লইন্া আর 
ঘাটাইতে ইচ্ছা হুইল ন। 

বাড়ী আসিকাই ম্যান্জোরকে একখানি পত্র পিখিয়া 
কাষে ইস্তফ1 দিলাম। 

কর্তৃপক্ষগণ আকাশ হতে পড়িলেন। নাটিক৷- 
খানির মহলা গ্রার শেষ হইয়া আদিতেছিল। 
অভিনয়টি সর্বাঙ্গ সুন্দর করিবার অন্টয তাহার! 
অনেক খরচ পত্রও করিয়া ফেলিয়াছিলেন। -ছই 





৩৯২ 









শসার 


পয়সা! পাবার আশাও য.থ$ ছিল। অকল্মাৎ আমার 
এই কর্মতাগ পত্র পাইয়া গীঁহারা সদলবলে আমার 
বাড়ী আসিয়! উপস্থিত হইলেন। সকলে নানা প্রকারে 
আমাকে বুঝাতে চেষ্টা করিলেন। অনেকে স্তার 
ধর্মের দেহাই দিতেও ছাড়লেন না। ছবশেষে প্রচুর 
বেতন বৃন্ধর প্রলোভন পর্যস্ত দেখাইলেন। কিন্তু 
আমার মন যে কেমন বিগড়াইয়। গিয়াছিল, আমি 
কোন ক্রমেই তাদের প্রস্তাবে সম্মত হইতে 
পারিলাম না। 

শুনিলাম হিরপকেই পু রান মেঘমঞ্ররীর ভূমিকাঁটি 
দিবার প্রস্তাব চক্তেছে। কিস্তু হিরণ একবার অপ- 
মানিত হওয়ায় দে কোন ক্রমেই তাহ! লইতে সম্মত হইল 
না। অগত্যা 'বাঞ্িত ,মলনের' অভিনয়ের আয়োজন 
স্থগিত হইয়। গেল। 





আমার বর্্মত্যাগের পর নানাস্থান হইতে নূন 
কাঁধের আমন্ত্রণ আপিতে লাগিল। আমার ক্ষুধ! 
মিটিয়াছিল। এই কর়বৎসর যাহ! সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি, মোট! ভাত মোট! কাপড়ে একট মানুষের 
জীবন বেশ চলিয়া যাইবে। আর রূপের বেসাতি 
করিয়। বিলাস বাসন চরিতার্থ করিবার ইচ্ছা 
হইল না। দৃঢ় চিত্তে সকল আমন্্রই অস্বীথার 
করিলাম। 

হিরণ কিছু না ঝলিলেও আর তাাদ্দের বাড়ীতে 
বাস করিতে ভাল লাগিল না । একদিন তাহার 
কাছে বিদায় লইয়া জনবছল কলিকাতার একটি সরু 
গলির ভিতর একখানি ক্ষুদ্র বাড়ী ভাড়। লহঃ। 
আত্ম'গাপন করিবার চেষ্টা করিতে লাগিগাম। 

পৌষ মাসের রাত্রি। কন্কনে শীত। আমি 
র্যাপারখান|! বেশ করিয়া! গায়ে জড়াইয়।, দরজ! জানাল! 
বন্ধ করিয়। দিয়। ঘরের মধ্যে গাছিতেছিলাম-_ 

“পিয়াস লাগিঃ। জল্দ সেবিচ্ু বজর পড়ির! গেল।” 


মানসী ও সন্মবাণী 
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সস পিসমরসি সস প্র সস আস এ সপ 


* হঠাৎ ঝি আসিয়! ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিয়। বলিল, 
“একটি বাবু এসেছেন।* 

“অ.গে জেনে আর লোকট! কে?” বলিয়! তাহ!কে 
বিদায় ধিলাম। 

বাধা পাওয়ায় গানের স্থুরট1] আব তত জমিল 
না। উঠিঃ। আস্তে আস্তে দর! খুলিয়া বাহিরের 
বারান্দায় আসিয়। দীড়াইলাম। এক ঝগক ঠাণ্। 
হাওর! হাসিয়া! মুখে লাগিল। 

শীতের কুয়াস। জমাট বাঁধ] সমস্ত কলিকাতা 
সহরের উপর একখান| ধুপর চাদোর। টাও।ইয়। দিয়া, 
ছিল। পথে 'মাটর গাড়ীগুলা এদিকে ওদিকে ছুট! 
ছুটি করিতেছিল। তাঁহাদের তীব্র মালোগুল৷ ঝাঁপস। 
দেখাইতেছিল। সান্ধ্য ফিরিওয়ালাগণ 'গরম চ1” ও 
“আলু নারকেপের ঘুউন্দান।। ইকিতেছিল। 

ঝি আঁসিয়। বলিল, “তিনি এসিটি' থিয়েটারের 
ম্যানেজার বাবু” 

ঝিকে বলিলাম, “সকালে আস্তে বলে দে।” 

সে যেন একটু কুঠিত €ইন। একটিব'র দেখা 
করিবার ওরে একজন ভদ্রলোকের সংঙ্গ এরূপ 
বাবহার যেন তাঁহার ভ!ল লাগিতেছিল না। অগত্য! 
বন্দলাম, *ডকে আন।” 

জুতার শব্দ পাইয়া ঘরে প্রবেশ করিলাম। 
দেখিলাম বাবুট প্রবীণ। মাথার চুল ও গৌফ যোড়াট! 
গ1য় সাদা হ্ইয়। আগিতেছে। মানুষ যে বদ্গসে 
সধারপের সম্মান আকর্ষণ করিয়। থকে, ইঞার সেই 
রকম হইতে আরন্ত হইয়াছে। 

সম্মুথের চেয়াদখান। দেখাইয়া দিগ। তাহধকে বদিতে 
বলিলাম। 

বাঝুটি বমিয়া। ব্স্তভাবে ভিজ্ঞাস। কঠিলেন, 
“সাপ্নার নামই কি প্রতিভামুন্দ রী?” 

এই ছন্মসামেই আম [থয়েটার মছলে পরিচিত 
ছিলাম। মা নাড়িয়। সম্মতি জানাইলাম। 

"ড় বিপদে পড়েই আপনার কাছে ছুটে 
এ,সছি। কোন রবমে আমাদের রুক্ষ! করতেই হবে।” 
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“বলুন |, 

“কৌস্তন্। থিয়েটারে 'বছিত মিলন বন্ধ হঃয়ে 
গেল দেখে, আমর! সেট! খোলবার ইচ্ছ! করেছিলেম। 
কাল বড়দিনে অভিনয় হবে ঝলে বিজ্ঞাপন পর্য্স্ত 
দেওয়া হয়েছে। যে মেঘমঞ্জরীর পার্ট নিয়েছিল 
সে আজ হঠাৎ মার! গেছে। কাল তগ্প্রে 
হবার কোন উপার দেখস্ধিনে। 'বাঞ্ছিত মিলনের বদলে 
যদি আমর! কাল অন্ত ঠা দিই, ভাং'লে বিশেষ অপ্রস্তত 
হ'তে হবে।” 

“আমার কি করতে বলেন?” 

"াপনার ত মেঘমঞ্জরীর পার্ট তৈরীই আছে। যদি 
অনুগ্রহ ক'রে” 

*ম।পনন বোধ হয় জানেন না, আমি থিয়েটারের 
সঙ্গ মকল সম্পর্ক ত্যাগ ক/রেছি।” 

প্অ।মা-দর থিয়েটার প্সবশ আপনার মন্ত জোকের 
মর্ধ্যাদ। রাখবে ।” 

*অর্থ।ৎ।” 

“(পনি যা! চান, অমর! তাই দিতে স্বীকার।” 

“তা হোক, আমার আশ। ছেড়ে দিন।” 

বাবুটি হতাশ হুইত্বা বিষ বদনে বসিয়া রছিলেন। 

তাঁহার অবস্থা দেখিনা আমার মনে একটু দয়া 
হইপ। বলিলাম, *বুঝেছি, আপনার! একেবারে নিরু- 
গার়। যখন নিতান্তই ধরেছেন, তখন কালকের 
জন্তে কোন রকমে আপনাদের মুখ *ক্ষ! করতে 
পারি--কিস্ক আর ন!। টাকাকড়ি নেবার জন্তে কোন 
অনুরোধ করধেন না।” 

বাধুটি তাহাতেই »প্মভ হুইলেন। তীহার মুখ 
দেখিয়! ধারণ! হুইল টাকা না লইবার প্রন্তাবট। 
তাহার কাছে খুব নুতন ঠেকিয়াছে। 

কথাট! পাক1 করিরা লইবার জন্য তিনি পুনরায় 
বলিলেন, “ত। হ'লে আম এখন নিশ্চিন্ত 1” 

আমি একটু হালিক়! বললাম “বদি আপনাদের পূর্ব 
অতি:নত্রীর মত দশ! ন1 হয়, ত| হ'লে আপনাকে 
ভরস। দিতে পারি।” 

৫০২ 


অতিনেত্রী স্‌ 


বাবুট একটু হাসিয়! বিদায় চািলেন। 

নমস্কার করিয়া তীহাকে বিদায় দিল'ম। 

বাবুটি চলিয়। গেগে ভাবিতে লাগিলাম, আবার 
সেই, সুখে ৬ মাথ্তে হইবে! আবার সেই মাজা 
থয! রূশ লইয়া! অত্র পিপাসিত চক্ষুর সম্মবে নান! 
বিতঙ্গে ঈাড়াইতে হইবে! ৃ 

কিন্তু আর সময় নাই। বাক্স হইতে পাটের 
পুরাতন খাতাখান। বাছুর করিয়া বিস্মৃত অংশগ্লি 
নৃতন করিক্! লইতে লাগিলাম। গান করখানিতে 
আর একবার ন্থুর সংযোজন করিয়া লইলাম। 

পরদন সকালে ছাদে আসিয়। বৌদ্রে বদিতেই 
সম্মুখের বাড়ীর দেওয়ালের বিজ্ঞাপনগুলির উপর দৃষ্টি 
পড়িল। সিনেমা, সার্কাস, পেটেণ্ট ওধধ প্রতৃতি 
বহুবিধ বিজ্ঞানের মধো মোট। মোট! লাল নীল 
হয়পে “সিটি থিক়েটারের 'বাঞ্চিত মিলনের, প্রাাকার্ড 
সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছে। কতিনেতৃগণের 
নামের তালিকার মধ্যে লিখিত রহ্য়াছে- 

জয়াপীড় - শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ রা (বিশুবাবু)। 

মেঘমঞ্জনী_ জীমতী প্রতিভান্ুন্দরী। 
বিনাথ রাঁর নামটি পড়িয়াই যেন আমর মনট! 
অবসন্ন হইয়া পড়িল। বহছুদিন-_-বহুদিন পুর্বে এক 
আসল বিশ্বনাথ আমার জীবন আলো! করিয়ছিল। 
আজ শ্মশনের ধুলায় ঝুস! বিশ্বনাথকে লইয়া কারবার 
করিতে হুবে। 

৫ 

সন্ধ্যার একটু পূর্বেই থিয়েট!রের গাঙী আসল। 
বিকে বাড়ীর তার দিয়! আমি গাড়ীতে উঠিলাম। 

দেখিলাম কৌন্তঙ থিয়েটার অপেক্ষ! 4সটি, 
থিথেটারের ব্যবস্থা অনেক ভাল। শ্রী পুরুষের 
সঙ্জার স্থান পৃথক। অভিনেত্রীদের বিশ্রামের স্থান ও 
পর্দার অন্তরালে । 

যথা! সময়ে থিয়েটার আরম্ভ হইল। দর্শকের হুঢ1- 
ছড়ি ও মানেজারের শ্মিতমুখ দেখি! বুঝিতে প।রিলাম, 
“সেল ভালই হইয়াছে । 


৩৯৪ ' 


পুস্তকের মাঝখানেই আমার ভমিকার অধিকাংশই 
শেষ হইয়া গেল। শেষের 'দৃক্ধে একবার আসলেই 
আমার কায শেষ। শেষদৃত্তের তখনও নেক 
বিলম্ব! কে" কিরূপ অতিন? করিতেছে দেখিবার 
সাধ আর আমার ছিপ না। আমি বিশ্রাম কক্ষের 
একখানা বেঞ্চের উপর সটান শুইয়। পড়িকাম। 

বাহিরে কননার্ট বাজিতে লাগিল। দর্শকবুনের 
মধ্যে শিশ্টর চীৎকার, পুরুষ কঠের শালনবানী 
এবং অতিনেত। বিশেষের প্রতি বিজ্রপ বাক্য সকলে 
মিলিয়া একট! তাল পাকাইয়া উঠিতেছিল। 

কি একট! তাবিতে ভাবিতে একটু তন্ত্র! অ।দিয় 
পড়ল। কাপের কাছে নূপুর শিঞ্জন, নৃত্যের ত'ল 
এবং গানের মুর ক্রমশঃ মিলাইয়া আসিল। আম 
যে আজ অভিনেত্রী বেশে থিয়েটারের হি্শ্রীমগৃহে 
অপেক্ষা করিতেছি তাহ! একেবারে ভূলিয়। গেলাম । 

একট! বাস্ত আহবানে আমার তন্ত্র ভাঙগিয়। 
গেল। তাড়।তাড়ি উঠিয়া বসয়া চক্ষু রগড়াইতে 
রগড়াইতে জিজ্ঞানা] কারগাম, পেরি হয়ে গেছে 
নাকি 1” 

“না, এহবাগে আপনর সময় হয়েছে, গ্রস্ত ত হয়ে 
ন্ন্।” 

আম গিয়। রগমঞ্চে॥ প্রবেশদ্বারে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলম। 

পূর্বদৃশ্ত পরিবর্তিত ₹ইয়না গহন বনে পরিণত হুইল। 
তীব বৈছ্যতিক আলোগুলা একবারে বন্ধ হইয়া গেল। 
প্রাচীন কোটরবছল বৃক্ষশাখা সমূহ হেল! 
পড়িল। উপণময় আক! বাক। ক্ষু্র তটনী, পাপ 
শ্রেণীর চরণ নিম দিনা কোন্‌ সদুরে ছুটির চলিতে 
লাগিল। বনের যেখানে একটু ফাঁক--যেখানে একটু 
অবকাশ, সেইথানে লতাপাতা জড়াঞ্ড়ি। নবোদগত 
পত্রধাজির উপর নান। বর্ণের বিবিধ ফুল মন্দ মারুতে 
ঈধৎ আন্দোলিত হইতে লাগিল! উপরে পুর্ণচ্ 
অফুরস্ত কিরণ ধার ঢালয়। দিতে কা'গল। 

আমি স্থান কাল ভূপয়। গেলাম। চিরপিপানিত 


মানপী ও মন্খ্ববাণী 


[ ১৬শ বর্ষস্-২য় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 


'অন্তর, বাঞ্চিতের জন্ত কাদির! কাদিঃ| উঠিতে লাগিল। 


তন্ময় ভইয়া গাঞছ্ছিতে গাভিতে প্রবেশ করিলাম--- 
“জন রাঁতি তু্ধ গুণ বুর-_দূর সে। উর্নপরযব নারিয়ে_ 
তবহি' হতচিত হোত সচফিত হেরি পুন নাহি বাইয়ে।* 

বাথা-তর! করুণ বিরহ রাঁগিনী রঙ্গছছল পরিপূর্ণ 
করিয়। খেলিয়। বেড়াইতে লাগিল। আমি সুরের 
প্রত্যেক মুঙ্ছনাটি আমার সংস্ত অন্তর দিয়া অনুভব 
করিতে লাগিলাম। দর্শকবৃন্দ স্তত্ভিত। মাটীর পুতৃ- 
লের মত নীরবে একাগ্রচিত্তে তাহারা আমার হৃদয়ের 
প্রকৃত বেদন। উপলব্ধি করিতেছিল। 

আপনিই কখন মুর থামিরা গেল, বুঝিতে পাঁরি- 
লাম না। একট! বৃক্ষ কাণ্ডে হেলান দিয়! দাড়াইয়। 
পড়িলাম। 

ই$ারই মধো ধনুঃশর হত্তে জয়াপীড় আমার 
অলক্ষিতে পশ্চাতে প্রবেশ করিয়া! মন্ত্রুদ্ধের ভটায় 
আমার গান শুনিতেছ্ছল। 

আমি থামিলে সে ড'কিল “মঞ্জরী!" খারম্বর! 
সেই বিশ্বৃচগ্রায় চিরপরিচিত করের আবাহন্ধণন ! 
সেই টিকাপে নাক, পরপূর্ণ কপোলদ্বর এবং দীর্ঘ 
মচ্হণ ললাটদেশ, কৃত্ম গেঁফ ও পরচুলায় আবরণে 
একেবারে ঢাকিয়! যায় নাঁই। 

আমার হাভ পা অবশ হইয়া আসিল। শির] 
উপশিরার রক্ত প্রবাচ্র শব্ধ ম্পষ্ট কাণে শুনিতে 
পাইলাম। একখান! উইং অবলম্বন করিয়া আপনাকে 
খাড়া রাখিলাম। 

বোধ হয় সেও আমার চিনিতে পারিয়াছিল। 
পাথরের মত নিম্পন্দ হুইয়! ঈড়াইয়। রুহিল। 

আমার মুখ দিয়! একটাও কথ! সরিল না। 
ভিতর হুইতে প্ম্টারের পুনঃ পুনঃ চাপ! চীৎকার 
আমিতে লাগিল-”ঞএস এস গিয়তম,। আমার এই 
দীন জর্জরিত বক্ষপঞ্জরে ফিরে এল 1” 

কিছুতেই সে যখন আমাদের কাহাঁকেও কথ 
কহাইতে পারিল না, তখন অগত্যা ভাড়াতাড়ি 
যবনিক। ফেলিয়। দিবার ব্যবস্থ! করিল। 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩১১ ] 


আপ সান আতা সলাত সাত তি পি সী সী সিসির সিল পা পান্টি সপ্ত সপ স্পসপস্পি স স্পতিস্পি স্পিন পি স্পা সপ স্পা স্পা স্প সা পি পা পা পলা স্পা পাপ সপ সি সপ সি ওতো সিল সপিস্পিস্টিটি পিল সি পিসপিপিস্টি শা স্পিলিসটিপা স্পিটিসটিলী 


বাহির হইতে অসংখা দর্শকের করতাহ্ ধন 
কাণে গ্রবেশ করিতে লাগিল। 

লজ্জার, ক্ষোতে, বুহূর্তমা্র বিক্ম্ব না করিয। বাড়ী 
ফিরিয়া! আমসিল!ম। 

পরদিন দেখিলাম 'দৈনিক সমাচর” সিটিতে 'বাঞ্চিত 
মিলন” অভিনয়ের একটি সুদীর্ধ সমালোচন। 
বাহির হইয়াছে, নিশ্বাদ রোধ করিয়া প্রবন্ধটী 
প।ঠ করিলাম । অভিনয়ের প্রশংসায় সমালোচক শত 
মুখ! শেষ দৃশ সম্বন্ধে লেখক বরিয়াছেন “এই দৃশ্যে 
মেঘমঞ্জণী ও য়াগীড়ের অভিনয় অপূর্ব । শ্রমতী 


ভাষা অনুদরণ না, 


«* ৩৯৫ 


গ্রতিভ।ন্ুন্দরী ও বিশুব'বু উন্তর়েই, বিনে গ্রে 
নিপুণ শিল্পী। তীর .গতানুগঠিক ভাবে গ্রন্থের 
করিয়া যে নীরব অভিনয়ের 
অবতারণ! করিগছেন, তাহাতে অতিনবেত সৌনধয 
শতগুণ বৃদ্ধ পাইতাছে ' এরূপ স্বান্গাবিক অভিনয় 
আমর] ইতিপুর্ব বঙ্গ রঙ্গমধচে কখন দেখিয়াছি 
মনে হয় না। আশ! করি হিতীয় সংস্করণ গ্রন্থকার 
এই দৃশো মেতমগ্ররী ও জয়াপীড়ের ভূমিকা! সঙ্বস্ে 
অবহিত হুইবেন। 

জ্রীজগদীশ বাজপেয়ী। 


বধূজীবন 


বঙ্গাণীর মেয়েদের বধূ জীবন অনেক সংপারেই 
দুঃখমর। কন্ঠাগণের বর়ে'বুদ্ধর সঙ্গে সগগেই জনলীগণ 
নিজেদের হৃদয়-ভীতি গ্রক।শ করিয়া তাহাদের 
গ্রাণেও তয় জাগাইয়া তোলেন_-পদেখিল শ্বশ্তর- 
বাড়ী গিয়ে মজ| টের পাবি!” “গরম ভাত 
ব।ওয়া বেরিয়ে যাবেখন )প্রাত পো়াতে ক্ষিদে 
লাগে কোপায় পাবি? শ্বাশুড়ী হয়ত একট! মিষ্ট 
ধরিয়ে দেবে ছুপুর বারোটার সময়।” 

এইরূপ ভয় হীদর্শন করিয়া! * জননীগণ 
কন্তার হৃদরখানিতে নারী জন্মের প্রতি সহম্র ধিকার 
উপস্থিত করাইয়। দেন। তাহার! শিশুকাল অবধি 
শুর বাড়ীর সম্বন্ধে ভূহাঁবিষ্টের মতই ভয় পার 
এবং পতিগৃছে যাইবার দিন যত নিকটস্থ হইতে 
থাকে কন্তাগণ ততই যেন বিষাদমগ্ন। হইতে থাকে । 
কোন কোন মেয়ের উত্কট বাধি হইতেও দেখা 
যায়। 

কিন্ত কেন? এই বালামেধ যজ্ঞ কতদিনে 
বাঙ্গালীর সংসার হইতে উঠিরা যাইবে? শ্বাশুড়ীর! 


সকলেই একদিন বধূ জীবন বহন কাঁরয়াছেন, 
এখন পূর্বব কথ! বিস্মৃত হইছা যান কেন? বধৃকে বরং 
কথার পৃষ্ঠ কহেন, "তুমিত ঢের সুখ করছ বৌমা, 
আমি যখন বৌ ছিলাম কত কষ্ট করেছি, ননদের 
যায়ের শ্বগুড়ীর কত মুখনাড়। খেয়ছি, কত রাত্তির 
পর্য্যন্ত প। টিপেছি !” 

এই স্থানেই কত বড় ভ্রম দেখুন! নিজের দেব ও 
সংযমকে বিকৃত ভাবে বর্ণনা করিয়া বধূকে কি 
শিক্ষা দেওয়া হইল? বধৃও যাছাতে মনে করে 
তাহারও বর্তমান অবস্থ। হূঃখঙনক এবং শ্বাশুড়ী 
নন্দ যায়ের সেবা করা বড়ই নিন্দনীয় এবং কষ্ট- 
কর। 

কাহারও যদি দাঁস দাপাঁ রাঁখিবার ক্ষমতা ন| 
থাকে তবে বধূ কন্যাগণ কিংবা নিজের! সকল কার্ধ্য 
সম্পাদন করিবেন না ত কে করিবে? আজকাল 
দান দাসী রাখাও ব্যরসাধ্য,। সকলের সামথ্যে 
কুলাইয়। উঠে না । সাংসারিক কাষ করা বধূগপের 
কিছু কষ্ট মনে করা উচিত নহে। প্রয়োজন 


৩৪৯৬ 


অনুলারে শহ্শ্র বা ননদের সেবা করাও উচিত 
কার্ধ)। তবে তাহাতে সমবেদন। থাকা চাই, 
মিষ্ট বথায় বধূর চিন্ত বশ কর! চাই। 

সায় অন্যায়ের সুবিচার করা জবশ্তক।.তুমি 
মা, কত বড় দায়ত্বপূর্ণ অধিকার লইয়া! তুমি 
সংসারে অধিষ্ঠিত |: যদ সেই মা নামের মর্ধ্যদ| 
রাখ, ম্েছে যত্বে বধূর মাতৃস্থান অধিকার কর, 
তবেই ত মা! তবেই বাঙ্গালীর গৃহ শান্তিপূর্ণ 
হইবে, নারীগণের নয়নের বারি শুকাইবে। 

প্রথমতঃ তুমি বধূর পিতার বাস্তভিট। বিক্র্ 
করাইয়া তাহাদিগের সংসারে দাবানল গ্রজ্জবলিত 
করিয়া বে ভীত! ত্রস্তা বধূকে সংদারে আনিলে। 
তারপর প্রতিপদে স'ত্র ছিদ্র বাহির করিতে 
»1গিলে পওগো। ছোটল্ঠনেকের মেয়ে! চামারের 
মেয়ে! বপি আমার বিএ পাশ ছেরেরকি এই 
বরশয্যে? এই ঘড়ি চেন? এই রূপের বউ।” 

তারপর গ্রতিভ্রবো খুঁত, প্রত্যেক কাযে ছল 
ধর! থে ট| দেওয়া চলিতে লাগিল; এরূপস্থলে বিরূ.প 
বধূর নিকট ভক্তর আশ! কর? গোর করিয়া কায 
আগার করিতে পার, মশৌখক ভক্তি আদায় করিতে 
পার, কিন্তু তাক কি চিরস্থায়ী? নানা, অতি অল্ক্ষণ 
সারী তা€1, ভবিষ্যতে অন্ধকারময় ! 

তাই আল বাঙ্গালীর পরাধীন! নারীগাতি কেবলি 
কাদিতেছে! ষ সকল সংসারে লঙ্মীবূপিণীমাতা 
ভায়া ভাগনীগণ অনবরত রোদনে রতা সে সকল 
ংসারে উগ্নতির আশ। কোথায়? এইরূপ অশাস্তিতে 
জ্ঞাশৃপ্ত হইণা কত পুরুষ নিজ জীবনের গতি পঙ্ধিল 
করিতেছে, মাতাল হইরা চরিত্রহীন হইতেছে। 

বধূ অবস্থা নারীগণ শ্বশ্ীন বাকাৰাণে বিদ্ধ 
হইয়। [বিরলে রোদন করে, এবং ম্থুযোগমত স্বামীকে 
নিজ অভাব ছুঃখ আত করাইতে তুংল না।কত 
স্বামী শিক্ষিত হৃদয় লই! পরাধীন! 
সহানুভূতি প্রদর্শন করেন, কত স্বামী তাহাও করেন 
মা।জ্ত্রী বখন পুত্র কন্তান জননী পরে অভিষিক্তা 


মানসী ও মন্ম্মবাণী 


স্ত্রীর প্রতি 


[ ১৬শ বর্ষস্”২য় খণ্ড--৪থ সংখ্য। 


'হন, তধন নিজের সন্তানের গর্ভধারিণী বলির! অনেক 


নিষ্ুর স্বামীও কৃপাবান হন। তখন হুইতে শশার ছুঃব 
আরস্ত হয়। বধুব। নিজের প্রতি অত্যাচারের 
প্লুতিশোধ লইতে আরম্ভ করেন। 

স্বচ্ছ কোমল নব প্রভাতের হায় নুনির্শগ হাদয় 
খানি লইয়াই দশ কিংষা বারো বৎসর বয়সের 
কিশোরী বধূই আমাদের সংসার আলে! করিতে 
আসে, পংদারের কঠিন শোলাধাতে ক্রমে তাহাদের 
কুন্ধম পেলব হৃদরখানি পাথরের মতই কঠিন হইয়। 
উঠে, এবং গ্রতিছিংস! পুর্ণ হয় ! 

এই বধূও আবার গৃছিণীপদে উন্নীত হইলে নিজের 
পূর্বে হুঃখ অভাব পমস্ত ভুদা ধান কিংবা চাপ! দির 
রাখেন। ইহার বধু আসিলে, নিজে যত ভোগ ভৃগিয়াছেন 
তাহার দ্বিগুণ আরম্ভ করেন) বধুকে ভীষণ আঅ1টা- 
আটির মধো রাখা প্রয়োঙ্ন মনে করেন, পাছে 
তাহার মতই বধু তাহার স্বামীকে আয়ত্ত করিয়া 
লয় এবং তিনি পরাধীন! হন। 

এ সমস্তই কুশিক্ষার ফল' এবং পরাধীনতার ফল। 
নারীগণ চিন্নজীবন পরাধীন ও শৃঙ্খগে বদ্ধ র'হুয়াছে 
বলিয়াই অস্তঃপুরে যতটুকু পারে কর্তৃত্ব করিতে ছাড়ে 
ন1। আজ যদ্দ রমণীগণ সুশিক্ষ1 ও স্বাধীনত| পায়, ভাব 
এই অবস্থা থাকিবে না। বধূ আর বধূ-জীবন ছুঃখময় 
মনে করিবে না, মাতাগণ কন্তাদের শ্বতগুহের ভয় 
প্রদর্শন করিবে না, গৃহে গৃহে শাস্তি বিরাজ করিবে। 
পুরুষগণকে ও দারুণ অশান্তি ভোগ কারতে হইবে ন1, 
মাত1 ভগিনী ভ্রাতা প্রতি বথাকর্তব্য করবেন, স্ত্রীর 
প্ররতি৪ কর্তব্য থাকিবে। 

কিন্ত কত দিনে তাহা হইবে? কবে আমাদের 
নয়ন উম্মীলিত হইবে? এখন ত শ্রদ্ধেয় পুরুবগণ, 
রূমণীগণের ফাক! আবেদন মাত্র গুনিয়া। তয়ানক 
রোধ-মা্তে জলিয়া উঠিতেছেন, কত কি-ই মন্তব্য 
প্রকাশ করিতেছেন দেখিলে ভয়ও হুয় ছাসিও পায়! 

যুগের বাতাস এখন অন্ঠাদক হইতে বহিতেছে। 
পরাধীন! নারীগণ আজ এক লঙ্গে জাগিতে চাহে, তাহা 


অএহায়ণ ১৩৩১ | 


দের হুঃখ কষ্ট সীমর উর্ধে উঠিাছে-_-তাহার! অনেক 
দিন নীরবে গৃহ-কো?ণে নয়ন নীর ঢাগ্ট়াছে। আর পারে 
না। ওগে! মহাতআ। পুরুষগণ, আর কেন তোমর! ৯রম 
নিচুরত! দেখাও? তোমরা কেন চিরদন প্বার্থের মাঝে 
ডু'বয়। রছিতে চাও? নারীগণের ছঃখ কেন বুঝ 
না? 

তোমরা সতীত্বের দাহ।ই দিতেছ, স্বধীনা হইলে 
রমণীগণ অসতী হইবে বলিয়া তোমাদের ভ্রান্ত ধারণ। 
কেন? কিংবা নিজেরা যে পথে চল সেই পথ নাগা- 
গণের জন্তও কল্পনা করিয়। ভয় পাও বুঝি? কিন্তু 
যাঁহ। কল্পনার ধরিয়। তোমরা ক্রোধান্বত হও, সেই 
সমস্ত আঅতাচার তোমাদের স্ত্রীগণ মাতা গগিনীগণ 
কিরূপ নীরবে বুক বাধিয়। মুখ বুগ্জয়া সহিতেছেন 
তাৰ দেখি একবার! | 

কেবলি কি নিজেদের সুখ খুঁজিবে? গুভুত্ব 
খুঞ্জিবে ? নারীগণকে চিরটী জীবন দালীত্ব শৃঙ্খলে 
আবদ্ধ করিয়া তাহাদের বক্ষশোণত পান কাযা 
সমাপ্সের মধে; দেশের মধ্য ভোমর! মহাদ-ভ মুথে 
বিচয়ণ করিতে থাকিবে? 

রম্ণীগণের দুঃখ কষ্ট জানাইবারগ অধিকার নাই! 
সকলে মিলিয়। অমনি ইহ! ইহ করিয়া ওঠ, একি কথা? 
দুঃখের চাপ সহিতে না পারিয়াই আজ বাগলার লারীগণ 
নিজেদের শৃঙ্খল মুক্ত করিতে চাহিতেছে--তাই কাঁঠর 
আবেদনে তোমাদিগকে কষ্ট জানাইতেছে-_কিন্ত 
তোমর! তাহাতে গরম হইতেছ। ইহাকি তোমাদের 
কর্তব্য? 

কন্ঠ ভূমিষ্ঠ হইলে বাঙালীর গৃহে গৃহে কেন অস্ত 
প্রবাহিত হয়? কেন শিরানন্দে জনক-জনণীর বক্ষ- 
স্থল বিদীর্ঘ হয়? পুত্র ও কন্ত1 মাতা-পিতার নিকট 
কেন সমতুল্য হয় না? তোমাদের জনই ন্ম কি?হাঃ, 
তোমাদের পণ দিয়! প্র।ণাধিক! কণ্তাকে বিদায় করিতে 
হইবে মনে ভাবিক়', বাস্তভিট। ত্যাগ করিতে হইবে, 
মহাজনের লিকট বর্জ লইয়! নিয়ত অপমানিত হইতে 
হইবে তাবিয়! কন্ত। কোলে জননী কার্দেন! 


বধু জীবন 


৩৯৭ 


রমপীগণের ভম্মের সহিত তোমাদের দরুণ 


অভ্যাচার জড়িত ! মাতা পিহার মধুময় সহ, তোমাদের 


আশঙ্কায় ভীতি-সন্ধুপ কণ্টকময়। জন্ম হইতে মৃত্যু 
পর্য্যন্ত তোঁমর়। সকল বিষয়ে রমণীগণেের সুখের পথে 
বাধা ম্বরূপ হইয়! আছ! পুত্র কন্ত। মাতা পিতার 
নিকট কখনও ভিন্ন হইতে পারে না, একই স্নেহ মমতায় 
ধর আদর--কিন্ত বিবাহণভীতি অন্তরায়। 

কত গৃছে বালাগণ বিবাহের পর শ্বশুর গৃহে 
আসিয়াই দন্মের মত পিতৃগৃহ চাতা হন। তাঠার 
ছে'টশোক পিত। নেকলেস দেয় নাই--বর-শয্যার পালক 
দেয় নই, সুতর|ং মেয়ে আটক করি নীচ লো'কট'কে 
জব্দ করিতে হইবে। 

কেন তোমর| এই নারীমেধ যজ্জে মন দিয়া? 
ইহাতে তোম'দের গৃহস্থালী কত সুথে পুর্ণ হয়? 
তোমর। পুত্র কামন। কর- তাহাকে পালন কর-. 
তাহাকে বিস্তশিক্ষ) দাও ফি এই নিদারুণ ক্অত্যাচারের 
নিমিত্ত? 

এই যেকচি মেয়েগুলি মল্প বয়লে বিধব| হইছ| 
সংসারের দাপী এবং পাচিকাতে পর্যাবদিত হইতেছে-- 
আহা, তাহাদের মুখের দিকে চাছে কে? তাহাদের 
রোগ হইলে তোমর! বলিবে গ্।কাম, ক্ষুধা পাইলে 
বলিবে রলাক্ষপী, ঘুম পাইলে বলিবে অলক্ষণা! তাহাদের 
রূপ থাকিলে দোষ, চুল থাক! দোব--কথ| বল! হাসি 
সকলই দোষ) এ সমস্ত অত্যাচার নয়? 

তাঁহার যৌদন তাহার রূপরসগন্ধ প্রেম আপা সে 
িরূপে সমাদের পদে বিদর্জন দিবে? দেশাচ।রের 
এত কড়াক্ক, পাহারা) তবুও ত'হার মধ্যেও কত 
স্থনে কুফল ফলিতেছে না কি? উপথাসে তোনর! 
গ্রমদ। সরলাকে দশম বৎসরে বিধবা করিয়। যৌবনে 
যোগিণীর সাজে অক্কত করিতে পার বটে, কিন্তু সজীবে 
তাঁছা অতিশয় কঠিন কায ! 

তোমর1 পুরুষ বলিয়! পাঁচবার দশবার বিবাহ 
করিতেছ, তাহাতে কোনই দোষ নাই, কথা নাই। 
রমণী বণিয়া তাহাকে কি তোমর! লৌহ এবং প্রস্তরে 


৩৯৮ 


মানসী গ মশ্মবান 


[ ১৬শ বর্ষ খণ্ড" ৪র্থ সংখ্য। 





স্পা এ এটি সপ ৯ পলাশী পা শিট তা শা পিসি 


গঠিত মনে কর? সংদারের অত্যাচারে গৃহ ত্যাগ 
করিয়! কত রমণী নিজেদের কলু্বত করিতেছে, কত 
প্রকার ছুঃধর্লেশ সহিয়া অকালে জীবন বিসর্জন 
করিতেছে তাঁচ কি সমাজের পক্ষে ছহছিতকর এবং 
পুণাময় দৃষ্টান্ত! 

হিন্দু সমাজের পুরুষ'ণ সবুক্ধ চসম! চোখে দিয় 
নিজেদের অগ্তঃপুর কাছিনী উ!কিয়! রাখিতে চাছেন, 
তাই নাগীগণের কাঁরামুক্ষির সংবাদ তাহাদের নিকট 
বণ্টঞক সমান মনেহয়! মাসিক পাত্রকায় যে ছুইচারি 
জন রমণী নিজেদের ছুঃখ অভিংযাগ জানাইতেছেন, 
তাহাতে নুবুদ্ধি পুরুষগণ আতশয় চটিতং হইতেছেন। 
ইহাও কি তাহাদের এক প্রকারের দেংত্ব? না অন্ত 
[কিছু নারীগণ মনে করিবে? 

খাইতে পরিতে দিয়! এবং অত্কে স্থলে স্নেছময় 
স্বামী ধাছারা-ন্ত্রীর সমস্ত অভাব মভিষে।গ পুর্ণ করিয়া! 
রমণীগণ:ক ম্থথী করেন সভ্য, কিন্ধু তাহা বিরল। 
অসেক সংলারে নারীগণ আজন্মকাল নিপীড়িত, 
লাঞ্চিত অপম।নিতা, কেহ তাহাদের প্রতি ফিরিয়া 


৮ শি উল শা লি শিপী স্পা স্পপিশিস্পীপস্পি পা তি সি 


পি স্িপাসসপি পাতা পি সা ্পািস্ শিলা সতী পাস্পিাস্িপাশ্ি স্পাস্পি্পা্পিস্িশী স্পা স্পা পাস পিপাসা স্পিন সা সি শ্রী ৯ 


চাছে না| হিন্দু সমাজে কন্তার পিতামাতা নীরবে 
জামাতার এবং বেহাই বেহানের পাঁশবিক অঠ্যাচার 
দেখতে থাকে কিন্ধু প্রতীকারের উপায় নাই! 
সমস্তই সহা কর-নন্গত স্ত্রী ত্যাগ করিয়। জামাই 
পুনরায় বিবাঁছ করিবে, দশলনে নিন্দা! করিবে, কন্ত! 
অনাথিনী হইর! তাহার আবাসে ফিরয়া আলিবে। পিত! 
মাতার পক্ষে তাহা মুগকর নছে। কিন্তু এ গ্রথ! 
হয়ছে কেন? পরাধীনত'ই ইহার কারণ! এইরূপ 
স্থলে স্বতঃই বলতে ইচ্ছ! হয়, কন্তাগণকে জন্ম মার 
পৃথবী হইতে শেষ বিদায় করা ভাল। 

কোন যুবক স্ত্রীকে পাছুক। দ্বারা গ্রহার করিতেছে 
আর স্ত্রীকে কা'দিতে দেখিয়া কহিতেছে “চুপ কর চুপ 
কর্‌ একটুও জাওয়াগ বাছির ন। হয়!” অবশ সে যুবক 
তখন নেশার' ভরপুর ছিল। কিন্তু এ যে পুরুষগণ 
প্রকৃতিস্থ শীতঙগ মস্তকে স্থিরচিত্ত হুইয়! নারীগণকে 
নির্য।ভিত করতেছেন আর ধমক দিতেছেন “চুপ কর, 
কান্নার আওয়াজ না বাহর হয়, চুপ!” 
শ্রীসরযূবাল! বনু । 


শ্রুত্তি-স্বৃতি 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


রেল ্েশনের প্রটফরম ছড়াইয়। গাড়ী উর্দন্থসে 
ছুটিল। রাত্রির অন্ধকারে ছই পার্খের তরুলতা গুল্ম 
পুষ্প পত্র সমাচ্ছাদ্দিত শ্র।মশ্ভাসমান্বত শান্ত গ্রাম 
গুলির কে!ন শোভাই আমর| দেখিতে পাইতেছিলাম না, 
কেবল যে যে ্রেশনে গাড়ী থামিতেছিল দেই মেই 
প্র/।টফরমের ল্যাম্প পোষ্টের উপর সংস্থাপিত কেরোসিন 
ধৃণায়মান নী দীপপিখা। এবং আরোহী অবরোহী 
ধাত্রী সজ্বের অকারণ কোলাহল এবং রেল পুলিশের 
ও ষ্রেশন কর্মমচারিগণের যাত্রীদিগের প্রতি আদেশ 
গ্রচারের উচ্চরব শুন! যাইতেছিল--রব মাত্র বলিলাম, 


কারণ গুজরাটী ও মারাঠী ভাষা! নাজানা হেতু কেবন 
শকই শুনেছিলাম, শবের অর্থবোঁধ হইতে পারে নাই। 
আমাদের গন্তব্য স্থান বরোদা, সে কথ পূর্বেই 


বলিয়াছি; বোগ্বাই হইতে বরোদা অধিক দুরের পথ 
নছে। সেপ্দিনে গাড়ী ছয় সাত ঘণ্টায় যাইত-__-আজ 
তদপেক্ষ। কম সময়েই গুজটাট মেল পুছিয়। যায়। 
আহারাদির পর রাত্রি অনুমান নয়টার সময়ে 
আমর যাত্র। করিয়াছিলাম। প্রভাতের বু পূর্বেই 
বরোদ! ষ্টেশনে গাড়ী থামিল--তখনও পরিপূর্ণ অন্ধকারে 
চতুর্দিক আবৃত। ষ্টেপনের ক্গীণালোকে কষ্টে জিনিষপত্র 
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সহ নামিলাম। বাহিরে আসিয়! গাড়ী ভাড়। কর! হইল।" 


গ।ড়োয়ান লিজ্ঞাদ! করিল, **শঠ, কাছ! যায়েজ। ?* 
সে দেশে “বাবু" “হুর” গ্রভৃতি সম্মান সৃচক সম্বে(ধন 
অধিক শুনি নাই, যাহাকে সম্মানের সহিত সঙ্বোধন 
করিবে তাহাকে *শেঠ*ই বলির! থাকে, এবং তাহাদের 
হিন্দী তাধা9, আমাদের বাঙ্গালীর মুখনিঃস্যত 
কায়রেশের হিন্দী--প্ধায়েজ।” “করেছ” “বায়ে” 
গুভূতি “জগ” অন্ত শব বলিয়াই তাছার। মনে করে খুব 
উচ্চ অলের হিন্দী বা উদ বণিল। গাড়োহানের 
প্রশ্সের উত্তর দিতে একটু বিপর হইলাম, কারণ সেখানে 
ছোঁটেল আছে কিনা জানিনা, থাকিলেও কিরূপ 
ছোটেল তাঁহার কোন জ্ঞানই নাই, যদি সে দেশের 
হিন্দুর হোটেল হয় তাহা হইলে পুণ। সহয়ে 
শশিশেখরের দশার কথ! স্মরণ করিয়া! ভ।বিলম, 
মংস্য।শী বাঙ্গালীর স্থান সেখানে হইবে কিনা সন্দেচ। 
অনেক ভাবিয়। চিন্তিয়া বলিলাম “ডাকবাঙগলা যা9।” 
ভাবিলাম, র!জধানী স্থান, ভাঁকবাঙ্গল| নিশ্চই থ।কিবাঁর 
কথ|। গাড়ে'য়।ন বিনা বাক্যব্যয়ে গাড়ী হাকাঈল। 
দেখিয়! জানিলাম আমার অনুমান সত্য, রাত্র প্রছাত 
ন| হইতেই গাড়ী ডাকব'ঙগলার় পহ'ছিল। গাড়োয়ানের 
ই(কে ডাকে বাঙলার চৌকীদার দরজ!| খুলিয়! দিল। 
গাড়ী ভাকবাঙগলার সম্মুথস্থ প্রশস্ত গ্রাঙগণে গ্রবেশ 
করিলে আমর! দেখিলাম বাঙ্গলাটি বৃহৎ পাঁক! 
ইমারত, বুটিশ ইগ্ডিয়ার বছুস্থানের ডাকবাঙ্গলার ভ্তাঁর 
খড়ের চাল! নহে। গাড়োয়ন, চৌকীদার এবং 
বাঙলার আশরাপর ভৃত্যবর্গের সহায়তার গ্িনিষপত্র 
নামাইর! আমর! গৃ্থে প্রবেশ করিল!ম। দেখিলাম 
আমাদের পূর্বে অগ্ত কোন ব্যক্তি আসিফ ডাকবাঁগল! 
অধিকার করে নাই; অন্রচন্ধানে জানিলাম, আনা 
ইচ্ছ! করিলে ছুই চারি দিন থাঁকিতে পারি,গ্ডাকবাগলায় 
চব্বিশ ঘণ্টার নিঃম সেখানে তেমন প্রবলভাবে জারি 
"দাই; আহারাদির ব্যবস্থা নিজেরাও করিতে পার্টি 
বাগলার তৃত্যবর্গে্ন উপর নির্ভর করিলে তাহারাও 
করিয়! দিতে পারে) মত মাংসাদি সম্বন্ধে পুণাঁর 


শ্রুতি-স্মৃতি 


৩৯৯ 


ব্রাহ্মণের হোটেলের কড়াকড়ি নাই শুনি! শশিশ্খের 


পশিসে গান সরু করিয়। দিল, এবং তৎক্ষণাৎ চা, 


রুটি প্রভৃতি ত্বরায় আ্/নিবার জন্য বাঙলা হিন্দীর অপূর্ব 
সংমশ্রণে অদুত ভাষায় গন্তীর ভাবে আদেশ প্রচার 
করিল। ৃ 

সমস্ত দিবগ ঘুরিয়া ঘুরদ। রাজধানীর ভ্ষ্টব্য 
পদার্থগুলি দেখিতে হইবে, ন্ুক্তরাং যানবাহনের 
প্রয়োজন পর্বাগ্রে; যে গাড়োয়ানকে ষ্টেশনে 
পাইয়াছিলাম, তাছার সহিত কথাবার্ত; কহিঃা বুঝিলাম 
লোকটি মন্দ নে, এবং সে যেনে য'হা দেখিবার 
আছে এবং পাশ গ্ভৃঠি কেথ! হইতে থেমন করিয়! 
বাহির করিতে হইবে সে সমস্ত সন্ধান রাথে। তাই আর 
অন্ত গাড়ীর ব্যবস্থা না করিয়া! তাহাকেই সমস্ত দিন 
রাত্রির জন্য নিষুক্ত করিলাম এবং কছিলাঁম, যত দিন 
আমর! থাকিব ভাঁগার গাড়ীই ব্যবহার করিব। 
ড'কব।গলায় গাঁতী রাখিধার স্থান ছিল, সে গিয়! 
গাড়ীর ঘরে গাড়ী রাঁখিয়! ঘে।ড়ার সাজ খুলিয়া! 'দান। 
থাওয়!ইবার ব্যবস্থা মন দিল। শশশেখরের আদেশ 
অনুস!রে ঘখন গরম চ1 আলিয়া পছছ্ছিল, তখন দোথিল|ম 
ডিসেম্বরের শীত প্রভাতে শশী তাড়াতাড়ি উৎ্ঃ 
পাশীয়ের ব্যবস্থা! করাইয়া! তালই করিয়!ছিল। 

অনুদন্ধানে জানলাম রাজপ্রাসাদ গুলি, পণুশল! 
এবং সাধারণের ভ্রমণার্থ নুবৃহৎ উদ্তান (7811) 
বরোদ:র দর্শনীয় পদার্থের মধ্যে শ্রে্। রাজপ্রাসাদ 
দেখিবার জন্ত পাশের প্রয়োজন হয়, কিন্তু সে ছাড়পত্র 
পাওয়! কঠিন নহে, হায়দ্র/বাদের ন্যায় কড়াকড়ি নিম 
এখ।নে নাই। পাশ পিবার জন্ত যে বর্দগারী নিষুক্ু 
অছেন্। তাহার আদ প্রাসাদের সঙ্গিকটে। বেল! 
দুশট| হইতে সন্ধ্য। পর্যন্ত বখন ইচ্ছ|! পাশ পাওয়া য'য়। 
সেখানে উপাস্থত হইয়া চাহিলেই অন্ন পত্র পাইতে 
বিলম্ব হয় না। আমর! একটু তাড়াতাড়ি নান আহার 
সমাধ! করিয়। পূর্বোক্ত গাড়োয়নের গাড়ীতে প্রসদ্ধ 
প্গক্দীবিলাস” প্রাসাদ দেখিবার ভন্ত চতিলম। 

ডাকবাঙ্গাল। হইতে পগঙ্মীবিলাস” অধিক দুরে] 








সি পান পন পাস পি সি পপিসপাসপিসসপ সি সপিলসি পাসে পাস সরি পা 


নহে, অল্প সময়েই প্রাাদসংলগ্নী মনোরম বৃ€ৎ উত্ত- 
নের প্রশস্ত তোরণে সমুপস্থিত হইলম। দুর হইতে 


দেখিলাম “লক্মীবিলাসের গঘ'জর সমুক্সত শীর্ষ উদ্দে 


মন্তকে!ত্লন করেয়াছে--সমগ্র প্রাসাদটি দীর্ঘে প্েস্থে 
উচ্চতায়. এবং শিল্পশোনর্ষযো তারতের রাজনবর্গের 
প্রাসাদ সমূহের মধো সর্বশ্রেঠ না হইলে শ্রেষ্ঠতম 
শৌধগুণর মধ্যে ইহা যে একতম মে বিষয়ে কাহারও 
স'ন্দহ থাকিতে পারে না । অমর তোরণ পথ দিয়! 
উদ্যানের মধো প্রবেশ করিলাম। প্রশন্ত পথ বাহিয় 
প্রাসাদের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। ছুষ্টদিকে 
নবহুর্ববাদলান্তীর্ণ ভূমত্ডের উপরে বিবিধ বর্ণের কুন্ুমা- 
কীর্ণ ত্রুলতার অপূর্ব শ্রী দেখিয়া চক্ষু জুড়াইয়! 
যইতে লাগিল; কত বিভিন্ন গ্রক'রের দেশী তিলাতী 
বৃক্ষ লতাই যে দেখিগাম তাহ! বর্ণনা করিয়া! বুঝাইতে 
পাঁরিব না, অনেকগুলির নামই জানি ন। ব্ছ প্রকারের 
তরুলত| যাহ! দেখিলাম, তাহ! পুর্ব অ'র কখনও 
দেখি নাই ।বৃক্ষের শাখা শাখ|য় লতাগুঞর হঙে 
অঙ্গে পুণ্র পুগ্র ফুণ ফুটিচ! দিক আলোকিত করিয়। 
রাখিয়াছে। ছুর্বাদলথচিত ভূখণ্ডের উপরে বিচত্র 
বের বিলাতী ফুক্ণের গালিচা (07106 7১600106) যেন, 
পত1 হইয়ছে' খনিত দীর্ঘকার উচ্চ তটভূমি হইতে 
জলের সীম'রেখ। পর্য্যগ্ত নবীন শস্পের হান শো! 
অ।ম!দের নয়ন মনকে যেকিরুপ মুগ্ধ করিয়াছিল তাহ! 
অ।জ বলিবার সাধ্য আমার নাই। দীর্ঘেকার জল যেন 
কাকচক্ষু! 

সৌধসংলগ্ন একটি ক্ষুদ্র গৃহে ছাড়পন্র দত বর্ম 
চারীর আফিন। সেখানে গি্া1 চাহিবামাত্র পাশ পাওয়। 
গেল এবং প্রসারের রঙ্গক ভূত্যবর্গের মধ্যে ছইজন 
আমাদের সঙ্গে চলিল, উদ্দেহ কক্ষে কক্ষে আমাদিগকে 
পথ দেধাইয়। লইয়। যাইবে এবং বক্ষস্থিত আসবাব 
পত্রের জা।তব্য তথ্য সমুহ আমাদিগকে বলিয়। দিবে। 
রাজধানীর ভূত্যবর্গ কোন কালেই বিন:ত নম্র এবং 
ভদ্র শ্বভাব'সম্পন্ন হয় না। কিন্তু বরোদায় দেখিলাম 
এই চিরহন নিঃমের ব্যতিক্রম ংইগাছে। অন্যান 


মানসী ও মন্্ববাণী 
উহ ৬ 
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বিচরণ করতেছে, এবং যাহার! প্রাসাদ দেখিতে গিয়াছে 
তাহার! নিতান্তই নগণা ব্যক্তি, তাহাদের সহিত ভ্্র 
ব্যবহারের কোন প্রয়োনই নাই, এবং সৌধন্থত 
জ্রব্য সম্ভ'রের গার্বন্বর্পন। করিয়! যেন সেই সকল 
কোৌতৃছলী দীনগ্নকে কতই ন কৃতার্থ করিতেছে। 
বরোদার রাজভূচ্যগণ সেরূপ একেবারেই নহে। বিদেশী 
তদ্রসন্ত।নগণকে যত প্রকারে আপ্যারিত করিতে পারে 
তাহার চেষ্টার তাহার! সতত ব্যস্ত | আমাদিগকে 
সদম্মানে পথ দেখাইয়। লইয়া চলিল এবং জিজ্ঞাসা না 
করিলে প্রাসাদের ব্ছুমুল্য আসবাব হহ্বন্ধে বাল] ব্ণন! 
দুরের কথ, কোন বর্ণাই তাহার! করিতে অনিচ্ছ ক 
দেখল!ম। 

প্রানাণের দ্বিতলে ত্রিতলে উঠিবার পি'ড়ি 
অনেকগুণ। কোনটি মর্্র নির্র্িত কোনটি ব কাষ্ঠের। 
উহাদের নির্মাণ কৌশল চঃৎকাঁর। কাষ্ঠ বা 
প্রন্ুর যে পাপণিশ করিয়! একেবারে দর্পণের হার 
ত্বছছ কর] যাতে পারে সেধারণ। আমার তৎপুর্কে 
ছিল না। “সাপানাংলীর মধ্যভাগ চিত্রিত গালিচা 
মগ্ডিত, তাহাদের উভয় পার্থ কতকথানি স্থান খোল৷ 
রহিয়াছে, আরোহণ ও অবরোহণ কালে দেখিল!ম যে, 
সেই খোন। স্থানে আমাদের ছ'য়। দর্পণে পতিত 
প্রতিবিদ্বের স্তায় দেখা যাইতেছে। 

ভৃতাদ্বর বর্তৃক পরিচাঠিত হইয়া আমর! 
বৃহৎ প্রাসাদের কক্ষে বক্ষে বিচরণ করিতে লাগিলাম । 
কক্ষে যখন যাই, সেই কবক্ষস্থিত আনদবাব গত্র 
দেখিয়া সে স্থান হুইতে অন্তত যাইতে আয় ইচ্ছ। 
করে না । বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত ভিত্বিগাত্রে, 
প্রস্তর ব! গালিচা মণ্ডত কক্ষতলের বর্ণ বৈচিজ্রয 
প্রতি বক্ষে বিভিন্ন প্রকারের আসবাব গন্ত 
সকলই মলোহর। আমাদের হনে হইতে লাগিল যেন 
হঠ'ৎ কোন এক মাযাপুদীর মধ্যে আসির। পড়িয়াছি, 
গৃহ এবং গৃহসজ্জ| সমস্তই যেন ইন্জর্জাল বলে নির্মিত, 
আমাদের চক্ষু এবং মন ও যেন সেই মাঃ গ্রভাবেই 
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মু্ধ হই গিয়াছে । বিভিন্ন দেশ হইতে সমাহত নান 
প্রকারের বহুমৃল্য দ্রব্যণস্তার দি! সমস্ত রাজপুরী 
পরিপৃণ রহিয়াছে। ধরণীর চারি মহাদেশে, যেখানে 
যে বাঞ্চনীয় পদার্থ আছে, বরে'দার মহারাঁঞ সে 
সমস্তই আহরণ করিয়া আনিক়াছেন এবং প্রাচী প্রত'চী 
দেশভেদের বিভিন্ন পদ৫সমুহ তির ঠিলি কক্ষে সঙ্জত 
করুয়! রাখাইয়াছেন। কতকগুল কক্ষ দেখিলাম 
কেবল ভারভজাত দ্রব্য-সম্তাবে সঙ্জিত। সেই দিন 
বুঝিলাম আমাদের ভারতের শিল্পক্গাত কত 
প্রকারের রহিয়াছে সেগুলি অন্ত দেশের 
শিল্পজাত দ্রব্যের তুলনাপন কত সুন্দর। সেই সকল 
কক্ষের ভিত্তিগাত্রে ভারতীয় শিল্পীর তুপিকায় অঙ্কিত 
চিত্রপট দেখিলাম । তন্মধো ভারতের শিল্পীশ্রেঠ রাজ! 
রবিবার অঙ্কিত ছবিগুলিই সর্ব প্রধান ; স্বতৃহৎ পটের 
উপরে “অর্জুন মুভদ্রা,* প্বস্থামিত্র মেনক1,* প্গলার 
অবতরণ,” পক্কীচক সৈরিন্ধী*, পশকুম্থলার পত্র" প্রভৃতি 
প্রায় বিংশতিখানি চিত্র দেখিয়াই যথার্থই চক্ষু জুড়াইয়! 
গেল। 

চীন, জাপান, আমে রক, ফ্রান্স কোন দেশই বাদ 
বার নাই। সকল দেশ হইতে অেষ্ট সুন্দর ও মূল্যবান 
পদার্থ সমুহ সংগ্রহ কর! হইয়।ছে এবং সযত্বে রক্ষিত 
আছে দেখিলাম | প্রাসাদের শীর্দেশে আরোহণ 
করিয়! তাহার চতুর্দিকের উদ্যান শোভা! দেশিয়! মনে 
হুইল নন্দন কানন বুঝি ইহা অপেক্ষ| ুন্দরতর হইবে 
না) উদ্যানস্থ তৃণমূল হইতে বিশাল ন্যগ্রোধের শীর্ষ 
পধ্যস্ত সমস্তই এমন যত্বে রক্ষিত এবং একপ পরিচ্ছর 
যে, মনে হয় তাদৃশ উদ্যান তেমন করিয়া রক্ষা করিতে 
কত শত শত লোকই না জানি নিয়ত শ্রম করিতেছে 


এবং 
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* এবং কত অর্থই ন1 বায়িত হইতেছে! সমস্ত উদ্ভান 
তন্ন তর করিয়া! দেখিলেও কেহ একটি তৃণও অবস্ে 
রক্ষিত দেখিতে পাইবে,না, একটি শুফ পত্রও বৃক্ষে ব! 
বৃক্ষতলে খুবিয়! কেছ পাইবে না, উদ্যান মধ্যস্থ সরোবরে 
একটিমাত্র পৈবালদলও কাহারও চক্ষুগোচর হইবে না। 
বঙ্গদেশে একটি প্রবাদ আছে, *বাঁমুন গেল ঘর, তো, 
ল!ঙগ” তুলে ধর* অর্থাৎ গৃহস্বামী না থাকিলে ভৃত্োর 
দ্বার! কর্ম নির্বাহ স্ুচারুভাবে সম্পর হন না। আমর! 
যখন বরোদায় গিয়াছিলাম, তখন মাতা বিলাতে 
তছিলেন, হ।র হনুশস্থিতির দমবেও কর্মচারী ও ভূতাগণ 
এরূপভাবে স্বামীর সামগ্রী রক্ষ/ করিতেছে দেখি] 
বড়ই আদনলাভ করিল'ম | অনেক স্থানেই এরপদেেধা 
যার না। গৃস্বামীর অনুপস্থিতিতে কোন ন। কোন ও 
বিষয়ে ক্রুট লক্ষঠ হইবেই, বিশেতঃ অ'মাদের বাল! 
দেশে ইধাই আমাদের চিরন্তন ধারণ। এবং 
সে ধারণ! নিতাস্ত অকারণ ব। অমূগক নহে। 
ইচ্ছ। ছিল ন। যে স্ু্য।স্তের পুর্ব্বে সেই অপূর্ব শোভ।' 
ময় রাজপ্রাসাদ পরিত্যাগ করিয়! অন্তত্র যাই, কিন্ত 
তখন (সেই রাঞ্জাধরাজের সৌধ হইতে ন| গেলে 
সেদনে আর সাধারণের সেব্য উদ্তান ও তন্মধ্যস্থ 
পশুশাল! দেখিবার সময় থাকিবে না ইহ! পূর্বেই 
আমাদের গড়োয়ান বলিয়! দিয়াছিল, তাই নিতান্ত 
অনিচ্ছ'য় সেই ইন্দ্রের বৈজয়স্ত ধামসদৃশ এাপাদ 
গরিত্য/গ করিলাম এমং নানাবিধ জীবজন্তর বাসভবন 
সাধারণ উদ্ভান ভ্রমণে বহির্গত হইল1ম। 


ক্রমশঃ 
প্রীজগর্িজ্্নাথ রায়। 
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সত্যবাল৷ 
( উপন্যাস ) 
শগ্পসংহা জন্ত গ্রস্তত হুইয়াছিলেন। ঘোষগৃহিনী তাহাকে 
মন্লিক সাহেব সেই রাত্রেই ভৃতামুখে থানায় বলয়াছিলেন, “তুমি কলকাতায় যেতে চাচ্চ, চল? 
খুনের সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন। পরদিন প্রাতে কিন্ত এখন কিছুদিন সহীর সঙ্গে তোমার দেখ! 


ইন্স্পেইর সা'হব "পিয়া যখন সাক্ষিগণের জখানবন্দি 
লিপিবদ্ধ করিতে বসম্নাছেন, সেই সময় ছঃচন পা্কাড়ী 
মংলুর আধত দেহ থাটিগাই বহন করিয়া মল্লিক 
সাঙ্ডেবের বাজালার লইয়া আসে। সকলেই দেখিল 
মংলু মরে নাই- আঘাতের যন্ত্রণা কাতরাইতেছে 
_ প্রশ্ন করিলে ২১টি কথাধ উত্তরও দিতেছে। 
ইন্সপেক্টর গাছাকে হাসপাতালে পাঠাইয়া, কিশোরীকে 
গেরেগ্তার করবার জন্য স্তানিটরিয়মে গিয়া! দেখিপেন, 
আসামী প্রূপোস"। ট্রণের সমকস প্রাযাটফর্মে থেদ। 
হইল) যণ্দ হাটা থে সিলিগুড় হ্ভিমুখে গিয়া থাকে, 
এই ভাবি কা্টরোডে অশ্বাঝোশী কনেই্টবল পাঠ।নে 
হইল; ক:সিরং, সি'লগুড়িতে তার কর হইল, কিন্তু 
কোথাও আস।মীর খোজ মিলিল না। আ'শেষে 
কলিকাতার পুলিস কম্শিনরকে তার করিয়া দিয়া, 
দাঁজ্ভারঙও পুলিস বদৰন্তঃব মন বিপেৰ। এদিকে 
হানপাতাপে মংলুও ধীরে ধীরে আরোগ্যল।ভ করিতে 
লাগিল। 

সে'রাঝ্রে, তাবাল! ছাড়া, ঘোষ ভিলার অপর কেহ 
এ ব্যাপার সম্বন্ধে কিছুই জানিতে পারে নাই। প্রাতে 
গোলমালট। হইলে, সত্যবাল! তার মাকে সমন্তই 
থুলিয়! বলিপ। শুনিয়! ধোষ গৃহিণী নিস্তব্ধ হইয়া 
রছিলেন মাতার সন্ম*ক্রমে, বেলা দশটার সময় 
সতাধাল। দক্ষ দ্বারবান তইউব সানি'টণ্কমে 'গয়। 
[নিশা ১7 হা ধ দিষ তাৰ ল্সাব্ালা এ 
ক পাডী ০1 পল 
ক সপ্যাক পরে, ঘোষ গৃহ্ণী কন্তাঘ্বহকে 
ই] দার্জাক্ড ত্যাগ করিলেন। মাল্পক সাহেবের 
তখনও ছটা রহিয়াছে, তিনও কলিকাতায় যাইবার 


কুক 
ভার 


সাক্ষাৎ ন। হওয়াই ভাপ, বাবা। যে সব ঘটনা ঘটে 
গেল, তাতে ওর মনটা খুবই টদ্ত্রান্ত হয়ে রয়েছে। 
এ অবস্থায় তুম ওকে পীড়াপীড়ি করলে হিতে 
বিপরীত হতে পায়ে; হয়ত ওর মন তোমার প্রতি 
চিরদনের জন্তে বেকেও বস?ব। তার চেয়ে ওকে 
এখন ধীরে স্থস্থে সামলে উঠতে দেওয়াই ভাল। 
কিছুদিন বাদে, ওসব ওর মন থেকে মুছে টুছে 
গেলে, তুমি আবার চে করলে তখন হয়ত ভাল 
ফল ₹তেও পারে।* 

অদনে মল্ীঙ্ককে ছামাতা করিবার স্পৃা ঘোষ 
গৃ্ণীর আর ছিলনা। তিনি বুঝি ছলেন, সতাবাল! 
ও মল্লকের চরিত্রগত পার্থকা এত বেনী যে, বিবাহ 
হইলে উঠার পরস্পরকে লই মুখী হইবে এমন 
সম্ভাবনা! খুবই কম। উহাদের রুচ বিভিন্ন আদর্শ 
বিভিন্ন বিভিন্ন কেন, বিপরীতও বলা যাইতে পারে। 
কিশোরীর সঙ্গে দকল বিষয়ে সতীর যেমন মিশটি 
থাইয়াছিল, মল্লিক যদি মাঝে পড়ি! এই গণ্ডগোলট! 
না বাঁধাইত, তবে হয়ত সময়ে তিনি স্বামীকে সম্মত 
করিয়া, উভয়ের মিলন ঘটাইতে পারিতেন। সেই 
কারণে মল্লিকের প্রতি তাহার মন বিমুখ হইয়া 
পড়িয়াছিল। তবে তিনি বুদ্ধিমতী রমণী, স্পই কথ! 
কিছু ন! বলিয়া, স্তোকবাঁক্যে তাহাকে পিরস্ত করিলেন। 
মনে মনে বলিলেন, “আচ্ছ! বেহায়। পুরুষ ম!নুষ কিন্তু! 
দেদছিস ৫ ও আর-একজন-গত প্রাণ, তার জ্ভে 
সর্বস্ব ত্যাগ ক্তে প্রস্তত--তোর ছার! পর্যন্ত সে 
মাড়াতে চর না--তবু তার প্রাণের কাল হয়ে তার 
পিছনে লেগে থাকবি?” 

মলিক সাহ্ব, দার্জিনিতেই রহিয়! গেলেন। 


অগ্রহায়ণ, ১৫৩১ ] 


কিশোরী, সত্যবলাকে বলিয়। গিয়াছিল, বৎসর 
খানেক পরে, এ সব গোলমাল চুকিয়া গেলে দে 
ফিরিয়' আসিয়! তাহাকে বিবাহ করিবে। কলিকাতাঃ 
গিয়া সতা আশ। করিতে লাগিল, একদিন না একদিন 
নিশ্ন্ঈই সে কিশোরীর পত্র পাইবে। পিতার নিকট সে 
শুনিয়াছিল, কিশোরীর অপরাধ, ঝড় জোর “গুরুতর 
জখম উৎপর কর1”-_-এই ধারা আপোষ মিটম'ট হইবার 
বিধান আইনে আছে, কিশোরী ফিরিয়। আসলে, 
মংলুকে কিছু টাক1দিত্ই সব গোল মিটিয়া যাইতে 
পারে।-সতী মনে মনে ভাবিত, কোথায় তিনি 
তাও জানি নাঃ কেমন করিয়াই বা এ সংবা? 
তাহাকে দিব? যদি কোনও চিঠি আসে, কোথায় 
তিনি যি জানিতে পারি, তবে মংবাদ দতে পারি। 
চিঠির আশায় আশায় সতী এক বৎলর যাপন 
করিল) চিঠিও আদিল না, কিশোরীও ফিল 
না। 

থিতীয় বংসর, সতী আশ! করিতে ল।গিল, এ 
বদর ৫য় তিনি ফরয়া আিবেন, নয় নিশ্চমই তাঁহার 
একটা সংবাদ পাইব। কিন্তু দ্বিতীয় বৎসরও কাটিয়া 
গেল__তাহার আশা অপূর্ণ রহিল। 

তখন সতী স্থুর করিল, কিশোরী আর বাঁচিয়া নাই 
পাহাড়ে ভঙ্গলে, বিঘোরে নে প্রাণ হারাইয়াছে। 

দিবসে সে তাহার পড়াগুন! ও গৃহ-কর্ম করিয়। 
কাটাইর়! দেন প্রায়ই রাত্রে, বিছানার শুইয়া খানি ক্ষণ 
ক।দে, তারপর ঘুমাইয়! পড়ে। 

ইতিমধো মাঝে সতীর রূপে গুণে, অথবা তাহার 
(পিতার সহাঃতার লোভে আকৃই হইয়া, মকেলহীন 
অবিবাহিত ব্যারিষ্টারগণ আসিয়! সতীর সঙ্গে “ভাব* 
করিবার চেষ্ট! করিয়াছে, (কিন্ত কোনও স্ুবিধ। করতে 
ন। পারিয়!, অন্ত শিকারের উদ্দেশে ধাবিত হুইয়!ছে। 

তৃতীয় বৎসর, সতী তার মা-বাপকে বলিল, এমন 
করিক্স! তাহার দিন আর কাটে ন।_-সে একটি মেয়ে 
গ্চুল খুলিয়া, কাষে ব্যাপৃত থাকিতে ইচ্ছ! করে?) কিছু 
টাকা চাই। 


সত্যবাল৷ 
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“* পিতামাতা, তাদের বিষাদময়ী কণ্ঠার এই প্রস্তাবে 
সহজেই সম্মত হইলেন। 
_ ঝাণিগঞ্জেই, একটি,ছে'ট বাড়ী ভাড়। লইয়া, নিজ 
সখীদের মধ্যে কয়েকজনকে সহকার্নণী করিয়!, সতী 
তাহার স্কুল খুলিয় বলসিল। ছুট তৎপর স্কুপ চালাই- 
বার পর, ছাত্রী অনেক বাড়িল, খুলেয় বেশ সুনান 
রটিল। কিন্তু এই বৎসর তাহার পিতা স্র্গরোহণ 
করিলেন। উইলে দেখ! গেল, মতীকে তিনি নগ৭ 
পঞ্চাশ হাজার টাক] দি গয়াছেন। 

প্রথম্ট। পিতৃ-শোকে সতী বড়ই কাতর হুইয়! 
পড়িয়াছল। মাস খানেক তসে তাহ!র স্বুণে পর্যন্ত 
যায় লাঁই। ক্রমে একটু সামপাইকা €ঠিয়া, [পড় দত্ত 
টাক] হইতে স্কুলর জন্য একটি বড় বাড়ী ভাড়া করিল, 
ছাত্রীদের জানিবার ও বাড়ী পৌহাইয়া দিবার অঙ্গ 
দুইথানি হম্থ। গাড়ী (83) কিনিল, ইহাতে ছাত্রী 
সংত্য। আরও বর্ধিত হইতে লাগিল।-_-শিক্ষ রতরী সংখ 
বুদ্ধ করিয়া, সতী ম্যাট,ক পর্যন্ত পড়াইধার বব! 
কর্ণ, এবং আশু বাবুকে ধরিয়া, ক্কুণটি 
বিশ্ব বিস্তালয়ের পরীক্ষাধীনকদিয়া লইল। 

হিন্দু ঘরের বড় বড় মেয়ে যাহাতে অসঙ্কেচে 
আসিয়! পড়িতে পারে, তাই স্কুলের নাম হইল “হি্দুকন্! 
পর্দ| পাঠশাল1 1” দ্বারবান ও সহি কোচম্যানগণ ছাড়া) 
আর কোনও পুরু-ষর তথায় প্রবেশাধিকার রহিল ন|। 

পর বৎসর, সতীর গননীও স্বর্গারোছণ ক'রলেন। 
সতী আরও অআনক টাক। হাতে পাই, সুণের সংলগ্ন 
বাড়ীটিও ভাড়! লইয়!, মেয়েদের জন্ত একটি বোর্ডিং 
স্বপন! করিল, এবং নিজেও তথায় বাস করিতে লাগল। 
তাঁহার বোন বীপর পুর্বে (ববাহ হইয়! গিয়ছিল-_-সে 
তাছার স্বামিগৃহে গৃহিণী হইয়াছিল। 

এইরূপে একটি একটি করিয়!-_ল্দীর্ঘ কুড়িটি 
বদর কাটি॥া গিয়াছে। 

সতী এখন আর-যুবতী নাই--তাহার মাথার কালে! 
চুলের মাঝে মাঝে ২।১ গাছি করিয়! পাকা চুলও দেখ! 
দিয়ছে | মে এখন আর ক্লাপে পড়ান না) তবে 
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সকল বিষয়েষই তত্বাবধান করে। তাহার শৃঙ্খন| ও' 
শাসনের গুণে বিস্তাপয় ও বেডিং বেশ ভালই চলিতেছে। 

একদিন সতী স্কুলের আপিস ঘরে বসিয়া! আছে, 
সুপ তখন 'বসিয়। গিগনাছে--শিক্ষয়িব্রীগণ শ্ব স্ব. ক্লাসে 
পড়াইতে আরস্ত করিয়াছেন, এমন সময় ফটকের 
বাহিরে একখানি মোটর আসিয়া! দীডাইল। ক্ষণপরে 
সতী দেখিল, একটি মহিলা, অনুমান তাছায়ই বয়স, 
একটি ছোট মেয়ের হাত ধরি] ভিতরে প্রবেশ করিয়। 
দ্বারব'নকে কি জিজ্ঞান! করিলেন, ঘ্বারবান অঙ্গুলি 
নির্দেশে আপিস কক্ষ দেখাইয়। দিল। মহিলাটি, 
মেযেটির হাত ধরয়া আপিসের দিকে আসিতে 
জাগিলেন। তাহার অঙ্গে তিব্ব তীয় বমণীর পরিচ্ছদ _. 
কিন্তু পায়ে ইংরাঁতি ধরণের জুতা মোগা আছে। 
মেয়েটির গ|য়ে ইংরাজি পৌষ।ক। 

সহী ভাবিতে লাগগ, ইনি ইংরাজি জানেনকি না! 
--না জানিলে, ইছার সহিত কোন্‌ ভাষায় আলাপ 
কর! সম্ভব হইবে? 

মহিলাটি প্রবেশ করিয়া পরিক্ষার বাঙলা বলিলেন, 
*নমস্কার। আপনিই কি এই বিস্তালয়ের-_-” 

ইঠার মুখে বাগলা শুনি! সতী একটু আশ্চর্য্য 
হইন| উত্তর দিল__হা|, আমিই এই বিস্তালয়ের জেড 
লপাঞিণ্টেগ্ডে্ট। বলুন।*--বপিজ্া সতী চেগার 
দেখাইয়া দিল। 

মছিলাট বসিলেন। মেয়েটও অপর একথনি 
চেগারে বসিল। সতী গিজ্ঞাস| করিল, “আপনার 
কি প্রয়োজন?” 

মহিপা উত্তর করিলেন, “আমার নাম নিন! নাঙ্গা- 
লাম।। আমার এই মেয়েটিকে আপনার স্কুলে তত্তি 
করে দিতে চাই। কিন্তু আমদ! বৌদ্ধ--আপনার 
এ হিন্দুকন্তা পাঠশালা। আমার মেয়েকে নিতে 
আপনাদের কোনও আপত্তি আছে কি?” 

সতী বলিল, “কিছুমাত্র না। বৌদ্ধধর্ম ত হিন্দু- 
ধর্ঘেরই একটা অঙ্গ। আপনি নিশ্চই জানেন, 
বুদ্ধদেব আমাদের একজন অবতার)” 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৬শ বর্য--২য় খণ্ড--৪র্থ সংখ্য। 


ল্হা। তাজানি। বেশ, তাহলে কাল এই সমন্ন 
এসে মেয়েছক আমি তত্তি করে দিয়ে যেতে পার?” 

“অবশ । বাঁড়ীতে আপনার মেয়ে কিছু পড়েছে?” 

'নিনা বপিল। প্বল খুকী, তুমি কি পড়েছ, 
গুরুমাকে বল।” 

থুকী বলিল, "আমি এখন দ্বিতীয় ভাগ পড়ি ।” 

নিন! বলিল, প্মাপনি বোধ হয় আশ্চর্য 
হুচচন।, এত বড় মেয়ে এখনও দ্বতীদ ভাগ পড়ে! 
আমল কথ, অমর। আজ ৩:৪ মাপ মাত্র কলকাতার 
এসেছি! যেখানে এতদিন আমর! থক তাম, সেখানে বই 
কেতাব কিছুই পাওয়া! যার না। এই কলকাতাক এসে, 
পণ্ডত রেখে ধুকীকে বাঙ্গল! পড়াতে সুরু করেছি।” 


সঠী প্রিজ্ঞাসা করিল, "আপনারা কোথায় 
থাকতেন ?" 
“আমর! ছিলাম কাংপাচেনে-- প্রা তিব্বতের 


কাছাঞাছি। আমর পিতা পুর্ববে সেই কাংপাচেন মঠের 
লাম! বা পুরো হত ছিলেন।” 

সতী বছিল, প্সাপন ছেপেবেপায় বাঙগাল। দেশে 
ছিলেন বু'ঝ ?” 

“ন।। পঁচ মাপ আগে পর্যন্ত, আমি নিজের দেশের 
বাইরে কখনও পাও দিইনি ।* 

প্তবে, এমন সুন্দর বাঙ্গলা আপনি শিখলেন 
কোথায়?” 

নিন কয়েক মৃহূর্ক নীরব থকিয়! বগিল, “সে কথা, 
আর একদিন আপনাকে অমি জানাবো । এখন ত 
আমি কলকাতেই রছিলাম; আপনার সঙ্গে আলাপ 
পরিচন্ন হল, আশ। করি মাঝে মাঝে দেখ! সাক্ষাৎ হবে। 
আমার জীবনের ইতিহাস একটু আশ্চর্ধ্য রকমের--সব 
কথাই একদিন আপনাকে বল্বো।* 

"অ।প'ন এখানে আছেন কোথা ?” 

প্জ্যান্সডাউন রোডে একটি বাড়ী তাড়া নিয়ে 
আমর! আছি।” 

“সখানে আর কে কে আছেন?” 

"আমি আর আমার ছেলে মেয়েরা । অমায় ছুটি 


শগ্রহারণ, ১৩৩১ ] 


ছেলে-একটির ব্য়দ ১৮, আর একটি ১৫। আর 
এই মেয়েটি--এ সাত বছরে পড়েছে ।, 

“আপনার স্বামী? তিনি বুঝি দেশেই আছেন?” 

নিন! মাথাটি নীচু করিয়া! ঝলি, “নামি বিধব1। 
আজ একবতরর হণ আমি বিধব! হয়েছি ।” 

সতী বলিগ, *“মফ করবেন--না জেনে জিজ্ঞাদ| 
করে আমি আপনার মনে কষ্ট দিলাম । 

নিন! একটি দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিয়! বলিল, “৫ আর 
আপনি নৃতন কি দিলেন? কষ্ট ত জীবন-ভরাই 
করেছে । আচ্ছা, আঞ্জ আর আমি আপনার সময় নষ্ট 
করবে! না_-কাঁল আবার আস্:বা। খুকীকে ভন্তি করে 
দিয়ে যাব।” 

সতী, নিন।র সঙ্গে ফটক অবধি আপিল নিন! 
নমস্ক।র করিয়া, ফটকের বাছুর ইইরা) গাড়ীতে উঠিল। 
সতী লক্ষ্য করল, গাড়ীখানি নিজব্ব- ট্যাক্সি নছে। 

আপিপ কক্ষে ফিরয়। ঘাপিঙ্না সতী এই আশ্র্ধয 
মহ্লাটির কথ! তাবিতে লাগণ। তাহার ভাবভর্গ, 
কথাবার্তা যঙই চিন্তা করিতে লাগিল, ততই 
তাহ।র বিন্ম্ব বর্ধিত হইতে লাগিল। একট! সুদুর 
সম্ভাবনাও তাহার মন্তিষধে এই সময় প্রবেশ করিল। 

পরদিন সতী অধীর ভাবে এই মহিলার পুররাগমন 
প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। 

যথামময়ে আলিয়া, নিন! মেয়েকে যথারীতি ভর্তি 
করিয়া দিল। সতী বঞ্গিল, "পাড়ে তিনটের সময় ছুটি হবে। 
আপনন কি মেয়েকে নিয়ে যেতে নিজের গাড়ী পাঠাবেন, 
না, আমাদের স্কুলের গাড়ীতে ও যাবে?” 

রিনা! বলিল, “না, আমি নিজেই এসে মেয়েকে 
নিয়ে যাব। আর একট! কথ।--বলতে সাছস হচ্চে ন!। 
আপনিও যদি সেই সময় দা করে আমার বাড়ী 
যান, তবে ছক্গনে একত্র চা খাওয়া যান্_-একটু কথা- 
বার্তাও হয়।” 

পত। বেশ-_ আমি যাব।” 

তিনটার পর আবার আঃ নিনা, কন্তাকে ও 
সতীকে নিজ গাড়ীতে উঠাইয়!লইয়া গেল। কন্াকে 


্সত্যবাল। 
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খাওয়াইয়া, আয়ার গিম্মায় বাগাণে তাহাকে খেলা 
করিতে পাঠাইয়', সতীকে নিজ শয়নকক্ষে বসাইয়া 
কথাবার্ত| কহিতে লাগিল । 

নিন! বলিল, “আপনি আমায় কাল জিজ্ঞাস! 
করেছিলেন) আম আজীবন .তিববং ব।সিনী হয়েও 
এমন বাল! শিখলাম কোঁথ! থেক? আচ্ছা, আপনার 
মনেকি এ প্রশ্নের কোনও উত্তর আপনা-আপ'ন উদয় 
হয়েছে 1” 

সতী বলল, “হ]1, তা হ৫েছে। 

“তা হলে আপনি ঠিকই অনুমান করেছেন।”__. 
বলিয়! নিন! নতমুখে বসিয়! রহিল। 

সতী বলিল, "স৭ কথ! আমায় খুলে বলুন। 
আঅনিশ্চদঠতার মধ্যে পড়ে আমি বড় যাতন! 
পাচ্চি।* 

নিন! বলিল, “আমার শ্বামী ছিলেন তিনিই-_ 
যিনি জাপনাকে বিবাহ করতে চেয়েছিলেন__বিব!হ্র 
ধার্য দিনে ভোর বেল! ধাকে অবস্থার গতিকে দার্জলিঙ 
থেকে পালাতে হুয়।” 

এই কথা শুনিয়া, সতীর মাথা ঝিমঝিম করিতে 
লাগল। চেমারের ঝজুতে হাতের উপর মাথ। রাখি! 


সে নীরব হুইয়। রছিল। নিনাও নীরবে বসিয়! রিল, 


তাহার চক্ষু হইতে ছুই ফোটা অশ্রু গড়াই! তাহার 
বস্ত্রে পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে মাথ৷ তুলিয়া! সতী ক্ষীণস্থরে জিজ্ঞস! 
কাল, “তর কি হয়েছিল?” 

প্জ4বিকারে মর! গেলেন। যাবার দিনও তোমার 
কথ! আমায় বলেছিলেন। তারই শেষ আদেশ অনুসারে, 
জাম ছেলে ছুটিকে মেয়েটিকে নিয়ে কলকাতায় 
এসেছি, তোমার বিষ সমস্ত খোর খবর নিপে, তারপর 
কাল তোমার সঙ্গে দেখা করেছি। তিনি বলেছিলেন, 
যদ এসে আম খবর পাই ধে তুমি বিবাহ করে" 
ংসারধশ্শ পালন করছ। তাংলে ষেন কোনও কথ! 
তোমার কাছে না ভাঙ্গি--এমন কি, তোমার সঙ্গে 
দেখা পর্য)স্ত করতে মন! করেছিলেন। আর ধদি দেখি 
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তুমি বিবাহ কর নি, তাছলে সব কথাই তোমায় যেন 
বলি--তোমার সঙ্গে সবীত্ব বন্ধনে আবদ্ধ হই।» 

সতী কোনও কথা বলিতে পারিল, নাগালে হাত 
দিলনা বলিয়া, খোল! জানালা পথে বাহিরের নারিকেল 
গাছের পানে চাহিয়। রহিল। 

কিয়ৎক্ষণ অপেক্ষ| করিয়! নিনা বলিল, "আমার প্রতি 
তোমার মনের ভাব এখন কি রকম হচ্চে, বা এরপরে 
কি দাড়াবে তা জানি না। কিন্তু জামার প্রতি কোনও 
বিদ্বেষের ভাব মনে তুমি পোষণ কোর না ভাই। 
সব কথা বিস্তারিত ভাবে বলবার সময় এ নয়__ 
যদি শুনতে চাও ক্রমে ক্রমে সে সবই তোমায় 
আম বলবে। সব কথ! শুনলে, তিনি তোমার 
গ্রতি বিশ্বাপধাতকত। দোষে নিতান্ত দোষী বলে 
তোমার মনে হবে না। এখন আর মন খারাপ 
করে কি হ্বে-চল, হুঙ্গনে একটু চা খাইগে-_ 


মাদসী ও মন্মবাণী 


[ ১৬শ বর্যষ--২য় খ&--৪৭ সংখ্য। 


স্টার 


আমার ছেলেদের স্কুল থেকে আসবাঁরও সময় হুল--. 
তাদেরও দেখবে চল। আমার ত আশা, তোমাতে 
আমাতে ছুটি বোনের মত থেকে, তার ছেলেমেয়েগুলিকে 
মানুষ করয়েো। তবে তোমার যদ্দ ত! পছন্দ নাহয়, 
ভবিষ্যতে আর আম তোমায় বিরক্ত করবে! ন1।” 

সতী একটু দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া, উঠিয়| দাঁইয়। বলিল, 
“চক, নিন1।” 

নিনা তাহার হাতটি ধরি! বলিল, “চল-- তোমায় 
আমি কি বলে ডাকবে, আমায় বলে দাও।” 

“ভুমি আমার দির্দ বলে ডেকো। এখন থেকে 
হই বোনের মতই আমর! থাকৃবে। |”--বলিয়া সতী, 
নিনাকে বুকে জছাইয়া ধরিয়া, তাহার কাঁধে মাথা 
রাখিল। 

সমাপ্ত 
শ্রীপ্রন্গাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


রোগী ও ব্যাধি 


যোগী কহে, ব্যাধিগুল! মরণের আগে 
প্রহরীর মত কেন কাছে মোর জাগে? 
শ।ন্িতে মরিতে চাছি--যা'ক দূরে সরে? ! 
ব্যাধি কছে, যাবে তুমি দেবতার ঘরে 
শুচ হয়ে যেতে হবে, আমার যন্ত্রণা 

ভেঙ্গে দেয় ইন্জিয়ের কলুষ ক।মন| | 

মত পৃত ভক্ত সম দেবতার ঘরে,__. 
নিয়ে যাৰ তোমা পপি শমনের করে। 


শ্রীধামিনীরপ্রন সেৰগুপ্ত। 
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গ্রন্থ -সমালোনা 


গ্রস্থ-সমালোচনা 


প্রমোদ 


১ম লহরী--২য় সংস্করণ। রায় গ্রীপ্রসকনারায়ণ 
চৌধুরী বাহাদুর প্রনীত। কলিকাত! কান্তিক গ্রেসে 
মুদ্রিত ও গুরুদ।স চট্টোপাঁধানন এণ্ড সন্স কর্তৃক 
প্রকাশত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেজ ১০৯ পৃষ্ঠা, 
মূল্য ॥ 

এখানি হাসির গ্রন্থ । বিলাতের 10010 পত্রিকার 
অথবা এদেশে 58909310204 ড5119053ধর মধ্যে 
যেক্পপ চুটকি হাদির গল্প থাকে, এ গ্রন্থে সেই জাতীয় 
৩১৯ট গল্প সংগৃহীত হুইয়াছে। অধিকাংশই ইংরাজি 
হইতে গৃ্ধীত বলিয়। বোধ হইগ, তবে গ্রন্থকার সে 
গুলিকে দেশীয় পরিচ্ছদে আবৃত করিয়াছেন। ইহার 
অনেকগুলিই বেশ টপভোগ্য। 


মহাক্সমাজীর বাণী 


বা চরখা। শ্রীবিদ়্লাল চট্টেপাধাঃ প্রণীত। 
কলিঙ্াতা, বিচিত্র প্রেসে মুদ্রিত ও কালীঘট হুইতে 
্প্রিয়রগন সেন গুপ্ত বর্ৃক প্রঞ্কাশিত। ডবল 
ফুলস্কাপ ১৩ পেক্গি ৬৩ পৃষ্ঠ কাগজের মলাট 
মূল্য '/০ 

এই পুন্তকায় কয়েকটি প্রবন্ধে চংখার উপযোগিত! 
ও প্রয়োজনীয়ত। প্রতিপন্ন কর! হইর়াছে। স্থানে স্থানে 
মহা গান্ধীর রচণ। হইতে অনুবাদ কর! । পুন্তক 
খানি সময়োপযোগী, সংন্দছ নাই। 


সপ্ত চিরজীবী 


খণ্ড কবিত|। শ্রীভূদব শেভাকর বি-এ, বি-ই 
গ্রনীত। কলিকাতা কালকা গ্রেসে মুদ্রত। কোথায় 
প্রকাশত লেখ! ন'ই। ডবগ ক্রে'উন ১৬ পেজি ১১ 
পৃষ্ঠ, কাগজের মলাট, মূল্য %* 

অশ্বখামা, বণপি, ব্যাস, হনুমান, বিভষণ, কূপ ও 
পরশগুয়াম-_পুরাপেক্ত এই সপ্ত ।চরগ্পীবীকে সম্বোধন 
করিয়। কবিতাটি পিখিত। সদর পৃষ্ঠায় ছাপা আছে 
"সপ্ত চিরজীবগণ প্রবৃদ্ধ হও".আমাদের অধর্মদ, 
মিথাচার, অনাচার, ব্যভিচার, মোহান্ধতা ও কলি- 


কলুষিত বুদ্ধি দূর কর! এই উপলক্ষে কবি 
বিভীষণকে যাহা! বলিঘ্াছেন তাহ! উপভোধথা, পরণু- 
রামকে যাহ! ঝলিপাছেন, তাহা ও মর্দম্পর্শ করে। 


চিত্রলেখ! 


শ্রীভৃপেন্্রনারায়ণ চৌধুরী এম এ প্রণীত। কলিকাতা 
আইডিয়াল প্রেসে মুদ্রিত ও বরেন্্র লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন ১৬ পেঙ্ধি ১৪০ পৃষ্ঠা, 
কাপড়ে বাধা, মূল্য ১ 

এ পুস্তকখানিতে ১৬ট রচনা প্রকাশিত হইয়াছে 
_ঠিক গল্পও বল! যায় না, অথচ গপ্পেরই মত-_ 
ইংরাজিতে যাহাকে 91610) বলে, তাহার বাঙগল! 
যণ্দ ন্কা। হয়, তবে এগুলি তাই। গল্প না হইলেও 
গল্পের রস এগুলিতে অ'ছে, এবং সঙ্কলগুলি “নঝ্স1”ই 


স্থপাঠা হইয়াছে । লেখকের ভাষাটি গঞ্জ, বর্ণনা 
ভঙ্গিও মনোহুর। রস সৃষ্টির ক্ষমতাও তাহার বেশ 
অ.ছে দেখ গল। 


নূর নগরের চৌধুরী বংশ 


শীযোগেশচন্ত্র চৌধুরী এম-এ, বি-এল সম্কলত। 
ঢাক মনোমোহন প্রেসে মুদ্রিত এবং উয়ারি হইতে 
শ্শীতলচন্দ্র সেন কর্তৃক প্রকাশিত। ডিমাই ৮ পেঞ্ছে 
৫৮ পৃষ্ঠ, কাগজের মলাট, মুলা ॥. 

নামেই গ্রন্থের পরিচয়। গ্রন্থকার, নিজ বংশের 
একটি বৃত্তান্ত ইহাতে সঞ্চলন করিয়াছেন। 


শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ নির্মাল্য--১ম ভাগ 


কবিতা-গ্রস্থ । শ্রবিভূতিভূষণ দাস গ্রণীত। কলিকাতা 
তারা প্রেদে মুদ্রিত ও চিড়িয়ামারসাই ( মদিনীপুর ) 
হইতে গ্রন্থকার বর্তৃক প্রকাশিত। ফুলস্কাপ ১৬ 
পেজি ১৮ পৃষ্ঠা, কাগজের মলাট মৃল্য ॥* 

পরমহংসদেব ধন্মতত বুঝাইবার জন্ত যেসকলগন 
ও উপমার্দির প্রয়োগ করিতেন, তাহারই কয়েকটি 
অবলম্বনে গ্রন্থকার এই কবিতাগুলি রচন1] করিস্াছেন 
কবিতাগুলির ভাষা সরল, বলবার ভঙ্গিও মনোজ । 


৪০৮ 


মানসী ও বর্মবাণী 


| ১৬শ বর্ষ ২য় খণ্ড--৪থ সংখ্যা 








জি 


পাবন। জেলার ইতিহাস, ১ম ও ২য় খণ্ড 

ভয়! ধ।রমণ স। বি-এল প্রণনীত। ১ম খণ্ড পাবন! 
নববিতাকর প্রেস মুদ্রিত ও ২য় খণ্ড তত্রত্য হিটহষী 
প্রেসে মুদ্রিত। উভদ্ন খণ্ড সরস্বতী লাইব্রেরী হইতে 
গ্রন্থকার কর্তৃক গ্রকাশিত। ডিমাই ৮ পেজি, প্রত্যেক 
খণ্ড ১২৬ পৃ্ট। করিয়া, কাগজের মলাট, মূল্য প্রতি 
খণ্ড ১০ 

২ম খণ্ড ১ম অধ্যায়ে সাধারণ বিবুণ (জেলার 
অবস্থ/ন, প্রাণীনত্ব ও পাবন| নামের উৎপত্তি) দ্বিতীর 
অধায়ে প্রতিক বিবঃণ, যাতায়াতের উপায় কলি- 
কাত। হইতে জেলার নান! ঠেশনের তৃতীয় শ্রেণীর 
রেলভাড়।, ও পোষ্ট আপিস টেপিগ্রাফ আফিসের 
তালিক! এবং ৪র্থ অধ্যায়ে থ'না, গ্রাম, আদালত ও 
আফিসাদির বিবরণ দেওয়। হইয়াছে। কানিংছাম 
সাঙ্চেবের মতে, পোঁদ জাতির রাজধানী পৌগ বর্ধন 
হইতে পাবন| নামের উৎপত্তি | ছইশতাধিক বর্ষ 
পূর্ববে রচিত “ঢ কুর* নামক কুল্জী গ্রন্থে, অন্তান্ত 
স্থানের সহিত প্পাবনাশ্রও উল্লেখ আছে ইহা গ্রন্থকার 
দেখাইয়াছেন। দ্বিতীয় থণ্ডে, প্রাণীন কাল হইতে 
বর্তমান ময় পর্যন্ত পাঁবন| জেকার ইতিহাস আলোচিত 
হইয়!ছে। প্রচলিত ইতিহাপ গ্রন্থ. সময়ক পরে 
গ্রকাশিত প্রবন্ধ, পুরাঁতন দপ্ি পত্র ঘাটিয়া এবং 
প্মনেক বিষয় ঠোঁকমুখে শুনিয়া ১*- গ্রন্থকার এই 
খুটি রচনা করিয়াছেন। এই কার্যে যে তাহাকে 
বিপুল পরিশ্রম করিতে হইয়াছে তাহ! সহজেই অনুমেয় । 
গ্রন্থকারের স্বদেশ ভক্তিই যেতাহাকে এই কার্ষে। 
উৎসাঁছিত করিয়াছে, সে বিষণ সন্দেহ নাই |- বাঙ্গালা 
দেশে উপন্তাস ছাড়া অন্ত বিষয়ের পুস্তক ষে বড় 
বিকায় না, তাহ! সকলেই জানেন, গ্রন্থকারও নিশ্চয় 





জানেন। বাঙলার আরও কয়েকটি জেলার এই 
জাতীর ইতিগাঁস প্রকাশিত হইপানছে--এগুলি, ভবিষ্যতে 
বাঙ্গল! দেশের ইতিহাস রচনা কারিগণের কাধে লাগিবে। 
লেখক মহাশয়, আর তিন খণ্ডে তাহার আরব কার্য 
সমাপ্ত করিবেন এবং সে খগ্ুগুলির বিষচস্চীও ২য় 
খণ্ডের মলাটে প্রকাশ করিয়াছেন। 


বেনো জল 


উপন্ত।স। শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় প্রণীভ। কলিকাতা 
শাঙ্বপ্রচার প্রেসে মুদ্রিত ও ৯ নং শ্ম'চরণ দে গ্ীট, 
ডোলানাণ লাইব্রেরী হইতে প্রকাশিত। ডবল ক্রাউন 
১৬ পেজি ২২৯ পৃষ্ঠা, কাপড়ে ব ধা, মূগ্য ২-২ 

হেমেম্ত্রকুমার বাবু এখন বঙ্গপাছিত্যে সুপরিচিত, 
গে পন্ে তাঁহার সমান হাত খেলে। ইতঃপূর্কে 
আরও কয়েকখানি উপগ্াস লিখিয়া তিনি একজন 
শক্তিশ।লী লেখক বলির! গণনীর় হইয়াছেন। বর্তমান 
উপন্তাস খানি "প্রবাসী মা'সক পত্রে ধারাব।ছিক ভাবে 
প্রকাশিত হইগাছিল, তখন অনেকেই ইগার সুখতি 
করিয়াছিঞ্নে। এখন পুস্তকাকারে এখানি গাঠ 
করিয়! আমরা আনন্দ লাভ করিলাম। ইহা! ইঙ্গবগ 
সমগ্গের একটি প্রণয় কাছিনী-_যদও নায়ক, রতন 
বাবু, মোটেই ইঙ্গ নহেন, ভয়ানক বঙগ। আখ্যান 
ভাগের অনেক খানি পুরীর সমুদ্রতীরে ঘটিয়াছিল; 
প্রাকৃতিক বর্ণনাগুলি উপভোগ্য হইয়াছে । লেখক 
এই গ্রন্থ প্রঃঙ্গক্র মন্ত্রী ও পুরুষ উভয়ের ব্যাগমচচ্চার 
প্রয়োজনীয়তা! বিষয়ে হাহ! বলিরাছেন, তাহ! সকলেরই 
গ্রণিধানযোগ্য | 


কলিকাতা । 
১৬।১এ বিন গ্রীট, মানসী প্রেস হইতে শ্রীশীতলচন্দ্র তট্টাচার্ধ; কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত 


77 7৩৩ 7০ খা ৫৩0 7৬44 


“থান্সী ও মনন 


টি 6-৮১/-১টি 1 চর |. 





১০] 


৯ ০৩ 


বা 2 পশু 5 


্ 
| 


(বাদোন' | 


এ 
৬ 


পলাভামান 


শা 


বা 


17:10] 5711111৯501) পা7151 01119 8011 আত, 








১৬স্ণ অর্থ ] 


শজ্ঞা এ শ9 


১... 
হান্ু্বানী 





ছল্ম খা গড 
ডেম ভন) 


অগ্নি 


অন্নিপুজ! প্রায় সকল জাতির মধ্যে একটী সাধারণ 
ব্যাপার। ভারতবর্ষ হইতে পেরু পর্য্যন্ত সকল স্থানের 
সকল মানব-জাতি বেদীর উপর আগ্ন প্রচ্ছলিত করি- 
য়াছে। সকল জাতির মধ্যে বাহার! শুদ্ধচত্ত, যাহাতে 
অগ্পি নিবিয়! না! যায় সেইজন্ তাহার! অনবরত অগ্নিতে 
কাষ্ঠ যোগাইর়া 'আসিরাছেন। সাগ্িক্দিগের রক্ষিত 
অগ্নমধ্যে কোন আপবিত্র বস্তর প্রবেশাধিকার নাই। 
সকল জাতিই স্বীকার কারয়া লইয়াছে_- অগ্নি সর্ব 
শন্তির বরেণ্য আদর্শ । জ্যোতিরূপে অগ্রি সত্যের 
আদর্শ। বিশ্বের বাহ! কিছু সমস্তই অগ্পমি হইতে 
উৎপর $ অণুপরমাণু সকল আগ্রিঃই লীলাসম্তৃত। 
অগ্নি বিশ্বকে ধারণ করিয়। রহিয়াছে। 

আসিরয়।, কালডিক্না, ফিনিসিয় প্রভৃতি দেশ- 
বাসীর! প্রধানতঃ অগ্রির উপাসক ছিল। পারশ্ত- 
বাসীদের অগ্রির উপাসনা স্ুুবিখ্যাত, ইহাদের বংশীয় 
বোথাইগের পার্সীর! আঁজও অগ্নির পৃ করিয়! থাকে। 


এসিয়ায় অগির পূজা বড় কম ছিল ন|। জাপানের 
গ্নেদো-প্রদেশবাসীদের অগ্পই প্রধান দেবতা । এসিয়ার 
কঞ্চড়লেরা৷ অন্তান্ত দেবপূঞ্জার সহিত অগ্নির পু! 
করে। তুঙ্গৃজ মোগল ও তুকাঁর! অগ্নির উপাসন! 
করিয়া! থাকে । 

ইউরে'পেও গ্রীকদিগের মধ্যে ভল্‌ কান (01090 
হেফাইস্:টাস (73901)815699 ), হেস্টিয়া (79308) 
অগি-দেংত1। প্রাচীন প্রুপীর জাতি, রুষ ও পিথুরা- 
নিয়ান জাতি অগ্নির পূজা করিত। এখনও ইউরোপে 
অগ্িপৃঙ্দার ছিটে ফোট। আছে। 

ভারতবালী ও ইরাণীদের ধর্মে অগ্নি-উপাসন। 
একটী প্রধান ব্াাগার। অগ্মদেব ভারতবাসীদের 
যেমন ছিল, ইরাণীদেরও তেমনই ছিল। কিন্ত উভয় 
জাতির অগ্মদেবের নাম এক ঝয়। ইকাণীদের অপ্রি- 
দেবের নাম 'অতর, ভারতবাসীদের এই দেবতার 
নাম “অগ্নি । সাভদ্িগের মধ্যেও অগ্রিদেবের উপাসন! 
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৫৯টি পারিস পাস পাস্তা স্পস্ট 


গ্রচলিত ছিল। তাহাদের অগ্নির 'নামের সঙ্গে ভারত- 
বাসীদের অগ্নিদেবের নামের পাথকা প্রায় নাই। 
আমাদের এই. দেবতার নাম অধ্ধি, সাঁভদিগের অগ্নি- 
দেবের নাম 08110, প্রাচীন সাভ রূপ 0£1011 সাভ, 
ভারতবাপী এবং ইরাঁণী ইহার! সকলেই আর্যা। 
একসময়ে ইহার! সকণ্েই অগ্নিদেবের উপাগক ছিল 
এবং ইহাদের সকলের অশ্নিদেবের নামও ছিল অগ্রিঃ 
-সংস্কৃতে যেমন অগ্নি, লাতিন ভাষায় ইহার রূপ 
1৫713, লিুয়ানিয়ানে 080131 অগ্নি, 1013, 0৫013, 
যে এক পাধা;ঃণ শব হইতে জাত তাহা 
বেশ বোঝ যায়। আর্ধ্যদের পরস্পর ছাড়াছাড়ির 
পূর্ব সকলেরই অগ্নি.বাঁধক এক সাধারণ শব্ধ ছিল। 
কিন্ত আগ্নদেবের উপাসন। কোন্‌ সময়ে প্রবর্তিত হয় 
তাহ! এইভাবে স্থির কর! বড়ই কঠিন। আমর] 
দেখিতে পাই, সাঁভদিগর অগ্নদদেববোধক একটা শব্দ 
আছে, এবং বেদের অগ্নির সঙ্গে সেই শবটার আবার 
বেশ সদৃ্ত আছে। ইছাতে আমরা বুঝি-ত পা 
যে, ভারতবর্ষায় আর্ধ্যের! যেমন অগ্উপানক ছিলেন, 
সাভেরাও তেমনই অগ্নি-উপ।সক ছিলেন। ইগাণী.দর 
অগ্লিদধের নাম এতটা পরিবর্তিত হুইল কেন তাহা 
আমর! বুঝিতে পারি না। তবে বুঝতে ন। পারলেও 
উহাদের মধ্যেও যে অগ্নি উপাসনা প্রচলিত ছিল তাহা 
তাহাদের অগ্সিদেবের নামের অগ্থিত্ব হইতেই গ্র'তপন্ন 
হইতেছে। 

ভারতীয় আর্য ও ইরাশীর্দের মধে। প্রধান একটা 
দেবতাকে দেখিতে পাওয়া ষায়। এই দেবতার উৎপত্তি 
অনুলন্ধান করিতে গিয়া বৈদিক প্অপাম্‌ নপাতে" 
বেশ একটু পরিচগ্গ পাওয়া বায়। স্পীগেল (9০19৩1 ) 
বলেন, “অপ।ম্‌ নপাৎ অতি প্রাচীন ও বিশেষভাবে 
ল্পুজত দেবত। (১) 'ছপ,ম্‌ নপাৎ শবাটা অতি 
গ্াচীন . কভার অর্থ 'জলজাত+। (২) জলদ হতে 
যে বছ্যৎ স্চুরত হয়, অপ।ম্‌ নপাৎ্খ বলতে সে£ 
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[ ১৬শ বর্ষ-্২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 





ব্ছতের দেবত। বোঝায়। 


ইনি দেব ও মনুষ্যের 
মধ্যবর্তী। অবেস্তা এই দেবতাকে একবার 
মাত্র অপর একজন আগুন দেবতার সঙ্গে একত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নাম নইরেো সম্ঘ 
(81703776118 )--অর্থ. দেবদৃত। পরবর্তী গ্রন্থে 
নইরোসজ্যের আরাধন। খুব বেশী পাওয়া যায়। 'যন্ত”, 
নামক গ্রন্থে (৩) ইহাকে ম'নবের নির্মাতা ও ব্ূপদেবত! 
বল] হইয়াছে। বেদও একটা শব আছে--'নরাশংস” | 
ইহাও দেংদুত আর্থ ব্যবহ্থত হয়। ইরাণীদের 
নিইরোচজব” ও বৈদিক 'নরাশংস' অভিন্ন বলিয়াই 
বোধ হয়। 

ইরাণী অগ্পিৰেবকক £অতর+ বলে। অগ্রিদেবের 
এই নামটা" বছ প্রাসীন, কিন্তু ভারতীয় আর্ধে/র! 
অগ্নি এই নামটা ভুলিয়া গিরাছে। ওুবে এইনামটা 
হইতে অথ,বন্‌ বন্ষ' যে শব দিষ্পন্ন হইয়াছে বেদে 
তাছা 'অথবন্রূপে স্থান পাইয়াছে এবং তাঁর অর্থ 
অগ্নি পুরছি৬ | ইরাণীরা [সক 'অথবশ। শব 
পুকোহুতই বুঝিটা থাকেন। অথ'ন্‌ শবের 'অথরে'র 
সছিত 'অঠয়ের সম্বন্ধ থাক অসস্ভব নয়। আমর] 
ভারতবাসী তাহাদের অআগ্রকে আমরা 'আতর” বলি 
ন| বটে, কিন্তু তাহাদেএ অগ্নির পুরো হতকে 'মথবণ্‌, 
বলি। “অতর' শব্দটার অর্থ সম্বন্ধে বিশেষজ্ঞদিগের 
মধ্যে অনেকে অনুমান করেন, ইহার অর্থ ভক্ষ+*) 
কারণ, অতর্‌ শবের মূলাংশ 'অদ্‌? ধাতু । এঃ আদ 
ধাতুর অর্থ তক্ষণ কর! । তদনুলারে 'অতর্, বলিতে 
“ভক্ষক” বুঝিতে হয়। যদি তাহাই হর, তাহা হইলে 
অধিদেবের নামের সার্থকতা ইর!ণীভাষ ় ঠিক বজায় 
থাকে। 

অগ্নিকে আমরা 'সর্বভৃকৃ” বলিয়। থাকি। অগ্নিকে 
যাই অর্পণ করা যায়, অগ্নি তাহাই ভক্ষণ করিয়া 
ফেলে । স্ুতগাং অধিকে ভক্ষক বল অগ্তান় নয়। 
প্রাচ্য আর্য 'দের সময়ে অগ্নিদেব অতর্‌ নামেই অভিহিত 


হুহতেন। এহবূপও কেছু শে অনুমান করিয়াছেন। 


৩ | ১৯, ২২ 
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সিসি স্পা পিন্পাপসপাম্পাসপাস্পিন্পপসপসপস্প্স 
ইহাদের এন্প ভমুমানের কারণ এই যে, বেদে 


আগ্রিপুরোহিতকে অথবণন্‌ বল! হইয়াছে ॥ আর 
অগ্নপুরাঁহিতের! স্বর্গ হইতে অগ্জকে আনয়ন করিয়া 
ছিলেন, একথাও বেদে উক্ত হুইয়াছে। 

ভারতবাপী ও ইরাণীদের পরম্পর নৈকট্যবশতঃ 
এক জাতি অপর জাতির নিকট হইতে অগ্নি উপসন| 
গ্রছণ করিয়াছে এরূপ অনুমান করিবার কোন কাংণ 
নাই। একটু গ্রণিধান করলেই বুঝিতে পারা যায় ষে, 
ভারতবাসী ও হরাণী/1 ম্বাধী'তাবে ত্ব স্ব পদ্ধতি 
অনুদারে অগ্মি-উপাসনা কারত। 

ভারতবামীদের স্তায় ইঞাদর আগ্রধাগ ও সোমধাগ 
প্রচলিত [ছল। ভারতবাসীদের সোমযঘাগ যহা, 
ইরাণীদের মধো 'হওম+ঠ €([709077% ) যাগ প্রাক 
তাহাই। ভারতবাদী সেমরসকে দেবভোগ্য অমৃত 
বলিত। অমুত দ্েেবভোগ্া উপ'দেয দিব্য পেন্স। 
ইয়াপীদেরও দেংভোগ্য দিব্য পেয় ছিল, তাহার নাম 
'অমেরেতাৎ (21009160950) 1 অমুত ও জমেরেতাতের 
শবগঠ সাদৃশ্ব যথেঃই আছে। ইরাণীদের এ ছাড় 
আর একটা দেবভোগ্য পাত্র বস্ত ছিল, তাহাকে 
তাহার। ছউরবতাৎ (17901958920) বলত । (৪) 
ইউরবতাৎ থান্ত--অমেরেতাৎ পেয়। শুধু খন্ক ও 
পেয় নয়_ ইহার! যম দেবতা) স্বর্থবাসীদের ইহার! 
"পোষণ করে। ভারতীয় দেব-বিবস্বান্‌, যম, রিত 
অপ্ত্য সোম-উপাসক হুহয়। পাঁড়য়াছিলেন। এদিকে 
বিবজ্বৎ, [যমের পিতা, [থত ও অথ.ব্য (4১01)08 ) 
প্রাচীনতম হওম-টপাসক। সোমরণ পান কারলে 
মনের যে অবস্থ। হর বেদে তাহাকে মদ” বাঁগত, 
অবেগার তাহার নাম--মধ'। সুতঞ্নাং সোম্যাগ যে 
অতি প্রাচীন তাহা স্বীকার কাপতে হইবে। অন্ততঃ 
একথাও বলিতে হুইবে যে, যখন ইরাণী ও ভারত- 
বাসীর একঝ্স থাকত তখন তাহাদের মধ্যে আম 


৪ এই ছুইটী শবকে সর্বদ1 একসঙ্গে দেখিতে পাওয়! যার, 
ইহার! বর্তমান ও জনাগত, সম্পূর্ণ মুদ্তিদ্যো ওক | 


টু উপাসনা ও 





সিল সি 





সোমষাগু প্রচাঁলত ছিল। গ্রা্য আধ্য 
যুগেই যে অগ্নি-উপ'সনা] ও সোমযাগ আস্ত হয় 
তাহা বা যাইতে পারে না। এই যুগের অনেক পুর্বে 
যে উভয় যাগ প্রবর্তিত হইছিল তাভাও নিঃসংশর ব্ল! 
যাইতে পারে। 


সোমযাগ ও অগ্নিযাগ 


আর্ধগণ ভারতে আগমন করি! সোমযাগ করি- 
তেন। সোম্ষাগ ভারতবর্ষে বিশেষ উতৎকর্ষলাভও 
করিয়াছল। কিন্তু তাহাদের সোম্যাগের আরস্ত 
ভারতবর্ষে হয় নাই। এই ষ!গটা ভাগতবর্ষের পক্ষে 
বৈদেশিক অনুষ্ঠঠন। ইহার প্রকৃষ্ট প্রমাণও আছে। 
এবটী বিশিই গ্রমণ এই ষে, সোমগত। ভারতের 
দ্রব্য নম্ন। গান্ধার প্রভৃতি অঞ্চলে দুরবর্তা পর্বতে 
সোমলতা উৎপন্ন হইত। আর্জকাল যেমন শুষ্ক করিয়! 
চন সংগ্রহ কঠির। রাখ! হয়, পূর্বকালে কিঞি 
আগ্লাপ সহকারে এ নকল আঞ্চন হইতে সোমলত 
সংগ্রহ কারয়! শুকাইয়! রাখতে হইত। ক্থছুকাল 
পরে ভারতীয় আধ্যগণ সোমলতা কিরূপ তাহ! 
ভু'লয়াই গিয়াছিলেন) শেষে এমন কি সোমলতার 
পরিবর্তে অন্ত এক গ্রকার লত। সোম নামে বাবহৃত 
হুহত। সোমলত1 যে পারস্য, গান্ধ'র গ্রভাত অঞ্চলের 
পার্বত্য স্থানে জান্সত, এখানে পাওয়। যাইঠ না, 
বোমন্ত্রেটে তাহা! উন্নীখিত আছে। বিশেষজ্ঞগণের 
অনুমান, প্রাচীনকালে পারস্তদেশে পোমধাগের প্রাছ- 
ভাব হয়। €স যাহাই হউক, ক্মতট! শ্বীকার ৭1 
করিলেও ন্সিনৌছে বল! যাইতে পারে যে, সোমযাঁগ 
খ।টি ভারতীয় যাগ নয়। 

অতি গ্রাচীনকালে সোমযাগের স্থায় অগিষাগ্গেরও 
প্রাহুর্তাব পারস্তদেশে ছিল। তবে ভারতের অগ্নিাগে 
ও পারংস্তর এগ্রধাগে কিছু প্রতেদ আছে। পার্থক্য 
এই যে, তারতীয় আর্য্ের! নিবে'দত দ্রব্য অগ্রিতে 
নিক্ষেপ করিতেন, কিন্ত পারসিকের। বলির পণ্ডশরীরের 


৪১২ 


শ্পাস্পিসা সিসি সপ 
রা পশীনিসিিসিশ পি সপে সপিীি পিসি 


অংশবিশেষ অগ্নিকে দেখাইয়। অন্তর্দিকে ফেলিয়া দিতেন। 


তাহাদের বিশ্বাস, মাংস আগ্রতে :স্পর্শ করাইলে অশ্প 
অপবিত্র হইবে। 


অগ্নিসম্পর্কে আধ্য ও দহ্য 


নিরুক্তকারগণের সময় হইতে আরম্ভ করিয়! 
বেদতাধ্যকার সাঃগাচাধে্যর সমর পর্যন্ত বেদের 
গ্রত্যেক ব্যান্যাতা আর্য বলিতে অগ্নিটপাঁদকগণকেই 
বুঝিাছেন। বেদের বু মন্ত্রে দন্যণিগকে নিরগি বল! 
হইয়াছে । আধ্যগতণর বিশ্বান ছিল--দেবগণ ও মন্ুষু- 
গণের মধ্যস্থ অগ্ন; তিনি দেব ও মানবের দূত। 
অগ্নি দেবগণের মুখন্বরূপ, অর্থাৎ দেবগণ অগ্মর 
মুধেই আহার করেন। আর্ধযগণের হ্যায় দহ্যারও 
ধজ্ঞ করিত, যজ্ে পণ্ডবধ করিত, কিন্তু তাহার! 
আগ্রর সাহায্যে দেবগণ:ক তুষ্ট করিত না। এই অপরাধে 
তাহার! আধ্যগণের নিতান্ত আপ্রয় ছিল। আর্য।গণ 
অগ্নির উপাসনা করিত বলয়া দম্যতাও তাহাদের 
ঘ্ুণ। করিত-_- তাহাদের যজ্ছের শ্দ্রি ঘটাইবার চে 
করিত। নিরুক্তে ও ইহার সমর্থন আছে। আর্যোর! 
তাহাদের দ্বেবতার নিকট যে পগুথলি দতেন তাহ। 
তাহার! অগ্নিতে নিক্ষেণ করিতেন। এ ছাড়া ইন্দ্রের 
তৃপ্তির জন্ত তাহার। আরও কিছু করিতেন। জআর্ধদের 
দেবতা ইন্দ্র বুধ ও ছাগণাংদ ভাপবাদিতেন, কিন্ত 
সোমরদ তীহার অধিকতর প্রিয় ছিল। 


দ্রাবিড় ও মুণ্ড। অগ্নিপুজক নয় 


বেদের ভাষা অগ্নিসোমউপাঁসকদিগের পাত্র 
ভাষ!।॥ অগ্সিসোম-উপাসক আংর্যগণ এদেশে আগমন 
করিবার পূর্বে বৈদিক ভাষ। এখানে প্রচিত ছিল 
না। তখন তারতবর্ষে ছুইটী বিভিন্ন জাতীর ভাষার 
অদ্থিত্ব ছিল। তাহাদের একটা দ্রাবিড়, আর একট 
সুগা। এই দ্বিবিধ ভাষাভাষী জাতি অগ্নিউপাদক 


মানসী ও মন্ধরবানী 
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সপাস্মিশপি 








শাখ্পাসিশসপি সপিপা্িপসি 


নছে। ইহাদের মধ্যে এখনও যাহার আর্য'রীতি 
অবলম্বন করে নাই, তাহাদের কোন ক্রিয়া _কলাপের 
সহিত অভ্ভাপি অগ্রিষ্ন সম্পর্ক মাত্রই নাই। 

গুত্বভাত্বিকগণ সপ্রমাণ করিয়া-ছন যে,যে জাতি 
ভারতবর্ষে জগোদশ চান্দ্রমাসে বর্ষগণন| প্রবর্তিত করে, 
সেই জাতি পূর্বে ইউফ্রেটস্‌ উপত্যকার অধিবানী 
ছিল। ইহার! উত্তরাঞ্চলের অন্কডীর উপানক ছিল। 
ইনার অক্কডীয় দেবের উপাঁসনা করিত, সেমাইটুরা 
(53701093) সেই দেবকে 'অদর্ বলিত। এই 
দর দেবই প্রথম অগ্নিদেব। ইন্টফে,টিসের উপত্য- 
কার উত্তর ও দক্ষিগ অঞ্চলে অকডর! বাম করিত। 
উত্তরাঞ্চলের অক্কডর! অগ্নিপুঞ্জক ছিল। ইহারা ভারত- 
বর্ষে ব্ঠপপুর বলিয়। পরিচিত হইত। প্রসিঞ্ি 
আছে, ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিমে কাবুলাঞ্চলে বশ্তপের 
রাঞ্য ছিল। 

অকড॥| ভারতবর্ষে আসিবার পূর্বে এখানে 
চন্ত্রেপাসকের। বাস করিত। অরুড' দ্রাবিউজাতির 
একটী শাখা । ইহাদ্দিগঞকে 'স্ুমেগে-অকড' ও বলা 
হয়। এই অক্কডঙ্জাতি যক্ঞকাধ্যর উপযুক্ত সময় 
শির্ধারণ কারবার উদ্দেগ্তে জ্যোতযালোচনার সুচনা 
করে। 

আর্যদের আগমনের বহুপুংবর্ধ ভ্রাবিড়ের! ভারত" 
বর্ষে তাহাদের পাঁক। বন্দোবস্ত করিয়া লইয়াছিল। 
কিন্তু দ্রাবিড়দিগের প্রবর্তিত 'ধর্দভাব জড়াআমক ছিল। 
আর্যরা এদেশে আসিয়া তাহাদের জড়াত্ম ক ধর্মাভাবে 
আধ্যাত্মিকভাব সংযুকক করিয়াছিলেন। তৎপরে 
ভারতবর্ষে ধর্মনীতির প্রবর্তন আর্ধজাতি করে। 
্বার্থনিদ্ধি, বিপদ্‌ হইতে পরিজ্রাণ, সম্পদ্‌নাঁত প্রভৃতি 
হিসাবে পূর্বে ধর্মনুষ্ঠান হইত। ধর্মই যে ধর্দের 
পুরস্কার, এই নীতি আর্ধ্যগণই আসির। এই দেশে 
প্রবর্তিত করেন। 

দ্রাবিড়িজাতীয় লোকদের ছুইটী দল ভারতবর্ষে 
ছিল। একদল পৃথীদ্েবী ও চান্দ্রর উপাসক ছিল। 
চন্দ্র তাহাদের নিকট দেবী বলিয়া! পরিগ'ণত হইত। 


পৌষ, ১৩৩১ ] 


অগ্নি * 





আর একদল সপৌপাসক ছিল। বুক ধরিয়া! এই 
তুই সম্প্রদায়ের দ্রাবিড়জাতি ভারত বর্ষে আধিপত্য 
করিয়াছিল। ইহার! একসময়ে কুমারিকা অন্তরীপ 
হইতে হিমালয় পর্য্যন্ত শাসন করিত, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই। ইহাদের পরে ভারতবর্ষে অগ্নি- 
উপাদকেরা আস।াছল। 


বেদে অগ্নি 


অগ্ি খখ্বদর এক প্রধান দেখতা। ইনি অমর, 
মান্থষের অতিথরূপে মানুষের সঙ্গে বাম বঝরিতে- 
ছেন। বেদে অগ্নিক হোতা, খত্বকৃু ও পুরোহিত 
বল! ছইয়াছে। দেবত: ও মন্ুধ্যপ্বার ইনি যজ্ঞ নিযুক্ত 
হইয়। থাকেন। অগ্নিজ্ঞানী, সকল প্রকার যজ্ঞর 
বিষয় তিনি অবগত আছেন। ইনি কর্মঢশল ও 
সকল য.জ্ঞ। রুক্ষক। আগ অত্যন্ত আশুগত। ইনি 
দেবপু:গাহছিত। দেদগণ ও মনতুষ'গণ ইঠাকে দূতরূপে 
শিযুক্ত করেন। মন্থুয্যের! দেব'গণের উদ্দেশে মন্ত্রোচ্চা 
করিলে সোমগ্রের বার্ত। ইনি দ্েবগণের নিকট 
নিবেদন করেন এবং ম্নুষে'র। (েব্তাদিগের উদ্দেশে 
যজ্জ আহুতি প্রদান করিলে, অগ্ন যজ্ঞহার দেবগণের 
নিকট বহন করিয়। ইয়া যান। আকাশে॥ সকল 
স্থানের সহিত ইছার বিশেষ পরিচয় আছে, সেই 


তত পিপিপি লি্পীিতিশাস্সি পাটি পাশ পশিপিপাস্পিপিস্ছিতি পিন শি শস্সি সি সি 


জন্ত যজ্তে নরক ও অহ্বান কারবার পক্ষে ই'ন 


বিশেষ উপযেগী। অগ্ন কথন কথন আহত দেব- 
গণর্র সহিত একরথেই আরোহণ করি! আসেন, 
আবার কখন কখন তাহাদের পূর্বেই ষন্তস্থগে ফিরিয় 
দি সপ স 

অগ্নি বরুণকে ফক্তস্থলে আনয়ন করেন, ইন্্রকে 
আকাশ হতে এবং মরুদ্গণূক বায়ুমগ্ল হইতে 
আনমন করেন। অগ্নিব্যহীত দেবতাদের তৃপ্তি হর 
ন1। অগ্মহদব9 মন্যাগণের মুখ |জহ্বা শ্বরূপ। আগ্র 
না থাকিলে মনুষ্য ও দেবগণ য-জ্ঞণ আদব দ পাই- 
তেন ন|। 

এইবূপ নানাভঙ্গিতে অগ্রিত্র গুণাবণীর বর্ণন! 
বেদে দেখিতে পাওয়াযার। এই সমস্ত গুণবঁণাত্বারাই 
একখানি এস্থ রচিত হইতে পারে। ম্যকৃ ভানেল 
(18090019911) তাহার “৬০010 15110091369 
নামক গ্রন্থে ও 0০001091 ০06 019 1২0581 4912010 
(টি, 5.) নামক পত্রের প্রথমথওড 
এবং মুয়ের (১10) তাগার 01107551 98091010 
[150 এর পঞ্চম খণ্ডে অগ্রন্ন গুণবলীর বিস্তৃত 
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আলোচন। কদিয়াছেন, আমরা আর পুনরু:ক্ত 
করিব না। কৌতুহলী পাঠক সে গুল পাঠ 
করিবেন। 


শ্রীঅমূল)চরণ বিদ্তাভূষমূ। 


বিধাতার নির্ঝন্ধ 


( গল্প ) 


আজ গুরুচরণ জমিদার বাড়ীর ফটক ছাড়াইয়া 
যখন বাহিরে আসিরা দড়াইল, তখন তাহার যুখ 
বিষঞ্ ও গম্ভীর । 

দেদিন অমাবৃন্ত।। অন্ধকার আকাশে যেন অগণন 
নক্ষত্রের প্রবাহ কোন অনন্ত-গন্তীর বিশাল জলধির 


উপর দিয়! শুব্ধগ'ততে ছুটর। চলিয়াছে। মাঝে মাঝে 
এক «কটি ক্যোতিফ অনিমেষ চক্ষুর মত স্থির তীব্র -. 
কৃষ্টি কেন রহস্য ধেন তাঞ্ছার কাছে অগ্রকাশ 
থাকিতে পারে না। 

গুরুচরণ ধারে ধীরে অগ্রসর হুইয়। ক্রমশঃ অন্ধকার 
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মানপী ও মন্মমবাণী 


[ ১৬শ ব্ধ--২য় খ$--৫ম সংখ্যা 





পিসি কাশী আবি সিরা সি সপ স্পর্শ পিপি সপ সপ আসি 


ংকীণ গ্রাম্পণে আদিয়! দেখিল কিছুদূরে তাহার 
পর্ণকুটার়ের ক্ষীণ আলোঞ্ রস্মজাল বিস্তার করিয়া 
তাহাকে আহ্বান করিতেছে। ৃ 

গ্রামের জমীরধার--অগাঁধ সম্পত্ত)১ পিতা তাহার 
কাছারীতে কায করি্রেন. একদিন বাল্যকাঁলে ভাল 
কাপড়চোঁপড় পরিয়! পিতার সঙ্গে কাছারীতে আপিয়! 
গুরুচরণ জমীদারপুত্র ক্ষিতীশের সঙ্গে এমন আলাপ 
পরিচয় ক'রয়। ফে'লল, যে পরধিন আবার সে পিভার 
অন্থগমন ন। করিয়া থাকতে পারিল ন!। 

ক্রমশঃ জমীদারের বাড়ীই সে আপনার করিয়] 
লইল। সর্বত্র তাহার অবাধ প্রতিপত্তি। সর্ববিষয়ে 
অমীদার পুত্রের মত তাহার আদর আপ্যায়ন। 
জমীদার ভবানী বাবু গুরুচরণকে পুত্রের মতই স্নেহ 
করিতেন। 

ছুইদনে এক সঙ্গে লেখাপড়। শিখিয়া কলিকাতার 
একই স্কুলে, একই কলেঙ্গে পাঠাভ্যাস করিয়া জীবনপথে 
সমভাবে অগ্রপর হইতেছে, এমন সমন্ন ভবানীবাবু 
ইহলীল।সংবরণ করিলেন। 

দুইজনের একদিনে উপনয়ন সংহ্ক'র হইয়াছিল, 
বিবা€ও হইয়াছিল এক দনে। 

যখন পত্রপুষ্প আকাশ-বাতামে প্রকৃতির শীত 
নিরুদ্ধ জীবনীশক্তি শ্ষং্ডির অনংখ্য মুক্ত তরঙ্গে 
সহসা! হল্লোলিত হইয়া! উঠে, মানুষের দাণও একটা 
অভিনব আনন্দের সন্ধানে অধীরঞাবে ছুটয়। যায়, এমনি 
একদিন ক্ষিতীশ পিতার অতুল সম্পদের অধিকার লাভ 
করিল। সমুদ্ধত যুবক যৌবনের বিচিত্র পথে দৃপ্ত অশ্খের 
মত যাত্র। আরস্ত করিয়। দিল। নে যাত্রার শেষ কোথা 
তাহা! ভাবিয়। দেখিল ন!। 

গুরুচ:প দেখিল, আর ক্ষিতীশের সঙ্গে সমানভাবে 
চলিয়। ওঠ। সহজ নয়। 

জমীদারবাড়ীর মাদিক বৃত্তি পঞ্চাশ টাকান্ন পিতৃ 
বিষোগের পর তাহার সংসার কোন মতে চলির! ঘাইত। 
এখন সে দেখিল আরও অর্থের গপ্রয়োজন। বড় 
লোকের সঙ্গে মিশিক। তাঁহার চালচলনও কতকটা বড় 


সস সপ পপ পিসি 


ঞ্জোকের মতই হৃইয়াছিল। কিন্তু আয় না বাড়লে 
সব দিক মানাইর়! লওয়! অসম্ভব । 

পিত ছিলেন দশকর্াম্বিত ব্রাঙ্গণ। সেই জন্ত 
বাল)ক!ল হইতে দেবদেবীকে ভক্ত কর! অপেক্ষা 
শতগুণ ভয় কপিতে নে বিশ্ষে ভাবেই শিখিয়াছল; 
পুণাকার্ষ্যে শ্বতঃ প্রবৃত্ত হইবার সাহস ও বল তাহার 
থাক আর নাই থাক, পাপকার্ধ্কে দে বড়ই ভয় করিত, 
এত ভয্ম করিত (ষ অনেক সমরে পাপ হইবে মংন 
করিঘ়! পুণ্য কার্য হইতেও বিরত হইতে দ্বিধ। করিত 
না। 

এই ভীরুম্বভাব বিনম্র ব্রাঙ্গণসন্তান আগ 
ক্ষিতীশকে বলিল, "ভাই. লোকে বলে তুমি ক্ড়াকড়ি 
আরম্ভ করেছে । তোমার পিতা ষে চালে চল্তেন তুমি 
তার পাশ দিয়েও যাও না, এসব কি ভাল?” 

ক্ষিতীশ কিছুক্ষণ চুপ করিয়া! বসিয়। রহিল, তার 
পর বল. প্দ্বেখ ভা, তুমিষ'কে কড়াকড়ি বলছ, 
আমি সেটাকে তুঙ্ছ মনে করি।” 

গুরুচরণ সেই'দন বুঝিগ, সে ও ক্ষিতীশ পৃথক-_. 
ক্ষিতীশ ধণী, তাহার তুলনায় সে দফিদ্র ভিক্ষুকমাত্র। 

ক্ষিতীশের সঙ্গে বেশী কথ! না কহিয়! সে আপনার 
ঘ.র ফরয! আমিল। 

পয়দন প্রভাতে গাত্রেখান কারয়। সে পিতার 
অর্জিত বাস্তভিটার সংলগ্ন জমীটুকুর সীমান! দেখিয়। 
আসিল। সে দেখল চারিদকে জঙ্গল, আগাছ! 
জন্মিরাছে। লমীটির মংশোধনের অবপর তাহার এত 
দিন ঘটিয়া ওঠে নাই। 

কিছুদিন সে বন্ধুর সঙ্গ মিশিল না। একদিন 
গ্রভাতে নে আপনাকে বড়ই এক! মনে করিল। 
ক্ষিতীশকে ছাড়া একট। নুতন জীবন আরম্ভ কর! 
যে বড়ই কঠিন ,একথ। গুরুচরণ মর্মে মর্মে অনুভব 
করিল। সে ক্ষিতীশকে ছাড়িতে চায় ন' ক্ষিতীশ 
কিন্তু নুতন জীবনের উত্তেজনায় তাহাকে পিছনে 
ফেপিয়। ছুটিতে চার। গুরুচরণ স্থির করিল, আবায় সে 
ক্ষিতীশের বাড়ী গিগ! তাঁহাকে বুঝাঁইবে। 


পৌষ, ১৩৩১] 


বিধাতার নির্ব্ন্ধ 
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হু 


প্রভাতের রৌদ্র গৃচসংল্গ উদ্ভান বিবিধ লঙাপুষ্পে 
মর্মরনাম্মত সংরাবর সোপানে ম্বচ্ছ সলিলে ও বি'বধ 
কারুকার্যে আহত গ্রতিফলিঠ ও নচছুরিত হইতেছে। 
এমন সময় গরুচর্প কাঃ!কেও কোন কথা না! বলয়! 
জমীদার বাড়ীর ফটক পার হুইয়। ধীরে ধীরে উপরে 
উঠির। গেল। 

উপরে উঠিয়! সে একথাল। চেয়ারে বসিয়া পড়িল। 

ক্ষিতীশ সবেমাত্র শষ্য! হইতে গাত্রোখান করিয়াছে। 
পূর্ববরাত্রে সে কলিকাতার এদিকে সেদিকে ঘু'রয়া রান্রি 
দুইটার সময় বাড়ী ফিরিয়াছিল। সেই ভ্ন্ গ্রজাগর- 
ক্রি ঈষৎ আরক্ত নয়ন প্রভাত হুর্য্যের আলেকে বড়ই 
কু্ঠিত হইয়া! পড়িতে লাগিগ। 

পুবাতন সরকার ঘে।ষাঁপ মহাশয় নিকটে আসিয়! 
বলিলেন “মাপনি ভিতরে যান । বউমা জল্যোগের 
ব্যবস্ক1! করে আপনার জন্য অপেক্ষা করুছেন।” 

ক্ষিতীশ বছিল পঅপেক্ষার প্রয়োজন কি? বাড়ীতে 
কি চাকর নেই?” 

ঘোষাল মহাঁশর বলিঙ্গেন, শাঝ চাকর থ।কলেও তে! 
সর একট! কর্তব্য অআছে।” 

ক্ষিতীশ বলপ, “শুধু সেবা করাই যদি স্ত্রীর বর্তবা 
হয়, তাহলে দাসদাসীর প্রয়োঙ্গনকি? বিবাহ করেছি 
সত্য, কিন্তু স্ত্রী এখনও আমার উপযুক্ত হুল ন1।” 

“আপনি উৎযুক্ত করে নিন-স্টে। ত আপনার 
কর্তব্য ।* 

ক্ষিতীশ এই উপদেশ বাক্যটি আনন্দের সহিত 
গ্রহণ করিতে পারিল ন1। 

ঘোষাল মহাশয় বলিলেন, “দেখুন, আমি অ।পনার 
পিতৃবদ্ধু। আমি অনেকদিন ধরে আপনাকে দেখে 
আসছি। আমার বিশ্বাস-_-আপনি বউমাকে অবজ্ঞ 
করেন। তিন দরিদ্রের কগ্ত। সতা, কিন্ত আপনি 
মনে করলে তাঁকে এই জনমাদারবাড়ীর উপযুজ্ 
করে নিতে পারেন; আমর। ত তীর কোন 


পি পিপি াসিিিপসশ 


দোষই দেখতে পাই ন|। গুধু আপনিই দেখেন। এইটুকু 
ছাড়! আপনর সবই গুণ_এমন কি অনেক বিষয়ে 
অ[পনি পিতার চেয়েও গুণী |” 

ক্ষিতীপ বলিপ, “ঘোষা&» মঞ্খূই, আপনার আগে- 
কার কথাট। ন| হয় কতকট! মেনে নিতে পারি। 
কিন্তু দ্বিতীয় কথাট মিথ্য। বলুন তো! আমি পিতার 
চেয়ে গুণী কোন খানে?" 

ঘোষাল মহাশর বলিলেন, “ত1| অনেক জায়গায় ।” 

ক্ষিতীশ পূর্বাপেক্ষা উচ্চম্বরে বলিল, "একটা 
উদাহরণ দিন_যদি ন| দেন বুঝবো আপনি মিথ্যাবাদী 
চাটুকার মাত্র ।” 

ঘোষাল মহ!শর্র ক্ষিতীশের দিকে চাছিক্নে। 
দেখিগেন তাহার মুখ ক্রোধে আরক্ত হইয়া উঠিরাছে। 
তিনি ধীরে ধীরে বক্ষ ত্যাগ কিয়! চলিয়া 
গেলেন। 

গুরুচরণ এতঙ্গণ কোন কথ কয় নাই, এইবার 
সে ক্ষিতীশের মুখে দিকে চায়! দেখ্লি-_পূর্ববরাত্রির 
উপভোগ ও আনন্দের মত্ততা এবং আধুনিক 
উত্তেজনা ক্রমশঃ অবস।দে পরিণত হইয়া! আদিয়াছে। 
স্থতরাং এ অবস্থযয কে'ন কথ। বল! উচিত কি না তাহ! 
সেঠিক করিতে পারিল না। 

ক্ষিতীশ এইবার গুরু5রণকে বলিল, “(কহে ভায়া, 
কথাবার্ত। বন্ধ করে দেবে নাকি?” 

গুরুচরণ বলিল, “তাতে তো! তোমার কোন ক্ষতি 
নেই দাদা ।” 

প্লাভক্ষতির কথ| নয় ভাই। তোমার মতে চন্বার 
কথ। মার নর়।” 

প্য'কৃ, এখন জঙযোগ সেরে এস ।* 

একজন ভৃত্য এই সময় জলখাবার বহন করিয়! 
আনিল। 

ক্ষিশীশ বলিতে লাগিল, “দেখ গুরুচরণ, তোমার 
মত সাধুপুরুষের মত চল! ফের! (বধাতা আমার কপালে 
লেখেন নি।” 

গুরুচরণ বলিল, “আ'ম সাধুপুরুষ ন| হতে পারি। 





৪১৬ 


পি সি এ পাস পি পি 


তবে বিশেষ কোন পাঁপ করি নি, এগর্র্ব আমার 
থাকতে পারে।” | 

শ্পারে কেন? আছে। ধনগর্ব ছাড়া আর 
সব গর্বই তোমার লা । তোমার সাধূতা আছে, 
শাস্তি আছে, গৃছে মনোরম! ভার্ষয, পুজকন্তা সবই 
তোমার গর্তের জিনিষ, অমার কিন্তু ভাই, ধন 
ছড়া গর্কের কিছুই নাই। কাঁষেট অর্থ ষা. কিছু 
দান করতে পারে, আমি তা সবই পেতে চাই, তার 
একটিও ছাড়তে আমি প্রস্তুত নই 1” 

"দেখ ক্ষিভীশ, তুমি ধর্ম ও নীতি কিছুই মানতে চাও 
ন।” 

"দেখ গুরুচুণ রেগো। ন!। আমি ধনী- আমার 
সাঃ$স আছে--বল আছে? তুমি দব্ড্রি, ভীরু. হূর্ব্। 
তুমি শান্তর পড়েছে, আমিও প্‌্ড়েছি। তুমি সহজেই 
শাস্ত্রের বস্তুত স্বীকার করেছ-বিল যুদ্ধে কারও 
বশ্তুতা স্বীকার কর! আমার ধর্দ নয়” 

“আমি দেখছি তোমার সঙ্গে মেল| মেশা বড়ই কঠিন 
হয়ে পড়ছে।” 

ক্ষিতীশ শধ্যা হইতে উঠিয়া! একখান চেয়ারের 
উপর বিয়া বণিতে লাগিল, *.দখ গুরুচরণ, তোমার 
কথা মত চল্লুন না দেখে যদি দুঃখ কর, হয়ত 
সে ছুঃখ যে কোন উপায়ে ঘুচতে পারি. ধর্দি (রগে 
আমাকে ছেড়ে যাও, বাগ পড়ে গেলে আবার আসবে; 
কিন্ত যদ আমাকে অবজ্ঞ। কব) গেনে রেখে মানুষের 
স্বভাব তা সহা করতে পারবে না!” 

“তুমি দাস্তিক, পিতৃবন্ধু ঘেষ!ল মহাশগকে ঘ! ত| 
বলে গলাগালি দিলে” 

্চাটুকারের সঙ্গ এ ব্যবহারই যুক্তিসঙ্গত ।” 

“কখনই নয়” গুরুচর়ণ উচ্চস্বরে বলিয়! উঠিল, 
*ও কথ! মাত্র কথা, গর্বান্ধের কথ” 

ক্ষিতীশ গম্ভীর ভাবে বলিল, “গুরুচরণ, তুমি 
যাই বল নাকেন, আমি আম, তুমি নই। তোমার 
কথা তোমার কাছেই থাক। আমাকে বন্ধু না ভাবতে 
পার, ছেড়ে দাও?” 


মানসী ও হর্দবাণী 
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পড়ি।” 

*তাই হও, নিজের সংসার দেখ-_আয় বাঁড়াও--” 

“সাম গরীব, তোমার সঙ্গে আমায় বন্ধুত1 থাকৃতে 
পার ন!।” 

“থাক| বড়ই কঠিন।” 

গুরুচরণ উঠিল। হারের দিকে একটু অগ্রসর 
হইয়া বলিল, “এতদিন তোম।র বাড়ী যাওয়! আস! করে 
ভূল করেছি ।” 

ক্ষিতীশ বলিল, 
কর।” 

গুরুচরণ জমিদার বাড়ীর দীর্ঘ সোপানশ্রেমী 
অতিক্রম করিয়া! প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলেই একটা 
বিপুলকার় কুকুঃ চীৎকার করিয়! উঠিল, ফটকের 
বন্দুকধারী দরওয়ান আজ যেন তাহার দিকে দ্ব" 
একটা রোদৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাঁগিল। 


“এখনও সে ভূগ সংশোধন 


৮৩. 

গুরুচরণ প্রতিজ্ঞ। করিল, আর সে কক্ষতীশদের 
বাড়ী যাইবে না। 

কিছুদন নিতান্ত দুঃখীর মত কাটাইয়া সে হঠ!ৎ 
একদিন গৃহণীকে বন্য়। ফেলিল। “দেখ, বয়দ বাড়ছে । 
বুদ্ধ বয়সে য!তে ছুমুঠা! থেতে পাই তারও কোন 
ব্বস্থ। করতে পারলুষ লা। তোমার বাবা বড় লোক, 
তার কাছে কছুদন থাকলে হয় না।” 

পত্বী করুণাময়ী একটু হাসিয়া বলিল “কেন, আর 
কি সংপার করবে ন?* 

গুরু,রণ একটু রুষ্ট হুইয়! বলিল, “তোধার: প্রতি 
কথায় তামাস!, দেখ বয়স বাঃছে?” 

করুণাময় ধনীর কন্ত! | স্বামীর ধর্মমভাব (দিয়া সে 
আন্ান্দত হইত । সময়ে সময়ে আবার উপহাস 
করিতেও ছাড়িত না। গুরুচরণ সে উপহাদে কখনও 
রাগিবার অবকাশ পান নাই। আজ করুণামকী বুঝিল 
কথাট। সে অনময়ে বলিয়া! ফেলিয়াছে। 


পৌষ, ১৩৩১) 


বিধাতার নির্ধ্বন্ধ 
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গুরুচরণ গম্ভীর মুখে কিছুক্ষণ বসিয়! একবার, 


কাপিল। অন্তদিন হইলে সে প্ত্বীকে সংসার পরি- 
ত্যাগ করার উপকারিত। কি তাহ! ভাল করিয়। বুঝাইয়। 
দিত। আজ কিন্তু কেবলি তাহার মন হইতেছিল 
সে ঈরিদ্র, ধনীর কাছে সে তুচ্ছ, অতএব সংসার 
ত্যাগ করিলে চলিবে না, অবস্থার পরিবর্তন 
চাই। 

এমন সময় জমীদারবাড়ীর দরওয়ান মাসিক 
বৃত্ত লইয়া অন্তঃপুরে প্রবেশ করিল। গুরুচণ 
বঞ্িল, “দেখ নন্দকিশোর. জম'দার বাবুকে বোলো! 
অমি আর টাক চাই ন।।” 

করুণাময়ী দেখিল, নন্দকিশোর কিছুক্ষণ স্তদ্ধাঁবে 
দাড়াইয়! বাহিরে যাইবার উপক্রম ক্রতেছে। সে 
ধীরপদে অগ্রসর হইয়! গম্ভীর ভাবে বলিল দ্দেখ 
ননকিশোর, বাবুকে বোলে আমি টাক! নিয়েছি ।” 

নন্দকিশোর টাক! গিয়া দিয় চলিয়! গেল। 

গুকুচরণ বলিল, প্টাক। নিলে কেন ?* 

করুণাময়ী বলিল, “না নিলে উপায় কি? 

“আমার অপমান করলে ত?” 

“তোমার অপমান করি নি, তুমিই বল না কাঁষট। 
ঠিক করেছি কিনা। ট।ক। না নিলে সংপাঁর চলবে 
কেমন করে?” 

*আমি থেতে চাঁই ন1।৮ 

“ছেলেপুলের। আছে ত? 
তোনাকে খেতে হবে ।” 

“গংদার উচ্ছন়্ যাক!” 

*লংসার এখন উচ্ছন্প যাবে না” বলিয়া! করুণা মন্্ী 
অন্ধ্র চলিয়! গেল। 

গুরুচরণ ভাবিল স্ত্রী মুখর, যদি অর্থ থাকিত, 
তাহ। হইলে নিশ্চয়ই সে এতট। অবাধ্য হইতে পারিত 
না। দে স্ত্রীর উপর রাগিপ, কিন্তু তাহার কার্ষে 
বাধ দিতে সাহস করিল ন!। 

রাত্রে যখন সে আছার করিতে চাহিলনা তখন 
করণামরী শ্বামীর পা ছটি জড়াইয়! ধরল । অন্ত দিন 


৫৩---২ 


ংসারের জন্তেও ত 


সস 


হইলে গুরুচরণের ব্রাগ পড়িয়! যাইত, আজ তাহ 
পড়িল না। | 

করুণাময়ী বুঝিল ব্যাপার কিছু গুরুতর। সে 
বলিল, "তুমি না খেলে আমিও থাব ন1।" 

সে রাত্রে কাহারও আহার হই না।.সকালে 
উঠিয়। বরুণাঁময়ী পাশের বাড়ীতে নিস্তাদিণী পিসিকে 
বুঝাইয়া বলিল, জামাই তাহার উপর রাগিক্! রাত্রে 
হার করে নাই। 

নিস্তারিণী পিসি চুপ করিয়। কিছুক্ষণ থামিয়। 
রছিলেন, তারপর বলিলেন, “য। বউ, তুই বাড়ী য|।” 

গুরুতরণ গম্ভীরভাবে উঠ।নে পাঞ্চারি করিতেছে, 
এমন সমন ঠাত মাজিতে মাজিতে নিস্তারিণী পিস 
নিকটে আদির়! বলিলেন, “দেখ. গুরো, আমার বাড়ীতে 
আঞ্জ তুই খাবি।” 

গুরুচরণ বলিল, “শরীর ভ।ল নয়, পিসিম1।* 

পিসি বলিলেন, “না বাবা, আজ আমার একটা ব্রত 
আছে, একটি ব্রাঙ্গণ চাই, বাইরের লোককে থাওয়া- 
বার পর়সা আছে কি?” 

গুরুচরণ চুপ করিয়! রছিল। পিলি বলিলেন, 
“কিরে মৌনং সম্মতিলক্ষণং ত1?” পিসি ভট্টাচার্যের 
মেয়ে। নানা সংস্কত গ্লেক আবৃত্ত করিতে 
পারেন। 

গুরুচরণ বলিল, “আচ্ছা! পিসি মা, শন্দগীর ভাল 
থাকে ত--* 

বাঁধা দিয়! পিসিমা বলিলেন, প্শরীর ঠিক তাল 
থাককে।” 





পিসিমা। চলিমা গেলেন। গুরুচরণ বলিল, 
“আমি নিমন্ত্রণ খাব না, বাড়ীতেও জলগ্রহ্ণ করব 
না ।” 


করুণামন্ী কোন বথাই কহিল না। পিসি ম| 
যখন দেখিলেন গুরুচরণ বিলম্ব করিতেছে, তথন তিনি 
তাহাকে ডাকিয়! পাঁঠাইলেন। গুরুচরণ খুব ধীরপদে 
যেন অন্তমনক্ক ভাবেই নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে চলিয়া 
গেল। 


৪১৮ 
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রঃ 
গত রাতের যে সব আহারাদি সঞ্চিত ছিল তাছাই 
রুণাময়ী পুত্র কন্তাকে খাওয়াইল। 

ছেলোট একর বাঁহর হইতে বুরিয়া আসিয়। বলিল, 
“মা, বামুন ঠাকুর ভাত খাবে.” 

বাস্ুনঠাকু র গুরুচরণের -পুরাতন_.সহাধ্যায়ী। মাঝে 
মাঝে বাড়ীতে খাই! যার । অন্ত দিন সকালে আসিয়া 
মধ্যাকতোজ।নর' কথ বলিয়। যায়, আজ বলিতে 
পারে নাই। 

করুণামনী আপনার আহাধ্য বামুন ঠাকুরকে আনিয়। 
দিল, নিজের আর খাওয় হইল না। 

কিছুক্ষণ পরে গুরু5রণ গৃছে ফিরিল এবং উপণ1স- 
শীর্ণ গত্বীকে নীরবে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া বলিল, 
“(ওয় শেষ হয়েছে ?* 

পত্বী উত্তর দিল, *1।” 

গুরুচরণ বলিল, “দেখ, আম বলছি, তুমি কিছুরিনি 
বাপের বাড়ী যাও। আমার কিছু অর্থ সঞ্চয় করতে 
হবে, আমি আর পরের দান গ্রহণ করতে চাই ন1।” 

পত্বী বলিল, "আম যেতে চাই না, বদি তাড়িয়ে 
দাও, তবুও যাবনা। খাওয়তে না পার, ভিঙ্গা 
করব।” 

“তবে এ ছুই জমিদারের ভিক্ষ। গ্র“ণ কোরো ।” 

“দেখ, ছুষ্ট জমিদারের ভিক্ষার আমি জীবনধারণ 
কর্‌তে চাই না, আমি টাক| নিয়েছি ছেকেমেয়ের জন্টে 
তোমার জন্তে। আমার তার তোমার নিতে হবে, 
আমি বাপের ভার বাড়িয়ে তুল্য কেন?” 

"ওঃ তবে আমার ভার বাড়াবে | এমন নইলে স্ত্রী? 

ফরুণামী কথা কছিল ন|। 

গুরুচরণ বিরক্ত হুইয়! বলিল, “তুমি বড়ই পণ্ডিত, 
আমার গ্রতি তোমার কিছু মাত্র শ্রদ্ধা! নেই ।* 

এইখানে কথাবার্ত। শেষ। পঃদিন সকালে জামা 
কাপড় পরিয় গুরুচরণ স্ত্রীকে বলিল, “তুমি যা খুসি 
হয় কর, আমি কলকাতায় চলুম ৷” 


শয়তের প্রফুল্ল আলোকে রঞ্জিত হইয়া! করুণা মী 
ঘ্বারের নিকটে আসিয়া দীড়াইল--চাহিয়। দেখিল 
শিশিরসিক্ত ঘাসের উপর দিয়। গুরুচরণ ক্ষিপ্রপ্ে 
ষ্রেশনের দিকে অগ্রসর হইতেছে। 

চারি পাঁচ দিন পরে খবর আসিল সে কলিকাতার 
কোন একটি বিস্ভাগয়ে প্রধান পণ্ডিতের পদে নিযুক্ত 
হইয়াছে--মাপসিক বেতন ত্রিশ টাক|। 

ছই দিন পরে গুরুচরণ দেশে ফিরিল। গত্বীকে 
বলিল, "দেখ আমি অর্থ উপার্ছন করব, আর জমীদারের 
দান নিও না ।” 

করুণাময়ী বলিল, “সেই ত ভাল।” 

“এখন শে।ণো, তুমি না হয় দিৰকতক ছেলেদের 
সঙ্গে নিয়ে বাপের বাড়ীতেই বাস কর; আম মাঝে 
মাঝে তোষায় টাক। পাঠাব ।* 

করুণাঁময্নী বলিল, “আমাকে যেতে বলছ কেন?" 

*অর্থনঞ্চয়ের জন্তে ।” 

শ্্রীপুত্র্ে না থাইয়ে অর্থ সঞ্চন করবে?" 

গুরু)রণের মুখ খুব গম্ভীর হুইয়। উঠিল। কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া সে বলিল, “দখ সঞ্চয়ট1! নিজের জন্তে নয় 
তোমাদেরই জস্তে।” 

করুণময়ী বলিল, “আমরা সে সঞ্চয় চাই না। 
আমাকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে তুমি যে অর্থ সঞ্চর 
করবে, সে অর্থ তোমার নয় জেনো, সে অর্থ আমার 
বাপের ।” 

গুরু)রণ কিছুক্ষণ শুন্ধ হইয়া বসিয়া! রহিল! তার 
পর বলিল, “তবে তুমি এই থানেই খাক, আমি গ্রতি 
সপ্ত।ছে আসব। অংর্থর বড়ই প্রয়োজন ।” 

পরদিন গুরুচরণ কলিকাতায় চলিয়। গেল। সে 
ছু একট! প্রাইভেট টিউলন জে।গাড় করিয়া যাহা! কিছু 
উপার্জন করিল তুলিয়া! রাঁখিল, পত্বীর হাতে কিছুই 
দিল ন1। 

পিতার সঞ্চিত পাঁচশত টাক! একটা লোহার 
সিন্দুকে থাকিত। সেই দিন্দুকটার চাবি করুণাময়ীর 
নিকটেই ছিল। একদিন ঘয়ে ফিরিয়! গুরুচরণ স্ত্রীকে 
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স্শাস্টিি সি সস 


বলিল, “দেখ, সিন্দুক্টার চাবী আমাকেই দাঁও, তুমি 
হারিয়ে ফেলতে পার ।” 

করুণাময়ী একটু হাসিয়া বলিল, “এতদিন ত 
হারাই নি।” 

“হারাতে পার ত?” 

*ত। পারি।” 

“সেই জন্যই চাইছি ।* 

করুণাময়ী কিছুক্ষণ চুপ করিয়া কি ভাবিল, তার 
পর বলিল, তুমিও কি হারাতে পার ন1 1” 

গুরুচরণ একটু চুপ করিয়া বঙ্গিল, “দেখ, তোমাতে 
আমীতে ভিন্নতা আছে, তুমি স্ত্রীলোক, আমি 
পুরুষ ।” 

করুণাময়ী বলিল, “এতদিন কি সেটা ছিল ন।?” 

গুরুচরণ একটু বিরক্ত হইয়া বলিল, “ভুমি বড়ই 
বাচাল।” 

করুণাময়ী বুঝল আর জবাব দিলে ব্যাপার গুরুতর 
হইয়! পড়িবে। দে চাবিট স্বামীকে দিল। 
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গুরুচরণ চাবি লইয়া সিম্ুক খুলিল। দেখিল দব 
ঠিক আছে. কেবল টাকার পরিবর্তে কতকগুলি 
অলহ্ক(র। গুরুচরণ স্ত্রীকে বলিল “এ সব কি?” 

করুণাময়ী উত্তর দিল, স্টাকাগুল1 দিয়ে এ সব 
গহন! বন্ধক রেখেছি।” 

গুরুচরণ বিরক্ত, হইয়া! বণিল, “দেখ, বামুন হয়ে 
ও সব ম্ুদ নেওয়া চলবে না।” তোমার বাপের 
বাড়াতে ও সব হয় বলে আমারও বাপের বাড়ীতে 
হবে, এ কথ স্বপ্লেও ভেবে। না।” 

করুপানম়্ী বলিল, “ত। আমি একদিনও ভাখি 
নি।* 

গুরুচর়ণ তাড়াতাড়ি কলিকাঠার যাইবে বলির! 
কক্ুণাময়ী রদ্ধনকার্ধেয ব্যাপৃত ছিল। সেই জন্ত 
আর কোন কথ। না বলিয়। সেক্রুতপদে রদ্ধনশালায 
চলিয়। গেল। 


বিধাতার নির্ববন্ধ 
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স্টিকি সিসি পাস সপ স্পিতী পপি সত সিপাস্পিস্পিিস্পাসসিপ সি তি সপ সপ পী সি সপ সা স্া 


আহারান্তে কাঁপড় জাম৷ পরিয় ব্যাগহস্তে, গুরু- 
চরণ যখন তাড়াতাড়ি তামাক টানিতেছে, তখন 
করুপরাময়ী নিকটে আসিয়া বলিল, পচাঁবিট! কি আমাকে 
দিতে চাও না ] 

গুরুচরণ বলিল, পন) তুমি কুলমর্য্যাদা নই করতে 
বসছ।” 

করুণাঁমপ়ী বলিল, “যদি না দাও, পরের গহৃনা- 
গুলি আমাকে দিয়ে যাও ।* 

"কেউ ধার শোধ করতে এলে আমাকে খবর 
দিও ।” 

এই কথ বলির গুরুচরণ আপনার ক্যাসবাক্স 
থু'লয় শ্্রীব কাছে সংসার খরচের টাকা গণিয়! দিল। 
ছোট ছেলেটি “বাবা একট! পয়ল। দা৪* বলিয়া নিকটে 
ঈাড়াইল। পিতৃদেব হৃঙ্কার করিয়! উঠিলেন। বালক 
বিষপ্র মুখে ঘর হইতে বাহিরে চলিয! গেল। 

গুরুচরণ কলিকাতায় রওন| হইল। করুণামস়ী 
বুঝিগ, স্বামী তাহাকে বিশ্বাম করে ন1, সিন্ধুকের চাৰি 
ও টাক কড়ি সব সে তাঙার নিকটে রাখিতে 
অনিচ্ছুক। 

শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী জানিতেন ছেলের সংসারে বুবিয়। 
চলিবার শক্তি নাই? মৃত্যুশধ্যা্ন এই চাঁবি তিনি 
করুণাময্ীর হুত্তেই দিয়। যান। আজ সাত বৎসর 
সে চাবি একদিনের জন্যও হস্তাস্তরিত হয় নাই। 

কিছুক্ষণ পরে নন্দফিশোর ব্যাগ হাতে করিয়। 
উঠানে আসিয়! ঈীড়াইর! বলিল, “মা, টাকা যদি 
দরকার হয়, আমার কাছে আছে।” 

করুণাষয়ী ভাবিয়। দেখিল, তাহার হাতে যে 
টাক! আছে, তাহাতে সংসার খরচ চলিবে না। 
কয়েকট! বিশেষ খরচের জন্তই গুরুচয়ণ তাহাকে 
দশটি মাত্র টাক! দিয়াছে, সংসার খরচ যে জমীদার] 
বাড়ীর বৃত্তি হইতেই চলিবে এ কথা. সে মুখ ফুটিয়! 
ন1 বলিণেও কা্যেয় হার! তাহাই বুঝাই দিয়াছিল। 
, কিন্তু “যদি দরকার হয়* নন্দকিশোরের এই কথ!] 
টুকু তাহাকে অধীর ককিয়! ফেলিল। 
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মুখে সে দীড়াইয়। আছে দেখিনা! নন্দকিশোর বলিল 
*্ম|, বাবুকে কি বলব?” ূ 

করুণাম্রী বপিনপ..নদ্দ কিশোর, আমার টাকা 
আছে, আর দরকার নাই।” 

নন্দকিশের বহুকাল ধরিয়া টাক। আনিয়া দেস্স। 
ককুণামর়ী সে টাকাটা যে দান তাহ! ভাবিবার 
অবকাশ কখনও পায় নাই। “টাক! যদ দরকার 
হয়” এই কথ! ষেন তীব্র কশাঘাত করিয়! তাঙাকে 
জানাইয়। ধিল এ টাকা গ্রহণ করিলে তাঁহার শ্বামীর 
অবমানন! অনিবার্ধ্য । 

নদকিশোর চলিয়! গেল। করুণাময়ী এবার ভাবিল, 
ংসার চলিবে কিরপে 1? তারপর স্থির করিল, সে 
শ্বমমীকে সব বণিয়। সংসার খরচের আরও টাকা চাহিয়া! 
লইবে। 

গুরুচরণ মেসে থারকত। পত্বী, পুত্র ও কণ্টান 
মুখ সপ্তাহে একবার মাত্র দেখিতে পাইবে এইরূপ 
একট কঠের নিরম পালন কর্রয়া সে অর্থদেবতার 
উপাসনায় মনোনিবেশ করিল। দেবতা প্রসন্ন হইয়া 
তাহার প্রাইভেট টিউদনের সুবন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। 

সহরের জশকজমক বিলাসটবভব, দিনের কর্ম- 
কোলাহল ও রাত্রের আলোকমাল! গুরুচরপের আঅস্তরে 
এক নুতন ভাবের সধশর করিল। সে দোখন জগতে 
সকলেই বাসনার চরিতার্থতার় জন্য ছুটিয়ছে প্রশস্ত 
রাজপথে অনংখ্য গাড়ী যাওয়। আস। করিতেছে। 
বাজারে নানাবিধ থাগ্যপামগ্রী নানাবিধ পরিচ্ছদ, 
উপভোগের স'মগ্রী অনস্তভ। এত সম্ভোগ এত বিলাস, 
এত উৎসবের মধ্যে বৈরাগী সা'জয়! ক্ষুন্ধ বাসনার 
বন্ছিতে দগ্ধ হওয়া! উচিত কিনা £ই চিন্ত। একদিন 
তাহাকে আকুল করিয়! তুলিল। 

এক জ্যেতঘাকুল্ল রাত্রে ফুটপাঁথের উপর একটি 
বিপুল আত্বৃক্ষের আপাদলম্বী মুকুলভারের মদ্দির 
সৌরত হঠাৎ তাহাকে জনাইয়! দিল, বাল্যকালেই 
সে পিতামাতাকে হারাইয়াছে, পত্বী কি তাহ 


মানসা ও মশাবাদী 


| ১৬শ বধ-”২য় খণ্ড- ৫ম সংখ্য। 
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বকুণাময়ীর মুখে কথা নাই; নিশ্চগভাবে অধো- 


বুঝিধায় পৃর্বঃ তাহার বিবাহ হুইঝাছিল। সার! 
যৌবন মে করুণাময়ীকে কেবল গৃহকন্মরতা গৃহিণীর 
মতই দেখিয়। আসিয়াছে, রমণীর প্রণয়-সম্তাষণ সে 
বড় একট! শুনিতে পায় নাই। 

অন্তরে একট। দারণ অভাবের বেদনা কেবলই 
গুমরিয়া উঠিতে লাগিল। অনেক জিনিস তাহার 
উপভোগ্য হইতে পারিত, কিন্তু বিধাতা বাদ সা[ধয়।- 
ছেন এই কথা ভাবিতে ভাবিতে সে বিক্ষুন্ধ হইয়! 
উঠিল। ক্ষোভে দুঃখে সে বিধাতার নন্দ করিল, 
বিদ্রোগীর মত সর্বান্ঃকরণে সে তাহাকে অবজ্ঞা 
ও অন্বীকার করিয়া বসিল। বিধাতাপুরুষ কাঁসিলেন। 

গন্ভীর রাত্রে মেসে ফিরিয়া সে দেখিল রাঁধুনী 
বামুন তাহা ঘরের এককোণে এক খাল! ভাত 
রাথির। চলিয়। গিয়াছে, মেয়ের অন্ধ বপিয়। বি কা 
করিতে আসে নাই। 

নিতাস্ত লক্ষমীছাড়ার মত আহার করির। যখন সে 
জানালার পাশে খাটের উপর গুইয়া পড়িল তখন 
মেসে জনপ্রাণী জাগিয়। নাই! পরেশবাবু অন্তদিন 
অনেক রাত্র পর্যন্ত গল্প করিতেন, আন্গ সঙ্গীর অভাবে 
গ্ছুক্ষণ নীরবে বয়! সাঙে দশটার পরই ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছেন। 


৬ 
গুরুচরণ ভাবিল তাহার সারাজীবনের কথা । 
দারিজ্র্যই তাহার সুখের একমাত্র কণ্টক। বিধাত। 
দাক্িদ্রেরর পাষাণে সব বৃত্তিগুলিকে চাঁপির! রাখিয়!- 
ছেন, কিন্তু একটিকেও নষ্ট করেন নাই। সেইজন্ত 
বড় লোকের সাহচর্য ও নিরদ্থর কাবালোচন! তাহার 
অধ্য।পকবংশোচিত বিধিনিষেধপিষ্ট শীর্ণ প্রাণকে কথনগ 


. কখনও মুক্ত ও ম্বাধীন করিয়! তুলিত। 


যৌবনের প্রমোদমত্ত দিন গুপি একে একে কাটিতে 
লাগিল। নিত্য নূতন আনন্দ; জমার দ্বিকট। এতই 
বেশী যে খরচের দিক মোটেই দৃষ্টি পড়ে না। নুতন 
ভাব নূতন কল্পন৷ তাহাকে মাতাইয়। তুলিল। 


পৌষ, ১৫৩১] বিধাতার নির্ববন্ধ ৪২১ 
করুণাময়ী তখন রন্ধনশালারর যজ্ঞা'গ্নননরছিত দিল। পাশের বান্ডীতেই বিবাঃ? উৎসব । মানবের 
অরুদ্ধতীর মত। সে মাতৃন্বণা,_সকলেই যেন তাহার আনন্দ কলরব থামিঘ! আসিয়াছে । নববধূর কোন 


পুত্র; সকলের স্ুুব্ধার জন্ত ও শাস্তির অন্ত সে সদাই 
চিন্তাকুল। কখনে! তাহার মুখগ্রী দুর্গার মত, কখনে। 


সে সেবিকা, কথনও ব| ক্ক্মী। তাহার কাছে 
ঈড়াইলে মাথা আপি অবনত হুয়। উদ্দাম বাসন! 
তাহার কাছে আপনা আপনি প্রশমিত হুইয়া 
পড়ে। 


বাড়ীর ঝি হইতে বৃদ্ধ! দি শ্বাশুড়ী পর্যন্ত তাহার 
মুখাপেক্ষী । বত্ব লোলুপের দল ক্রমশঃ দান পাইয়া পরি- 
তুষ্ট হইতে শিখিল, দাতার কথা বড় একটা শাবির! 
দেখিল না। তারপর পাণ হইতে চুপ খদিলে কেহ কেহ 
করুণাময়ীকে দোষীও বপিত। করুণাময়ী অহাতে হঃখিত 
না! হইয়। আপনাকে পূর্বাপেক্ষ। কর্ধক্ষম করিতে চে! 
করিত, তৃপ্ত পরিবারবর্গের একগনও তাহার দিকে 
লক্ষ্য রাখিত না। সত্যসত্যই তাহারা করুণামদীর 
কাছে নিতান্ত শিশুর ম'ই আব্বার কঠ্িত। তাহার 
মাতৃহদয়ে কখনও কে'নরূপ বিরক্তির সঞ্চার হর 
নাই। 

গুরুচরণ গৃছকর্ম্দে উদদীন বলিয়! পত্রী তাহাকে 
অনেক বুঝাইত। গুরুচরণ পত্বীর এই সাহুল দেখিতে 
পারিত না। অন্তরে অন্তরে চটিত। তারপর সার! 
দিনের বিচ্ছে'দর পর যুবক যখন তাহার কাবারস- 
প্রমত্ত সর্ব প্রাণ দিয়। মিলনের আঁকাজ্ষ! করিত, 
তখন পত্বীর মুখে আল্নবায়, বাঙজায়, লৌ(ক তার কথ। 
শুনিয়া! সে শুধু যে বিরক্ত হইত তাহা নক, সে 
র!গিত, ভাবিত পত্বী হদগনহীন। সঙ্গে সঙ্গে পরীর 
প্রতি একটা ত্বণাও প্রবৃদ্ধ হইয়। উঠিত। 

এই সব কারণে গুকুচরণ মাঝে মাঝে মনে 
করিত-_-তাহার যৌবন ও কাব্যচ্চ। সবই বিফল। 
কলক!তাঁর আদিবার পর এই চিস্তাটা গভীর হই! 
পড়ল। 

শেষরাত্রে জানাল] দিয়! গকট! বাতাস যেন কোন্‌ 
পুস্বাতন প্রিয়ম্পর্শে তাহার সর্ধাঙ্গ পুলকিত করিয়। 


রাকা সখী হঠাৎ*গান ধরিল প্রজনী, পোহারে এল, 
শ্তাম আমার এল কই।” 

গুরুচরণ উঠিল _জানাল। (রা এবার আালেকিত 
বাসরঘরটির দি:ক দৃষ্টিক্ষেপে করিল-বিশেষ কিছুই 
দেখিতে পাইল না। তারপর পায়চারি করিতে 
করিতে সে বারান্দার আদিয়া দীড়াইল-_বাঁসরঘরের 
গান থামিল, ছু একট! পথের কুকুর মাঝে মাঝে 
চীৎকার করিতেছিল, তাহার ও চুপ করিল। 

গুরুচরণ ভাবিল জীবন ক্ষণস্থায়ী, পৃথিবীতে সুখও 
অক । বৈরাগী সাজিয়। কি করিব। যাহ! পাই 
ভোগ করিয়! লই। 

৮ 

শনবার বাড়ী যাইবার কথ।। গুরুচরণ বাড়ী 
যাইবার কোন আয়োজন করিল ন|। 

রবিবার একটি লোক ছাড়। অপর কাহাকেও সে 
মেসে দেখিতে পাইল না। এই লোকটি পরেশবাবু। 

সকালে উঠিয়ই সে পরেশবাবুর নিকটে আসিয়! 
বদিল। পণ্শেবাবু বলিলেন, “কি পণ্ডিত মহাশয়, 
আজ যেমেসে? কালবাড়ীযান্ নি?” 

*ন1__ভাল লাগল না, প্রতি শনিৰ'রেই ত যাই। 
আপনিও ত বাড়ী যাননি দেখছি ।” 

"আমার একট! নিমন্ত্রণ ছিল_- আপনার ত সে 
সব [কিছু ছিল না।* 

প্ল1।” 

তবে এমন বৈরাগ্য কেন দাঁদ।? বষ্টাদদির সঙ্গে 
কি ঝগড়া হুল?” 

“না-তাও না1” 

পমথ্যা কথা তাই, তা না হলে নিশ্চয়ই তুমি 
বাড়ী যেতে । কোন, বিশেষ কায ছিল কি? 

“কোন কায ছিল ন1।” 

প্নিশ্চয়ই বৌদিদির সঙ্গে তোমার মনের মিল নেই। 
আমাকে ফাকি দিতে পারবে না।” 


৪২২ 


মানসীও মন্্ববাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-২র খধ--৫ম সংখ্যা 





চকবতর হতহভাত্যাক্কন্হান 
“যে যেমন সকলকেই সে তেমনই ভেবে থাকে ।” 


“মামি মোটেই তা ভাবিনা।” “আমার মনে হয় 
-আমি একটা স্বতন্ত্র জীব, জগতে কারে! সঙ্গে 
আমার মিল নেই।” | 

“সেই সউ্রেহ্ঠত হাল বউদিদির সঙ্গে তোমায় 
ঝগড়।-_মিল না থাকলেই মনকসাকসি বুঝতে হবে।” 

গুরুচরণ একটু গোলে পড়িল--একটা জবাব 
থুলিয়। পাইল ন|। 

পরেশবাবু হাসিলেন। বলিলেন ণ্আাচ্ছা পণ্ডিত, 
বউদিদি কি বড় ঝগড়। করেন? ন। ঝগড়া করাট। 
আপনারই শ্বভাব?* 

গুরচরণ একবার হাসিয়া, একবার কাসিয়। 
বলিল, “ঘঅ।চ্ছ! ওসব কথ! ছেড়ে দিন্‌।” 

পরেশবাবু বলিল, “আমি এ বাট মেটেই 
ছেড়ে দিতে চাই না। আমার ধারণা যেখানে স্ত্রী 
পুরুষর মনে মিল নাই সেই খানেই শ্মপান বৈরাগ্য। 
তোমার বাড়ী ন! যার কারণ বুঝে নিয়েছি, পণ্ডিত 
মশয়। এই যে বৈরাগ্য আপনার মধ্যে দেখছি এর 
পরিণাম বড় শুভ নয়। আমার একবার এই রকমের 
বৈরাগ্য এসেছিল ।” 

“তার ফল হগ কি?” 

"এক চাকরাণীর প্রেমে পড়ে গেলুম ।* 

"তারপর ।” ৃ্‌ 

“তারপর অনেক অর্থ নষ্ট কর্তে হল।” 

"ন্ট কেন! সদ্য বল--ভালবাস! কি অমূল্য 
বন্য নয় 1” 

প্নিশ্চয়ই, ভালবাসার জন্ত দেন! করলুম, অবশেষে 
চুরি, তারপর জেল।” 

“কি--কি-_ব্যাপারট! সব খুলেই বলুন ন1।” 

দুলে ত আগাগোড়াই বল্ছি। আহারাদির পর গন্পট 
সবই বল্ব, এখন চল ন্গানের আয়োজন কর! য|ক।* 

ইইজনে উঠিল। গুরুচরণ বলিল, “ভাই গল্পটা! 
আজ শোন। কবে না! দেখছি--আমার একটু বাইরে 
যেতে হবে।” 





পরেশবাবু কেবল একবার গুরুচরণের সুখের 
দিকে চাহিয়া একটু রছন্তের সহিত বপিলেন, *এই 
বল্ছলে আজ তোমার কোন কাঁধ নেই। এখানে 
কোথায় যেতে হবে?” 

গুরুচরণ বলিল, প্বল্ব।” 

আহারাদির পর ছুটির দিনে পরেশবাবু কিছুক্ষণ 
ঘুমাই] পড়েন। অজ নিদ্রার পর উঠিয়া তিনি 
গুরুচর্ধকে ডাকিলেন, কিন্তু কোন সাড়। শব 
পাইলেন ন। অপরাহে রধুনী বামুন বলিল, “বাবুর 
[ফরতে রাত্রি হবে।” রাত্রি দশটার সময় সে বাবুর 
আহার সামগ্রী যথাস্থ।নে রাখিয়। চালক! গেল। 

গুরুচরণ যখন ফিরিল তখন রাঁত্র প্রায় ছইট|। 
পরেশবাবু আ।দ্য়া দরসা খুলিয়া দিলেন। লন 
জালিয়া তিনি গুরুচরণের আপাদমস্তক একবার 
নিরীক্ষণ করিলেন। তারপর বলিলেন, “কোথায় যাঁওয়! 
হয়েছিল?” 


গুরুচরণ স্মপত'রে উত্তর দিগ। “থিয়েটার 


দেখতে। আনব আর কথা হবে না ভাই। রাত্রি 
হয়েছে--শুয়ে পড় ।” 

তারপর পরেশবাবু দেখিলেন গুরুচরণ আর 
তাহার সঙ্গে পূর্বের মত মিশিতে চায় না। তিনি 


পুলিশের লোক--বিনা কারণেও লোককে সন্দেহ 
কর। তাহার নীতিশান্ত্রে নিষ নয়। তিনি স্থির 
করিলেন গুরুচর়ণকে একটু চোখে চোখে রাখিতে 
হইবে। 

বুধবার সকালে গুরুচরণ গত্বীর পত্র পাইল। 
করুগাময়ী জানিতে চাহ্গিছে সে রবিবার বাড়ী যায় 
নাই কেন, আগামী রবিবার তাঁহার নিশ্চক্ই আস! 
চাই--কারণ তাহার কাছে যাহা কিছু (ছল সবই 
খরচ হুইয়! গিয়াছে। 


৯ 


গুরুচরণ ভাবিণ--বাঁপী উচ্ছন্ন, বাকৃ। বাড়ী 
কার? আমার নমল আমার স্ত্রীর) অমি গ্রতিপাল্য 
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এ রা ৫ ৬ এ উস উস ক এসডি এস পি 


অধীন। বাড়ীতে অভাব হয়--সে অভাব স্ত্রী পিতার 
অর্থে মিটাইয়।, চলুক। আমি অর্থসাহাব্য করিতে 
পারিব ন|। 

গুরুচরণ ন।না ভাবনায় তন্ম় হুইয়! আছে, এমন 
সময় পরেশ বাবু চিৎকার করিয়! বলিগেন, “পণ্ডিত, 
আজ আর কোথাও যাবে,নাকি 1” 

গুরুচরণ চুপ করিয়া! রহিল। 

পরেশবাবু বলিলেন, "প্ডিত আমাদের ডুব ডুবে 
জল খান্‌।” 

অপর একজন বলিগ্নে, “বটে ?” 

ভনুচত্বরে আর একজন বলিলেন, প্ডুবে জল 
খ।ওয়! ত পণ্ডিতেরই কা.» 

গুরুচংণ কাহারও সহিত কথ! *কহিল না। 
আহারাদি শেষ করিয়া সে বার্য্যক্ষেত্রে চলিয়! গেল। 
কি একট কারণে স্কুল সকাল সকাল বন্ধ হইয়া 


গেল। গুরুচরণ মেসে আসফ়া গম্ভীরভাবে আপনার 
বিছানার শুই] পড়িল। তাহার মনে হইল--পরেশ 
বাবু তাহার বদনাম রটাইতেছেন। সে স্থির 


করিল-_ছু' এক দিনের মধ্যে বাস বদল .করিম! 
ফেলিবে। 

বহুদূরে কোথায় একটা কোকিল মুহুমুছ ডাকিয় 
উঠিতেছিল। পথের ধাঁরে সোদাল গাছটি আপাদমস্তক 
গীত পৃ্পে পরিপূর্ণ হইয়া! উঠিপ্াছে। নীচে একটি 
ফুলের দেঞান-বেজ জুই ও গোণাপের গন্ধ ঘরের 
ম ধ্যও বাতানকে স্থভিত করিয়1 তুলিয়াছে। 

মনে পড়িল--করুপামন্সীর কথ; তাছার রূপ, গুণ 
কিছুরই অভাব নাই। তবুও যেন সেপর। স্বামীও 
স্ত্রীর মধ্য কি যে একট! ব্যবধান রহিয়াছে, তাহ! 
দেখ! যার না, কিন্তু তাহ! বড়ই দৃঢ়, বড়ই কঠিন। 
হুজন্রে জীবন.শোত ছুই বিপরীত দিকে 'ছুটিয়াছে-_ 
একটিকে আর একটির দিকে ফিরান অনস্তব। স্থানী 
চায় পত্বী তাহার অনুবর্তন করুক---পত্বী ভাবে সে স্বামীর 
অনুবর্তন করিতেছে; তবে অন্বর্ধন করিতে গেলে 
সর্বজই বে স্বামীর আদেশমত চলিতে হইবে--তাহ! সে 


বিধাতার নির্ববন্ধ 
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স্বীকার করিত ন1।*শ্বামী যাঁকে তিরস্কার করিত, সে 
তাহাকে সাস্বনা দান করিত? স্বামী যাছাকে দেখিতে 
পারিত না, সে তার্থীকেঃংত্বকরিত।" "স্বামী যাঁহাকে 
তাড়াইয দিত, সে তাহাকে ডাঁকিয়।, আনিবার জন্ত 
ব্যাকুল হুইত। শি 

সে দেখিত করুণামমীর বড় বড় শান্ত ও নির্মল 
চক্ষু ছুটির মধ্যে এমন একট! মিম] নিত্য-প্রদীপ্ত হইয়া 
আছে যাহ! তাহার বিদ্যাবুদ্ধি অংস্কার 'ও ম্বামিত্বকে 
লঘু করিয়! ফেলে। 

এই পত্বীকে সে; 'ভালবাসিতে : পারিল : না। 
কলিকাতায় এখানে সেখানে ঘুরিয়া, নান! বন্ধু বান্ধবের 
সঙ্গে মিশিগ| সে দেখপ-- তাহার জীবনের আশা পূর্ণ 
হইতে পারে। তবে সাহস চাই। নীতিশান্রকে তয় 
করিয়! চলিলে তাহার আশা! পূর্ণ হওয়া! অসম্ভব ।; 

বন্ধু জুটিল রগিক পরেশবাবু। তিনি দেখিলেন 
গুরুগরণ সাধুতার গর্ব করে। তাঙার কক্ষে গীত। 
উপনিষদ ধর্শান্্র কিছুরই অচাবনাই। দিন রাত 
বড় ঝড় দ্শ(শক তত্বেন আলোচনা লইয়1 বন্ধু বান্ধব্দের 
অধীর করিয়া ফেলে। 

বৈশাবের মধ্য/হ আকাশে মেঘ।চ্ছন দারুণ গ্রীক্ষের 
পর পশ্চিম দিকে একখানা নিবিড় কৃষ্ণমেঘ অণু বর্ষণের 
সচন| করিতে লাগিল। পরেশ বাবু বলিলেন, “চল 
পণ্ডিত একটু বেড়িয়ে আসি।” 

গুরুচঃণ পরেশ বাবুর ঠ'ট্রাতামাসার রাগিয়াছিল 
বটে, কম্ত তাহার এই অহকরোধ নে এড়াইতে পারিল 
না। ছুই জনে গঙ্গার তীরে আসি॥ বদিল। পারে 
কত লোক যাতায়াত করিতেছে-_-সকলের মুখেই একট। 
গ্রীতি ও আনন্দ বর্তধান। মোটবে চড়র! স্ত্রীপুরুষ সান্ধ্য 
ভমণে চলিগ়াছে। গুরুচরণ ভাবিণ ইছারাই হ্র্গনখ 
ভোগ করে। ফুটপাথের উপর এক বশিষ্ঠ যুবক আম 
বেচিতে বসিয়াছে; তাছার পার্থেই রূডীন কাপড় 
পড়িয স্ত্রীও স্বামীর সহায়ত করিতেছে, ছুজপেয় মধ্যে 
কি প্রীত, কি সন্ভাব। গুরুচরণ তাবিল তাহার আনৃষ্ট 
সখ নাই--এই আতবিক্রে ঠায় মত'ও একটি মনোরম. 
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পত়ী লাত করিলে সেম্বীহইভ। য়োস্থুর করিল যেমন 
ক'রয়া হক এ জীবনকে পারধর্তন করিতেই হইবে। 
পরেশ বাবু বলিলেন, "এত ভাবন! কিসের 1” 
গুরুচরণ বলিল, “কই ভাবিনি ত।” 
পদ্বেণ»ভিত/ঞিনিঙ্গ চাই । চলন! একটু এগিয়ে 
পড়ি।” 
গুরু5রণ হাসিল। বাল, “তোমার কথাট। ভাল 
বুঝলুম না ।” 
“চল বুঝিয়ে দিচ্ছি।” এই কথা বলিয়। পরেশ 
বাবু উঠিলেন, গুরুচরপও তাহার সঙ্গ সঙ্গে চলিল। 
আকাশে একখান মেঘ বর্ধণে!নুখ হুইয়] উঠিল। 
ছই প। অগ্রসর হইতে ন! হইতেই বৃষ্টি নামল। ছুই বন্ধু 
আশ্রয়ের জন্ত সবেগে চলিতে আরম্ভ করিলেন 
রাস্তার এক পাশে একট! প্রকাণ্ড বটগাছ ফুট- 
পাথের থানিকট। প্বিড়ি অন্ধকারে আচ্ছর করিয়। 
রাখিয়াছে। সেইখানে ছই বন্ধু কিছুক্ষণ টাড়াইয়। 
রছিল। সম্মুখে একট] বড় বাড়ী। তাহার প্রতি ঘর 
বৈছাতিক আলোকে ঝলমল করিতেছে। সারি সাগি 
দোকানগুলির উপর দ্বিতলের বারান্দায় বসন-ভূষণে 
সুসজ্জিত কামিনীর দল।. তাহাদের সর্বাঙ দিয়া রূপের 
লাবণ্য আভা! নির্গত হইতেছে। বিশ্বসংস!রের সকল 
হঃখ-গ্ানি জালা-যন্ত্র। মান-অপমান হাসির তরংজ 
কোথায় ভাসাইয়া দিয়! মুর্তিমত] বিজয়লক্্ীর মত 
তাহারা কখনও বারান্দায় ঘুরিতেছে, কখনও ঝ| 
কক্ষের উজ্দ্ববধ আলোকে দর্পণের নিকট দীড়াইয়! 
কেশবিস্ত।স করিতেছে, কেহ বা ঘরের মধ্যে আলমারি 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


| ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


খুলিয়! নানাবিধ পোষাক নাড়ীচাড়। করিংংছে, কেহ্বা 


একবাড়ী হইতে প্রমত্ত কলছুংসম্বরে অন্ত বাড়ীর কোন 
রমণীকে সম্বোধন কগিয়! হান্তপরিহাদে নিরত। 

পরেশ বাবু বলিলেন, “দেখ পণ্ডিত, চোখ থাকে ত 
দেখে নও ।” 

গুরুচরণ হাসিল। বলল, "আপনি দেখুন মশাই-- 
আম।য় ও সবে £বৃত্ত নেই।” 

পরেশ বাবু বলিলেন, “সত্য কথ! বল পণ্ডিত, 
তুমি কি এতই সাধু?” 


গুরুচরণ বলিল, “দেখুন পরেশ বাবু, ওসব 
পিশাচীর দল |” 

হঠাৎ একট! বিছ্যুং চমকিয়া উঠিল। তার পর 
বজাধাত, তার পর অবগম বর্ণ। গাছতলায় 
ঈাড়াইরা থাক! আর চলে না। গুরুচরণ বলিল, 
“পরেশ বাবু, এখন কি কর যায়?” 

পরেশ বাবু বল্লেন, চল না৷ একট! বাড়ীতে 


চুকে পড় ।” 

শরাম্চন্ত্র | এ পাপের জায়গার যেতে বল? ওখানে 
গেলেই নরকণুণ্ডে পতন অ নবার্ষ)।” 

পরেশ বাধু বলিলেন, “আচ্ছ! দাদা, একটু দীড়াও, 
এইখানে আমার এক বদ্ধুর বাড়ী--ঝ। করে একবার 
তার সঙ্গে দেখ। কোরে আমি।” 

এই বাল! পরেশ বাবু কিছুদূর অগ্রসর হই 
একট। গৃৎমধ্যে প্রবেশ করিলেন 1 

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য) 
প্রীন্থবোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
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আমারের ইতিহাস 
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অলকা, 


উত্তরের অ ভমুথে পাষাণের পুরে 
দক্ষিণ পবন শোতে ভেসে ভেসে দুরে 
আযাঢ়ের পুঞ্র মেঘ যষেথ। থেমে যার 
দিনের যাত্রার শেষে, বিরাজে সেখার 
ধনেশের ন্বর্ণপুরী, প্রিগার সদন 
বাসবের ধনু সম বিচিত্র বহুণ 
অপকা--আলোকন্বপ্ন কল্পনার তীরে, 
হিমশুভ্র শশিকল! মহাকাল শিরে। 


নিত্য সেথ! মণুমান 7 সুন্নত, 
ফুটায় কুহ্থমপুঞ্জ সথা অনবার, 
উন্মত্ত ভ্রমর গায়, রঙ্গনীতে টাদ 
ন্বনীল আকাশে হানে, মুল সংবাদ 
মণিময্ গৃহে গৃহে মদির মধুর 
প্রণয়সগগীত সহ । সেখানে বধূর 
জীবন যৌবন ছাড়! নাহ এক তগ, 
স্বরগে মরতে দেখা হয়ে গেছে মিগ। 


জ্ীঅরীক্দ্রজি মুখে।পাধ্যার । 


আমাদের ইতিহাস 


সকল জাঠিই আপনাদিগের পূর্ববপুরুষগণের কীর্ডি- 
কল।প স্মরণ ও আলোচন| করিয়! গৌরব অনুভব করিয়। 
থাকেন। আমরাও যে অস্ত 5 এক অর্বাচীন জাতি নই, 
আমাদেরও পুর্ব ইতিহাস যে গৌরবমণ্ডিত তা6 আঙ্ 
আমাপিগকে স্মরণ কগিতে হইবে। 

আজ যে সবজাতি টন্নতিব উচ্চ শিখরে অধিরোহণ 
কগিয়া আত্মগরিমায় স্কীতজইরা অ.্ফালন করিতেছে, 
তাহাদ্দিগের অভ্া্নয়ের ছু শত বৎসর পুর্বে তাহার! 
যখন অজ্ঞতার ঘননিবিড় অঞ্চকারে সমাচ্ছন্ন ছিল, যখন 
াহাদিগের জাতী জীবন কেবল মাত্র স্পশ্দিত হছইতে- 
ছিল, তখন আমাদগের এই অধুনা শতপ্রকারে লাঞ্চিত 
জাতি সর্ববিধ উন্নতির চরম সীমার উঠিপাছিল। 
আমাদের এই অশ্রুতপুর্বব পুর্বগরিম! ও আমাদিগের 
পৃজ্যপাদ পূর্ববপুরুষদিগের কীর্তিকলাপ .স্মরণ করিয়া, 
এখন কি উপায় অবলম্বন করিলে আমর] আবার সেই 
গ্র/টীনগৌরৰ লাভ করিতে পারি সে বিষয়ে মনোনিবেশ 
করিতে হইবে। 

আমাদের দেশের জনৈক সাধকশ্রে্ঠ বলিয়াছিলেন, 

৫৪৮৩ 


্য/হ| নাই তা তাহ নাই ব্রহ্মাণ্ডেশ। 
শাস্ত্রের একটি মৌলিক সার সতা। 
বাকের প্রতিধ্বনি করিয়া বলি,__ 
*্যাহ! নাই ভারতে তা€। নাই জগতে ।” 

আমি যখন ভারতের প্রাসীন হতিহাস--প্রার্কৃতিক, 
সামা্জক ও আধ্াযাত্মক ইতহছাস মনোযোগ পুর্ব্বক 
অধ্যয়ন জরি, তখন আমার মনে ভর, বিশ্বশিলী ব্রদ্দাণ্- 
পতি বুঝ আগে ভারতকে অ'দর্শন্ধপে স্ষ্টি কগিয়। 
পরে তাহা£ই অনুকরণে বিশ্ব স্যর্গনে মনোনিবেশ 
করিয়াছিলেন। 

আপনার ভারতের যে ফোনও বিভাগের বিষয় 
আলোচনা করিসু। দেখুন, ইভার সত্যত1 উপপা্ধ করিতে 
পারিবেন। আপনারা ষণ্দ উত্ভিদ্ধি্য! আলোচন। করিতে 
যান তাঠা হইলে দঁত্তে পাইবেন যে, ছিমাগল হইতে 
কুমারিকা অন্তবীপ, কারাচী ভ্ইতে কামরূপ পর্যাস্ত 
যে প্রঞাণ্ড ভূন্গাগবিস্তৃঠ রহমতে তাহা এত প্রকার 
নান! শ্রণীর লতা, গুন, বশস্পাত, ওমধত পরিপূর্ণ বে 
শত শত হকার (চ10০7051) যুগ যুগান্তর ধরিয়। তাহ! 


ইহ! দর্শন 
আমিও এই মহ! 


লস ৮ বসি পট পি লা তাস বি লি পতি 


৪8২৬ 





দিগের ইতিহাস অধয়ন করির! শে কর্রতে পারিবেন 
ন1। আমাকে জনৈক তৃতত্ববিৎ পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, 
ভারত ভিন্ন অন্ত কোনও দেশে এত প্রকার নানা জাতীর 
প্রস্তরের একত্র সন্ত দেখিতে পাঁওয়। যার না। সর্ব- 
শ্রেঠ জাবতববিৎ পঞ্ডিত মহাত্বা হেকেল ভারতের 
অরণ্য পরিভ্রমণ করিয়! এনং ন্দ নদী সিন্ধু সাগরে 
ঘুরিয়! ফিরিয়] বণিফ়া ছিলেন, ভারত প্রবাস তাহার নিকট 
41991157610 01 09 01101)655% 01020 ০1113 
1106, যদ কহ মানবং-জাতি-বিভাগ-বিজ্ঞন (132)0- 
10০ ) পাঠ কগিতে যাঁন, তাহা হইলে ভারত তাহার 
নিকট একটা ভীবন্ত জাদুঘরবূপে প্রতিভাত হুইবে। 
যদ স্থপতি বিদ্যার আপনার খ্গ্ররাগ থাকে তাহ! 
হইলে গয়ার বৌদ্ধ মন্দিরের, পুরীর জগরাথ মন্দরের, 
কটকের ও ভুবনেশ্বর মন্দিরের ও অনস্ত। গুহার গাত্রস্থিত 
খোদ্দিত মূর্ভ সকল মনোনিবেশ সহ দর্শন করুন, তাঁ€। 
দের কারুকার্য ও ভাঙ্বর্ষে মোহিত হইয়! ধাইবেন। 
আপনি যণ প্রত্নতদ্বৎ পণ্ডিত হন তাহা হইলে অ.পনার 
অন্ত শত শত্তপ, বিহার, ঠৈতা ও স্তস্ত রহিয়াছে যাহা 
এ জীবনে অধ্যয়ন করিয়। মনে করিতে পারিবেন ন|। 
রদায়ন শাস্ত্রে ভারত কতটা! উন্নতিলাস্ত করিয়াছিল 
তাহ।র যদি সম্যক পরিচয় পাইতে চান তবে আমুর্ব্বদ 
অধ্যয়ন করুন। আচার্য প্রফুলগজ্্র ৮1215601591 
[11000 0179/01১0৮*তে তাহার কিঞিং পরিচয় 
পাইতে পারেন। 

কাদের পরমাণুলাঁদকে বর্তমান পাশ্চাত্য পরমাণু" 
বািগণ ( 2০9০21305) এখনও অতিক্রম করিতে 
পারিযহেন বলিয়। মনে হ্ধ না। আচার্ধ এগদীশন্ত্রের 
যেনব নব অবিষারে জাঞ্জ প্রতীচ্য জগত স্ব, 
মঞ্ধ ও অভিভূত, দেই সব আবিফারের কথ। 
উল্লেখ করিয়া! গগদীণভন্দ্র স্বমং বলিয়াছিগেন, “(তিন 
সুত্র বৎসর পুর্বে আমার নগ্রদ্দেহ পূর্বপুরুষগণ 
পৃণয.তায়। ভাগীরখী তীরে ধ্যানমগ্র হই! ইহাদের 
সার সত্য উপলন্ধি করয়াছিলেন।” 

ভারতের প্রারুতিক, সামাজিক ও আধ্যাত্মিক 


মানসী ও মন্ধববাণী 





[ ১৬শ বর্ষ--২য় খ€্ত--৫ম সংখ্যা 





স্সপিপিস্টি সিসি পাস সর উপাসনা সিসি সি 


ইতিবৃত্তের কথঞ্চিৎ পরিচয় পাইয়। মহাত্মা আচার্য্য 
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ভারতের কর্ম বিভ।গের ইতিহাস আলোচনা করুন, 
এমন সুশৃঙ্খল নি্নমাবলী আর কোনও দেশেই দেখিতে 
পাইবেন না। ভারত সমাঞ্জকে সখ শান্তিতে সঙ্জীবিত 
রাখিবার জন্ত মনুম্থতিঃ যাজ্ঞবন্থ্য-সংছিত1, পরাশর 
সংছিত। প্রভৃতি যে মানব ধর্মশান্্ সকল 
গ্রণীত হইয়া'ছ তাহার তুলনা! কি আর কোথায় 
পাইবেন? 

যদি ইতিহাদ অর্থে ইংলগ্ডের, ফ্রান্সের, আমেরিকার 
ইতিহাসের স্তায় রাঁঞ্যের উত্থান ও পতনের ইতিহাস 
চাঁন, গাহ। হইলে সরলভাবে অকপট চিত্তে স্বীকার 
করিতেই হুইবে ষে ভাঃতের ধারাঝছিক ইতিহাস 
নাই। থাকিলেও তাহ! গ্রত্বতত্ববিৎ পণ্ডিতের মস্তিস্কেই 


আবদ্ধ আছে। 


পৌষ, ১৩৩১ ] 


বাস্তবিকই যদ্দি কেহ আমাদিগকে জিজ্ঞ!স| করেন, 


সমগ্র ভারতের কে প্রথম রা ছিলেন, তাহার 
রাজত্বকাল কতদিন, তিনি করটী যুদ্ধ করিয়াছেন, 
তাহাদের তারিখ কি, সেই সব যুদ্ধে কত লোক 
নিহত হুইয়াছে এবং তাঁছার রাজত্বকালে কতবার 
হর্ভক্ষ হইয়াছে তাহ! হইলে তাহার কোনও সংবাদই 
আমর! 'দতে পারিব না। কারণ ভাতরবাপী কোনও 
দিনই এন্প ইতিহাস লেখেন নাই। ভারতবাসী 
চিরদিনই এই জরামরণশীল ক্ষণভন্গুর জীবন, যাহার 
উৎপত্তি আভ, কাল যাহার ক্ষয়, পরশ্ব যাহার একে- 
বারে বিলয় তাহার প্রতি উদাসীন। এই ক্ষুদ্র ক্ষণ- 
স্থায়ী জীবনের ইতিহাস লিধিতে তীহারা কোন দিন 
চান নাই ব। লিখিতে ভাল বাসেন নাই। 

জ্ঞান উন্মেষের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার! ঝুঝননাছিলেন 
এ জীবন ক্ষণন্তায়ী, এ জীবনের সত্যতা কোথায়? এ 
জীবন ক্ষণভনুর মায়ার খেল1, এ ভীবনের ঘটনা- 
বপী লিপিবদ্ধ কিয়া কি হইবে? 

রাজর্ষি যাঁজ্ঞ-ক্কা গৃংস্থাশ্রম পরিত্যাগ পূর্বক বান- 
গ্রস্থাশ্রম গমনে উদ্যত হইয়া কাঠ্যায়পী ও মৈত্রেয়ী 
পত্বীদ্য়কে জাঁপন যাবতীয় ধন সম্পত্ত বিভাগ করির! 
দিতে চাছিলে মৈত্রেয়ী জিজ্ঞাসা করিলেন, «হে ভগবন্‌, 
যদি ধনেতে পরিপূর্ণ এই পূথবী আমার হয় দ্বার! 
কি আমি অমর হতে পারিব?” রাজর্ষি যাজ্ঞংন্কা 
বলিলেন, প্ধন্ঘারা ব্মৃঠত লাভের আশা নাই।” 
এই কথ! শুনিয়া ব্রহ্গবাদনী মৈেত্রেধী বলিয়! 
উঠিলেন “যেনাছং নামৃত'স্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্ধ)াম্‌* 
_যন্ধারা আমি অমৃতত্ব লাভ করিতে পার্রব ন! 
তাহ! লইয়! আমি কি করিব? 

এই একটা মাত্র আখ্যায়িক। হইতেই আপনার! 
সহজেই বুঝিতে পারিতেছেন যে ভারঠবাধীর লীবনের 
গতি কোন দিকে । ভারতবাসী অমৃতত্ব লাতের 
জন্ত চিরদিনই একান্ত ব্যাকুল। পৃথিবীর ধন পরঙ্থ্য। 
তাহাকে কোন দিনই প্রলুৰব করিতে পারে নাই। 
ভারতবানী কোনও দিনই কোহিনূর পরিত্যাগ করিয়। 


আমাদের ইতিহাস 


৪8২৭ 


ক।চে পরিতৃপ্ত হই/ত চ'ছে নাই। সেই জন্ত ভাগতের 
প্রকৃত ইতিহাস পাঠ করিতে হইলে রাঙ্গোর উখান 
ও পতনের আলোচলা করিত গেলে, চলিবে না। 
কাঁরধ তাহ! হইলে ভাঁরতবাস'র গ্ররৃত ইতিহাস 
জান! হইবে না। বাহারা ভারস্টবীধ* রুই বাহা 
ইতিহাস ধর! ধরাইতে চেষ্টা করিবেন তীহার। ভারভ- 
বাসর প্রকৃতিগত জীবনের সংশাদ না পাইয়! মহ'ভ্রম 
পতিত হইবেন। ভারতের যদ কোণ ইতিহাস থকে 
তাহা হইলে ভাহ! ধন্মপবদতা ও ধর্দ গ্রাণতার 
ইতিহাসই শাছার প্রকৃত ইতিহাস । 

যর্দি কেহ ভারতকে গরক্কৃতভাবে ধ্ধিতে বুঝিতে 
চাঁন, তাহ! হইলে তাচাকে ভারহবাসীর স্বভাবের 
ইতিহাস পাঠ করতে হইবে । এই ইতিহাস ভারত 
বাসীর জীবনের প্রৃতি স্তরে দলে দলে ফুটিযা উঠিমাছ। 

যর্দি ভারতের গ্রকৃত হতিহাস পড়িতে চান, যদ্দ 
বেদের বহু দেংবদ, বেণাস্তের ব্রঙ্গবাদ, বুন্ধের নির্বব।ণ 
মুক্তিবাদ, শঙ্কারর অধ্তৈবাদ, মধব(চার্য্যের ছ্বৈ বাদ, 
রামানু,জর বিশিইানৈতব দ, নিম্বার্কের ৈঠাদ্বৈতবাদ, 
রামমোহনের একেম্বরবাদ- এই ধন্মবকাশের প্রাত 
সতয়ের ইতিহান তন্ন তন্ন করিয়া পাঠ করতে চান, 
তবে খক্‌ সাম যদ্ু ও অধর্ব্াব্দ প'5 করুন, উপন্যিদ 
ব্রাঙ্গণ আরণ্যক যড়দশন সকল মূনাযোগ সহ অধ্যয়ন 
করুন। মহাভারত, যোগখাশিষ্ঠঠঈ আধাত্বা, অন্তুত 
রামায়ণ, পরাণ, উপুরাণ, ব্রিপিটক, জাতক মালা, 
ধল্মপদ, ললতবিস্তর, শঙ্কপ্নাচার্ষে'র গ্রন্থাবশী ও শঙ্কর 
ভাষ্য. রামান্থজের শ্রাভাষা, রামমোহনের গ্রন্থাবলী 
মনোনিবেশ পুর্বাক পুনঃ পুনঃ আলোচন! করুন, 
আত্মহার হইব! স্তন্তিত ও মোহিত হইয়া যাইবেন। 
উপন্যিদের ব্রহ্গতাত্বর ব্যাখ্যান পাঠ করিতে করতে 
সর্বশ্রেষ্ঠ দার্শনক সোপেনহ্য়ার (১01707910118027) 
আ[অার| হইয়। বলিয়। উঠিরাছিলেন-_-*11) 01০ চ/1)019 
০9110 01919 15 1)0 51110 9য:091)6 1186 01 (109 
01121091 (০? 005 00201917905 ), 50 1991061- 
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কত পাশ্চাত্য মন'ষী ভারতের ধর্শশান্ত্র' সকল 
পাঠ .ই৮5-/৫তিরতার্থ হইয়ছেন তাছার কে ইয়তা 
করে? 

কিন্ত হার, আমর! আমাদিগের এই সব মু'ক্তপ্রদ 
অমূল্য গ্রস্থাবণী পরত্যাগ কগিয়া পাশ্চাত্যদ্দেশের লঘু 
ফাপা ফোৌল। অহ্ঃদাঃশৃন্ত সাছিতা পাঠ মাতোয়ারা 
হইয়া লঘুচিন্ত ও ধর্মভ্ঞানবিহীন হইয়া যাইতেছি। 

এই পুণ)ভু ম ভারত ধর্মের এক মহ! সমন্বপন ক্ষেত্র। 
এই ভারত ভূমিতে থু্ান, বৌদ্ধ, বৈন, হিন্দু, মুসলমান, 
পারসিক, তান্ত্রিক, শৈব, শাক, গাণপত্য, ব্রহ্ম কত 
ধর্ম সম্প্রদার একত্র ম্গেবা মিশিয়। নির্বিবাদে বসবাস 
করিতেছে । খানে ধর্পে ধর্মে সংঘর্ষণ নাই। 
এখানে বৌদ্ধ বা গ্রীষ্টান্ের উচ্ছেদে সাধন উ(দ্দশে [591003 
০ টঞ06৩5-এর ভয় কঠোর লোমহর্ষণ ধন্মানুএাসন 
অনুষ্ঠিত ।য় নাই। 

আমি আপনা।দগের নিকট বাণের হর্য)রিত হইতে 
এই ধর্দ্দ মহাসম্ম'নের এবটী উজ্জবণ চিত্র উপস্থিত 
করিতেছি । রাজ। শ্ীধর্ষ আপন বহুসংখ্যক অনুচর 
সমভিব্যাহারে তপোবন দর্শনে গমন করিয়াছিলেন। 
তপোবনের সান্নকটে আপিয়। “মা ভূত আশ্রমপাঁড়া* এই 
কথ| স্মরণ করিয়া অনুচরবর্ঁকে পশ্চাতে রাখিয়া, 
কয়েকজন মাআ প্র সহ পদব্রজে আশ্রমাভিমুখে 
*মন করিতে লাগিলেন। কির়ন্দর অগ্রপর হুইল তিনি 
দেখিতে পাইলেন, নান! দেশাগত বহু সংখ্যক বৌদ্ধ 
সঙ্প্যাসী, কেহ আসনোপরি, কেহ বৃহৎ প্রস্তরথণ্ডোপ'র, 
কেহ লতাকুঞ্জে, কেহ বৃক্ষতলে উপবিঃ্ হুইয়া আপন 
আপন সাধনে নিযুক্ত আছেন। যতই অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন ততই দেখত পাইলেন শত শত শ্বেতান্বর, 
দিগন্ঘর জৈন, পারুব্রাপক, ভিক্ষু, ভাগবত, ব্রক্গচারী 
সন্গাসী, সাংখা, বৈদান্তিক, নৈয়াফিক, বৈশেষিক, 
লোকাগ্িত, সেশ্বরবদী, তান্ত্রিক, নিজ নিজ সাধনে 


মানসী গু মর্ঘমবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ ২য় খণ্ড --৫ম সংখ্য। 


কেহ ব। বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী সহত 
ধর্ম/লোচনা করিতেছেন, কোথাও শান্তর বিচার 
হইতেছে। কিন্তু কোথাও বিবাদ নাই, বিসম্বাদ 
ঘর্ষণ বা উঞ্ণত' নাই। সকলেই শান্তচিত্রে, সানন্দে 
পয়স্পরে মিলিয়া আপনাদিগের শ্বাতন্ত্রা রক্ষা করয়। 
শান্তিতে কাঁলয।পন করিতেছেন। 

বর্তমান সময় যাহার! হরিদ্বারে পূর্ণকুস্ত যোগ ঝ| 
গ্রয়াগে জর্ধকুস্ত যেগে উপস্থিত হইয়াছেন, তীহারাও 
এই ধর্ম সমন্বয়র কিছু জাভাস পাকইয়াছেন। 

আর্জিও যদি এই ধর্মপ্রবণতা ও ধর্দগ্রাণতার 
পরিচয় পাইতে চান তাহা হইলে পাশ্চাতা আদর্শে গঠিত 
নগর ছায়া সুদুর পলীগ্রামে গ্রবেশ করুন, দেখিতে 
পাঁইবেন কৃষকগণ সারাপ্দন মাঠে কঠিন পরিশ্রম করিয়া 
সন্ধ্যা সমাগমে একত্র সমবেত হইয়া একমনে ভাগবত 
শরধণ করিতেছে, না হুমম ভক্তি সহকারে কথকতা শ্রবণ 
করিতেছে, না হয় সুমধুর হন্নাম জক্কীর্তনে শান্ত সিগ্ধ 
পলীগ্রামূক মুখ রত করিয়। তুলিতেছে। 

অতি দন হ'ন অজ্ঞ ভারতবাসীও নঈীর্খরকে চিনে। 
আপনার হুরদৃষ্টের কথা উল্পথ করিয়া মগগলময় বিধ।তার 
উপর নির্ভর করে। শত প্রকার অতাচারে নিপীড়িত 
হইয়াও ভগবানের দোহাই দের়। ভক্তিহীন হায়! 
তাহাকে অবিশ্বানদ করে না। কোন্‌ দেশের এই 
শ্রেশীর লোক এতট। ঈত্বরবিশ্বসী? শুনিয়াছি বিলাতে 
একবার জনৈক পাত্রী ধর্মন্রচারার্থ এক্টা কয়লার 
খনিতে গিয়া খনির কোনও মৃজুরকে জিজ্ঞাস1 করিয়া- 
ছিলেন, “10০0 5০0 1007 0০303 01017191 সে 
ব্যক্তি মনে করিল, পাদ্ি সাহেব বোধ হয় কোনও 
মন্ধুরের সংবাদ জানিতে চান, তাই প্রত্াত্তরে জিজ্ঞাস। 
করিল “1118 10000091 019789 ?1* অর্থাৎ কোন 
নম্বরের €লককে চান? নগ্বরট! জানিলে তাহাকে 
খুিয়! বাহির করিতে পারি ।” 

আপনার! কি কল্পন। করিতে পারেন, ভারতে এমন 
একটা লোক আছে যে ঈশ্বরের নাম জানে না? 

তাই আবার বলি, তারত ধর্দের এক মহা! সম্মিলন 


নিযুক্ত আছেন। 


পৌধ ১২৩১] 


ক্ষেত্র। এখানে ধর্মে ধর্দদে সংঘর্ষণ নাই, দ্বেষ নাই, রে 
নই, বিবদ নাই, বিসম্বাদ নাই। কারণ ভারতবাসী 
জানেন 

“স যথেমা নগ্ঃ শ্যন্দমানাঃ সমুদ্র।র়নাঃ সমুদ্রং গ্রাপ্য 
অন্ত: গচ্ছপ্তি ভিন্ধেতে তাসাঁম্‌ নাঁমরূপে সমুদ্র ইত্যেবং 
প্রেচাতে।” যেমন প্রবহমান! সমুদ্রগামী নদীসমূহ 
সমুদ্রকে প্রাণ্ড হইয়। তাহাতে বিলীন হয়, তাহাদের 
কোন বিশেষ নাম বা ন্বপ থাকে না, এক সমুদ্র নামে 
অভিছ্িত হয়, তেমন এই যে নানাধম্ম ও নান মত 
দেখ যাইতেছে, তাহারাঁও সকলে কেহ খু গঠিতে 
কেহ বক্র গতিতে গমন করিয়। সেই দেবদদেব 
মহাদেবের আীটরণে গিয়। মিলিত হইতেছে, সেখানে 
তাহাদের কোনও ভেদাভেদ থাকে না, এক হইয়া 
যায়। 

ইহাই ভাঃতের ধর্ম সময়ের মুল মন্ত্র। ইহা 
হইতেই ভারতে এক অখণ্ড ম'নবত্ব গ্রচারত হুইয়াছে। 
তু ম, আমি, ব্রাহ্মণ, চণ্ডাপ, পগত, মুর্খ, ধনী, দ্র, 
রাজ, প্রজা সকদেই এক। সকণেই সেই অথও 
মানবত্থের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুকাশ মাত্র। যেমন জলবুদদ 
সকল একই জল হইতে উৎপন্ন হইয়৷ বিভিন্ন আকার 
ধারণ করিয়! পরে তাহাতেই লয়গ্রাপ্ত হুইয়। এক হুইর! 
যার, কোন বিভিন্নত। ব| পার্থক্য থাকে না, তেমনি এই 
যে বিভিন্ন আকারের মানব সমুহ দেখিতেছি তাহারা ও 
এক অৎগু মানবত্ব হইতে উৎপর হুইয়। আস্তে তাহাতেই 
মিলিয়! যাইতেছে, কোথাও কোনও ভেদ নাই, পার্থক্য 
নাই। 

অজ আমরা পাশ্চাত্য নভাতার চাকচিহ)ময় 
আপ।ত-মধুর আদর্শের খাত প্রতিঘাতে চারিদিকে 
বিক্ষিপ্ত হুইয়! পড়িতেছি। এই আদর্শ আমাদিগের 
আত্মস্তরিত উদ্দীপ্ত করি), আমার্দীগকে ব্যক্ত 
প্রতিষ্ঠার ভন্য প্রলুব্ধ করিয়। আমা'দগের মধো শত 
গ্রকার ভেদবুদ্ধ আনয়ন কারয়া দিতেছে। 


আমাদের ইতিহাস 


৪২৯ 


এই স্থৃশ ধর্ম রহীন দহসর্বান্থ আদর্শ হইতে আমা- 
দের মুখ 'ফয়াইতে হইবে। আমাদিগকে আবার 
উদ্বন্ধ হইতে হইবে। আমাদিগকে, জাগ্রত হুইতে 
হইবে। আমাদিগকে আবার ভেদবুদ্ধি পরিত্যাগ 
করিয়। একত! আনত হইবে।' ১এর্দএজজীতা ভির 
এক্যলাভের উপায় নাই। তাই আবার বিশেষ ভাঁবে 
ধর্মস ধন করিতে হইবে। ধর্ম সাধন দ্বারা ধর্্নপ্রাণতা 
লাভ কারয়। একতা আনিতেই হইবে। এই প্রক্য 
ভিন্ন আমাদের এই প্রাচীন জি পৃবী হইতে একে: 
বরে বিলুপ্ত হইয়! যাইবে। 

সেই অন্য ভারতের ইতিহাস-_ প্রকৃত ইতিহাস-- 
তাল কিয়া পাঠ করিবার জঙ্ক আপনাদিগকে বার 
বার অন্রোধ ক'রতেছি। 

আপনা'দগের নিকট এই এঁ.ক্যন্ন এই এক প্রাণ 
তার কথ। বলিতে বলতে বৈদক খষ সংবনের 
অশীর্বাদমন্ত্র আমার কর্ণে গ্রাতধবনত হইয়া আমার 
গ্রাণকে অ'ঙ্গোড়ত করিতেছে। 

ধকামন্ত্রের খষ ভারতে একত1 আ'নবার জন্ত 
অ।শীর্ববাদ কৰিয়। বলিলেন-_- 

সমানী বঃ আকুতি 
সমান। হদয়।নি বঃ 
সমানমন্তর বো! মন 
যথা যুাস'ত। 


তোম|দের ভিপ্রার এক হক, অন্তঃকরণ এক 
হউক, তোমাদের মন এক হউক, তোমর| যেন সর্ববাংশে 
সম্পূর্ণরূপে একমত হও । 

এক্য ভিন্ন আমাদের উন্নতির উপায়াস্তর নাই। & 


শহ্বরেন্দ্রনাথ মি। 


০০ অপ সপ 


* নাটোরাধিপতি মহারাজ শ্রীীজগদিক্্রানাথ রায়ের সভা- 


পতিত্বে দেরাদুন বঙ্গসাহিত্য-সপ্মলনের বিশেষ অধিবেশনে 


পঠিত। 


৪8৩০ 


মানসী ও মন্ধ্রবাণী 


[ ১৬শ বর্য--২য় খণ্ড --৫ম সংখ্যা 


হিন্দুর ছুদ্দিনে 
( পূরববানুবৃত্তি ) 


যে সঞ্ল জাতিকে আপনার! নিয়ঙ্গাতি বলেন, 
ত।হাদ্দিগের মধ্যে কন্তাবর্তারই গণ পাইবার নিয়ম 
আছে। কারণ এ সকল জাতির মধ্যে কন্তার সংখ্যা 
বরের সংখা! অপেক্ষ। কম। কিন্তু উহাদিগের মধ্যে 
যেরূপ ত্যংগম্বীকার, মগাপ্রাণতা ও সতভ্যগ্রিয়ত। 
দেখিয়াছি তাঁহ। ইংয়াজ-শিক্ষিত.: উচ্চবর্ণের মধ্যে 
দুপ্পভ।| ইহা্দিগের মধ্যে পুরুষগণ অর্থ সংগ্রহ 
করিতে ন| পারিফা বিবাহ করিতে পরত ন। ফলে 
নির্শুল হইতে চলিয়াছিল। আমার তলট গ্রামে জাঁলিক 
এবং *মঃশুদ্রর সংখা! গত ৫51৫৫ বৎসরের মধো বার 
আনা কমিয়াছিল। আম কয়েক বৎসর চেষ্টা কররয়া 
ইছাপিগের সম'জপতিগ,ণর নিকট অঙ্গীকার লইর! 
ছিলাম য, ইহার ২**২ ২৫০২ টাকা স্থলে ৩০. 
ও ৫০-২ টাকার উদ্ধী পণ লইবেনা। সে প্রতিজ্ঞ! ইহার 
পাপন করিতেছে। আজি নাথিয়। ও সাহাজাদপুর 
ধানার অন্ধর্ণতহ বহুগ্রামের জালিক ও নম£শুদ্রগণ 
ও০1৫*-২ টাকার উদ্দ পণ লইতেছে ন1। .তাহাতে 
অনেকের বিঝহ কর! অতি সহ হইয়া উঠিয়াছে। 
জাম শুনিয়! আপন্দিত হইয়াছি যে, এই প্রথ| অন্াত্রও 
ক্রমে প্রচলিত হইতেছে। এইরূপে আপনারা দশ 
বমরের মধ্যে কতগুলি হিন্দুবালক পাইবেন তাহ! 
বিবেচনা করুন। ইহাতে জন্মের সংখ্যা বৃদ্ধি হইবে 
কিনা? নিশ্যয়ই হইবে। যে দু়প্রতিজঞাবশতঃ রাজ- 


সাহী ও নদীয়া জেলার অহ্র্গত মরিচারদিফাড় 
নামক স্থামনর ইংরজী অনভিজ্ঞ মহাগ্রাণ 
স্বর্গগত আ:ম কবিপাঞ্জ ন্যনাধিক ৭০ বদর পূর্বে 


অলীম শক্তশানী রাঁজবলে বলীয়ান নীগকরদিগের 
কুঠি এক বৎসর মধ্যে প্রা॥? সমস্ত বাঙগালাদেশ 
হইতে উঠাইয়। দিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সে অটল 


প্রতিজ্ঞ। ইংরাজীন'বস্গণ কোথ।য় পাইবে? তাহার! 
দেংহ ও মনে অধংপতিত। ৩থ'কথিত নিম গাতীয়- 
গণের সমাজের যে ত্যাগ শ্বীকার ও মহাপ্রাণত| আমি 
দ্বচক্ষে দেখিয়াছি, তাধাদিগের স'হত নানারূপ ব্যবহারে 
শ্বং বুঝত পারিয়াছি, তথাকথিত উচ্চবর্ণ মধ্যে তাহ। 
বিরল, অন্ততঃ এইসকল বর্ণের ও জাতির *বিষমী” ইংরাজি 
নবিদ গণের মধো তা।1 ছুলভ । ব্রাঙ্গণ কায়স্থ সমাজে 
বরপণ গ্রহণ প্রথার অশ্যাচার কমাইবার চেষ্টা! করিয়! 
আমি অকৃতকার্য হইয়াছি। কেন হুইয়াছি, তাহ! 
আপনারাই বিবেচনা বরুন। 

এক্সণে, উপায় যাহ! বলিয়াছি তাহা! ম্মরণ করুন। 
বিবাহ বিষদ্গক নিম্নমাবলীর সংশেধন ন| করিতে পারিলে, 
জন্মের সংখ্যা! বাঁড়াইতে পারিবেন না। হিন্দুজাতি ও 
হিন্দুধন্রকেও রক্ষা! করিতে পারিবেন দা। এবপ নিয়ম 
প্রবর্তন করুন, বু অপত্য বিশিষ্ট দীর্ঘায়ু: নুস্থ সবল 
চরিন্রবান, ধার্মিক বংশের মধ্যে বিবাহ বন্ধন প্রতিষ্ঠিত 
করুন। অগ্ভেরা হেয় হউক?) উহারাই শ্রেষ্ঠ কুলীন 
বলিয়! গণ্য হউক। 

দ্বিতীয় পরিবর্ধন বিধবাদিগের' বিবাহ সম্প্রদান। কেহ 
কি অস্বীকার করিতে পারেন ধে ইহা'দিগের বিবাছ দিবার 
প্রথা প্রবর্তন করিতে পারিলে জন্মের সংখ্যা! নিশ্চিত বৃদ্ধি 
হইবে। এতদ্দেশির ক্ষীয়মান হিন্দু সমাঞ্রের জনসংখা। 
তবৃদ্ধকরিতেই হইবে। সম্তান্ধারপক্ষম। বিধবাগণের 
পুজরঠীনতার কথ! একবার হৃদরঙগম করুন। ই€াদিগের 
বিবাহ দিলে দশ বংসর মধো কতগুলি হিন্দুশিশ্ড পাইয়া 
আপনাদিগের হিন্দুনমাজ জনবলে বলীয়ান হইতে পারে 
তাহ! একবার চিন্তা করুন। যর্দি করেন, তবে আপত্তি 
করিবার প্রবৃত্তি হইবে না। নির্মল যখন হইবই না, তখন 
এ সকল পন্থা! অবহম্বন ন। করিয়া উপায় কি? প্রাচীন 


পৌষ, ১৩৩১ ] 





স্বৃতিতে ইহার ব্যবস্থা! আছে, তাহ প্রাতঃন্মরণীয় বিস্কাঁ- 


মাগর মহাশয়ের সময় হইতে সকলেই জানেন। এ প্রথ|. 


পুনঃ প্রবর্তিত করিতে পারিলে যেমন হিন্দুজাতির মধ্যে 
জন্মদংখ্যা বৃদ্ধ হুইবে সন্দেছ নাই, তেমনই অশেষ ছুরাঁচ।র, 
অধর্ম্ম'চরণ) ব্যতিচার ও ভ্রপ-হত])। হইতে ৭ সমাজকে রক্ষা 
কর! যাইবে। কিন্তু তিনি কোথায়, সেই মহাগ্রাণ, পর 
দুঃখ কাতর, হিন্দুজ।তির ও হিন্দুধর্মের বিলোপ শঙ্কায় 
অতিমাত্র বাকুল, ন্দুজাঁতর রক্ষাকলে সহম্র নিন্দা, সহস্র 
উৎপীড়ন মৃদ কুমস্থমবর্ষণের স্তায় মাথ! পাতিয়! স্থান্ত বদনে 
গ্রহণক্ষম 1 সেই মহাপুরুষ কোথায়, ধিনি ঈদৃশ কল্যাণকর 
কার্ষে আজ্মাৎসর্গ করিবেন, ধাছার হৃদয়ের মর্থান্তিক 
ব্থ! বজ্জনিনাদে মুখগহবর হইতে বহির্গত হইয়া হিন্দু 
সমাকে, মৃত পর্ধ [দিত হিন্দু সমাদকে পুনঙ্গীবিত করিচা, 


পুনরায় জনবলে বলীয়ান ও ধর্ম্মবলে পবিত্র করিবেন? 


হায়! ৫ে আমাদিগকে এই সঞ্ধটের দিনে বক্ষা করবে? 
কিন্ত এ কার্ধ্য ত হওয়াই চাই; ই£1 করিতেই হইবে। 
আমি জানি, বিধবা বিবাহ প্রথা সমাজের স্ত্রী পুরুষ 
সংখ্য। অনুনারে কল্য।ণক; এবং অক]াণক্কর হহর। থাকে। 
যে সমাজে পুরুষাপেক্ষ। স্ত্রীলোকের »ংব্য। অধক, সে 
সমাজে অনেক শ্্রীণোক আববাহিত থাকিবে, ইছ। অনা- 
য়াসেই বুঝ' যার। তাহার উপর যদ এমমাজে বিধবাগণ 
বিবাহ বাসরে অবতীর্ণ হইয়া! কুমারীলভ্য বরকে আকর্ষণ 
করেন, তবে কুদগীগণের বিণাহ হওয়া আরও কঠিন হইবে, 
সুতরাং প্রাপ্তবয়স্ক! এবং বিগতযৌবনা অবিবাহিতা নারীর 
খ্য। অবস্তই আরও বদ্ধিত হইয়া ব্যভিচার ভ্রধ-হত্য| 
বর্ণসঙ্কর গ্রভৃতি বৃদ্ধি করিবে বাতীত হান কাঁরবেন|। 
ইং] সমাজতত্বের দামাগ্ত খি:ধ! ইউরোগী॥ সমাজের দিকে 
এবং এসিয়ারও পূর্বাঞ্চলের দিকে দৃষ্টিপাত করিণেই ইহ! 
উপলব্ধি হইবে। কিন্তু বর্তমান সময়ের বদীয় হিন্দু সমাজ 
ইউরে।পীদ থুষ্টান সমাঞ্গ হইভে এ বিষয়ে* গুরুতর রূপে 
বিভিন্ন। প্রথমতঃ থুষ্টান সমাজে বিধব! বিবাহের প্রতি 
পুকুষান্ক্রমিক বিতৃন্ঝ| নই, কিন্ত হিম্তু সমাজে তাহ! 
আছে। সুতরাং এতদ্মেশে বহু খিধব! শ্বভাবতঃই বিবাহিত 
হইতে অনিচ্ছুক হইবেন। তথাপি যাহার! সম্মত হইবেন 


হিম্দুর দুর্দিনে 


৪৩১ 


ক পি ০ প্শিপাতিপা শাসিলাশী শিলা পিসি শি সিসি স্টিল সিএ সিএপস পিসি  স্পিপ্সিপিিিসসিপসি সা বাসি সি 


তাহাদিগের গ্রতৌকের গর্ভে ত্রিশ বৎসরে আমর! ছয়টা 
অপত্য লা করিলে কাপ মধ্যে আমাদিংগর সমাজে 
কত সহত্র সহত্র হিন্দু লাভ করিতে পাঁরিব তাহা! একবার 
বিবেউনা! করুন। এ লাভ ক্ষীর়মান ছিনদুদমাজ উপেক্ষ। 
করিতে পারে ন। ছিতীঙতঃ এতদে্পীশর্রক্ষম। বিধবার 
খ্য। ইউরোপী্ দেশ সমু্ধের তুলনায় অনেক কম। 
সুতরাং এস্থানে বিধবা বিবাছের কুফগও এ সকল দেশ 
অপেক্ষা অনেক কমহুইবে। সে পরিমাণ হইবে তদপেস। 
উপকারের মাত্র/ অনেক বেশ। হইবে বলিয়। আশা কর৷ 
যায়। তৃভীয়তঃ এতদ্দেশে ম্যালেরিয়! প্রতি গীড়ায় 
হিন্দুদমান্জ যেরূপ জ,শূগ্ঠ হইছে বদিয়াছে, তদ্রশ ইউরোপে 
দেখ যায় না) বরং ইউরোপীয়গণ ম্যালেরিয়া গীড়াকে 
স্বচেষ্টায় দেশ হইতে বিতাঠিত করিয়াছে । আমাদিগের 
শ্চে্টায় তদ্রপ কর| অসমত?) রাঁজশক্তিত কোনদিনই 
এ দিকে বিশেষ দৃষ্টিপাত করিবার অবলর পাঁয় নাই। চতু- 
থতঃ আমাদিগের সমাঙ্গে পণপ্রথার অতাচারে আনেকের 
বিবাচ করাই অগাধ্য হইয়াছে; এবং অনেকে বিবাছ 
করিলেও এতদুও খা জালে জিত হইঠেছেন অথবা 
কুটুম্বঃক জড়িত করিতেছেন যে হাছাতে সমাজ মধ্যে 
ক্রমে অন্ন ঝান্ত্রর অভাব উপস্থিত হইয়া লোক রুগ্ন, 
সম্তানজননে অপেক্ষাকৃত অক্ষম ও অন্প'যু হইতেছে। 
ইহ!তও হিন্দুর সংখ্যা হান হুইতেছে। পঞ্চমতঃ 
এতদ্দেশ হইতে সসাগরা পৃথিবীর বণিকগণ বর্ষে 
বর্ষে প্রচুর শস্য সম্ভার অন্তত্র লই) যাইতেছে) 
আমর। অনাভাবে মৃতকল হইলেও বছিবাণিজ্যের 
অব'ধত! কু হইতেছে না) এতদ্দেশীগন ধনরত্ব বর্ষের পর 
বর্ষ এইর:প দীর্ঘকাল অবাধে অন্যংদংশ নীত হইতেছে 
তাহার বিনিময়ে আময়া উ-ল্লধযোগা কত্যাণকর বন্ত 
প্রায় কিছুই পাইতেছি ন|। ইহাতে আমর ক্রমে নির্ধন 
নির্ ও বিবন্ত্র হইয়া শীতাভপে ক্রমে প্রায় জীবনী- 
শক্তিহীন হইতেছি; অবশেষে পীড়া অ।দিয়! আমাদিগকে 
ধরাপৃষ্ঠ হইতে চিরব্দায় দিতেছে । এক ম্যালেরিয়া 
অরেই বঙ্গদেশে প্রতি বৎসর ১৩ লক্ষ লোক মৃত্যনুখে 
পরিত হুইতেছে। ঈদৃশ শোচনীয় বাঁণিঞ্-পীড়ন, অবাধ 


৪২ 


বাণিজ্যের বিনিময়ে ঈদৃশ দৈস্ত. দাতা ইউরোপে দৃষ্টি- 
গোচর হয় না। একট সকল এবং আরও নাঁণনিধ 
তেতু বশহঃ বর্মন সম/য় হিন্দুসমার্ষের যে সন্কটাপল্ন 
অবস্থ। উপস্থিত হইর়!ছে তাহা ত ইউরোপে না । 
ইউরোগী? ল্াশ্হ্তৈে আমাদিগের বর্তমান সমাজ 
অতিমাত্র বিভিন্ন । ন্বরাং দে দেশের দৃষ্টান্ত দ্বার! কিছুই 
মীমাংসত হইতে পারেনা। আম!দিগের সমাজে এরূপ 
বিধব! বিবাছ প্রথ] গ্রচঙগন করিলে সমাঙ্গের কল্যাণই 
হইবে, ইহা কিঞ্চিহ বিবেচনা! করিলেই প্রতীয়মান 
হইতে পারে। 

দেশের এবং সমজের অবস্থা বিবেচনাতেই সকল 
কার্ধ্য অনুষ্ঠ।ন করা উচিত। প্রাচীনকালে বিধবা বিবাহ 
গ্রথ। প্রচলিত ছিল) উদ! সমাজের মঙ্গলই সাধন 
করিয়াছে। তৎপরবর্ীকালে বোধ হয় নানাবিধ কাঁরণ- 


বশতঃ উহ] সমাজের কল্যাণকর হুইল না। চির 
স্বাধীনগ্রকৃতি। দেশাণ; সমাজতত্ত হিন্দু তখন 
উঠ! নিষদ্ব করিলেন। কিন্তু বর্তমান সময়ের 


অবন্থানুসারে এ প্রথ! পুনঃ প্রবর্তিত করতঃ হিন্দুর 
সংখা। বৃদ্ধ কর! অত্যাবশ্ক হইয়াছে । আর, তন্দরপ 
করিবার ক্ষমতাও ব্র্গণকে দেওর। হুইয়াছে-_ 


চত্বারে! বা ত্রয়ে। বাপি যদ্‌ ভ্যুবেদধিপারগ:ঃ। 
স ধর্শ ইতি বিজেয়ে। নেতরৈস্ত ম্েশঃ | 
প€াশর সংহিত্। ৮1১৫ 


জাপনাণ বেদান্যান করিলেই এ অধিকার আপনা- 
দিগেরই। এ সকল অধিকার পরিচালন না করিলে 
এই মরণোন্ু॥। জাতিকে রঙ্গ বর অসাধ্য বলিলেই 
হয়। ধহায়। মনে করেন এ গ্রথ| শান্ত্রধর অন্ু- 
মোদত হইলেও কার্ধাতঃ উহ। প্রচণিত ছিল না, আমি 
মানবধর্মশাযন্ত্রর *ম অধ্যায়ের ১৯১ সংখাঁক শ্লোকটী 
তাহাদগকে ম্মরণ করাইয়া দিব £-- 


দো তু যৌ বিবদেয়াতাং দ্বাভাং জাতোৌ স্ত্রিগাধনে। 
তয়োর্যদষস্ত পিত্যং স্তাতৎ লচ গৃহ্কীত নেতরঃ॥ 
মনু ৯১৯১ 


মংনপী ও মর্মবানী 


[ ১৬খ বর্ষ--২য় খ্ু--৫ম সংখ্যা 


ইহ! হইতেই প্রতীয়মান হইবে যে, বিধবা নারীর 
তদবস্থা প্রাপ্ত হইবার পুর্ব সময়ের অর্থাৎ প্রথম পতির 
ও সজাহ পুত্রের সত পরবর্তী পতি-জাত পুত্রের ধনাঁ- 
ধগার সম্বন্ধে বিবাদ উপস্থিত *ইলে এইরূপ বিধান কয়া 
হইয়াছিল যে, যে পুত্রের যে পিতা সেই পিতার ধনে পে পুত্র 
অধিকারী হইবে) একের পিতার ধনে অন্তের পুত্র 
অধিকারী হইবে না, যদিও উতত্ন পুত্রই এক মাতার গর্ভ 
হইতেই জাত হইমাছে। ঈদৃশ ব্যবস্থ! বিধব| বিবাহ 
প্রচলিত থাকার সুষ্ঠু প্রমাণ বলিয়া! গণা হইতে পারে। 
যাহা হউক বিতণ্ু। করিবার সময় এবং অবসর ধিন্দুজাতির 
আর নাই। যাহার! লোপ হইতে চলিল তাহাদিগের 
বুথ। তর্কে দময় ন্ঈ কর! মহাঁপাপ। তথাপি কোন কোন 
শ।ন্্রজ্ঞ গ্িত বিধব| বিবাছ কলিষুগে নিষিদ্ধ বকর] তর্ক 
উপাস্থৃত করেন; এবং বৃহন্নারদীয় বচন ও তদমুবূপ অন্ত 
পুরাণের বচন দ্বারাও এ মত সমর্থন করেন। আমি 
শত নহি, পণ্তিতও নহি। তথাপিও বৃহনীরদীয় গ্লে।ক 
চতুষয় আপ্নাদিণের সমক্ষে উপস্থ(পিত করিব | এতৎ 
সম্বন্ধে যাহ1| বলতেছি, তাহা, অনুন্ধপ অন্ত বচন দসম্বন্ধেও 
গুযোজ্য। 

ঘমুদ্রধ'আ| ম্বীকারঃ কমণ্ডলু বিধারণং। 

দ্বিজানামসবর্ণান্ন কণ্ঠানু পনয়স্তথ! ॥ 

দেবরেণ স্ুতোৎপন্তি মধুপর্কে পশোর্ধঃ। 

মাংলর্দ'নং ত৭! শ্রাদ্ধ বানপ্রস্থশ্রমস্তথ। ॥ 

দত|ক্তায়াঃ কন্ঠায়াঃ পুন্দানং পরশ চ। 

দীর্ঘকালং ব্রন্মচর্য।ং নরমেধাশ্বমেধিনৌ ॥ 

মহা প্রহথানগমনং গোমেধঞ্চ তথ! মৎং। 

ইমান্‌ ধর্মান্‌ কলিযুগে ধ্জ/ান্‌ আছ মনীধিণঃ॥ 

বুঃন্নারদীয়ং ২২১২--১৫ 

বোম্বাই হইতে সাঁয়ন ও মাধবাচর্যয কৃত টাক! সহিত 
যে পরাশরে নংছিত! গ্রকা'শত হইয়াছে তাহার ১৩৭ 
পৃষ্ঠার “ইমান ধন্মীন..***এই গংজির পরিবর্তে ইটা 
পংক্তি দৃষ্ট হয়ঃ-- ূ 

এতানি লোকগুপ্তার্থং কলেরাদৌ মহাত্মতিঃ। 

নিরর্তিতানি কশ্মীণি ব্যবস্থা! পূর্ববকং বুধৈঃ॥ 


পৌষ, :১৩৩১ ] 


এ স্থলে মহামহোপধায় পুজাপাদ মাধবাচ্ধয টা? 
করিতেছেন যে “ইমান্থ্যপরিতনানি কুত্রতা| নীতি সমক্‌ 
ন জ্ঞারতে। হেমাদ্রো আদিত্য পুরাণাশ্বর্গ ঠানীতি মদন 
গারিজাতে সারসংগ্রতস্থানীতি ক্চিৎ দেবলবচনানীতি 
চোক্তম্। মূলং তু নকুত্রাপি দৃহতে । 

অঙ্ঠান্ত অনুরূপ বচন যাহ! আছে তাহাতে? প্রা 
এই প্রকার ভাষাই ব্যবহৃত হইয়াছে । 

“্দত্তাক্ষতায়াঃ কন্ঠায়াঃ পুনদর্ণানং পরস্ত চ* এই বাক্য 
দ্বার! কি সর্বপ্রকার বিধরা বিবাহ নিষিদ্ধ হইয়াছে? 
না, কখনই নহে । অক্ষত! বিধবার অর্থাৎ শিশু বিধবার 
অথব| বাপিক। বিধবার বিবাহ ত নিষিদ্ধ হয় নাই। 
ক্ষতার বিবাহ মাত্র নিষদ্ধ হইয়াছে। বস্ততঃ তাহাও 
হয় নাই | ক্ষতার দান মাত্র নিষিদ্ধ হইয়াছে। যে দেশে 
শামন্ত্রক্ত কন্ঠীদানই নাই, সে দেশস্থ সাঁমাজিকগণের 
এ নিষেধ বাক্য লইয়া বাঁড়াধাড়ি করা ভাল দেখায় 
না। অন্ত বিবাছ ত নাই-ই। মানব ধর্শান্ত্রের তৃতীয় 
ভধ্]ায়ের ২৭ শ্লেকের কথা ম্মরণ করিলে বুঝ| যায় 
যে, ব্রাঙ্ম বিবা€ও এক্ষণে আর নাই। *শ্রুতিশ্ীলবান্‌" 
বর ষে দিন এদেশ হইতে অনৃপ্ত হইয়াছে সেই দিন 
হইতেই ব্রাহ্ম বিবাহও শেষ হইয়। গিয়াছে। সুতরাং 
বুহন্ারনীয় বচন উদ্ধার করিবার কোন অর্থ নাই। 
তথাপি এক্ষণে দেখ! যাউক, এই নিষেধ বাক্য প্রমাণ্য 
কিন।? ইহা! উপপুরাঁণ বাক্য। সকল পুরাণের গ্রমাণই 
স্বতির নিকট হেয়, যদি এেতছুভয়ে দ্বেষ উপস্থিত হয়। 
স্বতিতে ষে আচার সমর্থিত হইয়াছে পুরাণ তাহা 
নিষেধ করিলে তী নিষেধ অমান্ত করিবার ব্যবস্থ। শ্বয়ং 
মহর্ষি ব্যাসই দিয়াছেন। এস্থলে ব্যাদদেবের বাক্য 
শ্বুরণ কল্কন। 


করতিস্থৃতিপুরাধানাং বিরোধে! যত্র দৃশ্ততে। 
তত্র শ্রোতং প্রমাণং হি তয়োছৈধে স্বতির্বরঃ1 


যদ বলেন ছ্ৈধ হয় নাই, বৃহক্লারদীয় বচন একটা 

বিশেষ বিধি) স্থৃতরাং একপন্থলে পুরাণ প্রমাণ হেয় 

নছে। তথান্ত। বিশেষ বিধিই হউক। কিন্ত কাহার 
৫৫--৪ 


হিন্দুর দুর্দিনে 


৪৩৩ 


বিধি? গ্রন্থকার ঝলিতেছেন মনীষীদিগের। এ মনী! 


কাহারা? তাছার। খধি অথবা! ধর্শাস্্রকার হইলে সে, 


কথ! স্পা; বল! গেল না কেন গ্রন্থকার স্বয়ং নিষেধ 
করেন নাই। কেবল বলিয়াছেন, অপয়ে নিষেধ করিয়াছে। 
বিন্ত তিনি তাহাতে এঁক্য কি ঃ সপ, হইতেছেন, 
তাহ! ত বলেন নাই। ঘদ্দি শ্বীকাঁর করি, তিনি একা 
হইয়াছেন তাহাহেই বা কি? বাস্তবিক তর বচনো- 
ল্লিখিত আচরণ কন্তি নিবৃত্ত হয় নাই। ভারতবর্ষায় 
দেশ।চার ত এ বুহয়ারদীয় নিষেধ বচন কখনও পালন 
করে নাই। কলিযুগেই অদ্য হুইতে ৩1৪ শত বৎসর 
পূর্বেও হিন্দুসমাঞ্জের বিশাল বৈশ্তঞ্াতি সমুদ্রযতা স্বীকার 
করিয়া! ভারতীয় পণামহ ভারতী সভ্যত! রোম, গ্রীস, 
সিরিয়, মিসর প্রভৃতি সুদুর জনপদে বিস্তার করতঃ 
শৌরবান্িত হইয়াছে। ত্গ্যাপি বছ হিন্দু সমুদরযাত্ 
স্বীকার করতঃ ব্রহ্মদেশে নানা প্রয়োজনে যাতায়াত 
করিভেছে। কতিপয় শাবি পূর্বেও যবদ্ধীপ, মগয়দেশে 
গমন করতঃ উপনিবেশ স্থাপন করিয়া হিন্দুর কীর্ডিধ্গ 
সগর্ধে প্রোধিত করিয়াছে। তাহাদের লাতিচাত হইবার 
কোন ইতিহাদ অথবা কিন্বাস্ীও নাই। বর্তমানেও 
ব্রহ্ম দেশবাসীদিগক্ষে আপনারা জাত্চ্যুত করিতেছেন না। 
ওদ্রদেশে এখনও ব্রাঙ্মাণতর সমস্ত হিন্দুপমাঞ্রে “দেবরেণ 
স্থতোপত্তি" নিবৃত্ত হয় নাই। আমি অবগত হইয়াছি 
থে নেপলে এখন৪ অনবর্ণ বিবাহ হইশ্। থাকে। 
চট্টগ্রাম অঞ্চলের হৈগ্যকারস্থে বিখাঁহকে সবর্ণ বিবাহ 
বলিতে পরেন না। মুতরাং ইহা! স্পই প্রতীয়মান 
হইতেছে ষে প্র বুঃমারদীয় নিষেধ হিন্দুর দেশাচার 
কখনও শ্বীকার করিয়। লয় নাই। উদ্ধৃত পিষেধ সকল নান! 
তাষায় নানারূপে একাধিক স্থানে দেখ! যায়। কিন্ত 
মহামহোপাধ্যায় মাধবাচার্যা উহার মূল কোথাও খু'তিয়! 
পান নাই। স্থৃত্যথসারে বিঞুঃপুরাপে: এবং বাযুপুরাণে 
এই সকল এবং সুরাপানও ক্ষুগে নিষিদ্ধ হইয়াছে। 
সে সকলই কি আমর! মানিতেছি? মানা ন। মান। 
যদি ইচ্ছাধীন হইল ঙবে সে ক্ষেত্রে এমূলছীন অজ্ঞাত 
*মনীবীশর অথব1 “মহাত্মাপ্র নিষেধের দোহাই দিয়! বর্তমানে 
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লুপ্তগ্রা্দ হিন্দুজাতিকে লোকবলে বলীয়ান করিবার 
চেষ্টাকে বার্থ কর! সমীচীন হইতে পারে ন1। 

তৃতীয় প্রবর্তন বিজ্ঞানশ।্্নুফোদিত এবং প্রাচীন 
ধর্মমশান্ত্রেরও বাবস্থা-সঙ্গত, উ! অসবর্ণ। বিবাহ। জীবতত্ব 
গ্রমাণ করিতেশ্ছিশ ৫ দীর্ঘকাল এক রক বিবাহসত্রে 
পুনঃ পুনঃ মিশ্রিত হইলে উত্তরবংশীয়গণ দুর্বল ও 
জীবনীশক্তিতে ক্ষীণ হুইয়। যায়। এ নিমিত্ত সময় 
সময় বি-সমে রক্তের সংমিশ্রণ হওয়া আবশতক। 
বাথানের পঞগুপাঁলকগণ, ইহ! বিশেষভাবে উপলব্ধি 
করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হয়। এ নিন্ম সমস্ত জীব 
শ্রেণীতেই পরিব্যাপ্ত। গ্রটোজোয়! হইতে মানব পর্যন্ত 
সকলেই নুনাধিক এ নিয়মের অধীন। ন্ব-গোঠীর কিংব| 
হ্ব-গোত্রের কিংবা! হ্ব-শ্রেণীর ম্ী পুরুষ তুল্য ধর্ম 
বিশিষ্ট। উহীরা বছ পুরুষ পরম্পরায় মিশ্রিত হইলে 
জাতকের দেহযস্ত্রে একট। অবসাদ আসে। তাহ ছুর্ব- 
লতার, জননশক্তি হীনতার এবং অল্লায়ুত্বের একটী 
গুরুতর কারণ। পক্ষান্তরে, অতিশয় বি-সম শ্রেণীর স্্ী 
পুরুষ একত্রে মিলিত হইলেও জাতকের দেহ্যন্ত্ে নানাবিধ 
পী$ার, অস্থাগিত্বের এবং অসামপস্তের লক্ষণ দেখা যার়। 
ইহাও অধঃপতন। ইহার দৃষ্টান্ত গ্রূপ ভারতীয় ফিরিঙ্গি 
গণকে, আফি,কা ও আম্রিক1 দেশস্থ মুল্টোদিগকে 
উল্লেখ করা যাইতে পারে। উতয় পম্থাই সমাজের 
অকল্যাণকর। এক্ষণে ছুর্ভাগ। মানব জাতির আত্মরক্ষার 
উপায় কি? জীবতত্ববিৎ পপ্তিতগণ বলেন, উদয় নিয়মই 
প্রয়োজন বশতঃ পর্যযায়ক্রমে অথব| যুগপৎ সমান মধ্যে 
প্রচলিত থাকিলে উভয়েরই অমঙগ্গলজনক ফল হইতে 
পমান্কে বক্ষ! করা যাইতে পারে। যখন দীর্ঘকাল 
অস্তপ্র্ণাভীয় বিবাহ প্রচলিত থাকার ফলে সমাঞ্জে অবসা- 
দের লক্ষণ সকল নুম্পষ্টভাবে দেখা যায়, তখন এর প্রথা পরি- 
বর্তন করতঃ সমার্জে বহির্বিধাহ প্রচলন কর! আবশ্তক। 
কিন্ত বাছার্বধাহ ক্ষেত্রে ইহাই দেখিতে হয় যে মতান্ত 
বিভিন্ন ও বিষম শুক্র শোণিত যেন মিশ্রত কর! না 
হম্।॥ বর কন্ত| নিতাস্ত বিষম ধাতু না হইয়! অল্পমাত্র 
বিষম ধাতু হও! আবন্তক। জবার যখন এইরূপ 


ধু 


বহিজতীয় বিবাহেরও কুফল সকল সমাজ মধ্যে উৎপন্ন 
হইতে দেখা যায়, তখন পুনরায় অন্তলর্ণাতীয় বিবাহ 
গ্রচলিত কর! উচিত। অধ্যাপক টম্দনের মতে ঈৃশ 
ব্যবস্থ| গ্রতিঠিত না করিলে সমাজ অবসাদ ও অধঃগতনের 
হস্ত হইতে রক্ষ। কর! ষাঁয় না| তিনি বলেন £-_ 
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% [11101090173 126160165, 0, 527. 
প্রায় এক ধাতুতে গঠিত হইতে হইতে দেহযস্ত্র ষখন 
এক ভাবাপন্ন হুইয়! পড়ে, তখনই বিভিন্ন ধাতুর উপকরণ 
সবার! দেহগঠন করা আবগ্রক্ক হয়। তাহাতে জাতকের 
দেছে নৃতন রক্তের সঞ্চার হইয়। জাতক নববলে বণীরান 
হয়। এইরপে নৃতন পরিবর্তনের হৃচন! না করিতে 
পারিলে কালক্রমে সমাজস্থ জনগণ জড়ভাবাপন্ন হইয়! 
পড়ে। তখন ভাঁহ।র ধ্ব'স গ্রাণ্তি কেবল কিছুদিন অগ্র 
পশ্চাতের কথা মাগ্রে পরিণহহুয়। বর্তমান সময়ে হিন্দু 
সমাজের প্রত্যক্ষদৃষ্ট জড়তার, উদ্দ্মহীনহার ও জীবনী, 
শক্তির ক্মীণতার অন্ত যত কারণই থাকুক না কেন, 
অন্তজ্রণাতীয় বিবাহ প্রথ।র দীর্ঘকাল গ্রঠলনও এ সকলের 
একট! গুরুতর কারণ কিন! তাহা আপনারা ধীরতার 
সহিত বিশেষ ভাবে বিবেচনা! করিবেন। জীবন মরণ 
সমন্তার মধ্যে পতিত হইলে জেদ করিয়া বর্তমান সময়ের 
প্রচলিত মত্ত বহাল রাখিবই, ঈদৃশ ভাব কখনই হৃদয়ে 
স্থান দেওয়! উচিত নহে। আমাদিখের শান্্রকারগণ এ 
বিষয়ে কোনরূপ গবেষণা না করিয়াই যে পুর্বকালে 
সবর্ণ বিবাহের সহিত অসবর্ণ। বিবাহও প্রচলনেরও ব্যবস্থা! 
দিযাছিলেন এরূপ বিবেচনা! করিবার কারণ নাই। 
মানবধর্্ম শান্ত্রে ঈ দ্বিবিধ বিবাহ অনুষ্ঠানেরই ব্যবস্থা! দেখা 
যায় । 


পৌষ, ১৩৩১ ] 


সবর্ণাগ্রে দ্বিজাতীনাং প্রশস্ত! দারকর্্মণি। 
কামতস্ত প্রবৃতানামিমাঃ নাঃ ক্রমশে! বরাঃ ॥ 

মনু ৩১২ 

এ স্থলে দেখিবেন যে মনু মহারাজ সবর্ণা বিবাহ এবং 
অসবর্ণ। বিবাহ যুগপৎ অনুষ্ঠিত হওয়াই মত দিতেছেন। 
জীবতত্ববিৎ অধ্যাপক টমসনের যে মত আপনাদিগকে 
এই মাত্র বলিলাম, গাহাতে অধ্যাপকবর পর্ধযায়ক্রমে এত- 
দুষ্ভয় প্রকার বিবাহ লমাজে প্রচলনের ব্যবস্থ। দিতেছেন। 
ফলতঃ এক্ষণে এরূপ কোন গ্রথ! অবলম্বন করতঃ 
আমাদিগের এই অবনন্ন হিন্দু সমাজে নবরক্ের সহিত 
নূতন বল সঞ্চার করিতে না পারিলে ধরিত্রীযে আর 
দীর্ঘকরল আমাদিগের হিন্দু্জাতির ভার বহন করিবেন, 
এ কথ কোন মতেই বল! বায় না। , ইহা সত্বেও 
থিদুঞ্জাতির ও হিন্দুদমাজের ছিটতষী দমা্পতিগণ এ বিষয়ে 
অন্ততঃ একট। মীমাংস। করিবার জন্যও কিঞ্িৎ মনোযোগ 
দিবেন কিন! তাহ! আমার বঙ্গ! সম্তবপর নহে। আমি 
কেবল এই মাত্র বণিতে সাহস করিব বে, উপরি উদ্ধত 
বৃছন্নারদীয় বচনের আপেক্ষিক গ্রামাণ) অতি কম) অন্ততঃ 
উহ্থার প্রামাণ্য এত ব্ধিক নহে যে এঁ বচনকে দৃঢ়মিতে 
ধরিয়। রাখিয়া আমর! একটা ধুগধুগান্তর গত গৌরবান্থিত 
হিন্দুঙ্গাতির ধ্বংস অথব| অন্যান্তাভাব অবিচপিত চিত্তে 
নীরবে দেখিতে পারি। এ মরণদৃঠ, এ বিশাল জাতি 
বিলোপ যাহার মনশ্চফুতে নিদারুণ খেলসম বিদ্ধ হয়না, 
যাহার হৃদয়কে বিন্দুমাত্র বিচলিত করে না যাধার কর্ণ 
প্রবৃত্তি একটুও উত্ধদ্ধ করিতে সমর্থ হয় না, আমি তাহার 
কথ বলতেছি না। আপনাদিগের স্তার ধর্মপ্রাণ দেশ 
হিতৈধী সমাজবন্ধু মহোদরদিগকে আমি দাবি করিয়াই 
বণিতে পারি, আপনার! এ বিষয়টার একবার জঞ্খনগর্ভ 
আলোচনা! করুন। মীমাংলা যেরূপ সঙ্গত হয় তাহ! 
করিবেন। আর যর্দি আপনারা আমার সহিত একমত 
হইতে পারেন, তবে ভগবানের নান ম্মরণ করিয়! এই 
মৃত-কল্প জাতিকে এবং লুগ্ড প্রায় হিন্ুধর্্মকে পুর্বব গৌরবে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সর্বতোতাবে বত্ববান ছউন। অনবর্ণ 
বিবাহের সঞ্গীবনী শক্তি বদি প্রত্যক্ষ করিতে টান তবে 


হিন্দুর দুর্দিনে 
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এদেশীয় মুসলমবন সমাজের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। 


ইহারা কে? পণ্ডিতবর রিজলী প্রস্থৃতি নৃতত্ববিদ্গণের 


গবেষণা! হইতে জানাম্যায় যে এতদ্দেশী় অধিকাংশ মুসলমান 
দির্গের পূর্বপুরুষ হিন্দু ছিল। ইহার অধিকাংশই 
ব্রাঙ্ছণেতর জাতি ছিল?) ক্তি অন্ধাংদ- প্রাণ কায়স্থও 
ছিল। এ সকল হিন্দু বঙ্গে পাঠান আধিপত্য সময়ে 
এবং মোগলাধিপত্য সময়ে এবং অগ্তাপি ইংরাজাধি- 
পত্য সময়েও নান। কারণে হিন্দুধর্দ ত্যাগ করিয়া 
মুনলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়।ছিল এবং করিতেছে। ধর্থাস্তর় 
গ্রহণ করিলেও তাহার! পুরুযানুক্রমক আচার বাবার 
ত্যাগ করে নাই। বর্তমান সময়ে নদীয়া ও যশোহয 
জেলার অপেক হিন্দু কষক খ্রী্ান হইয়াছে কিন্ত তথাপি 
পূর্বপুক্বষগত কালী পৃঞ্গা ছাড়ে নাই। বঙ্গের পাঠান 
মোগলের আধিপত্যের দিনেও এই বুশই হইয়াহ্থিজ। 
ধর্মান্তর গ্রহণ করিণেও সেকণের হিন্দুপণ কখনও 
সর্বব বিষে মুসণমান হয় নাই। ১৫।২* বত্দর পূর্বেও 
হইয়াছিল না। উহার্দগের বংশধরগণ ১৯১৫ বৎসর 
পুর্ব পর্য্ন্তঃ পল্লীগ্রামে প্রান্থ কেহই গোহত্যা কিংব! 
গোমাংদ ভোগগন করিত ন1) অধিকাংশই বস্ত্র পরিধান 
করিতে পৃষ্ঠ দিকের কাছ! পরিত্যাগ করে নাই ব| 
এখনও অনেকেই কাহ! দিয়া থাকে। ইহাদিগের 
উত্তরাধিকার হিন্দুর হ্যায়ই চিরদিন ব্যবস্থিত হইত) 
কোরাণ নরিফের ফরকমত হইত ন|। অর্থাৎ হিন্দুর 
্তান্প পুত্রই ওয়ারশ হইত) কন্ত। মত! ভগিনী ইত্যাদি 
কোন অংশই পাইত ন|। ইহার! হিন্দুর পুজার 
পর্বে মুক্তহদয়ে মছানন্দে যোগদান করিত। আমি 
চিরদিন এইকপই দেখিয়াছি। ম্থত্গাং ইহার! প্রায়ই 
হিন্দু ভাবাপক্নই ছিপ। কিন্তবধন ইহাদিগের পৃর্তব পুরুষ- 
গণ হিন্দুধর্ম ত্যাগ করতঃ মুসগমান ধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল 
তখন হিন্দুর ( একজাতি নহে ) বহু জাতীয় ব্যক্তিগণ এরূপ 
ধর্মান্তর গ্রহ্ধ করে। আর গ্রহণ করিবার পর সকলেই 
এক জাতি হইয়। যায়। সকলেই মুসলমান জাতি হয়। 
সুতরাং উহাদিগের পরস্পরের মধ্ো বিবাহ হইবার আর 
বাঁধ! থাকে না। যাহার! বিভিন্ন জাতীয় ছিন্দু ছিল তাহার! 
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মুললমান হইয়া পরম্পরে বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইতে লাগিল। 
ইহাই ত অ.সবর্ণ-বধাহ। প্রথমতঃ ইহার ফলেই এত- 
দেশীয় মুমলমানদ্িগের জনবল এত বর্ধিত হইয়াছে এবং 
ইছাদিগের দেহ ও মন হিন্দুর ভ্কান অবসাদ ও জড়ত্বপ্রাপ্ত 
হয় নাই। টহাপিগেক্ ধবল ও ভেজস্বিতা অনেক পরিমাণে 
বিস্তমান আছে। ঈদৃশ প্রভেদ অন্ততঃ অংশতঃ অদবর্ণ- 
বিবাহের ফল, ইছ! অন্বীকার কারবার উপায় নাই। 
যাহ! হউক, আমার প্রস্তাবিত বিষয় বিবেচন1 করিবার পময় 
উপস্থিত হইদাছে, তাচাতে কোনই সন্দেহ হইতে পারে 
ন।। কারণ প্রায় সম, অল্প বিষম শুক্রশোণিত মিশ্রণের 
অর্থাৎ অসবর্ণ বিবাহের ফলে বর্তমান অবস্থায় হিন্দু 
সমাজের কল্যাণ হুইবে বপিয়াই প্রতিভাত হইতেছে। 
কারণ হিন্দু দমাজের ভিন্ন ভিন্ন জাতি মধ্ো দর্ঘকাগ বিবাহ 
প্রচলিত ন! থাকায় ইছাদিগের ধাতু কিঞ্চিৎ বিষম হইয়াছে 
মাত্। 

আমি পুনঃ পুনঃ বলিতেছি হিন্দু জাতি জন্মে কম, মরে 
বেশী। এই শোচনীয় অবস্থার কতিপয় কারণও নির্দেশ 
করিবার চেষ্ট। করিয়াছি এবং দে সকল কাঁণাণর ₹ণ হইতে 
কি উপায়ে হিন্দু জাতিকে রক্ষা! করা যায় তাহাও ইঙ্গিত 
করিয়াছি। কিন্ত এ আআথ্যানের সীম! নাই। আর 
আপনা'দগের অধিক সময় লইতে ইচ্ছ। করিন।। আমি 
অস্ভকার আলোচা বিষয় প্রথমে যে ছয়ভাগে বিভক্ত 
করিয়াছিশাম, তাহার প্রথম বিভাগ জন্দ ওমৃত্া। পে 
সন্বদ্ধে উপরে যাহ! বল! হইল তাহাতেই দ্বিগীক্প ও চতুর্থ 
বিভাগও সংক্ষেপতঃ আগোচিত হইয়াছে । অর্থাৎ আয়ু 
ও পীড়া সম্বন্ধেও আর অধিক কিছু বল! আবশ্যক হইবে 
না। অযু গ্রধানতঃ বংশানুগত, অর্থ।ৎ বংশানুক্রমে যে 
উপাদানে ব্যক্তির দেহ গঠিত হইয়াছে এবং তাাতে তাহার 
ধাতু যেরূপ হইয়াছে আহুও পেইরুপই হইবে । আক- 
ন্মিক কারণে অর্থাৎ বজ্রাধাত, সর্পাধাত প্রভৃতি কারণে 
অর্থাৎ অপমৃত্যু ন| হইলে স্বাভাবিক মৃষ্ট্ু ব্যক্তির ধাতুর 
উপর নির্ভর করে। এক্ষণে বিবেচন! করুন, যে সমাজে 
পুরুযানুক্রমে ব্যক্তিগণ নান! কারণে দেছে ও মনে অবনন্ন 
ও জড়তাবাপর় হুইয়। আনিতেছে, সম্প্রতি ৩:৪ পুরুষ 


মানসী ও বর্মমবাণী 
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হইল ক্রম দাগিদ্রা এবং অর্থাভাব বশঙঃ দেহ পোষণে 
উত্তরোত্তর অধিক পরিমাণে অসমর্থ হইতেছে, সে সমাঞ্ধে 
জনগণ অন্নাযু হইবে, তাহাতে আশ্চর্বযান্বিত হইবার কিছুই 
নাই'। এতদ্বেশে হিন্দু সমাজ স্মুদীর্ঘকাঁল হইতে দেহে ও 
মনে অবসন্ন হুইয়। আসিতেছে । তাহা! আমরা সকলকেই 
জানি। আমরা উত্তরপুরুষগণ পূর্বপুরুষের সেই অবসন্নতার 
ফলভোগ করিতেছি । আমাদিগের জীবনী শক্তি ক্রমে ফুরা- 
ইয়া আমিকেছে। আমার এতৎমস্বন্ধীয় বিস্তৃত অনুসন্ধানের 
ফলও আমি ভাগণপুর সাহিতা সন্মিলনে উপস্থাপিত করি। 
উহ! সম্মপনের বার্ষিক বিবরণীর সঞিত মুদ্ত্রিত হইয়াছে। 
আমি দেখাইয়াছি যে তিন পুরুষ মধ্যেই ভিন্দুর আযু 
অনেক কমিয়! গিয়াছে । ইংলগ্ডে ও জাপানে গত ৫াঙ 
পুরুষের মধ্যে ্লাযু বৃদ্ধি হইয়াছে । এই তুলনা হতেই 
আমাদিগের অবস্থা বুঝিয়। লইবেন। ফলতঃ হিন্দু জাতির 
পৃথিবীবা1পী বাণগ্ক্য অপরে গল! টিপিয়! মারিয়া! ফেলিয়াছে, 
ইহ! ধরতিহাসিক সত্য। নুতরাং যে লক্ষী বাণিজ্যে বাস 
করেন, তিনিও এ দেপকে পরিত্যাগ করায় আমরা এখন 
অরবস্ের ক্ার্গাল। অন্ন বন্ত্রাভাবে আমর! শীতাতপে 
ক্রমেই অধ "মাত্রায় জীবনীপত্তি হীন হহতেছি। ম্তরাং 
পীড়া আমাধিগের (নত্য সহচর হইয়! উঠিয়াছে। অল্লাযু 
নিত্য পীড়িশ ও হীনখীর্য হইবার ফল বংশহানি। ম]ালেরিয়। 
প্রভৃতি কোন কোন পীড়। স্বভাবতই জননশক্তি ক্ষীণ 
করে। তাহার উপরেও পুর্বোপ্লিখিত অবস্থা পুরুষাগ্ুক্রমে 
সমাগত হওয়া আমারদগের অবস্থ! বস্ততঃই অতিমাত্র 
সঙ্কটপন হুইয়াছে। সুচি'কৎদ্য পীড়াও আমর! অর্থাভাবে 
চিকিৎস|! করিতে পারি না। এ ভীষণ সন্কট সময়েও 
হিন্দু জাতির ঠৈতন্ত নাই, সম্মিলিত চেষ্টা নাই, বরং 
সাম্মঙ্ননের বহু বাধ! রহিয়াছে । 

আমাদিগের উপরের নির্দিষ্ট তৃতীয় বিভাগ, অর্থাভাব 
ও প্রবতাব।* কৃষি বাপিগ্য লুপ্তগ্রার়। মনু যাহাকে 
শ্ববৃত্তি অর্থ।৭ কুককুরবৃত্তি বলিয়াছেন, বর্তমান সময়ে যাহাকে 
চাকরী বলতে পারি, তাহ! কোন কালেই জন সাধারণকে 
পোষণ করিতে পারে নাঃ তন্বার| মুষ্টিমেয় ব্যক্তির অর্থাগম 
হইতে পারে মাত্র। কিন্তু তাহাও আর গ্ুলত নহে) 
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স্তয়াং অর্থাভাব সম্বন্ধে আর কিছু না বললেও চলে। 
দ্রবাভাব বুঝাও সহজ কথা, অবাধ বাণিজ্যের কল্যাণে 
এতদ্দেশীয় নিতাত্ত আবশ্তক বস্তনকলও দুর্লভ হইয়| 
উঠিয়াছে। যে সময় ছন্প পাইতেছি না, সে সময়ও অন্স 
অন্ত দেশে নীত হইতেছে। সুতরাং অর্থ থাকিলেও 
অত্যাবশক দ্রব্য মকল পর-প্রয়োজন সিদ্ধ করিতেছে, 
আনাদিগের অভাব পূরণ করিতে পারিতেছে না। সুতরাং 
দৈন্ত, দারিদ্রা, ছুরবন্থ। ও ছুঃপময় অংমাদিগকে গ্রাপ 
করিয়! ফেলিয়াছে। তাহার উপরেও আম দিগের উপগিলিখিত 
পঞ্চম বিভাগ ল্মরণ করুন। এ বিতাগ, বিলাসিতা । 
আমর! পূর্বাপেক্ষা এখন অত্যন্ত অধিক বিণাপী হইয়াছি। 
বিলাসিতা এবং তাহার নিত্য সহচর অনাচ।র ও অপব্যয় 
আমাদিগের ভগ্রমন আরও ভাঙগির! ফেলিতেজ্ছ; দারিদ্র্য 
আরও বাড়াইতেছে, পড়! আরও অধিক পরিমাণে ডাকিয়া 
আনিতেছে। নিরুগ্ভধম মনকে আরও উৎদাহহীন ও 
নিরানন্দ করিতেছে। 

কিন্ত নিরানন্দে ত কোন ভীবই বাচিতে পারে না। 
সেই ছান্দোগ্য শরতি ম্মঃণ করুন । 


স এষ.''মোদমানক্তিষ্তি'** 
ছান্দোগা ৭১১1১ 


মহামঞোপ।ধ্যায় পৃজ্যপাদ ভাষ্যকার শ্রীমৎ শঙ্করাচার্ধ্য 
বলিতেছেন, প“স এষ বৃক্ষ - মোদমানে! হর্ষং প্রাপ্ন,বন্‌ 
তিষ্ঠতি ৯ 

যাহার পেটে অন্ন নাই পরিধানে বস্ত্র নাই) যাহার 
দেহ মন রোগে শোকে ও নিত্য অভাবে অবসন্ন, সেহ্য 
কোথায় পাইবে? তাই আঙ্গ উচ্চছান্ত এ দেশ হইতে 
চিরবিদায় লইয়াছে। সেকালের রসিকতা আর শুনা ষায় 
না। বিধ্যাত রসিকগণ বোধ হয়» এখন অন্তদেশে পুনজন্স 
গ্রহণ করিয়াছেন--আমাদিগের এই ধূমায়িত' মগাশ্মণাঁন 
তাহার্দিগের উপযোগী নহে। পাড়ার্গায়ে বালকেরাও 
এখন সেই প্রাচীন কালের খেলাধূগা হাস্ত কলরব আর 
করে না। দেশে জান্দা তি আয় নাই। ন্ুুতরাং 
এতদ্দেশীয্নগণের বিশেষতঃ হিম্তরগণের বর্তমান অবস্থায় 


হিন্দুর ছুর্দিনে 
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ধরাপৃষ্টে অধকদিন'আর স্থান হইবে না, ইহ! বুঝিতে 
'আর বাঁকীথাকে না। 

এ অবস্থার আমর। কি নীরবে বদন! থাকিব? এ 
ভীষণ সঙ্কট সময়ে সমবেভ চেষ্ট1! ব্যশীত আর ত উপায়ন্তর 
দেখি না। কিন্তু আমর সমবেত ঠচষ্া কাঁরব কেমন 
করিছ়? আমর! যে ণ্ভাই ভাই ঠাই ঠাই।"* মানু 
যদ নিমতকাল মানুষকে বপে “য। যা, আসিদ না, ছু'ন ন 
টুঁসনা,” তবেকি সমবেত চেষ্টা সম্তবপর হয়? কিঞি- 
দুদ্ধ চারিখত বৎদর পূর্বেও মহ! পণ্ডিত দবিষান্দর্ণা ভাবুক 
“ভৃণের মত স্ুণীচ” ₹ই% অথচ হিগাচলের মত উচ্চ হৃদয়ে 
কর্মবীরের সৎপাহসে উদ্দীপ্ত হুইর| আচগ্তাঁল সকলকেই 
বক্ষে স্থান দিছাহিলেন। নদীয়ার গৌর সফলকেই হরিনাম 
দিয় একট]| [ি£াট হিন্দুক্জাতি গঠন করিয়াছিলেন। বিনি 
যবন হরদাসকে ঠাকুর ছরিদামে পরিণত কারয়াছিলেন 
শাকযসংহের হাঃ তি'নও জাতিভেদ স্বীকার করেন নাই। 
তিনি শান্ত্রশী ছিলেন। যিনি এই বিগাট হিন্দুঙ্গাতিতকে 
একট! বিরাট মহাজার্তিতে পর্ণিত করিদা শক্তিশালী 
করিতে চাছেন, একতাহ তাছার মূপ হন্্ হওয়া উচিত। 
কিন্তু বর্তম'ন সময়ের গন্মগত জাতিভে? একতার পরিপন্থী। 
শতায় শ্রীকষ্চ যখন অজ্জুনকে বশিয়াছিলেন পচাতু্ণাং 
মা স্থষ্টং গুণকর্শ্ (বভাগশঃ* তখন কি তিনি জন্মগত 
জাতিভেদ শ্বীকার করিয়াছিলেন? গীতার প্র এবং 
শ্রীকষ্ণের প্রত আমাদিগের মগাধ ভ'ক্ত। কিন্তু বস্ততঃ 
ইহাকি কপট ভক্ত লছে? এ অণ্ততক্তি কিদের লক্ষণ, 
তাহ! আপনারাই বিবেচন। করুন। আমি জানি বৈদক 
সময় হতেই হিন্দুধর্ম বর্ণাশ্রমের উপর প্রতিঠিত। স্মরণ 
রাখিবেন, শুধু বর্ণের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, বর্ণাশ্রমের 
উপর। আ:প্িকার দিনে চতুরাশ্রম কি গ্রতিপাণিত 
হইতেছে? উত্তরে আপনারা অবশ্তঠহই বলিবেন--*না, 
হইতেছে না।” আমর! হিন্দুধর্মের ভিত্তি শরূপ চত্ুরাশ্রমকে 
উপেক্ষা! করিব, আথচ মুখে বলিব আমর! হিন্দু? এমন 
করিয়। আপনাকে আত্মবর্চিত করিলে কতদিন ধর্মরক্ষা 
কর! যায়? বর্ণাশ্রমই ত হিন্দুধর্মের ও হহন্দু সমাজের 
মুল ভিন্তি। তাহ! এমন করিয়। গল! টিপিয়! মারিলে 
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হিম্টু বলিয়। পারচয় দেওয়া ছলে নী। বৈদিক সময়ে 
বর্ভেদ কি জন্মগত ছিল? কখনই না। খথেদের 
নবম মণ্ডলের ১১২ হুক্তে তৃতীয়*ধাকে দেখ| বায় যে, 
ধষ স্বয়ং স্তে'তা, তাহার পুত্র ভিষক অর্থাৎ চিকিৎসক 
ও কন্তা মদ গ্রন্তঠ-ব্যবসায়ী। ী বেদে ৫২৩২ এবং 
৫1৯৫ ৫ খকে খষি প্রার্থন। করিতেছেন যে “ছে অগ্নি 
তুমি এরূপ একটা পুত্র প্রদান করবে পুত্র সৈম্ত পরাজয়ে 
সমর্থ হুদ |” উক্ত ১১২ সুক্তের খাষ ব্রাহ্মণ । কিন্ত 
তাহার কন্ত। ময়দ! প্রস্ততকারিণী বৈশ্ নছে। পুত্র 
ভিষক্‌ হইলেও জাতিতে বর্তমান কালের বৈদ্ত নহে। 
পঞ্চম মণ্ডলের উক্ত ২৩ ও ২৫ স্ুক্কের খষ যে সৈন্ 
পরাজয়কারী পুর প্রার্থন। করিতেছেন সে খষপুত্র ক্ষত্রিয় 
নছে। 

আর যদ খ' ক্ষত্রিয়ই হয় তাহ! হইলেও তাহা 
জদ্মগভ লাতিভেদের দৃষ্টান্ত স্বরূপ গণা হইতে পারেন।। 
বেদে ব্রহ্ষণ, ব্রহ্ম, বিপ্র, ক্ষত্রিয় ইত্যাদি শব্ধ বাবহৃত 
হইয়াছে। কিন্তু বর্তমান অর্থ বাবহৃত হইয়াছে বলিয়া 
বোধ হয় না। মহামছোপাধ্যার সায়নাচার্ধ্য বর্তমান 
সময়ের বাক্তি। তাঁহার বিখ্যাত বেদভাষ্যে সর্বত্রই 
যাস্কের প্রাচীন ব্যাথা! মম্মানের সিত উদ্ভূত হুইয়াছে। 
কিস্ত সেই চিরশ্মরণীর় পুঙ্পা যাথ্বের নিরুক্তে এ 
সকল শব বর্তমান অর্থে ব্যাধ্যাত হয় নাই। দৃষ্টান্ত 
স্থলে খাখ7 ৬৭৫1১ এবং ১৯ খকৃ) ৭১০৩৮,খক্‌ ৮ 
১১1৬ খক্‌ ইত্যাদি উল্লেখ করা যাইতে পারে। যা! 
হউক আমি বৈদিক সময়ের উল্লেখ আর করিব না। 
গ্রাচীন-স্বতিতে কি দেখিতে পাই? প্রাচীন স্মৃতিতে 
বর্ণ কি জন্মগত? আর জন্মগত হুইলেও বর্তমান যুগের 
স্টায় অঞ্জ্ৰ্য জাতি বিভাগ কি স্মৃতিশান্ত্রমুমোদিত? 
এতদ্দেশে বৌদ্ধবিপ্রবের পর হিন্দুসমাজ যে ভাবে জাতি 
গঠন করিধ়াছে সে কথ পরে বলিতেছি। কিন্তু মানব 
ধর্দশান্্র হইতে পারাশর ধর্মশান্ত্রে পর্যন্ত যুগে যুগে যে 
সকল ন্বৃতির প্রাধান্ত অঙগীকৃত হইয়া আসিতেছে 
তাহাতে আমরা কি দেখিতে পাই? তাহাতে দেখিতে 
পাই যে বর্ণ জন্মগত বলিয়। স্বীকৃত হইলেও পরিবর্তন- 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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শীল বলিয়! ব্যবস্থিত। তৎকালে এক বর্ণ ছফর্খ্ফলে 
অন্য বর্ণ প্রাপ্ত হইত; এবং সৎকন্ম প্রভাবে ও তপো, 
বলেও পৃথগবর্ণে গৃহীত হইত। মনুস্ব্তর দশম অধ্যা- 
য়ের ৪২ শ্লোক ম্মরণ করণ । 

তপোবী প্রভাবৈস্ত তে গচ্ছস্থি যুগে যুগে। 

উৎকর্ষং চাপকর্ষং চ মনুযোদিহ জন্মতঃ॥ 

কুল্নুক ভট্ট এই শ্লোকের ব্যাখ্যা করিতে তপঃপ্রভাবে 
জাত্যন্তর গ্রার্তির দৃষ্টান্ত স্থলে বিশ্বামিত্রের এবং বীজ 
প্রভাবের দৃরান্তস্থলে খম)শৃঙ্গের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। 
তিনি বলিতেছেন যে, পকৃতব্রেতাদৌ মনুষ্যমধ্যে জাতুাৎ" 
কর্ষ গচ্ছন্তি। অপকর্ষ চ বক্ষামাণ হেতুন! যা্তি॥” 
এই বলিয। তিনি ৪৩ হইতে ৪৫ শ্লোকের ব্ধ্যায 
প্রবৃত্ত হইয়ছেন। বস্ততঃ মনুস্থতি চারিযুগে সমান 
আদরণীর়) ধদিও পরাশরের মতে মনুশ্থৃতি সত্যযুগের 
সম্বন্ধ বিশেধরপে উল্লেখষেগ্য। আপনার! জানেন 
যেদ্ম্বর্থ বিপগীহা যান্থতি সন প্রশন্ত।” স্বতি এবং 
পুরাণে অনজ্ব: বর্ণ বিভাগ হিন্দুলমাজে ত দেখিতে পাই ন|। 
কর্মদ্বার। প্রত্যেক বর্ণই বর্ণান্তর প্রাপ্ত হইত। গীত 
পুরাণ গ্রন্থ। কারণ উহা! মহাভারতের অন্তর্গত। গীত 
সর্ঘ উপনিষদেরও সার সংগ্রহ। উপনিষদ শ্রুতি। 
সুতরাং গীত একাধারে শ্রুতি-স্থতি-পুরাধের মিণিত 
সন্ধান পাইবার ধোগ্য। আপনার! সর্ব শাস্ত্রের নিদর্শন 
অগ্রাহ্হ করিবেন না। লোকাচার-সকল শাস্ত্রের উপরে 
নহে বরং শিয়ে। ইহার প্রমাণকতা! শ্র'ত-স্বৃতি পুরাণের 
অবিরোধ স্থলে স্বীকৃত হইয়াছে । আমি জানি কোন কোন 
গৃহ স্থত্র এবং কোন কোন স্থতিগ্রন্থে দেশাচারকে 
গ্রামাচারকে এবং কুলাচারকে প্রতিপাণ্য বণিয়া নির্দেশ 
ক হইয়াছে। কিন্তু আমি যতদুর বুঝিয়াছি, তাহাতে 
গ্রধানতঃ বিধাহ সম্বন্ধেই এইনূপ বিধান নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
সর্ব প্রকার অনুষ্ঠান সম্বন্ধে নহে । মনু মহারাজ সদাচার 
কাহাকে বলিতেছেন? এ প্রশ্নের উত্তরে মন্ুস্থতির 
২য় অধ্যায়ের ১৮ শ্লোক ম্মরণ করুন। 

সরগ্বতী দৃশদ্তোরদে বনভার্ধদন্তরমূ। 

তং দেবনিন্দিতং দেশং ব্রহ্গাবর্তং প্রচক্ষ্যতে ॥ 


পৌষ, ১৩৩১ ] 


তাম্মন্দেশে ধঃ আচারঃ পারংপর্য্য ব্রমাগতঃ 
বর্ণানাং শাস্তরালনাং স সাচার উচ্যতে॥ 
মনু ২১৭- ১৮ 

সরগ্থতী এবং দৃষদ্বতী এই ছই দেব নদীর মধ্যগত 
ব্রহ্গাবর্ত নামক যে দেবনির্শিত দেশ আছে সেই দেশের 
পারম্পর্ধযক্রমাগত অর্থাৎ ইদানীস্তন নহে কিন্ত বংশ 
পরম্পরাগত যে আচাঁর তাঁহাকেই সদ্দাচার বলা যাঁয়। 
ধর্মশ।ন্ত্রে দেখিতে পাইবেন ধে শ্রুতি-স্থতি ও পুরাণের 


বেদান্ত দর্শন 


৪৩০৯ 


পরে সদাচারকে সান দেওয়! হইয়াছে যদি ্ সকলের 
অবিরোধী হয়। সেই হেতু অবশ্তই বুঝিতে হইবে যে 
এ সদ।চার ব্রঙ্গার্্ড দেশের আচ।রকে লক্ষ্য করিতেছে। 
আুতাং দেশাচার, গ্রামাচার, কুলাচারহবারা শ্রুতি স্থৃতি- 
পুরীণকে অথব| সদাচ।রকে কুঠিত করা যায় ন]। 


(আগামী সংখ্যায় সমাঁপা, ) 
শ্রীশশধর রায়। 


বেদান্ত দর্শন 


দ্বিতীয় অধ্যায়__২য় পাদ--তর্কপাদ 


(২) 

২। সাংখ্যাচার্ধ।গণ জগতের উপাদানরূপে সত্ব, রজঃ ও 
তমঃ নামক যে তিনটা বস্তর নির্দেণ কররুযাছেন, ইহার! 
পূর্বপ্র'য়ে গ্রত্যেকটা তুগাবগ থাকার “সাম্যাবস্থা'য ছিল, 
কোন ক্রিয়া হইতে পারে নাই। একটা অপরটা হইতে 
হীন-বল না হইলে, ইহাদের সাম্যাবস্থ। ভাঙগিয়! গিঃা, 
ইহাদের মধ্যে কোন ক্রিয়। বা চেষ্টা) উপাস্থত হইতে 
পারে নাই। একটা প্রধান এবং অপর ছুইটা তাহার 
অঙ্গীভূত--অপ্রধানভাবে অনুগত-_ থাকিয়া, ইহাদের 
ক্রি! উপস্থিত হয়। এইন্পে ক্রিগনা হইলেই, ইহার! 
নানাবিধ কাধ্য ব| বিকাররূপে পরিণত হইতে পারে। 
এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, বিশেষ কোন কার্য্যের আকার 
ধারণ করিবার অভিমুখী এই যে চেষ্ট1। বা ক্রিয়া, ইহ] 
কোথা হইতে উপাস্থত হইল? গ্রকতি ত জড় এবং 
উহ ত স্বাধীন, পরতন্ত্ব নছে। জড় আপন! আপনি 
ক্রিপ্না উৎপন্ন করিবে কি প্রকারে ? আমরা মৃত্তিক! 
বা রথাদি জাতীয় বস্ততে ত এ প্রকার ৫কোন ক্রিয়। 
উৎপন্ন হইতে দেখি না। কেন না, আমরা নিত্)ই 
ত ইহ! দেখিতেছি যে, মৃত্তিক| দ্রব্য বা রথাদি দ্রব্য 
গুলি-_ইহারা শ্বাভাবতই জড় বলিয়া--চেতন কুম্তকারাদি 
ব অশ্ব ও সারথি প্রভৃতি চেতন ত্বারা প্রেরিত 


হইয়াই, কোন একট! বিশেষ কার্ধা করিবার অভিমুখে 
চেষ্টিত হইয়া থাঁকে। দৃষ্ট বস্তর অবস্থ। দেখির়াই ত, 
অনৃষ্ট বস্ত। অবস্থাও অনুমান করিয়া লওয়া যাঁয়। 
সুতরাং, কোন অচেতন জড় দ্রব্কে জগতের কারণ 
রূপে অনুমান কর! যাইতে পারিতেছে না; কেন না, 
তাছ! হষ্টলে, জগৎ উৎপন্ন হইবার উপযোগী ক্রিয়! উপ- 
স্থিত হওয়া আপস্তভব হইয়া উঠে। স্বাধীন জড়ে আপন! 
আপনি ক্রি উপস্থিত হইব কিরূগে? 

কিন্ত সধাখ্যকার এস্থংল বলিতে পারেন যে--শ্বাধীন 
জড়ে আপন আপনি ক্রিয়। উৎপন্ন হইতে দেখ! যায় 
না তুম বলিতেছে; তদ্রপ আমর! ৰলিতে পার 
কেবলমান চেঙনেও ত কোন ক্রিগা কোথাও দেখিতে 
পাওয়া যায় না!” কেবল চেতনে ক্রিয়। দেখিতে পাওন। 
ধায় ন। একথ| সত্য। কিন্তু, অচেতন জড় রথাদি 
বন্ত, যখন কোন চেতন অশ্বাদির সঙ্গে যুক্ত হয়) তখনই 
ত ত্র সকল জড়ীম় দ্রবাকে ক্রিয়াশীল হইতে দেখা 
যাকস। পাংখ্যকার যর্দি বলেন যে, সে অবস্থাতে ও-- 
যখন কোন চেন জাতীয় দ্রব্যের সঙ্গে সংযুক্ত হয় 
তথনও--কেবল চেতনেও ত ক্রিম! দেখ! যায় ন1। 
তাহা হইলে আমর! সাংখ্কারকে |জঞ্ঞাসা করিব যে, 
যাহাতে ক্রিক! হইতে দেখ! যায় ক্রিম! কি তাহারই? 


88৩ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৬শ বর্য--২য় খধ--৫ম সংখা! 








ন।) যাঠীর সঙ্গে যুক্ত হওয়াতে ক্রি উৎপন্ন হইয়াছে, 
ক্রিয়া তাহ।রই 1? সাংখ্য?র বলিবেন, প্রত্যক্ষ যাহাতে 
ক্রিয়। দেখ! যাইতেছে, ক্রি! তাহারই আশ্রিত। থা 
বস্তু:ক যেমন 'ক্রগার আশ্রয় বলিয়। প্রধ্যক্ষ দেখ যায়, 
তদ্রপ কোন চেত্বর্কে ত ক্রিগার আশরকূপে' কোথাও 
গ্রতাক্ষ দেখিতে গাওয়া যায় না। কেবল অন্ুম'নের 
ব.লই চেতনের অস্তিত্ব বুঝ! যায় মাত্র। অন্ুমান-চিদ্ধি 
এই চেতনকে ক্রিয়ার আশ্রপ্ন বল! যাঁয় না। কেননা, 
ক্রিয়ার আশ্রঙ্ন দেছেই আমরা চেতনের অস্তিত্ব অনুমান 
করিয়! থাকি; জড় রথার্দতে ত আমরা চেতনের 
অস্তিত্ব অনুমান করি ন|। শুতয়াং ক্রিগ। যে জড়েরই 
ইহ! প্রমাণিত হইছেছে। 

এনম্বন্ধে আমাদের যাহ] বক্তব্য তাহ! বজিতেছি। 
যে বস্বতে ক্রি! হইতে দেখা যায়, যাহার মায়ে ক্রিয়া 
হয়, ক্কিণ তাগারই। ইহা আমর! অশ্বীক।র করি না। 
ক্রিয়া, সেই বস্তরই বটে, কিন্তু সেই ক্রিন্না চেতন হইতেই 
আসিয়াছে আমরা এই কথ। বগিতে চাই। এইগন্ত 
একথা বলতে চাই যে,যতক্ষণ ঠৈতন্ত থাকে ততক্ষণই 
জড়ে ক্রিয়া দেখ! যার) চৈশুন্ুটা চলিয়। গেলে আর জড় 
ক্রিয়া দেখা যায় না। একখান! কাষ্ঠ যখন এ্রজ্জণিত 
হইতে থ'কে, তখন,_কাষ্ঠের এই প্রজ্জরপন ক্রি অব 
কাষ্ঠেই দেখ! যায়; কিন্ত উহা! অগ্নি হইতেই আিয়াছে। 
কেননা, অগ্নিসংযুক্ত নাহইলে ত কাঠে এজছবনন ক্রি 
উপান্থৃত হয় না। চেতন দেহই ত অচেতন রথাদির 
চাঁক - একথ| জড়বাদীগও শ্বীকার কদিয়া থাকেন। 
স্থতর|ং চেতনকেই, ক্রিয়ামাত্রেরই প্রবর্তক বলি স্বীকার 
কারতেই হুইবে। বদ এই আপাতত উপস্থিত কর, যে, 
দেছে সংযুক্ত হইলেও কেবল-চেতনকে প্রবর্তক বঙগাযায় 
ন1) কেননা-চেতনে ত প্রবৃত্তি ব চেষ্ট। দেখিতে পাওয়৷ 
যায় ন7। ভাহার উত্তরে আমগ্া বলিবষে নিথের ক্রিয়া 
ন1থাকিলেও অপরের প্রবর্তক ব প্রেরক হইতে কোন 
বাধা দেখা যায় না। একটি চুম্বকের দৃষ্টান্তেই এ কথা 
বুঝতে পারা যার। চুক যখন লৌহুকে আকর্ষণ করে, 
লৌহে ক্রিয়া! উৎপাদন করে--তখন কি চুম্বকের নিলের 





কোন ক্ষত বৃদ্ধদেখ! যায়? চুম্বকের আপন স্বরূপটা 


তেমন তেমনই ত থকে )উহাতে ত কোন ভাবাস্তর 
উপস্থিহ হয় না। এইরূপে, সর্বজ্ঞ, সর্বশক্তিমান 
সর্বব্।পক পদমেশ্বর শ্বয়ং ক্রিয়ারছিত হুইয়াও, জগতের 
গ্রেরক হইবেন, ইহাতে ত কোন আপত্তি হইতে পারে 
না। যদ বল,যে, ঈশ্বর ত এক, অদ্বতীয়। মুতরাং 
তিনি প্রবর্তক হইবেন কাহার? তিনি কাহাকে প্রেরণ 
করবেন? একথার উত্তর আমরা অনেকবার দিয়াছি। 
তাহার আংত্ব-তৃত--স্ব্ূপ ভূত-মায়াশক্তত্ন ঠিনি 
প্রবর্তক। এই মায়াই বিবিধ নাম-রূপাঁকারে অভিব্যক্ত 
হইয়াছে। বর্গ, এই মায়াশকি যোগেই শক্তিমান্‌। 
কিন্ত তদ্বারা তাহার স্বরূপের কোন ক্ষতিবৃদ্ধি হয় ন| 
অতএব, চেতৃন ব্রক্গ.ক গ্রেরক বলায় কোন আপত্তি 
হইতে পারে না। কেবল-দ্ড়নস্তকেই প্রেরক বগা যায় ন|। 

৩--৬। সাংখাকার বলিয়া থাকেন,--অচেতন 
জড়কে আপন! আপন ক্রিয়াশীল হইতে দেখ! যায়। 
হণচের দৃষ্টান্ত লও | জড় অচেতন ছুগ্। মপর কাহারও 
দ্বারা প্রেরিত ন! হইয়া, অ।পনা আপান, ম্বভাবানুদারে) 
বৎসর পোষণ প্রবর্তিত হইয়। থাকে। অচেতন জল 
আপন স্বভাব বশতঃ, লোকহিতার্থ প্রবাহিত হইতে থাকে । 
এইরূপ, জীবের প্রগোজন পিদ্ধর নত, প্রকৃতি জড় 
অচেতন হইলেও, আপন! আপনি পরিণত হইবে, ইহাতে 
আপত্তি কি? 

আমর! বপি, তোঁম|র এ দৃষ্টান্ত ঠিক হইগ ন।। অল 
ও হুদ্ধির ক্রিয়ার মুলে চেতনের প্রেরণ। আমর! অনুমান 
কপ্গিব। কেনন! পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, রথাদ্দি অচেঙন 
বস্তকে মাপন! আপনি প্রেরিত হইতে দেখ| যায় ন|। বিশে- 
যতঃ শ্রুতি আমাদিগকে বলি দিশেছেন -অগতে যেখানেই 
ক্রি! দেখিবে তাহারই মুলে চেতন ঈশ্বরের প্রেরণা- 
আছে।+ প্রদর্শিত তুগ্ধ ও জল) এ নিয়মের বাহিরে 
যাইতেছে না। চেতন গরুর ইচ্ছ! ব! মঘেহ দ্বারাই ছুগ্ধ 
ক্ষরিত হইতে দেখা যায়) চেতন বৎসরে চোষণ দ্বারাও ত 
গো-ছদ্ধ ক্ষরিত হইয়া! বংসের মুখে পতিত হইতে থাকে। 


* বৃহদারণযক উপানধদ, ৩,৭,8 এবং ৩১৮৯ প্রভৃতি অ্টব্য। 


পৌষ, ১৩৩১7] 


জলের ত্যন্দনও যে নিতান্ত আপন! আপনি হয়, তাঁচা 
নছে। এই স্তন্দন নিম্নভূমির ত অ.পক্ষা রাখে। ইহারও 
মুলে যে চেতনের ছপেক্ষ। নাই, তাঁহাই বা কিরূপে বলিব? 
কেন না, ঈশ্বর ত সর্বপ্রকার ক্রিয়ারই মূল প্রবর্তক । 

তুল্য-বল তত্ব, রজঃ ও তমঃ-_-এই তিনটার সাম্যাবস্থাকে 
সাংখ্যাচার্য্যগণ এগ্রকতি' বলিয়। থাকেন, একথ! উপরে 
বশিয়াছ। সাম্যাবস্থ। বিনষ্ট হইয়| প্রকৃতি ক্রিগণীল ছয়। 
সাংখামতে কিন্তু, প্রকৃতির £ই ক্রিহ্ার প্রবর্তকই বাকে 
হবে? নিবর্তকই বাঁকে হইবে? কেন না, এই প্রন্কৃতির 
বাহিরে, এট এরকৃতি হইতে স্বত্ব অপর কেহ ত নাই, 
যঃ1 প্রকৃতর প্রেরক হইতে পারে। জীব বা পুরুষ 
স্বীকৃত হইয়াছে বটে কিন্তু সাংখ্য-মতে পুরুষ ত “উদাসীন, 
(0855০) নুতর।ং প্রকৃতির ক্রিয়া, কাঁহারই অপেক্ষা 
রাখিত্েছে না। কাঁহছারই ক্পেক্ষ! ন1 কাঁথার, কেন যে 
গুককতি কথনও ব| 'মহত্বত্বাদি আকারে পর্ণিত হয়, 
কখনও ব| হয় ন[,.-ইহার কোন যুণ্জসঙ্গত হেতু খুঁজি! 
পাওয়! যায় না। প্রকৃতি যে আপন! আপনি শ্বভাবতই 
কার্য্োম্ুধ হইবে ইহার কোন কারণ নাই। 

আর এক কথা; অপর কাহারও অপেক্ষ। ন| 
রাখিয়। প্রকৃতি, আপন ন্বভাবানুসরেই ক্রিয়োনুখ হয়, 
একথ| স্বীকার করিয়! এই দুইটা গ্রয়োজন সাধন 
করিবে বণিয়! প্রকৃতি, ক্রিগোনুখ হয়। তোমরা ত 
ইহাই বলিয়া! থাকে। কিন্তু আমরা জিজ্ঞাপ। করি, 
প্রকৃতি ত পর বাহারই অপেক্ষা রাখে না। তবেকেন 
সে, এই 'প্রয়োজনেরই বা অপেক্ষা রাখিবে? সুতরাং 
এই প্ররোজনের কথাটা নিরথক হই] উঠিতেছে। 
আরও দেখ। যদ মুখ-ছুঃথের ভোগটাই 'গ্রয়োজন? হয়, 
তবে আমর! এই আপত্তি করিতে পারি যে-পাংখ্োর 
পুরুষ ত নির্বিকার, 2্ঃসঙ্গ;। এ প্রকার পুরুষে স্খ- 
ছুঃখরূপ বিকার কিরূুপে উপস্থিত হইতে পারে? 
হইলেও, তাহ! হইতে মুক্তিলাভই বা সম্ভব হইবে 
কিন্ধূপে? জবের মুক্তির উদ্দেশ্তে যর্ধি প্ররুতির ক্রি 
হ্বীকার কর! যায়, তাহা হইলেও এই আপত্তি উঠিবে 
যে--দাংখ্যের পুরুষ যখন ম্বন্ধপতঃ নির্বিকার, তখন 

৫৬---৫ 


বেদান্ত দর্শন 


৪৪১ 


স্পাপ্পিটি ল উ পাপিস্টি পনি পাছি তা পিসি তাস্টিপসিএনি 


উহ ত সর্বপ্রকার অস্থাস্তর হইতে সর্বদাই নিজ, 
এরূপ নির্াক প্রকুষের আবার মুক্তি কি? তজ্জন্ত 
প্রকুতির ক্রিয়াই বা কেন? আর ম্বভাবতঃ মুক্ত হইলেও 
জীবের পক্ষে সথখছঃখ শ্ামপর্শা দি উপন্নান্ধ সম্ভাবনাও 
থাকিতে পারে না। আর এক্ক বথ! এই, প্ররুতি 
হইতে উৎপন্ন ভোক্তব্য পদার্থের কি অন্ত আছে? এ 
অবস্থায়, ভোক্তব্য বস্ত অণস্ত বলিয়1--সর্দ প্রকার ভোগের 
তত্ত হইতে মুক্তিলাভ অসম্ভব হইয়। পড়িবে। পুরুষের 
বাসনার তৃপ্ত ব। নাশের নিমিত্তই যদ্দ, প্ররুতির ক্রি 
স্বীকার কর! যায়) তাহাতেও এই কথা উপস্থিত হইবে 
যে-স্বভাবতঃ নির্বিকার পুরুষের আবার বাদন! 
কিদশ? অচেতন জড় গ্রকৃতিরই বা বাসন! থাকিবে 
কিরূপে? আর এককথ|। সাংখ্োর পুরুষ, সর্বপ্রকার 
পরিবর্ধনের নির্বিকার দ্রষ্ট।। আর সাংখ্যের প্রকৃতি, 
সর্বপ্রকার ক্রিয়াশক্তি ব| বিকারের জনণী। প্রকৃতির 
চে স্বীকার ন| করিলে, এই উভয়েই বার্থ হইয়! 
পড়ে-_-এই ভঞ্জেই যদি প্রকৃতির চেষ্ট। স্বীকার করা 
যায়, তাহা হইলে9৪ একটা দোষ উপস্থিত হুইবে। 
গ্রকৃতির বিকার ও পুরুষের বিকারামুভব-- 
এ উচয়ই যখন নিত্য চিরকাল চপিতেছেঃ 
তখন উভয়ের ফণ স্বরূপ এই সংশারের নিবৃত্তি হওয়া ত 
নম্তব হইবে না) ম্ৃতরাং মুক্তিলাতই অআপন্তব হইয়! 
পড়িবে । তাহা হইলে আবার জীবের প্রয়োজন সাধনার্থ 
প্রকৃতির ক্রিয়োনুখত! একথাও ব্যর্থ হইয়! উঠিবে। 

আবার দেখ। একটা বুষতক্ষিত তৃণ ত কথন 
দুগ্ধ'কারে পরিণত হয় না) কিন্ত এ তৃণ ধেনুদ্বারা ভক্ষিত 
হইলে তাহ উহ।র দেহে দগ্ধাকারে পরিণত হয়। সুতরাং 
গচেতন জড় তৃপাি বস্তু, আপনা আপনি স্বভাবতঃ 
ছুপ্ধ'দিরূপে পরিণত হয়, ইহ বল! যাইতে পারে না) 
কেননা এ গারণতি, ধেনু প্রভূত অপর কোন সহকারী 
কারণের অপেক্ষ। রাখে। আপনা আপনি হয় ন।। 

অত এব, চেতনের অপেক্ষ! ন! রা'থয় প্রকৃতি, আপন। 
আপনি, অন্ত-নিরপেক্ষ হইয়। কদা'প কার্যনুধ হইতে 
পারে না। 





(ক্রমশঃ) 


৪৪২ 


মানসী ও মন্্মবাণী 


[ ১৬শ বধ--২য় খণ্ড -৫ম সংখ্যা 


' কালদাসের শকুস্তুল। 


কালিত্বাসের শুকুস্তল। এক অপূর্ব স্থষ্টি । তপোঁবনে 
বন্ধল পরিছিতা কুন্ুমাভরণ। কুমারী- রাঙগান্তঃপুরে 
'মশিরত ভূষিতা রাঁজরানী। আশ্রমের শান্তস্ষমা,-- নগরের 
রাজলক্সী। প্রেমের বিকচ কুন্গম, আরাধনার পরি- 
পক্ক ফল। প্রথমাৰ তীর্ণযৌবন-মদন-বিকার। সমধিক 
লজ্জাবতী, মানে মৃহ, মুগ্ধ। নায়িকা । খষর ওরসঙ্গাতা, 
অগ্নরা মেনকার 5্ভঙ্জান্ড, তপন্বী বথেন পালিত 
কন্ত।-এমন রূপ, এমন প্রভাতরল ছ্োতি, এমন 
অলৌকিক ঘৌনদর্ধ্য মানুষীতে সম্তব নহে বলির়াই সে 
কি অগ্গরা সম্ভব।? পিতৃমাতৃত)ক্র1! কনা, শকুত্থ পন্ষীর 
সবার! রক্ষিতা হইয়াছিল তাই কন্তার নাম শকুস্তল]। 
রাজর্ষি বিশ্বামিত্র এবং অগ্পরা! মেকার কহ! ক্ষঞ্রিয়ের 
বিবহা। হইবে তাই কি খষি তাহাকে দেই তই মুশি- 
ক্ষিত৷ করিয়াছিলেন? যাহাকে একদিন রাজার মচিষী, 
ভরতের মত পুত্রের জননী হইতে হুইবে তাহাকে সেই 
মতই গঠিত করা আবশ্তুক। তজ্জন্তই কি দূরদর্শী 
খধি তাহার উপর আশ্রথের ভার দিলনা নিশ্চন্ত হইয়া 
ছিলেন ? সহমত প্রজার যে জননী হইবে তাঠার স্নেহের 
গ্রসার তাই কি তরুলত। পশু পক্ষী তাবৎ প্রানীতেই 
ছড়াইয়। পড়িগাছিল? 

শকুস্তলা সখীঘ্বর সহ স্বগ্রমাণ স্ুক্ধপ সেচনঘট কক্ষে 
লইয়। ক্ষুদ্র তরুগুলিতে জল দেচন করিতেছেন। সে 
তরুগুপণপির উপর শকুষ্তলার সছোদ:রর অধিক স্নেহ 
পড়িয়াছে। শকুন্তলার মধুর দর্শন বূশসৌন্ধ্য সে 
উদ্ভানটি আলো করিয়া আছে। রাজা! ছুম্মন্ত বৃক্ষান্ত- 
রালে অবস্থিত থাকিয়া যে তাহাদের প্রতি লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন, তাহ তাহ।র! কেহই জানে না। আশ্রমবাসিণী 
রমণীদের রাপীন্ঃপুর হলভ রূপ দেখয় রা বিস্মিত 
হইলেন। এমন গ্রকৃঙি-মনাদম দেহ কি কখনও 
৬পস্তার ক্লেশ বহন করিতে পারে মনে করিল! রাজা 
খধর উপর একটু অনুযোগ ক!রলেন। শকুন্তলার 


বক্ষা-দশ বহুল ছার! দৃঢ়র্ূপে আবদ্ধ ছিল, অন্স্ঙা 
সে বন্ধণ শিথিল করিয়! ধিল। ছুম্মন্ত দেখিলেন-_- 
বন্ধন মধাও শকুম্ভল! কি সুন্দর! তাহার পল্লব 
রক্তিম অধ, কোমলশাখাসদৃশ বহু, কুনুম শেভনীর 
যৌবন কি মনোরম! যদিও ইহার! তপন্থি হন্য! কিন্ত 
তথাপি 'যীবন লইয়া রঙ্গও করে, স?কারের সঙ্গে 
মাধবীলতাব বিবাহও দের। আশার ক্ষীণজো'তি 
রাজার অন্তঃকরৎকে মুত আঙগোকিত করিল। 

শকুত্তল। তপন্থিকন্তা কিন্তু তপশ্থিনী-ভাবাপক্ন। 
নছে। নতুবা যৌবন সনবন্ধীর্ রসালাপ তাছার এত 
মধুর লাগবে কেন? সে প্রবৃত্িরই সেবিক।. নছিলে 
লতাকে স্ব"স্বর বধু করিয়! সহকারের সঙ্গে বিবাহ দিবে 
কেন, আর দেই লহাঁতে নবকুনম্থুঘ যীবন! দেখয়া এবং 
সহক!রকে উপতোগক্ষম মনে করিয়া আনন্দল ভই ঝ| 
করিবে কেন? শবুস্তলারও যে ফুল ফুটফাছে_তার 
প্রাণেও যে ভাপবাসার সাধ জাগিরাছে-তাই সে 
মুকুলিতা মাধবীলতার পানে স্সঘ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
দেখে। তাই প্রিয়ন্বৰা রঈরসের ভিতর দিয়! তারই 
মনোগত ভাবটি বাহির করিয়! দিয়াছে। 

বলিয়াছি শতুম্থলা। ফুল ফুটছে; ভ্রমরও দেখা 
দিয়ছে। : একারণ তাঁর অন্তর৪ একটু বাঁকুলিত 
হইয়া উঠিাছে। রাগ! ছুম্ন্ত তপশ্ি কাদের রক্ষাচ্ছলে 
সহস। তথায় উপস্থত হুইপেন, সগে সংঙ্গ কোথ। হতে 
মদনের একটি ফুলশর অলক্ষ্যে শকুন্তলার কোমল বক্ষের 
ভিতর প্রবেশ করিল। অজ্ঞাত-যৌবন-মদনবিকারা 
কুমারী; এই লোকটিকে দেখিয়া! থাছার তপোখন- 
বিরোধী:বিকার জন্মিল কেন, তাহা! অঘটন ঘটন পটাবসী 
নিরতিরই লাল! । 

অন্সথয়। রাজার পরিচন্ন জিজ্ঞাদ। করিল। শতুন্তলায় 
হদয়ও এ পরিচয় জানিবার জন্ত উত্কঠিত হুইয়। উঠিল। 
এক নুতন লজ্জ্র। আসিয়া শকুস্তলাকে [ঘরিয়া ফেলিল। 
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দর্শনমাত্র কাহার ৪ উপর কাহারও রসময়ী *বুত্ব ন্মিত 


দেখ। যায়-_-ইহাই চক্ষুগাগ অঞেতুক প্রণয়, মদন শরঞ্জ. 


ভাব। 

হম্মগ্ের উপর শকুন্তণাঁর এই অ.হতু পক্ষতাত 
তাহার আধারেই ধর! পড়প। প্গ্রভাতরলজ্যেতি 
কখনও পৃথখীতলে উদয় ওয় ৮1” হুম্সস্তর এই কথাটি 
গশুনিয়। সে ০জ্জয় অবনতমুখী ১ইল ; দেখা গেলে দেখ। 
যাইত, সে ন্বগাব-রক্জিম কপোগ দ্ু'খানি আরও রক্তিম 
হইয়] উঠিচাছে। কিশোরী হয়ে গরম ভাপবাসার 
সার বড়ই মধুর। সবীকে আনু পারা তর্ভাণ, 
“আনি চলিগা যাই” বলিধ! কৃতিম রোষ, উত্তর না দি 
প্রস্থানোগ্ক(গ বড় সুন্দর। আবার হুম্মস্তের সহিত কথ। 
চলিতেছে না, কি তাহা4 কথ! সে মন দয়! শুন্িতেছে, 
চক্ষু ছুম্স্তকে দেখিতে চাছে, লজ্জার জন্ত তাকাতে 
পারিতেছে না, আবাব অগ্ভ দিকে নিবিষ্ট থাকতেও 
পারিতেছে না-_তাহ! আরও স্থন্দর। নূতন কুশন্চিতে 
শকুন্তলার পাগে কাট! ফুটি।ছে আর কুরুবক শাখার 
তাহার বন্ধন লাগিঙ্গ! [গধাছে- এই ছলে [বিলম্ব করা, 
চুপি চুপি দেখিয়া লওয়! ছাবটি বড় মনোরম। 

শকুন্তলা! নব-প্রণর-সথলভ ন্বাভাবক ছলটুকুর 
ভিতর দিয়! আপনার ভালবাসাটি নিবেদন করিল। 
গোপন দৃষ্টির এনং চাঁপা হানির মধ্য দিয়। আপনার গচ্ছন 
মদন ভাবটি স্পট ব্যক্ত করিয়া দিল। কুমাগীদের বুক 
ফাটে তো! মুখ ফু.ট ন! সত্য, কিন্তু ছলা কল! ভাব ভগী 
বিলাদ বিভ্রমের ভিতর দিয়াই সহজে আপনারা ধর! 
দেয়। 

মালিনী তীরবন্তা লতামগুপে শিলাপট্টের উপর 
কুন্ুঘান্তরণে শকুন্তলা শগঘ়িতা। জল নপিনী যেন 
শীতল সলিল-শয্য। ছাড়ির! গ্রন্তরের উপর নিপতিত । 
প্রচণ্ড তাপ সহা করিতে ন! পারা লাবপ্যমরী ছার! 
আজ অিপ্নমান।। বক্ষের উপর ঘন করিয়া উশীর 
অন্থলেপন করিয়া দে ওয়! হইর়।ছে। সবীরা ধীরে ধীরে 
পদ্পপত্র দিঃ1 বাতাস দিতেছে । শকুন্তলা! আজ মদনের 
তীক্ষশরে আহত1 হরিনীর মত ছটফট করিতেছে। 


কালিদাসের শকুস্তলা 
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এমত জ্ঞানচার। ধবভোর!, সথীর1 যে বাঁতাপ করিতিছে 
উহার উদ্বোধ নাই। যে সকম ভালবাসার মানুষ 
মুগ্ধ দগ্ধ ও উন্ম* প্যান্ত হয়- শকুন্তলা আজ সেই 
ভালবাস! বাসিয়া এই ছুঃখমগী অবস্থায় উপনীহা। 
সে লাবপ্যময়ী মু্তি--আগ পাতুঁনবর্ণ। ও' শোচনীয় 
দশন1। (যৌবনে ফুল মুখখানি বড় ক্ষীণ, বড় মাঁলপন। । 

মণ্‌.র শক্ত অমোঘ । দেই নবদগনিগ্ণ। মানবী 
লতা ছুঃ দিনের মধোই বিশুষ হঠর়া উঠিরাছে। 

কিন্ত উপায়? কোন্‌ ওষধে এ হক্ণীম্স্থা! জছইবে 
কোন্‌ কারিসেকে এ মাধবীলত। বাচিবে? শকুস্তল! 
সখীদের কাছে নিজমুখে আনার ভালবাসার কথ 
জানাংল, যাহাতে হম্মস্তের ত্নুকম্পাৰ পাত্ী হ্য়, 
তজ্জন্ত তাহাদের উপায় কারতে অনুরোধ করিল, 
নতুবা দে আর বাচিবে না। তারপর পরিয়ঘবৰ। 
দেবসেবাচ্ছলে পুষস্পরা'শর মধ্যে মানলেখন পাঠাইবার 
যুক্ত দিল। শকুম্ধল। পাছে ব্বজ্ঞাতা হয় সেই 
ভরে সেকাতরা। স্নেহ সব্বদ আনষ্টাশঙ্কী। প্রিয়ঘদ। 
যখন বপিল--পঅয়ি আত্মগুণাবমানিন, তাপভয়ে 
শারদীয়া জ্যোত্নাকে আতগত্র দিয়। কে নিবারণ 
করে?” শকুস্তলার মুখে মৃহ হাসি ফুটির| উঠিল। সে 
নিএেষের মধ্যেই একটা প্রেম গীতিক! রচনা 
করিল-_. 

নন, তোমার হৃদয় আমি দানি ন1) কিন্তু মদন 
(কি দব। ক রাত্রি তব হ্গ্তাভিলাধী আমার অঙ্গগুপিকে 
নিদারুণ তাপ দিতেছে।* 

পত্র প্রেরণ আর কারতে হইগ না। হুম্স্ত সহস। 
প্রবেশ করিণেন এবং শকুগ্তলাকে লক্ষ্য করিয়! 
কহিলেন-_ 

“ছে কৃশাঙি! মন্ধন তোমার মত আমাকেও দিবা 
রাত্রি উত্তপ্ত করিতেছে। দিব কুমু্দনীকে যতথানি 
মন করে, আমাকেও তদপেক্ষ। অধিক মান করিয়। 
থাকে ।” রাজাকে দেখির়। সথীর! শ্বাগত সম্ভাষণ কগিল। 
শকুন্তলাও উঠিবার প্রয়াস পাইল কিন্ত তাহার উঠা 
আর হুইল না। নির্বাপোন্থুখ দীপশিখা তৈলসেকে 
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হাঁক! উঠিল। উ.যুক্ত ওধধ পাঁইয়। সে বিকার 
উপশম প্রাপ্ত হুইল, সে তাপদাহু কোথায় মিগাইয়। 
গেল বরং তাহার শ্থলে অরধিন্দ-স্ুরভি তরঙ্গ 
শ্রীতল মুদুমূন্দ বাতাস বছিতে আরম্ভ কগিল। শকুন্তল! 
জানিল ছুথন্ত তাহাকে ভালবাসিয়াছেন, তাহার সহিত 
মিলনের অস্ত উৎনুক হুইয়াছেন--শকুস্তলার আনন 
আর ধরে না। 

শরুস্তলার হৃদয়ের কথাটি অনস্য়] প্রকাশ করিরা 
অনুরোধ জানাইল-_-“মাপনারই জন্ত সধী আমা মদনের 
দ্র! এই অবস্থায় উপনীত; “ক্ষণে অনুগ্রহ কারয়া 
যাছাতে ইহার গুণ রক্ষ| হর, তাহাই করুন।” রাজ! 
অনুগৃগীত হইলেন, এই ভাব প্রকাশ করিলেও, 
"পেটে ক্ষুধা মুখে লাজ”--শকুস্তল! অনহ্য়াকে লক্ষ্য 
করিয়। ব'লল-_ 

লখি, অহৃঃপুর-বিরহ-পর্যত্স্ুক রাজার্ধকে অনুরোধ 
করার প্রয়োজন লাই ।” শকুস্তলর ইচ্ছা রাজ! যাহ 
করিবেন, তাহ! আপন! হইতে £পয় বশতঃই যে করেন, 
এবং সেই কথাটাও শকুস্তল! [য়তমের মুখ হুইতে 
শুনিতে চার। শুনিলও ভাহ। সমুদ্রবসন! পৃথিবীর 
সংত তাহার তুলন! - মেঘবাতস্পর্শ নিদাঘার্ত। ময়ূখী 
প্রত্যাছতলীবিত| হইল। 

দুইখানি মেঘই বিছাতে ভরা--আর তাহাদের থাক] 
শোভন নহে বুঝিয়া গ্রিয়ম্বদ1 অনস্ধাকে লইয়। প্রস্থান 
করিল। শকুস্তল! প্রথম প্রণয় ব্রতী- নুতন সাহসের 
কার্যে অগ্রঙগর, তাই একটু সক্কোঠ বোধ করিল। 

পপৃথিবীনাথ যাহার কাছে রহুলেন- সে ত অসহায় 
নহে আর একা(কিনীও নহে” এই বলিয়। প্রিযম্বদ। 
হাঁসতে হাসিতে চলিয়৷ গেল। “্(ক, সধীর! গেল?” 
প্রণয় ব্যাপারে অনভ্যন্তা শকুস্তলার কেবল একটু ভয় 
জন্মিল। অনান্রাত সগ্ভোবকশিত কুনুমের পক্ষে হহা 
্বাভাবিক। 

দুম্মপ্তের মধুর [প্রয় ভালবাসার বচনে শকুন্তল! 
ন্ুথে মোহিত। হইর1! উঠিল। রাজ! ছুম্ন্ত রানন্ত- 
কন্তাদের গান্ধর্ধ বিবাহের দৃষ্টান্ত দেখাইয়! শকুস্তলাকে 


সানসী ও মর্্মবাণী 
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ক্রমেই সাহাসনী ক'রখা তুলিলেন। এইরূপ প্রেমখেল। 
চলিতে লাগিল। আনম] প্রিয়ম্বদার বিন! উপস্থিঠিতে 
গান্ধব্ব বিবাছের আয়োঞ্জন সমাপ্ত হবার পূর্বেই 
তাহাদের দাম্পত্য মিলনের পরিপুর্ণত। সাধন কর! 
কবি তাল বুঝলেন না। দেশর পক্ষে সমাজের 
চক্ষুতে উহ? বিশেধ অন্ষ্টকর বলিয়াই বোধ করলেন, 
তাই এ সময়ে শান্তি উদক হস্তে গৌতমীকে প্রবেশ 
করাইয়া করি এই হিতকর মঙোদদস্ঠটি আপাতত 
রক্ষা] করিলেন। 

উপযুক্ত কার্যা-ক্ষেত্রেই বুদ্ধ খোলে। শকুস্তল! 
তখন রাঞ্জাকে শাখাস্তরিত থাকবার পরামর্শ দিলু। 
তারপর শকুস্তল! গৌতমীর সহিত সে লতামণ্ডপ তঢযাগ 
করিতে বাধ্য 'হইল, তাহ! ছাড়া আর উপায়ও ছিল 
না। শকুস্তল। তখন ভাবিল--*হৃদর় যেমন তুমি 
স্থথোপনত মনোরথ পুরণে কালছয়ণ করিয়া:ছলে, 
এক্ষণে তার ফল অনুভব কর।” শকুম্তলার অ'র 
আপনার উপর কোন গভূত্ব নাই) এক্ষণসে ছুম্বপ্তে 
মম্পূর্ণরূপেহ আত্মস*প্ণ কারয়াছে। তারপর যাহবার 
সময় গতম ওপকে লক্ষা কার! বলিল -. 

“্লঙাকুঞ্জ (নিকুঞ্জ) সম্তাণগর, তোমাকে আমন্ত্রণ 
করিতেছি, আবার আম তোমাকে অভিনন্দিত করিব।” 
লতা-গৃহক্ে উতদ্দশ বর। একটা ছল মাত্র। ছুত্বন্তকে 
আবার (মলিত হইবার আশ! দেওয়া, সমাগমের আকাজ্ক। 
প্রকাশ করাই প্রকৃত উদ্দেগ্ত 1 গ্রণয়ই এই রহ্ম্ে- 
দ্গিতের শিক্ষা দিয়। থাকে । 

প্রণয়ই মানুষকে অনেকরূপে শিক্ষ। দেয়। নূতন 
রকমে গড়া তোলে। প্রণয় প্রসাদ হাব-ভাব বিধীন! 
সরল নারীও কলাকুশল! ও চতুরা হুহয়! থাকে। 

পকুন্তঃার উপর আশ্রমের আতাথদৎকারের ভার। 
ক্রোধের অর্থতার ছূর্বাস! খ'যও আতাথরূপে পর্ণশালার 
দ্বারে উপাঙ্থত। শকুস্তলা তখন পতিঁচন্তানিরতা 
তাহার মন আর তখন তাহাতে নাই--সে মন তখন 
হন্তনাপুরে হুম্মন্তগৃহে আবন্ধ। শকুস্তলার তখন এমনই 
তন্ময় ভাব) ছুর্ববানার সেই “অয়মহং ভো* £চীৎকার 
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সে শুনিতে পারিল ন!। সে চীতক্কারে বন্ভুম অজ্ঞ'ত 
ভয়ে শিহুরিয়া উঠিল। মালিনী তীরে পুষ্পচয়নরতা 
অন্তুয়। প্রিয়ম্বদায় কর্ণে অতিথির অভিশাপ বজ্র- 
নির্খোষের মত বাজিল। * হায় পতি-চিম্তার 
তক্মরতান্থে আত্মগরা অভাগিনী তাহার কিছুই 
জানিতে পারিল ন!। 

কথখাষি উপযুক্ত! ভাবিয়া যাছার হস্তে আশ্রমের 
গুরুভার স্কত্ত করিয়। নিশ্চিন্ত আছেন_সে আজ 
আপনার সুখ হুঃখ লইয়া] ব্স্ত। গুরুতর বর্তব্যের 
ভার যাহার মাপার উপর-_-এ আত্মাদর এ দূর্বলতা 
তাঁহার সাজে ন। এত বড় কর্তব্যের চ্যুতি যাহারই 
হউক না কেন--তাঁগার তাহ! দোষ। দোষ দোষই। 
বালক বালিক! না বুঝদ1 অগ্রিত যর্দি,হাত দেন্ন 
অমি তাহাকে দগ্ধ করিতে ছাড়ে ন। শকুস্থলা বালিক!, 
অসামান্ত সুন্দরী, বিশেষতঃ পতিচিস্তায় আত্মহার! ? 
তাহার দে।ষ সকলকারই নিকট মাজ্জশীয়; তাহার 
উপর সহনুভূত আন! সকন্দের পক্ষেই স্বাভাবিক। 
এ মার্জন৷ এ সহানুভূতি দয়াবৃ'ত্ত উদ্ভূত হুর্ববপতা মাত্র। 
দেবরা ইন্দ্রই হউন আর প্রপন্-বিবশ! বাঁলকাই 
হুটক-- দোষ করিলে, দণ্ড লই.তই হুইবে। দোষের 
বিচারক দণ্ুদানের কর্তাকে দয়ালু এবং হর্বল হইলে 
চলে না। দেবরাজ ব'লয়! ইন্দ্রের দে|ষ য'ন মার্জনা 
করেন নাই, তিনিই আজ প্রপয়-বিবশ। বালিক1 বলয়! 
শকুন্তলার ক্রটি মার্জন! করলেন না। ছূর্বাস! ক্রোধের 
অবতার, খ'ষ কর্তব্য-চ্যুতির জন্ত দণ্ড দিয়া গেলেন 
মাত্র। অন্নু) প্রিক্ম্ববার করুণ ক্রন্দনে শকুন্তলার 
তাংকালীন অবস্থ! বিবেচনা খ'ববর শাপমুক্তির 
ব্যবস্থাও করিয়। গে.লন। 

আগ্রহহ-প্রবি্ ম্হধি কথ আশরীরিপী বাণী শুনিয়া 
শকুস্তলার বৃত্তান্ত অবগত হইলেন। “ধুম* নিরুদধ দৃষ্টি” 


ক নাটকীয় অন্ধে, অভিশাপ, যুদ্ধ মৃত্যু, হুত্য প্রভৃতি দেখান 
শিবিদ্ধব। এ কারণে কাব নেপথ্যে আরভিশাশের ব্যবস্থ। কারয়া 
অলফার শাস্ত্রের নিয়ম রক্ষা করিলেন। 


কালিদাসের শকুন্তলা 
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য্পমানের আহুতি শা যজ্ভীয আগ্পংতই নিপতিত! 
হইয়াছে। ছন্মস্ব-দত্ত তেজ ধারণ করতঃ শকুস্তলা 
অগ্নগর্ভ| শমীর মতই »পবির হইয়া উঠিগাছে। তাহার 
পর খ'ষ শকুস্তলাকে হস্তিনাপুরে ম্ম-স্তর নিকট প্রেরণ 
করার সঙ্কল্প করিলেন। গৌ'মীকে *শাদেণ দিলেন - 
শাঙগরব ও শারদতকে সঙ্গে লট শকুস্তগাকে পতি- 
গৃগে রাখিয়। আইদ। এত দুরপথে গৌতমীর মত 
গ্রবীণ। স্ত্রীলোক অভিভাবিক| সঙ্গে দিয়! খাষবর অতিশয় 
সাংসারিক দুরদৃষ্টিতার পরিচন্ন দিয়াছেন! শঙ্গরব 
স্প্টবন্ত1, তেজন্বী, অন্ারাসহষুণ এবং খখযম্ুলভ 
কোপন শ্বভাব) শারদ্বত পিরভাষী, বিনয়-মস্যণ, 
তেজস্বী, ধীর স্বভাব, তপন্থিস্থলভ গ্রশাস্তচেতা। 

শকুন্তল। আজ পতি-গৃহে যাইবে, তপস্বিশী রাজ- 
রাণীর অসনে বসবে, কি আনন্দের কথা। কিন্ত 
সেই আবাল্য পরিণত আশ্রঘ, সেই সমছুঃখন্ুখ এক- 
প্রথা সথীগণ, সেই সন্তান্-নির্বিশেষে পাপিত মৃগ 
তরুনত! ও পণ্ড পক্ষী ছাড়িয়! যাইতে হইবে--এও কি 
কম কষ্টের কথা? সখীরা কতর্দন শকুষ্ভলাকে 
সাজাহয়! দিয়াছে, কিন্ত মা সেই সথীদের হাতে শেষ 
মঙ্জ।) মনে হইবা শাত্র শকুস্তমার চক্ষু বা্প।কুল 
হইদ1 উঠিল। পতি সমাগম-ব্যাকুল! হইয়া শকুন্তল| 
যদ হাসিতে হাসতে তপোবন ছাড় যাইত, শাহ! 
হইলে আমর! তাগাকে হদয়হীনা ভোগ-পরাঃণ। 
বিলাসিনী বলয়! ভাঁবিতাম। বাপ মাভাই তগিনী, 
সথ। সখীদ্দের ছাড়ির। যাইতে ষার ক ন! হয়-_সে 
কেমন রমণী? এমন শ্বাথপর আত্মভোগন্বর্বন্থ রমণী 
শকুস্তল] নহে। 

ন্গানোতীর্ খখি উত্কষ্টিত হৃদ, বা্পভারাবরুদ্ধ 
বচন, চিন্তাজড় নয়ন লইয়া! শকুস্তমার সম্মুখে আসিয়া 
ঈাড়াইলেন। শকুন্তলা লজ্জায় নত-নয়ন! হইয়া পিতাকে 
কেবল প্রণাম মাত্র কিল। মুখ [দিয় তাহার কোন 
কথাই বাহির হইল না। মহধি কথ আশ্রমের তরু. 
দিগের নিকট শকুস্তলার বিদর প্রার্থনা করিপেন। 
যাছাদিগকে জল-সেচন-তৃপ্ না! কারগা শকুন্থল! নিজে 
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জল খাইত না, ভৃষণ-গ্রিয়। ৪ইয়া৪ যাহাদিগের গীতি 
ন্নেহবশে পল্লব গ্রহণ করিত না, যাছাদের নব-কুম্থমোদগম 
হইলে সে উৎসব বলা মনে রূরিত, সেই শকুন্তল! 
আগ্র পতিগৃে যাইতেছে। সন্নিহিত দেবতা হপোবন 
তরু তোমরা »্মুম্ত। দাও । তপোবনের তরুদাও কোকিল 
কলকঠের ধ্বনিতে সে দ্ধমুজ্ঞ। প্রদাঁন করিল। বাস্তবিক 
মনে হয় যেন তপোবন তরুগুল এক একটী রুক্ত 
মাংসে গড় হৃদয় সমন্থিত সচেতন জীব। 'চেতনে 
চেতনের 'গ্রতিষ্ঠঠ করা? জড়কে মুর্তমান করিয়া 
তোলাই প্রকৃত অলৌকিক প্রতিভার পরিচায়ক । 
এ ছবি হাদরের শান্তি ও পবিএতা আনয়। দেয় 
অ'ভনব কর্মের হুট্টি করে। এ যেন একাধারে 
নঙ্গনবনের সুষমা, ভাগীৌর পুণ্য প্রপাত, এ যেন 
স্বপ্নের ফুল, আরাধনার ফল। 

শকুন্তল! জনাস্তকে, আর ৫হ শুনিতে না৷ পায়, 
এমন ভাবে প্রচস্বদাকে কহিল, “পথ আমি আর্য পুত্রকে 
দর্শনের ভন্য সমুত্সুক হইয়াছি বটে, কিন্ত আমার চরণ 
যে তপোবন ছাত়িয়! য!ইতে চাহে 51 শহুগ্তল| 
যেমন তপোবন-বিরহে কাতর, শকুন্তলার জআপক্(বরছে 
তপোবনের অবস্থাও একই প্রকার। হগ্গিণীঃ তৃণকবল 
মুখে করিয়।ই রাখিয়াছে, ম্যুরীর! নৃত্য ছাড়িয়া! দিয়াছে, 
ও লতার গুফ পত্র গুহ ফেলয়! যেন বাশ বর্ষণ 
করিতেছে। কাব্যের অলঙ্কারগুলি সজীব হই ফুটিনা 
উঠিল। হৃায়ের ভাবনিচয় মুর ধরিয়। দেখা 
দিল। 

শকুত্তলা তখন ভগিনীরূপ! মাধবীলতার নিকটে 
গেল। তাহাকে মা!লঙগন করিয়! বলল, 'লত৷ বিন! 
তোমার শাখামর় বাছু দিয়! আমাকে আলিদন কর। 
আজ আমি অনেক দুরে চলিলাম।” [পিতার দিকে 
ফিরিয়া ম্নেহমরী কন্তা। অনুরোধ করিল, “বাবা, ইহাকে 
আমাঃই মত ভাবিয়! ভালবাসিও।” সখীদের নিকট 
গিযর! কহিল, পঞই মাধবীলঙাকে তোমাদের হাতে 
সপিয়। দিয়া গেলাম ।* 

শকুস্তলার সহোদর! ছিল না) সে সাধ মাধবীকে 


মানসী ও মর্ববান 


" দিয়াই সে মিটাঃয়। লহয়াছে। 


[ ১৬শ বধ--২য় খণ্ড--৫ম নংখ্য। 


তভগনীকে ভগিনীনের 
হাতে দিঃ। সে এখন নিশ্চিন্ত হইল। 

গর্ভভারমন্থর! মৃগবধূ আপিয়া নিকটে দী'ড়াইল। 
তখন শকুস্তল! বাঁণকে অস্থরোধ কর, “বাবা, এই 
উটজচারিণী মুগবধুব 'খন সুখে প্রসব হইবে, তখন 
আমাকে সে সংবাদ দিতে ভুলিও না। এরসবকালে 
বিপদ ঘটবার সন্ভবনা, আর তাহা বড়ই যন্ত্রণাপ্রদ-- 
রমণী মাত্রেই ইহ। জানে, সে জন্য রমণীর ব্যাকুল 
কইয়! থাকে, ইহা তাহা'দর প্রকত। তখনই পশ্চ'ৎ 
হইতে কে আসা! বসনাগ্র টানতে লাগিল, শকুস্তল! 
ফিরিয়া দেখল; যাঙার কুশস্ৃচবদ্ধ মুখে কত আদর 
করিয়া গে ত্রণনাশক হইন্ুদী তৈল সেন করিয়াছে 
যে মাতৃঘার! সন্তাণটিকে হাতে করিয়! সে নীবার মুদি 
খাওয়াইয়! বড় করিয়। তুলিয়াছে- সেই মৃগশিণুটি ছল 
ছল নেত্রে সম্মুখে উপস্থিত । শকুত্তলার চক্ষু জলে 
ভরিয়া আমিল। সেযেহুহাদন পরেছ পুত্রের মাত 
হইবে--কেদন করি তাহাকে মানুষ করিবে, সে শিক্ষ। 
তাথার ক্বাত্রিম পুকে :দয়। আগেই হইয়া গেল। 

তখন ক।দিতে কী[দতে শকুন্তল। নেই চিরগারচত। 
সরশীর তীরে বটতরুর ছায়ায় গিয বাসল। দেখানেও 
দেখিল--চক্রবাক তাহার প্রয়ার সঙ্গে আলপ 
করিতেছে না। মৃণালথণ্ড মুখে রাখিয়া সে একৃষ্ট 
তাহারই পানে তাকাইয়া ঘাছে। চক্রবাক সারারাত 
বর ভোগ করে, ভালবাগ। কাছ।কে বলে তাহ! সে 
ভাঙ্গরূপই জানে, দেও আঙ্গ বিরহে উৎকঠিত হইয়া 
অছে। 

এইবার তপোবনের সীমান! ছাড়াইয়। পথ ধরিতে 
হইবে। তখন শকুস্তল! পিহাকে শেষ আঁলগন 
কারয়। কহিল, “বাব', তোমার কাছ ছাড়। হুইয়। মলয় 
পর্ববিচ্যুত 'চন্দন লতার মত কেমন কায! আম 
বাঁচা! থাকিব?” 

সথীদের কাছেও শেষ |ব্দায় লইয়া বলির! গেল, 
*সথি, তোমঃ| দু'জনে একসঙ্গে আলিঙ্গন কর।” 

আবার বাবার দিকে ফিরিঃ1 শেষ প্রার্থন! জানাইয়| 
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গেল, প্বাব, কবে আবার তপোবন দেখতে 
পাইব 1” 

এই শকুন্তলার যাওয়া ছুই দশদিন ছই এক মাস, 
ছুই এক বৎসরের জন্যও নহে। পুত্রকে সে রাজ্যে 
অভিষেক করার পর তবে পতির সন্ত এই গপোবনে 
আদ] ঘটিবে--সে কত কাল? 

রাজার সম্মুখে শকুস্তল। উপস্থিতা। অবগ্ুঠন্বতী 
নাতি পরিম্ফুট 'শরীর লাবণ্য পাওুপত্রমধো কিসলয়ের 
মত রাজার সম্ুথে দীড়ইল। তপোবনে প্রবেশের 
সময়ে দম্স্তের বরস্ত্রীলাভস্থচক দক্ষিণবাছ কম্পিত হয়, 
আর রাদ্সভার প্রবেশ করিয়া শকুস্তলার দক্ষিণ নয়ন 
স্পন্দিত হইল। আমাদের শাস্ত্র বলে ধাহাদের অন্তঃ- 
করণ নিফলুষ তীঠারা শুভাগত ঘটনার পুঃর্বই আভাস 
পাইয়! থাকেন। 

প্রতিহারীর মুখে শকুন্তলার রমণীর আকৃতির কথা 
শুনিয়, রাঞ্জ; যখন পরস্ত্রীর মুখদর্শন অনুচিত বলিন্ন, 
তখনই শকুপ্ধলর অগ্কর এক আনণ্চত আশঙ্কায় 
কাপিক্! উঠিল। আর্ধ/পুত্রের সেই গাঢ় ভালবাণ 
স্মরণ করিয়া সরল! বাল! বুকের উপর হাত চাপিয়। দিয়া 
কোন মতে ধৈর্য্য ধয়িয়া রছিল। 

শাপপ্রভ'বে বিগতস্থত বাণ যধন বিবাহ 
ব্য।পারটিকে “উপস্ঠগুমিদং* বলিয়া! প্রকাশ করিলেন, 
তখন অভাগিনীর আশঙ্গাই সভ্য হইয়া উঠিল। সযত্ 
পোধিতা আশালভাটি চিরদিনের মত ছিন্ন হুইয়া গেল। 
শ:রদ্বত যখন প্রমাথের ভার শকুষ্তলার উপরই অর্পণ 
করিল; তখন শকুন্তলা কি করবে? সেই প্রাণ্ডাল! 
তাণব!সার যখন এইই অবস্থান্তর ঘটয়াছে তখন স্মরণ 
করাইয়' দেওয়ায় আর কাধ কি? মনম্বিনী আত্ম- 
সম্মান জ্ঞানযুক্ত। নারী যাহা ভাবিতে পারে শকুস্তল! 
তাংাই ভাৰিণপ) অথচ এ অবস্থায় আত্মশু'তধর জন্য, 
সতীর মর্যাদা বজায় রাখার জন্ত, প্রমাণ দেওয়। ব্যতীত 
আর উপাই বাকি? অভা'গণী ভূমিকামা্র করিয়াছে 
এমন সময়ে বান্দা তাহাকে কুলঙ্কষ। নবী বলি! গালি 
দ্িলেন। আঘাতের উপর াঘাত। সতী নানী 


কালিদাসের শকুম্তল। 
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সব সহিষ্তে পারে, *কেবল সত্ীত্বের উপর আধাত 
সছিতে পারে না1। সহিষ্ুতামন্ী শকুস্তল! তথাপি ধৈর্য্য 
ধরিয়া প্রমাণ দিতে দ্বসিল। একি! প্রণয়চিহৃম্বরূপ 
ওদত্ত অনুরীয় যে অন্গুলিতে নাই | কি উপায়? আশার 
রাজার তী'ক্ষ বিদ্রপ। শকুম্বলা তখব' 'মবিয়া?, হইয়! 
উঠিয়াছে। 

রাজার সেই তীক্ষু উপহাস, মর্মা্িক অবজ্ঞর 
ভিতর দিচাই অভাগিনী তাচার চিত্তে পূর্বস্থণত উদ্দীপ্ত 
করিবার কতই চেষ্টা করিল) সকল উপায়ই তখন 
বার্থ। সেই আত্মনিবেদতা তপস্বিনী আব সর্ব 
সমক্ষে মিথ্যবাদরনী ছলনামদী অমতীরূপে দণ্ডায়মান! | 
সতীর পুত্র আগ বেশ্বার পুত্রন্ধূপে সমাজে ত্বৃণিত 
হইবে। এ জজ খসহা। সহিষুণতার মূর্তি আজ 
অধীরা, কোপন1। বাঁক্য জ্থণ্পত, দৃষ্টি বাশ্পকলুষ, 
বিশ্বাধর কম্পমান্‌, ভ্রদ্বঃ কুটিল কুগ্চত। 

রা! শকুপগ্তলাকে গ্রহণ করিলেন না। তখন 
খষ-কুমা$দ্ধর ত'গাকে তথয রাখিয়। সভাস্থল ত্যাগ 
করিলেন। শকুত্তণা তখন অনন্ত আশ্রন্গা, কাদিতে 
কাদিতে বলিল--প্ধূর্ত কর্তৃক আমি গ্রাতারিত হইলাম 
এক্ষণে ভোমরাও আমাকে পরিত্যাগ করিতেছ?” 

করুণদ্বরে বিলাপ করিতে কঠিতে অভাগিনী তখন 
তাঁহাদের অনুসরণ করিতেছে; গৌতমী রমণী-তাহার 
প্রাণ কাদি॥। উঠিগ। কিনব গুরুলম গুরু-শষা শাঙ্গ- 
রব শকুস্তলার দিকে ফিদ্িয়। বলিল--“আ1ঃ খপরাধিনী 
এক্ষণে আবার স্বাধীনতা অবলম্বন করিতেছ ?” 

সেই তপস্থিনণী তখন ভীতা কাম্পতা। তাছার 
কর্ণকুছর ভেদ করিয়। শাঙ্গরবের সেই পরুষাক্ষর 
বাক্যে স্ভাক্ষেত্র ধব'নত হইর1 উঠিল __ 

"শোন তুম শহুস্তলা, রাজ। যাহা বলিতেছেন 
তাহ! যদ সঠ্য হন তবে তুম ত ঝুগত্রষ্ী )_ 
তোমাকে লইনন পিতা কি করিবেন? আর 
তুমি যদ আপনার কার্ধা পবিজ্ঞ বলিয়! মনে কর, 
তবে তোমার পক্ষে পতকুণে দাসত্ব করাও ভাল।” 

তপস্বীর! চলিয়। গেলেন। শকুস্তল| রাজপুরোছিতের 


৪৪৮ 


গৃ্ে গ্রসবকাঁল পর্যান্ত থাঁকিবেন' ইহ ই স্থির রহিল। 
পুরোছিত শতুন্তলাকে লই! গৃহাভিমুখে প্রস্থান 
করিবার সময় এক আশ্র্যা ঘর্টনা ঘটিল। কোথা 
হইতে এক জ্যোতি স্ত্রীমূর্তি আসিয়াই ক্রদান- 
পর! শকুস্তলাকে কোলের উপর তুলিয়া! লই! নিমেষে 
অনৃশ্ঠ হইয়া! গেল। নিমেষের মধ্য শকুস্তগার 
অভাবনীর অন্তর্ধান ঘটিল। 

বিম্পুরুষ বর্ষে তেমকৃট পর্বতে মরি মারীচের 
আশ্রমে পুনঠিত! শকুন্ুল! অবস্থিত1। যাঁচার মনে 
কব নাই, ম্বংগ, তপোবনে কোথাও তাঁছার সুখ নাই। 
শাস্তমযর আশ্রমে থাকিয়াও শকুম্থল| বিরহে দীনা, 
নিয়মে ক্ষীপা, একবেণী ধারিণী। পরিধ।নে একখানি 
মলিন বশর, সেই বর বপুকে বেষ্টন করিয়া! অ!ছে 
মান্র। শকুত্তল! আন প্রো্ষিতভর্তৃক1। বেশভ্ষ! 
নাই, শরীর সংস্কার নাই। মুখখানি কশ, পাঁওুবর্ণ, 
বস্কম অধর বিবর্ণ, পাঁটলবর্ণ। দৃষ্টি কখনও ভূণ্ম পানে 
আনত কখনও বা শৃন্ভপথে বিশ্গিপ্ত। অন্তরে বাহিরে 
শকুন্তলা! প্রকৃত আজ তপন্থিনী। 

দ্বেবকার্ধা সাধন করিয়! প্রত্যাবর্তনের পথে 
দুম্মন্ত সেই বিরহকৃশ| দীর্ঘবতধারিণী শকুস্তলাকে 
চিনিতে পারিলেন। শকুন্তল! কিন্তু অনুতাপ-বিব্ণ 
রাজাকে দেখিবামাক্র চিনিতে পারেন নাই। শকুন্তলা 
বিরছে যতই দুঃখিত পরিমান! হটটক--তথ।পি তাহার 
যাতন। ছুক্সন্তের যাতনা অপেক্ষ। খঅধিক। সেই 
আত্মন:বদিতা সরল! তপন্থিনীকে সগামধ্যে ব্যভি- 
চারিণীরূপে দূর করিয়! দেওয়ার যে যাতন1--তাহার 
তুগন! নাই। এ যে শ্বহস্তে হতপিগচ্ছেদের অপেক্ষা ও 
তয়ানক। এ অবমাননা! এই নৃশংসতার সম্তবন| 
নাই। কাষেই দুম্প্ত দহামান বনম্পতর মত 
আবস্থার় উপনীত। সে রাজকা'ন্ত অনুতাপে মম 
বেদনায় এমত বিবর্ণ, পরিবর্তন এষনই অসম্ভব 
রকমের যে শকুন্তল! দেখ্ব।মাত্র চিনিতে পারিল ন1। 

পুত মাকে গিজ্ঞাপ। করিল--পমা, ইন আমাকে 
পুব্ধের মত আলিঙ্গন করিতেছেন কেন?” 


মানসী ও অপ্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ব--২র খণ্ড-৫ম সংখ্যা 


শকুন্তলার হৃদয় আশ্বস্ত হইল। রাজ] শকুস্তলাঁকে 
মনে করিয়াছেন, দেখিবামাআস চিনিতে পাঁরিয়াছেন--. 
শকুঙছলার শুফ হৃদয় প্রেমার্ঘ হুইয়। উঠিল। এত 
ক্লেশের পর দৈব আজ মুখ তুলিয়া চাহিয়াছেন। শকুস্তল! 
সবনমানে পুনরাগত শুভাদৃ্কে বরণ করিজ। 
লইল। পুর্বস্থতি রাঁজার মনে ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
শকুস্তল! সহর্ষে বাম্পগদ্গদকণ্ে “লয়তু জয়তু আর্ধযপুত্র" 
বলিয়! একেবারে প্রিঃতমকে অভিনন্দিত করিল। 
নিরভিমানিতাই আদর্শ প্রেমের লক্ষণ। এতবড় 
অপমান, এতবড় লজ্জা, এতখড় ল'ঞনার পর গদ্গদ- 
কঠে জয় ঘোঁষণা করা, আদর্শ নিরভিমানতারই 
সুডক। অংশ্রমে থাকিয়া শকুস্তল। স্থির, ধীর! এবং 
নিয়ত সংযত! হইয়া! উঠিয়াছে। তাহার উপর সে 
এক্ষণে পুত্রের জননী। পুত্রের উপস্থিতিতে সখীহয়ের 
সমক্ষে কথঞ্চিৎ ধৈর্ধ)াবলম্থিনী। 

“মা, ইনি কে 1?” সন্তান মাকে আবার গ্রশ্ন করিল। 
জননী উত্তর দিল, “ভাগ্যকে গিজ্ঞাস। কর--ষে 
ভাগ্য আঞ্জ আমাকে এই অবস্থায় উপণীত করিয়াছে, 
আজ আবার যে ভাগ্য আর্ধাপুত্রকে অচিস্তনীয়ভাবে 
এই অপৃর্বস্থানে আনিয়! ধিল, সেই ভাগ্যকে জিজ্ঞাদ। 
কর” 

শকুন্তলার বড় ইচ্ছ! জানিয়| লয়-কেমন করিয়া 
পে আর্ধ/পুত্রের স্মরণে আসল। রাজ! তখন শকুম্তলার 
চক্ষুকোণলগ্র অশ্রবিন্দু মুছাইনা সে প্রশ্নের উত্তর 
দিলেন। শকুক্তলাকে সেই অভিজ্ঞান স্বন্মপ 
অঙগুরীর়কটি প্রত/)ণ করিয়া! কছিলেন-_-“খতুসমাগমের 
চিহ্নম্বরূপ কুম্ুমটিকে লতা আবার ধারণ করুক।* 
কুন্ঘটি এখানে জ্গুতীয়, লতা শকুতলা। শকুন্তল! 
সে অঙ্গুবীয় লইল না। যে অস্গুরীয় তাহাকে এত 
কষ্ট [গাছে তাহাকে আর বিশ্বান নাই। প্রিষ়- 
তমের স্থতিচহ্চ প্রিয়তমের নিকটই থাক। বাহ 
স্বৃতিচিহে আর অবশ্তক নাই। 

পতির সহিত মহ্র্ধি মারীচের আশ্রমে যাইতে ও 
শকুস্তলার লজ্জা । অবস্থার পরিবর্তনে মানব প্ররূতির 


, পৌষ, ১৩৩১ ] কারলিদাসের শকুন্তলা ৪৪৯ 
তত ০ 


পরিবর্তন। মহর্ষয তখন শকুস্তলার কর্তব্যচ্যুতির ফল 
স্বরূপে হূর্বাস! শাপের কথ! হুম্স্তকে জানাইলেন। 
শকুস্তলার চিত্তে তাবাস্তর উপাস্থত হইল--ভাগাবশতঃ 
আর্ধ/পুত্রকে অকারণ ধন্মপত্বী পরিত্যাগী হছংতে হইগ 
না। এতবড় নিন্দা! হইতে আর্ধ/পুত্র যে নির্শক্ত হইলেন 
ইছাতেই শকুত্তলার আনন্দ । এত যে ছঃখ গেল 
তাহার জন্ত আধ্যপুত্র অনুংষাগার্হ নন ইছাতেই 
পতিরতাঁর তৃপ্ত । পতিকে কেহ লজ্জা দিবে না, 
প্রেমহীন, নির্দর ভাববে না-ইহা সতী সাধবীর 
বড় রকমের সাত্বনা। কথন সে খষ দর্বাস! 
শকুস্তলাকে অভিশাপ দিয়! গিক্াছিত্ন। তাহ! সে 
জানিতেই পারে নাই। 

শকুন্তলা পুন্রটি মারীচের আশ্রমে গরহত। সেই 
স্থানে ম্ষি কর্তৃক যথাশান্ত্র ক্ষত্রর় সংস্কার গ্রাপ্ত। 
পুঞ্মটির নামকরণ হইডাছে ভর্ত। তারপর মহধি 
মারীচের ও দক্ষায়ণী অদতির আশীর্বাদটিকে 
রক্ষাকবচের মত গ্রহণ করিয়। হত্প্ত দেবরাঞের 
আকাঁশ-বিহারী রথে আব হইয়! স্ত্রী পুর সহ 


রাজধালীতে গ্রত্যাগমঈ করিলেন। প্রজাগণ শকুস্তলাকে 
শ্রদ্ধার মত, পুত্রটিকে বিভের মত, রাঁজ। ছুম্মস্তকে বিধির 
মত অতিনিন্দিত করিল। 

পতি-বিরছিণী সীত। বানীকি আশ্রমে, প্রোধিত- 
ভর্তৃক! শকুন্তলা মান্ীচ আশ্রমে । ছই জনেই'বিরহে 
দীন] ক্ীণ! ও পরিস্নান-- আতপ-তাঁপতপ্ত। বল্লীর মত 
শোচনীয় অবস্থায় উপনীত । প্রিয্নপমাগমে আবার 
উভয়েই বায়ুকম্পিত। লতাটির মত আন্দোলিতা। 

কাপ্দাসের বিরছিণী শকুস্তলার ছবি, আর তব- 
ভূতির বিরহিণী সীতার ছবি সকল বিষয়ে ঠিক একরূপ 
নছে। ঝলীকির সীতার তুলনায় ভবভূতির সীতা! 
ভিন্নরূপ। ভবভূতি নিজ্জের চিতা সীতাটিকে বাঝীকির 
সীতাপেক্ষা অধিকতর নুন্দর করিতে পারেন নাই। 
কিন্ত কাদ্দাস যে পুরাণ ঠিত্রতা শকুস্তলাপেক্ষ। 
আপনার শকুত্তলার চিত্রটি আধিকতর নুন্দর এবং হাদয়- 
গ্রাহী করিয়া তুণিয়াছেন ইঞাতে সন্দেহ নাই। 


শ্রীরামসহায় বেদান্তশাস্ত্রী। 


নগবালা 
( উপন্যাস) 


একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বিবাহের প্রস্তাব । 


পরদিন বেল! তিনটার পূর্বেই জ্যোতির্দয়ী মাতার 
নিকট উপস্থিত হইয়া বলিল, "আজ কি আম বাড়ীতে 
থাকবে! ? সেট! কি ভাল দেখাবে? ভদ্রলোকের মেয়ের 
কি নিজের বিদ্ের কথ। শোনবার জন্তে কাণ পেতে বাড়ীতে 
বসে থাকে ? তোমর! এ সন কথ! কইবে, আমার কিন্ত 


বড্ড লঙ্জ। করবে, বাপু ।” 
৫৭৮৬ 


মাঁত। চিন্ত। করিয়া বলিলেন, পনা, বাড়ীতে বসে বসে সে 
সব কথা শোন! তোমার মোটেই ভাল দেখাবে না। আজ 
তুমি বাড়ীতে ন! থাকলেই ভাল হয়। জ্যোতিঃপ্রকাশ 
যতক্ষণ থাকবে, ততক্ষণ তুমি তোমার কলেজের সখীদের 
সঙ্গে গল্পগুজব করে কাটিয়ে দিও; সন্ধ্যার পরই বিস্ত 
বাড়ীতে ফিরে এস, 

জ্যোতির্ময়ী এত সহজে চতুর মাতাকে প্রতারিত 
করিতে পাঝায় অত্যন্ত সন্তুষ্ট হুইয়| বলিল, “আমি সন্ধ্যার 
পর বাইরে থাকব ন1। এই বিভামগীর সঙ্গে একটু গলপ 


৪8৫০ 


সল্প করেই চলে আসবে!” এই বলিয়া দে যথা সময়ে 
কৃষ্ধকমলের সহিত মিলনের জন্য চলিয়! গেল। 

কিন্তু তোমরা গ্রশ্ন কগিতে পার, বিভামরী কে? আমরা 
এ জগতে বিভামকীর কোনও অন্ডিত্ব দেখি নাই। বিভাময়ী 
জ্যোতিশয়ীর কারনিক সখী; তাহার ন!মে জ্যোতিরশমী 
ঘসনেক বিপদ হইতে উদ্ধার হইয়াছে; তাহার বিবাছোপক্ষে 
একদিন সে কৃ্চকমলের সহিত চন্দননগরের হোটেলে গিয়। 
প্রেমলীল। করিয়া -আসিয়াছে; আজও তাহাঁরই সহিত গল্প 
কারবার অিলায় কৃষ্ণকমলের সহিত মিলিত হইবার 
স্থযোগ লাভ করিল। 

জ্যোতির্দয়ী বাটা ত্যাগ করিবার প্রায় এক ঘণ্ট| পরে, 
বেল! চারিটার সময়, জ্যোতিঃপ্রকশ তাহাদের বাটাতে 
আ.সিয়। শ্রীমতী মাতাঠাকুরাণীর জন্ত দেই মনোরম এবং 
প্রেমন্থৃতি বিজড়িত কক্ষে অপেক্ষা করিতে লাগিগ। 

মাত! গ্রায় পনের মিনিট পরে অতি শুন্র ও নির্মল বেশ 
ধারণ করিয়া, সম্মিত মুখ ঈবৎ গম্ভীর করিয়া, মন্ত্র গমনে 
সেই কক্ষমধ্যে গ্রবেশ করিলেন। 

জ্যোতিঃপ্রকাশ আসন ত্যাগ করিয়া দণ্ডাক্মান হইল, 
এবং আবার অবনত হইয়া, ভক্ভপূর্ববক পুজ্য! মা 
ঠাকুরাণীর সম্পূর্ণ ধুলি বিবর্জিত সুন্দর পদের পদধৃ'ল গ্রহণ 
করিল; এবং তিনি অগ্রে আসন গ্র£ণ কঙিলে, সেও 
উপবেশন করিল। 

মাত। গ্রথমেই গম্ভীর মুখে জ্যোতিঃ প্রকাশের আশা, ব। 
পূর্ব্বদিনের মত প্রণরিনীর সন্িত মধুর মিননাঙাজ। ভঙ্গ 
করিয়া কহিলেন, "আমার মেয়ে জ্যোতি তার এক কলেজের 
সখীর সঙ্গে দেখ! করতে গেছে; সন্ধার পর ফিরবে; আজ 
আর তোমার সঙ্গে তার দেখ! হবে ন1।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ আশাহত হইয়া! কহিল, “কিস্ত--কিস্ত 
তার থাকলেই ভাগ হত। আজ তারই সম্বন্ধ একট! 
বিশেষ কথ! আপনাকে বলবার জন্তে আপনার কাছে 


এসেছি, কথাটা তার সাক্ষাতে বলবারই আমার ইচ্ছ! ছিল।” 


মাতা বুঝিপেন, জে।াতিঃপ্রকাশের বিশেষ কথাটা ক । 
কিন্তু তাহ! বজিলে ত ছলনার খেলাহ্রনা। তাই তিনি 
'ত্রকুঞ্চিত করিয়! কছিলেন, “এমন কি কথা 1?” 


দাননী ও মর্ঘবান 


[ ১৬শ বর্ষ --২য খণ্ড--৫ম ণংখ) 


জ্যোতিঃপ্রকাশ কিছু চিন্তান্ি 5 হইয়! কহিল, “মে কি 
কোন কথা আপনাকে বলে, যায় নি?” 

মাতা পূর্ব ভ্রকুর্চিত করিয়া কহিঞেন, “কই না, 
আমাক ত কোন কথ! বলেযায়নি। শুধু বল্পে মা, আমার 
একটুকু দরকার আছে, কলেজ বের্ভিংঞএ একবার বিভামস্্রী 
সঙ্গে দেখা করতে যাব। এ টুকুই গু" আমার অনুমতি 
ন| নিয়ে কোথাও যায় না! নইলে ধুআদ্ন কালকার লেছে 
পড়! মের়ে''** 

্োতিঃপ্রকাণ হৃদয়ের কৌতৃছল নিবারণ করিতে না 
পারিয়! হঠাৎ জিজ্ঞাসা কয়িয়। ফেলিল, প্বিভামদী কে?” 

মাত! বলিলে, "এ ত ঞ্যোতির একজন সমবয়সী ;-- 
এমন ভাব দেখবে না) ঠিক ধেনমাদুর্গার ছুই নথীজর। 
আর বিরাগ । নামেরও কেমন খাস! মিল আছে-_ 
জ্যোতির্ময়ী আর বিভামস্গী, জ্যোতি মানেও বিভ1, আবার 
বিভ। মানেও জ্যোতি । কিন্তু এখন ওসব কথ! যেতে দাঁও। 
তুম মামাকে কি কথ! বলতে এসেছিলে, বাবা” 

জ্োতিঃ প্রঝাশ মাতার এই শ্নেংপূর্ণ “বাবাঃ স্বে'ধনে 
একেবারে দ্রবীভূত ₹ইয়া গেল। ভাবিল, ভদ্র মহিলাগণ, 
পুতের গার, ন্েহাধক্যবশতঃ জামাতাকেও এইরূপ 
'বাবা' সম্বোধন করিয়! থাকেন। তবে কি দেখীতুলা 
পুজা! মাতাঠাকুরাণী তাহার বিশেষ কথ। শুনিবার আগেই 
দেংতাঁর মও অগর্য|মিনী হইয়া, তাহ!কে জামাঠ1 ভাবিয়| 
লইয়াছেন ?..নে এই শুত সুযোগ দেখিয়। বণিয়া ফেলিল, 
“আমি ক্যোভির্দ্পীর বিয়ের কথা আপনাকে বগতে 
এসেছিলাম ।” 

মত। মহা বিস্ময়ের ভ'ণ দেখাইয়া বলিলেন, শাবটে? 
কোথায়, কার সঙ্গ বিয়ে? তুমিও আগে থেকে জান 
বাবা, আমি ত তার মনোমত বর ছাড়া, আর কারও সঙ্গে 
তার বিয়ে দেব না। আবার সেই মনোমত বর মুচি মেথর 
হলেও চঞ্কবে না। দে থাটী কুলীন বামুন ও বেশ বিদ্বান 
হওয়। চাই । জাত খুইয়ে মুখ্যুর হাতে মেয়ে দেওয়া বড় 
জাগা! তাতে, এর পরে মেয়েকেও পচততাঁতে হুবে।” 

জ্যোতিঃ প্রকাশ ভাখিল্। সে কুলীন বামুন ৰটে, বিশ্ব 
বিস্তালয়ের সর্বোচ্চ উপাধিধারীও বটে, এবং তাহাগ্ন উপর 


পৌষ, ১৩৩১ ] 





ভাবিয়া, দে মনোমধ্যে কিঞিং দৎসাহস সংগ্রহ করিয়' বলিল, 
"আপনি যদি আমাকে তাঁর অনুপযুক্ত মনে না 
করেন, তাহলে আমার সঙ্গে তার বিয়ে হ'তে পারে। সে 
আমাকে যথার্থই ভালবাসে ।* 

মাত। বলিলেন, "আমরাও তাই কিছু কিছু সন্দেহ 
করগাম। তা না হ'লে, তোমার রূপ গু'পর কথ! বলতে 
ভার মুখে অমন খই ফো'টে কেন? কিন্ত নে ক এই অল্প 
দিনের পরিচয়ে তোমাকে বিয়ে করতে রাজ হয়েছে? 

আছ! প্রণয়িনী তাহার বা গুগর ্শংল। করিতে 
ভীলবাদে ! সংবাদটা যেন নুধাবর্ষণের স্াাদ মাঠার প্রীমুখ 
হইতে নিল্যত হুইল শুনিয়া জ্যোতিঃপ্রকাশের হব 
মধ্যে প্রেমতরঙ্গ উদ্বেলিত হইয়। উঠিপ। সে মহানন্দে বলিল, 
প্হা) মা, সে আমাকে বিয়ে করতে রাঞি হয়েছে; আর সে 
কথ! আজই আপনাকে বলতে বলেছে। 

মাতা হাঁসিয়। বঙ্গিলেন, "৪£1 তাকে যদ মামিগ্ছু 
জিজেম্‌ করি, তাই বুঝ (বভামক্সীর কাছে পা'লয়েছে) 
তাছলে তার দরকার টরকার সব মিছে। ওঃ, কি 
ষ্ট!_আ|ম তোমার মুখে বথাট। শুনে, এখন নব বুঝতে 
পারছি; এট! গুধু লজ্জা! মেয়েটার প্র একট| দোষ, 
ভারি লাক ।. বিয়ে করবি, বেশ ত) তাতে লজ্জা কিরে 
বাপু? এত লজ্জা, সে বাড়ীতেও থাকতে পারলে ন1) 
একবারে বিভার কাছে ছুটুলে! । ন1£, তুমি কিছু মনে ক'র 
না, বাব।। এর পর, একটু'বয়ন হলেই ওট| সেরে যাঁবে। 
আমারও ছেলেবেলায় অমনি লজ্জা! ছিল; ঠিনি আস্তেন, 
আর আমি অমনই সাত হাত ঘোমট! টেনে কোণে গিয়ে 
লুকোতাম। সেও আব এ লজ্জার জন্তেই পালিয়েছে। 
নইলে তোমার আসতে একটু দেরী হ'লে, ও অস্থির 
হয়ে, এদোর ওদোর করে বেড়ায় )- আগ তোমার সঙ্গে 
একটিবার দেখা না করেই চলে গেল!” 

লজ্জাগীল। গর্ভধারিণীর গজ, লজ্জাময়ী, তদ্গত প্রাণ! 
প্রেয়ণীর প্রি প্রদঙ্গ শ্রবণ করিয়া, জ্যোতিঃ প্রকাশের 
প্রেমপুর্ণ হৃদয় পরমাননে, প্রসারিতপুজ্ছ শিখার স্কায়, নৃত্য 
করিতে লাগিল। বোধ হুইল) তাহার নৃত্যশীল হারে 


নগবাল। 


গ্রণয়িনী তাহাকে মনোমত বলিয়াও সার্টিফকেই দিয়াছে। 


৪৫১ 





সিটি সস 
শি 


প্রণয়িনী সম্বন্ধে ম্তার কথাগুলি যেন নৃ'তারই বাগ্য। 
সে উৎফুল্ল মুখে কহিল, "তাহলে অ।পনি এ বিয়েতে 
অনুমতি দিয়ে, ত'কে* আর আমাকে :চিরদিনের জন্ে নুধী 
করুন” 

মাতা ঠাকুরাণী বলিলেন, "তোণাদের চির নুখই 
জাঁমারও আন্তরিক কামনা!) তাই এ বিয়েতে আমি কখনই 
মত করবে! না। কিন্ত, আমার বোধ হচ্ছে, তোমার ম 
আর বাঁবা, এরকম ভালবাসার বিয়েতে সম্মত হবেন ন।। 
তার উপর, সে বিয়ে যদি বিনা পণে সম্পন্ন হুর, তাহলে 
কপণ মনুষ একেবারে বিমুখ হবেন। তাদের 
সম্বন্বে কি করা উচিত, তুমি একটু ভেবে আমাকে 
বোলে। |” 

_জেযোতিঃ প্রকাশ মাতার উপদেশ ম্থ্যারী একটু ভাবিল। 
ভাবিয়! বলিল, “আমি ভেবে দেখলাম, বিয়েতে তাঁদের মত 
ন| নেওয়াই তাল) বিয়ের কথাট|, বিয়ের আগে পর্যাস্ত 
তাদের জানতে দেওয়া! হবেনা । কিজানি, বিয়ের দিনে, 
যর্দ কোনও বাধা হোলেন। তার পর, বিয়ে হরে গেলে, 
বাবা যদ জানতে পারেন, তিনি যা ইচ্ছে করতে পারেন? 
তখন আমি তার মতামত গ্রাহ করবে! ন|। জ্যোতির্শয়ীকে 
লাভ করে, বাপ মাকে যদি জন্মের মত ত্যাগ করতে হয়, 
তাও আম করধো। আপনি তার্দের কথ| ভেবে একটুও 
সময় নট করবেন ন|।” 

মাত একটা বিগ্ষের ভয় হইতে মুক্তিলাভ করিয় 
আহলাদিত হুইলেন। কহিলেন, “আচ্ছ! তাদের ভাবন! 
আর আমি ভাববে। না। এখন এস, তোমাদের বিয়ের 
একটা শুভ,দন ঠিক করে ফেলা যাঁক।* 

জ্যোতিঃপ্রকাশ একটু চিন্ত। করিয়া কছিল, “তা” ষে 
দিন আপান ধ্যয করবেন তাই আমরা শিরোধার্য্য করে 
নেবে|। তবে আমার বিবেচনার গুভদিনট! আমার চাকরীর 
গেজেট হয়ে যাওয়ার পর হলেই ভাগ। আমি খবর 
(নয়েছি, আলছে শনবার ইঙ্ডয়া গেজেটে খুব সম্ভব, 
আমার চাকরীর খবর বেকরুবে।* 

মাত। পিজ্ঞাস। করিলেন, “কিন্তু ।বিয়েটা তার আগে 
হলে ক্ষত কি?” 


মানসী ও মর্ন্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ- ২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





জেযোতিঃগ্রকাশ কছিল, "চাকরীর আগে, আমার নিজের * 


কোন বাড়ী থাকবে ন) কেন না, আমার তথন কোন আয় 
ন| থাকার, বাড়ী রাখার জন্তে বায় »করতে পারবে! না। 
কাধেই জ্যোতিথ্রীকে নিয়ে বাবার বাড়ীতে উঠতে, ৬বে। 
কিন্ত বাবর অমতে বিয়ে করায়, একট গোলমাল বাধতে 
পারে। আমার শিক্ষিত ও সভ্য স্ত্রী সে অসভ্যতা 
কিছুতেই সহ করতে পারবে না? আর দেট। সহা কর! 
আমারও ইচ্ছা নয়। আমার স্ত্রীকে একেবারে আমার 
নুসাজ্জত বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে, আমার স্ত্রীর মত রাখতে 
চাই।” 

আপন পরিণীতার প্রতি ভাবী জামাতার সিবেচন! 
দেখিয়, মাঁভাঠাকুরাণী গ্রীতা হইলেন। এবং কিঞ্চিৎ চিন্তা! 
করি! কহিলেন, “চাকরীর খবরট। পেলে, বিয়ের দিনট! 
করাই ভাল। তুম শীগর্বগর আমায় খবরট। এনে দিও 
বাবা ।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ বলিল, "ঠিক তিন [দিনের মধ্যেই খবরট। 
পাব। আর তখনই তা আপনাকে জানাব।” 

অতঃপর, ম[তাঠাকুরাণী জ্যোতিঃপ্রকীণকে কিছু 
লগ কারবার জন্ত অনুরোধ কারলেন। 

জ্যোতিঃপ্রকাশ তাহ। খাইতে 
হ্ইল। 
পূর্বেই মাভাঠাকুরাণী বাঙ্গার হইতে [কছু “্বতত গ্রস্ত 
খান্ড সামগ্রী আনাইয়! রাখিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহা তিন 
পরিচারিকার ঘার। আনাইয়া, ভাবী জামাতাকে পরিতোষ 
পুর্ববক খাওয়াইয়, নিজের উত্রষ্ট রম্ধনের [বিপুল নুথ্যাতি 
অর্জন করিলেন। 

মাতাঠাকুরাণীর নিকট বিদাক্স লইয়', জ্যোতিঃ প্রকাশ 
কিয়ৎ কালের জন্ত রাজপথে, তান্ুল চর্বণ করিতে করিতে, 
দেশজরী বীরের মত, পাদচারণ। করিতে লাগিল) এবং 
তাগ তপ্র।ণ। গ্রণয়নীর সরম সন্কুচিত সরল মুখ খানির কথ। 
তাবিতে লাগিল। ঠিঞ্চ সেই সময়, নির্জন ও পরিত্যক্ত 
বাগান বাটাতে, বছ মন্তপানে বিহ্বল রুষ্ণকমলের কগগ্ন 
হইর়। জ্যোতিণ্রী জ্যোতিঃগ্রকাশের এবং মাতার সকল 
কথ! সুখে ভুলিয়! গিয্াছিল। 


স।নন্দে সম্মত 


্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


খণ পরিশোধ । 


মালতী আপন শ্বশ্রু ঠাকুরাণীকে বুঝাইয়া বলিল, “মা, 
তুমি মনে কোর না, আমি ওকে বারণ করেছিলাম, তাই ও 
আমর লুচি খাবার থি ময়দ| কিনে অনেনি। আমি সত্যি 
বলছি মা, এখন আমার লুচ খাবার ধুব ইচ্ছে হয়েছে) আর 
তোমার কথা অমান্ত করবার ওর এতটুকু ইচ্ছে 
নেই।» 

শ্বশ্রু। তবে ধিময়দ| কিনে আনলে না কেন? 

মালতী | তাতো, মা, আগেই তোম।কে বলেছি। ওর 
ছেলেবেলাকাঁর বন্ধুকে ভুমি ত, মা, খুব জান। সে এই 
পাড়ারই ছেলে; তার নাম, ক্োোতিঃ প্রকাশ) সে অনেক 
পাশ করেছে। (স পনেবো যোলদিন আগে, তার মার জন্টে 
দশ টাক] ধারচায়। ওর পকেটে তখন দশ টাক] ছিল। 
তোমার ছেণের স্বভাব ত তুমি খুবই জান, মা। ও কখনও 
মিথ্যা! কথ| বলতে পারে না) ও নিঞ্জের কাছে পয়পদ। থাকতে 
কথন9 নেই বলতে পুরে না। তার উপর, কেউ চাইলে, 
তাকে না দিয়ে থাকতে পরে না। গ্টোিঃপ্রকাশ বাবু 
পাড়ার লোক, ছেঞ্ববেলাকার বন্ধু, তার উপর, আর কারু 
জগ্তে নর) তার মার জন্তে, কেবল ছ*তন [দনের মত 
টাকাট ধার চাচ্ছে, সে কেমন করে ধার ন! (য়ে থাক্বে? 
দেটা কি ভাল হত! 

শ্বপ্র। ত৷ টাকাটা! ধার দিয়েছিল, সে ত ভাল 
কাই করেছিল। কিন্তু টাকাট! আবার চেয়ে, নেইনি 
কেন? 

মালতী। সেই পর্যাস্ত সেই বন্ধুর সঙ্গে ওর আর দেখা 
হয়নি । 

শ্বশ্র। রমেশ ত তাদের বাঁড়ী চেনে; তাদের বাড়ীতে 
গিয়ে দেধ1'করেন। কেন? 

মালতী । তাদের বাড়ীতে চার পাঁচ দিন গেছে। 
কিন্ত সে চারটের পর থেকে কোন কোনও দিন রাত্রি এক 
প্রহর পর্যন্ত কোথায় থাকে ত। তার বাড়ীর লোকও জানে 
ন1। তার বন্ধুরাও জানে না। 
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শ্বঞ্া। তার অপেক্ষায় দেই এক প্রহরের পর পরাস্ত 
বসে থাকে না কেন? 

মালতী। বাঃ) অত গাত্বি করলে তুম বুঝ ভাববে 
নম? 

স্ব । তা ভাববো। কিস্তু তার মাকে বলেনি 
কেন? তার মা-ই ত টাকা ধার ্য়েছে; মাই টাক! শোধ 
করে দিত। 

মাজতী। আমিও ঠিক এ কথাই ওকে বলেছিলাম। 
তাতে ও বল্লে যে, টাকাট। ত তার মাকে সে নিজে ছাতে 
করে দেয়নি; ওর বন্ধুরই হাতে দিয়েছিল । আর, ওকে 
তাদের বাড়ীতে কতবার আনাগোন। করতে দেখেও তাঁর 
মা যখন আপন। থেকে টাকাট। শোঁধ করে দেননি, তখন 
জ্যোতিঃগ্রকাশ বাবু বোধ হয়। টাকাটা ঠিক ওর কাছ 
থেকেই ধার নিয়েছে বলে, ভার মার কাছে প্রকাশ 
করোন। এই জন্তে, আর বদ্ধু মাকে সমীহ! করে, আর 
কতকট! লজ্জায়, ও টাকাট! মার কাছ থেকে চাহতে 
পারেনি। আপ ত আবার তাঁদের বাড়ীঠেই গেছে। 
আন বলে গেছে, একটু বসে জ্যোতঃপ্রকাশ বাবুর সঙ্গে 
দেখ। করে একবারে টাকাট। নিয়ে আসবে। একটু দেরী 
হলে আমাদে॥ ভাবতে বারণ করে গেছে। 

মাণ্তী যখন দ্বৃভ ময্দা ক্রয়ের অর্থ ব্যদিত হইয়| যাই- 
বার উপারউক্ত বিবরণ শ্বশ্ ঠাকুরাণীকে বিবৃত করিতেছিল। 
এবং মালতীর প্রাণেশ দ'রদ্র রমেশ বথন বন্ধুবরের বাটার 
অদ্ধক1রময় দরজায় নীরবে ধাড়াহয়। ছিল, তখন লে]াতঃ- 
গ্রকাশ জ্যোতির্মদীদের বাটী হইতে ভাবী শ্বশ্রাঠাকু- 
রাণীর শ্বহস্ত গ্রস্তত জলখাবার তারে উদ্বরঃ এবং অবিলম্বে 
ভ্যোতিথ্্ীকে |ববাহু করিবার আদায় হৃদয়- পূর্ণ করিয়, 
গৃছে ফিরিয়া আসিল। 

স্বারের কাছে রমেশের বলিষ্ঠ মূর্তি দেখিয়া! সে বিশেষ 
বিচলিত হইয়। বলিল, “রমেশ যে!” ৪ 


রমেশ বলিল, "ই্। ভাই, সেই টাকাটাঁর জগে এসে- 


ছিলাম ।” 
যেমেধাবী জ্যোতিঃপ্রকাশ বিশ্ববিস্ত(লয়ের সর্বোচ্চ 
গণত-তত্ব স্মরণ রাখিতে পারিয়াছিল, সে ষে পক্ষকাল মাত্র 


ধধ গ্রংণ ও নবর্জিত হৃহাদর সহিত ট1 কাটলেট প্রভৃতি 
আনন্দঞ্নক আহার, ও পকেটস্থ অবাশষ্ট অর্থের দুঃখ ও 
অপমানজ ক অস্তপ্বীন গ্রভৃতির চিরম্মরণীয় কাহনী তুলিঃ! 
যাইবে, ইহ! তোমরা সম্তবশর মনে কারও না। তথাপি 
জ্যোতঃপ্রকাশ খণদাত! বাঁগ্য বন্ধু নিকট বিস্বৃতের সকার 
ব্যবহার করিল। মুখে বিস্ম্ভাব প্রকাশ করিয়| জিজ্ঞাস 
কারল, “কোন্‌ টাঁকা ভাই?" 

রমেশ বুদ্ধিমান বন্ধু বঙৃতিতে কিছু চিন্তিত হইয়! 
কছিল, "সেই যে, পনের (দিন আগে, সেই মতিলালের 
দোকানের সমুখে ফুটপাথের উপর দীা'ড়য়ে তোমার মার 
জন্তে দপ ট(ক| ধার নিয়েছিলে ।” 

রমেশের এই উক্তিতে গ্যোতিঃপ্রকশ একটু চিন্তিত 
হইল )- চিন্তিত হইবারই কথ; পাণীর মন সর্বদ1 সকল 
লুরল বাক্যের কদর্ধযই গ্রছণ করে। সে ভাবিল, রমেশ, 
মাতলালের দোকানের সমুখে টাক! দিনাছে, এ কথার 
উন্নেখ করিগ কেন? মিপাল টক তবে রমেশের আগাপী 
দেকান্দার? তাহাকে কি গোপনে সাক্ষী য়াখিয়। সে 
এ দশ টাকা ধার [দয়াছে 1 বন্ধুকে এত অবশ্বাম? কি 
ভয়ানক গোক! এহ ভয়ানক পোকের কাছেসেআর 
[মিথ] বলতে সাহন কারল ন|। তথাঁপ সে যাহা বলিল 
তাহাকেও সভ্য বল। যাইতে পারে না। সে আবার একটু 
বিস্ম্ন দেখাইয়। বলিণ, «ওঃ! সেই টাকাট| মা এখনও 
দেননি? তু'ম অনায়াসেই চেয়ে নিক্ইে পারতে । 

রমেশ বাঁলল, তর কাছে চাইতে আমায় লঙ্জ 
করেছগ |” 

্]োতিঃপ্রকাশ বলিল, "এতে আর লঙ্জ। কি? আচ্ছ। 
তুমি আমাদের বাইরের ঘরে একট, বস, আরম চেনে এনে 
দিচ্ছ।* এই বলিয়া জ্যোতিংপ্রকাশ রমেশকে বাহিরের 
ঘরে বসাইয়। বাটার মধ্যে প্রবেশ কফরিল। 

মা! পুত্রের বাটা গ্রত্যাগমনের প?শব্দ শুনিয়! তাড়া, 
তাঁড়ি বাহিরের ঘরের (দিকে আসিভেছিলেন , তাহার হস্তের 
প্রণীপালোকে কমেশকে দেখিলেন। কিন্তু ভিনি তখন 
আপন পুক্রকে গৃহে গ্রবেশ কারতে দেধিয়াছেন) তাহার 
শ্নেহপুর্ণ হদয়ে তখন আর কাহারও কথা স্থান পাইল না। 


8৫৪8 


'তিনি প্রথমে পুত্রকে স্সেহপুর্ণ স্বরে কছিলেন, “এম; আঙ্গ 
বাইরে যাবার সময় গরলথাবার খেয়ে যেতে ভুলে গিদেছিলে 
বাবা, জলখাবার গোঙানই ক্ণছে? এনে দেই খাও।» 

পাপী কখনও আপন কৃতকর্থ্ে নুখী থাকিতে পারে 
ন।। এন্ন্ত 'জ্যোতিঃপ্লকাশ সর্বদাই বিরক্ত হইয়] বাটী 
প্রবেশ করিত। আদ আবার দ্বারে পাওনাদ।র রমেশকে 
দেখিয়াছিল; কাষেই আজ তাঁহার বিরক্কি মাত্র! অতিক্রম 
করিয়াছিল। সেমাঠার শ্নেছপুর্ণ বাক্যের বড় শবে উত্তর 
করিল, *না। আল কিছু খাব ন11” 

মাত! শঙ্কিতা হইয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, "কেন? খাবে 
ন1 কেন বাবা?” 

জে)াতিঃপ্রকাশ পূর্বের হায়, রুক্ষম্বয়ে কহিল, “কেন 
খাব না, আবার কি? খাব ন। ব্াাস্‌।” 

গুত্রের বিরক্তিজনক খবার কথ! আর উথ।পন না 
করিয়া মা ক'্ছলেন, “বাইরের ঘর যে -ছলেটি বসে রম়েছে, 
ও তোমার বন্ধু রমেশননন? আরও চার পাচ দিন ও 
তোমার খেপে এগেছিল। €চাখার কাছে ওর কি দর- 
কার আছে বাবা?” 

জ্যোতিঃ প্রকাশ বিদ্বান্‌ ও বুদ্ধিমান পুনঃ মাতার নিকট 
বন্ধুর দরকার উদ্ভাবন করতে তাহার একট,ও বিল ঘটিণ 
না। সে একটু চিন্তা করিয়াই বঞ্ি, প্রকার আমার 
কাছে নয়, ওর দরকার তোমার কাছে।” 

মাত। বিশ্রিত| হইয়! বলিলেন, “আমার কাছে?” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ সত্যবাদীর সকার কিছু গোরের সিত 
কহিল, "হা, তোমার কাছে। ও তোমার কাছ থেকে 
কুড়িটা টাক ধার চায়। বলে মাইনে পেলেই টাকাট! 
শোধ করেদেবে; আর দশ আনা পয়স। মৃদও দিয়ে 
দেবে।” 

মাত! জিজ্ঞ|স| করিলেন, “এখন হঠাৎ ওর টাকার 
দরকার হল কেন?” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ একট! তাচ্ছিল্যের হাসি হা.সর! কহিল, 
প্জানই ত ওদের চিরকাগই হুঃখ, চিরকালই অগাব।... 
ত্রিশ টাক! মাইনের চাঁকরী, বাড়ীর ট/াকস দিয়ে এই 
কলকাতায় তিনটে লোকের খাওয়া! পর! চলে?” 


মানসী ও মর্মবাণী 


অঞ্চলে বধিতে দেখিল। 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ] 


|] মাহা বলিলেন, প্ঝআহা, রমেশ বড় ভালমানুষের 
ছেলে। আগে তুমি ওকে বাড়ীর ভিতর নিয়ে আসতে; 
আমি তোমার সঙ্গে ওকে জলখাবার দিতাম। এখন ত 
আর জান না। আক ওকে বাইরের ঘরেই তোমার জল- 
থাবারটা ওকে খেতে দিয়ে এস। আর বলগে, আমি 
তাকে এখনই কুড়িট। টাক! ধার দেব।» 

পেটে না খাইয়! ক্ষুদ কুঁড়! জড় করিয়! মাতা প্রায় 
ছুইশত টাক] সঞ্চয় করিয়াঁছলেন। তিনি তাহ! দরিদ্র 
প্রতিবেশীদিগকে খন প্রদান করিয়া সুদে মাপে মাসে ছুই 
এক টাক1 উপ।র্জীন করিতেন) এবং শ্রী উপার্জত অর্থ 
স্বামী পুত্রকে কিছু নুখাস্থ খাওয়াইবার জগ্ত বায় করিতেন। 
তিনি এ মর্থ হইতেই রমেশকে কুড়ি টাক ধার দিবেন স্থির 
করিয়াছিলেন।, 

জে ঠিঃ প্রকাশ মাতার নিকট হইতে জলখাবারের স্থাণী 
পাইয়া, তত্দগৎ বাছিতরর ঘ:র রুমশক্ষে থাইতে দিল) 
এবং বলিল, "তুম বপে জদ্খাবার খা৪। ততক্ষণ মার 
কাছ থেকে হোমার টাক। [নিয়ে আন।” এই বলিয়। সে 
সেই স্ব্পকাল মধ্যে আবার মাতার [নিকট গুত্যাবর্তন 
ক'রল। 

মাত। জেযাতিঃগ্রকাশকে লইয়া উপরে উঠিলেন; 
জ্যোতিঃপ্রকাশের সন্মুখে বিছানার নিম্ন হইতে চাবির গুচ্ছ 
বাছির কারলেন ; এবং তাহারই সন্ুখে বাক্স খুলিয়া, ভাহ। 
হইতে বিংশ মুদ্র! লইয়া অবশষ্ট টাক। গণি। দেখিলেন যে 
বাক্সে তখনও তাহার একশত কুড়ি টাকা রহিল। 
পরে বাক্স বন্ধ করিয়া, তিন রমেশকে দিবার জন্য 
জ্যোতিঃ প্রকাশের হস্তে কুড়ি টাকা দিলেন) এবং চাবি 
অঞ্চলে বাধলেন। 

জ্যোতিঃপ্রকাশ যেন কিছু আগ্রহপূর্ণ লোঁচনে মাতারে 
বাক্সের অবশিষ্ট টাক1 গাঁণতে দেখিল, এবং ঢাবির গুচ্ছ 
তাছার পর, কি ভাবিতে 
ভাবিতে, বাছিরের কক্ষে আলিয়া এই কুড়ি টাক! হইতে 
দশ টাক পিয়া রমেশের খপ পরিশোধ করিল) এবং 
অবশিষ্ট দশ টাকা নিজ পকেটম্থ ব্যাগে সঞ্য় 
করিল। ৃ 


পৌধ) ১৩১ | 


নগবাল। 


৪8৫৫ 








রমেশ টাকা 


একবারে দোকান হইতে ত্বৃত ও ময়দা, এবং বিধবা 


মাতার জন্য কিছু ফজলী আম ও সন্দেশ লইয়। হাঁপি 
মুখে মাতৃপন্িধানে ফিরেয়। আনদিল। দ্রবা সকল মাতার 
কাঁছে রাখিয়া, রমেশ মাঁলতীর সন্ধানে দিকে দিকে তাছার 
প্রেম ও আগ্রহময় দৃষ্টি পাঠাইয়! দিল। 

মালতী রমেশের পশ্চাতে দাড়াইয়। ছিল) সুতরাং 
স্বামীর আগ্রহময় দৃষ্টি তাহার নয়নগোচর হয় নাই। 
তথাপি সে তাহার প্রত্যেক ধমনীতে ধমনীতে স্বামীর 
সেই প্রেমপূর্ণ দৃষ্টির মধুর মার অনুভব করিয়াছিল । 
করিয়। সে ভাতের কাচ নির্মিত চুড়গুল বাদ্গাইয়! টুন্‌ 
টুন শব্ধ করিয়! স্বামীফে আপন সঙ্ধানের ও সাক্নধ্যের কথা 
বলিয়! দিল। ও 


দরিদ্র রমেশের হুদয় সেই মৃহ টুনটুন শবেই বঙ্ক।গিত 
হই! উঠিল। 


ত্রয়াখিংশ পরচ্ছেদ 
বিধ!তার বাধ।। 


শ্রাবণ মাপ গত হইতে জার সাত দিন মাত্র অবশি 
জআছে। রামগ্রাণধাবু বধূ নগবালাকে পাথরকোণ! গ্রাম 
হইতে নিজালয়ে আনিবার জগ্ত উদ্বিপ্ন হুইয়। পড়িলেন। 
তাদ্রমাদট! হিন্দুর পক্ষে অস্ত মাদ; সে মাসে ত 
শুভযাত্র। হইতে পারে না) এই শ্রাবণ মাসেই একটা 
শুভ দিন দেখিয়া বধূকে লইয়। আসিতে হইবে। তিনি 
গৃহিনীর সহিত পরামর্শ করিয়া, পঞ্জিক। দেখির!, ৩০শে 
শ্রা সোমবার গুচদিন শির্ণপ্ন কারলেন। এবং পাথর- 
কোণ! গ্রামে ভবতা'ণ বাবুকে তৎসংবদ প্রেরণ করি- 
লেন। লিখিগেন যে, ধঁদিন প্রমান জ্োতিঃ প্রকাশ বাঁধাজী 
পাথরকোণার যাইয়। শ্রীমতী বধূমাতাকে কণিকাতার 
বাটাতে লইয়া! আদিবে। 

আল সন্ধ্যার সময়, আঁফিস্‌ হইতে বাটাতে ফিরিয়। 
তিনি পুত্রক বাটীতে প্রতাগত জানি! পরম গ্রীতি 
লাভ করিলেন। বন্ত্রাদি পরিবর্তন করিয়া, নিম্ন £লের 


পাইয়। রাত এক প্রহদ্রের পূর্বেই, 





"৯ম ক স্মিত 


৯৯ সপ পপ স্পা স্টপ নিলি শামস 


বারান্দায় বলিয়! জল খাবার খাইতে থাইতে পুত্রকে আহ্যান 
করিলেন। এ 

»জ্োতিঃপ্রকাশ তখন ভ্বিতলে আপন কক্ছে শু8য। 
গ্যোতির্মমীর বিধুবদনের স্প্র দেখিতেছিলঠ সেইদিন 
রমেশের খগ পরিশে।ধ হওয়ায়, এবং কিছু অর্থ সংগৃচীত 
হওয়ায় তাঁহার স্বপ্নের গগনে একটুও দুশ্চিন্তার মেঘ ছিলি 
না) কেবল প্রেয়ুপীর বিধুমুখের জ্যোঠিতে দেই স্বপ্নলোক 
প্লাবিত ছিল। এমন সময় বিধাত! সেই হৃখ স্বপ্নে 
বাধা উৎপাদন করিলেন; পিতার কর্কশ আহ্বানে তাহার 
সখ হ্বপ্র ভগ হইপ। সে সমন্ত মুখখানার বিরভ্তির 
কালিম! মাথিয়া নিয়ে নামিয়া আসিল) ও পিতার সঙ্গুখে 
ধাড়াইল। 

রামগ্রাণবাবু পুত্রের বিরক্তি লক্ষ্য না করিয়া অবনত 
মুখে খাইতে খাইতে বলিলেন, *বৌম!কে এখানে নিয়ে 
আনবার জন্তে ৩*শে শ্রার্ণ সোমবার শুভদিন স্থির 
করে, ভবতাঃণ বাবুকে পত্র পিখেছি। তুমি এ দিল 
কিংবা তার পূর্ব দন পাথরকোণায় গিয়ে বৌমাকে সঙ্গে 
করে, নিয়ে আনবে; স্বামীর মঙ্গে যাত্রায় কোনই অঙগল 
নেই।» 

জে)াতঃ প্রকাশ ভাবিল, তাহার প্রেমময়ীকে বিবাহ 
করিধার আগে, বিবাহিত গত্বী আনিয়া [কি দুর্জয় বাধ! 
জন্মাইবে | সে গমনোনুখ হয়! পিতাকে রুক্ষম্বরে কছিল, 
"তাকে এখন আন! কেন 1” 

পিত। বলিলেন, “সামনে ভাদ্র মাস) ভাদ্রমাসে ত 
আনতে নেই।” 

জ্যোতিঃপ্রকাশ ভাবিল, কি কুসংদ্বার! মুখে বলিল, 
"আচ্ছা! সে.ত এখনও সাত দিন সময় আছে; এর পর 
ভেবে দেখা যবে এখন, আনতে যেতে পারব কি পারব 
ন1।” 

রামগ্রাণবাবু বুঝলেন, পুত্র লজ্জাশীল) পিতার 
নিকট, বধূকে আনিবার জন্ত দে আগ্রহ দেখাইতে চাছে 
না। বুঝিষ্া। তিনি তাহাকে কি বক্িতে যাইঙেছিলেন। 

কিন্ত জ্যোতিঃপ্রকাশ তাহার অবদর দিপনা। লে 
সত্বর সেস্থান পরিত্যাগ করিল) এবং ছ্বিতলে আপন 
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কক্ষে হাইয়। শষ্য শুইয়! পড়িল। কিন্তু সে যেম্ুখ 
চিন্তার: জন্য শ্নেহময় পিতার পবিত্র সাল্লিধা ত্যাগ করিয়'- 
ছিল, শধযায় আশ্রন্ন গ্রচণ করিল, সে কি সেই মুখ 
চিন্তার অবসধু প্রা হইয়াছিল? কেমন করিয়া পাইবে? 
যতই সুধমনন হউক, ভগবান তার সৃষ্ট মানবকে 
কখনও পাপ চিন্থার অবসর দেন না। জ্যোতি্ঘয়ীর 
রূপ চিন্তায় তাহার ক্ষণে ক্ষণে বাধ। পরিতে লাগিল। 
পিতা নগধালাকে আন্নবার কথা উত্থাপন করায়, ক্ষণে 
ক্ষণে নগবালার নন্দান আননাময় আলেখোর ভ্ঠার নির্মল 
ও সারল্য পূর্ণ মুখখানি তাঁ্ধার হৃদ মধ্যে উদিত হইতে 
লাগিল। তাহাতে তাহার হৃদয় মধ্যস্থত পাপ-চিস্তা 
আকাশে ভপনধিকাশে তমসার ভার, ছিন্ন ভিন হইয়! 
যাইতে লাগিল। মনে বগ সঞ্চম করিয়। আবার দে 
জ্যোতির্দয়ীর পাপ চিন্তা করিতে লাগিল। আঁাঁর কখন 
নগবলার চিন্তা, মরুভূমিতে মঙোৎপলের স্তায় তাহারও 
শুষ্ধ হৃদয়ে ফুটিয। উঠিল) ভাবিল, সে কি তাহাকে 
সেই পল্লীগ্রামে আনতে যাইবে1?--নিনী আহরণ 
করিতে হইলে,পরগ-বভুল ন্দিগ্ধ পললীগ্রামেই যাইতে হয়। 
কিন্ত বিধাত। কি তাহার ভাগ্যে সে সুখের বিধান 
করিয়াছেন? মহাপাঁপী কি পাপের পঙ্কে নিমক্জিত হইবার 
আগে পন্কগ্গিনীর পবিত্র মধু একবার পান করিতে 
পাইবে না? 

সগিল কম্পিত হইলে, সজলের উপর পতিত শৃর্ধালোক 
যেমন চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া! যায়, জোতিঃ প্রকাশের হৃদয় 
মধো নগবালার নির্মল মুর্তির আবির্ভাব, তাহার পাপপুর্ণ 
হৃ'য় তেমনই কাম্পত হইয়া উঠি, সেই হৃদয়ে পতিত 
জ্যোতির্মনীর রূপ জো[তিঃ ছিন্ন তিল হুহয়া গেল। 
তথাপি মে ন্ধাতার এই বাঁধা গ্রাহ করিল নল 
আপন আলোড়িত বক্ষকে যথাসম্ভব শান্ত করিয়া তাহাতে 
জ্োতির্মপীর ছবি আকিতে বার বার চেষ্ট। কগিল। 
কিন্ত সে ত সঞ্ত্ধে কৃতকাণ্য হইতে পারিপ না; 
অলোকোজ্জল মণগ্ডপমধ্যে দেবী প্রতিমার স্টার, জ্যোতি- 
্মযীর রূপজ্যোতিঃপূর্ণ তাহার হদয়মধ্ে। নগবালার নিগ্ধ 
মুর্তি আবিভূতি হইতে লাগিল। মে মূর্তি সে মন 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 
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হইতে বিদ্বরিত করিবার চেষ্ট। করিস) পারিল না। 
তাহাকে মন হইতে ঝাড়িয়। ফেলিবার জন্ত শধ্যাঁঙ)াগ 
করিয়া একটু নড়ির না। রাত্রের আহার জন্য সে 
নিশ্নতলে মাতার কাছে নামিয়! আসিল; নগবাণার 
নিম্মল মূর্তিও তাহার পশ্চ।ৎ পশ্চাৎ আদিল। আহার 
সমাধ! কয়া সে নিদ্রা যাইবার জন্য আবার উপরে 
উঠিল) সেই কম কোম? মুর্তিও তাহারঃঅনুনরণ ক!রল। 
শষ]ায় শুইয়া নিদ্রার উপাপসন! করিল; নয়নের দ্বারে 
পিদ্রার পরিবর্তে নগবালার অনবদ্য ছবি প্রভাত-নলিনীর 
হায় ক্রীড়া করিতে লাগিল। কেন? সে কি কুন্ুম- 
মুকুল মধ্যে সঞ্চিত মৌরভের স্কায় বালিক। নগবালার 
হদঘ-সঞ্চিত প্রেমের মন্ধান পাইয়াছিল? কিংবা ইহা 
দেই মহাপুরুষের বাঁধ! মাত্র ?-আমরা পূর্বেই ত বলিয়াছি, 
ঠিনি তাহার শ্যজিত মানবকে পাপাচরণের অবসর দেন 
ন।। পাপের অবসর লাভ করতে হইলে, মানুষের 
মূনোমধো অনেক দুর্ধজ্বা বাধ উপস্থিত হয়। ইছাকেই 
আমরা বিবেকের কামড় অথব| [015 ০1 00115019109 
বলি। আমর! জ্যোতিঃপ্রক।শের পাঁণময় জীবনে এইবূপ 
বিবেকের কামড় বহুবার দেখিব। 

সারারাত্রি ধিনড থাকিয়া পুণ্য বিবেকের সহিত লড়াই 
করিয়া, এবং শযাদি যুদ্ধ ক্ষেত্রেরই মত মথিত করিয়! 
জ্যোতিঃপ্রকাশ অনুস্থ দেহে গ্রভাতে গাত্োখন 
করিল। | 

মাতা গ্রভাতে পুত্র মুখ দেখিয়া ভীত হই] 
প্রিজ্ঞাসা করিলেন, “একি | তোমার মুখ এমন শুকিয়ে 
গেল কেন1--কে যেন কালী ঢেলে দিয়েছে!" মাত! 
ত জানিতেন ন! যে, তাহার এই কুলধ্বজ আপন পাপের _ 
কালিমার আপন মুখমণ্ডল অবলিপ্ড করিয়াছে। 

জেযোতিঃপ্রকা৭ হৃদয়ের অপ্রসযনভাব মুখে প্রকটিত 
করিয়! কহিল, “আমার অনুথ হয়েছে) আজ গারকিছু 
থাব ন1।” 

গৃহিণী গিয়া! রাম প্রাণবাবুকে সংবাদ দিলেন। 

একমাত্র পুত্রের, পরত্ব সুশিক্ষিত ও আদরের পুত্রের 
গীড়ার সংবাদে রামপ্রাণবাবুর শ্নেহময় প্রাণট। চিন্তা 
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তারে কাতর হইয়! উঠিগ। তিনি জ্রতপদে পুত্রের নিকট 
আমিলেন। মেছময় হতে তাহার লগাট স্পর্শ করিলেন? 
তাহার বক্ষে তাপ আনুগব করিলেন; তাহার হন্ত 
ধরিয়! তাহার নাড়ী পরীক্ষ। কাঁরলেন); এবং বলিলেন, 
“কপালট! একটু গরম হয়েছে বটে, কিন্তু কৈ নাড়ীত 
তেমন চঞ্চল হয়নি। তা আজ আর তাত খেরে 
কায নেই) ছু'খান। গরম কুটী খাবে এখন।” 

পিতার গেহম্পর্শে গ্যোতিঃ প্রকাশের পাপ-বিকৃত 
চঞ্চল মহিফ, বোধ হর কিছু শান্ত হইয়াছিল; সে শান্তভাবে 
কহিল, “তাই খাব এখন।” 

ঞ্োতিঃ প্রকাশ রুটা খাইল। পরে দর্থ দিবাঁন্ড্ি 
উপভোগ করিন! অনেকট! মুস্থ হইল। কিন্তু সেদিন আর 
বাহিরে যাই] প্রেমময় প্রেয়দীর প্রেমনূধ1' পান করিয়া 
স্বর্গহথ লাভ কহিতে পারিগ না। পাছে বিরহ্ণী 
জ্যে।তির্ব্ী তাহার [বিচ্ছদ ব্যথয় কাতর হইয়! আতম- 
হত্য। করে। এজন্য সে এক দ্ধ প্রেমপত্র লিখিয় 
জাঁনাইল যে, অন্ুম্থতাই অদ্য তাহার প্রেমপথের বিশ্ব 
যদি সে প্রেয়সীর দারুণ বিরহ বগ্ত্রণ! সহা করেয়! বাচিয়। 
থাকে, তবে আগামী কন্য কিংবা পরশ্ব দিব! অবসান 
কালে গ্রতমার পবিত্র প্রেমপুর্ণ সুধাধরের সঞ্জীবনী 
স্থধ। পান করিয়! সুস্থ ভইতে পারিবে) উপস্থিত প্রিক্মতমার 
বিহনে সে জীবন্মূত হইয়! রহিল। 

তাহার পর'দনও জ্যেতিঃপ্রকাঁপ কোনও িগুঢ় কার্ষের 
জনক বাটার বাহিয় হইল না। তোমর! স্মরণ রাখিও, 
এই নিগুট় কার্ষের বিবরণ আমর1 পরে জানিতে পারিব। 

তাহার পরাদন শনিবার ছিল; এইদিন ইওিয় 
গেঞেটে জে]াতিঃপ্রকাশের চাকুরীর সংবাদ বাহির হইবার 
কখ!। সে তাহার মাতার নিকট হইতে গেবেটের 
দাম ও ট্রামভাড়া চাহিয়| লই কপিকাতার অফিদ 
অঞ্চলে গেল, এবং গেজেট কিনিয়! ট্রামগাড়ীতে বসিয়। 
তাহা মনোষে'গের সহিত পাঠ করিতে করিতে বাটীতে 
ফিরিয়। আ:সল। 

গেজেটে তাহার চাকুরীর সংবাদ এইরূপ ছিল।-- 
অ।গামী ১ল! সেপ্টেম্বর হইতে তাহাকে দিলীতে কার্ধো 
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যোগদান করিতে হুইরে। দিল্লীনগরীতে যাইবার অন্ত 
তারত গভর্ণমেণ্টের নিয়মানুষায়ী ভ্বিতীয় শ্রেণীর দ্বি" 
গাড়ীতাড়া ও অষ্টানত পাখের পাইিবে। দিল্লীতে পৌছিনা 
কার্ষে যোগদান করিলে, আবহাকমত এক্রমাঁসের পর্যন্ত 
বেন অগ্রিম লইতে পারিবে। 'শিক্ষানবিশী চারি মাস 
কালের এন্ত মাসিক একশত্ত টাক! বেতন পাঁইবে। 
যে পর্যন্ত লা দিল্লীনগরীতে গভর্ণমেন্টের নিজ বাটা 
প্রস্তুত হয় সে পর্যন্ত বাটাভাড়। স্বরূপ অতিরিক্ত মালিক 
পাঁচশ টাক! পাইবে। শিক্ষানবিশী কালের মধ্য কার্ধা 
শিক্ষা করিয়1 [ডদেশ্বর মাসের শেষ ভাগে পরীক্ষা! দিতে 
হুইবে। এই পরীক্ষায় কৃতকধা হইলে, আগামী বর্ষের 
জাহুদারী মান হইতে মালিক পচ শত টাক। বেগ্তন, 
ও একশত টাক! বাড়ীনাড়! শ্বব্ধপ গাইবে। কিস্তধদি & 
পরীক্ষার কৃতকার্য; হইতে না পারে তাহ! হইলে আর 
তিনমাস কাল শিক্ষানবীশ স্বরূপ থাকির়! আগামী বর্ষের 
মার্চ মাসের শেষ ত!গে পুনরায় পথীক্ষা। দিতে হইবে। 
এঁ পরীক্ষায় কৃতকার্য হইলে, & চাকুরী পাইবে। রুতকার্য্য 
হইতে না পারিলে ধোগ্যতান্যামী কোন নিয়শ্রেনীর 
টাকুপীতে ন্যুক হইতে পারিবে। 

রামপ্রাণবাবু চাকুরীর সংবাদ শুনিবার জন্ত একটু 
আগেই উৎফুল্ল মুখে বাড়ী ফিরিয়াছিলেন। কিন্তু সংবাদ 
শুলিয়! তিনি আশানুরূপ মুখী হইতে পারিলেন না। 
তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, তীহার প্রির-দর্শনপুৰ 
কলিকাতাতে কোনও চাকুরী পাইয়! তাঁহার দর্শনাতীত 
হইয়। যাইবে না। এজন্ত সুদূর দিল্লীতে চাকুরীট! তাহার 
পছন্দ হুইল না। তিনে মনে করিয়াছিলেন যে, পুত্রের 
কর্ম হইলেই, মাসে মাসে মাসে পাঁচ শত টাক! তাহার 
হস্তগত হইবে, এবং তাহ! হইতে মাসের পর মাস কিসে 
কত খরচ করিবেন তাহারও একট। দীর্ঘ তালিক| করিয়া 
রাখিয়াছিলেন? কিন্তু এখন দেখিলেন যে, মাসিক যে 
একশত টাকা বেতন পাইবে তাছাতে অগ্রান| বিদেশে 
চাকর বানুন রাখিয়। পুব্রেরই খরচ চলিবে না, তখন 
সেআর তাহাকে দিবে কি? তাহার পর পুনরায় এই 
পরীক্ষার কথাটায় তাহার মনে বেশ একটু খটকা 


৪৫৮ 


মানসী ও মর্ধবাণী 


[ ১৬শ বর্--২য় খ১--৪৭ সংখ্য। 


ডিউটি টি হত মতা উক্ত যম 


লাঁগিল। কেনরে বাপু ! এত পরীক্ষ।'র'পর আবার পরাক্ষ! 
কেন? যদি এই পরীক্ষার কৃতকার্য হইতে ন! পারে, তাহ! 
হইলে ত *্ষুস্থির! ! | 

বল ঝাহুল্য চাকুরীর সংবাদে জ্েতিঃ প্রকাশের 
আশাভঙ্গ হইয়াছিল দে আশা করিয়াছিল, প্রণস্থিণীর 
উজ্জল রূপের উপধুক্ত গৃহ লইয়া, তাহাকে সেই গৃহের 
সর্বমধী গৃহিণী কির! রাখিবে )-- পঁচিশ টাক। ভাড়ার 
বাড়ীতে ত তাহা হইবার নয়। সে আশ! করিয়া'ছল 
উৎরঃ বস্তালদ্বায়ে প্রণরিণীর উজ্জলরূপ আরগ উজ্জল 
করিবে )--হায়, হায়! আপাততঃ একশত টাক! বেতনে 
ত তাহা হইবার নছে। কিরূপে সে আন সন্ধ্যাকালে 
জ্যোতিন্রীদের বাটীতে গিয়া এই মহ। ছঃসংবাঁদ তাহার 
শুভ্রধসন। মহামাঁঙাকে শুনাইবে? ইহার চেয়ে যে 
তাহার মরণই ভাগ ছিল। তাঁহার অগাধ £গ্রমকে 
পর়সাধীন করিল বিধাতা আবার এ কি বাধ! 
ঘটাইলেন? 


আমাদের 


এ 


্রদ্দের সঙ্গে জগতের কি প্রকার সম্বন্ধ ইহ! বুঝিতে 
হইলে, বেদাস্থোজ সৃষ্কিতত্বের তাৎপর্য ভাল করিয়! 
বুঝিতে হইবে। আমরা এস্থলে শঙ্কর কথিত সৃতি 
প্রক্রিগাটী দেখইতে চেষ্টা করিব। শক্করাচাধ্য 
বু্দারণাকের ভাবে একটা চমৎকার রহস্ত বিবৃত 
করিয়াছেন ! তিনি বলিয়। দিয়াছেন যে, 
*দামান্ত-বিশেষবানর্থ। নামব্যাকরপবাক্যে বিবক্ষিতঃ।” 

বেদান্তে যে ব্রহ্ধ হইতে নামনূপের অভিব্যক্তি 
কথা আছে, তদ্থার গ্রত্যেক বস্তর ( অর্থঃ) একটা 
ঠসামাঞ্জ অংশ এবং একটা পবশেধ অংশ-_এই ছুই 
অংশ লইয়াই নামরূপের অভিব্যক্তি বুঝতে হইবে। 
চেতন এবং অঠেতন বন্তবর্গের সর্ব অসংখ্য সামা 





কিন্ত এই সংবাদে জ্যোতিংপ্রকাশের দকিদ্রা মাত! 
অত্য্ত খুনী হইয়াছিলেন। তিনি স্বামীকে বুঝাইয়! 
বলিয়াছিলেন, "বল কি? জ্যোতি আমার ছেলেমানুষ! 
সে এই বয়সে, মাসে মাসে একশ” পচিশ টাক! আনবে, 
সেটা কি আমাদের পক্ষে কম হল? তোমার আশী 
টাকাঁতেই আমাদের শ্বচ্ছন্দ চলত) এখন আমাদের 
আয় .হবে মাসে, তার ছগুণেরও ঢের বেশ, ছ'শ' পাচ 
টাক!) আবার তিন চার মাস পরেই ছেলে আমার 
পাঁচশ টাক। আন্বে। তখন ত আমর! রাজার 
হালে দিন কাটাতে পারবো । তখন তোমার আর চাক্রী 
করতে হবে ন।” 

হায়, জানহীন। সরল! রমণী! হায়, কুহুকিনী আশা! 


ক্রমশঃ 
জ্ীমনোমোহন চট্রোপাধ]ায়। 


বক্তব্য 


ও বিশেষ অভিব্যক্ত হুইগাছে। হ্বস্ব বিশেষকে লইয়া, 
এই সকল 'সামান্ত' পরস্পর প্স্পর হইতে ভিন্ন। 
অতি নিয় বস্ত হইতে আরস্ত করিয়া সর্ব বস্ত পর্্য্ত 
এই সকল “সামা” পর পর ক্রমে এক পরম দামান্তে 
আর্ত - হুইর| রহিয়াছে। ব্রদ্ধই_সেই পম লামান। 
পাঠক মূল দেখুন্‌__ 
“গজনেক হি বিলক্গণ! শ্চেতনাচেতনরূপ1ঃ সামান্ত-বিশেষ £ 
তেষাং পারম্পর্যাগত্য। একন্মিন্‌ মহাসামান্তে অছর্ভাবঃ।” 
, বুঃ ভাঃ ২1৪1৯ 
এই সামান্ত ও বিশেষের অর্থ বুঝিতে হইলে, শ্রুতি 
অন্যস্থথনে কি বণিয়াছেন, তাহা! আমাদিগকে দেখিতে 
হইবে। বেদান্তের নির্দেশ এই যে, এক সামানাই 
বিভক্ত হইয়। বিশেষ বিশেষ বস্তরূপে (1005100919 ) 
অভতব্যক্ত হইয়া থাকে । এবং এই বিশেষ বিশেষ 


পোষ, ১৩৩১ ] 


আমাদের বক্তব্য 
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সু হত 





ব্যক্তিগুলি উহাদের “সামান্ের, মধ্যেই বীজাকারে 
অন্তর্ভক্ত ছিল; তাহাতেই বর্ধগ্রভাবে-_ক্রির়াব্যাপার 
ঘ্বারা ক্রম ব্যক্ত হইয়। থাকে। ছান্যোগ্যে আমরা 
দেখিতে পাই “নাম-সামান্যে'''শববিশেষ।ঃ সন্তঃ 
অস্থর্ভবন্তি| সামান্তে হি বিশেষঃ 
তা, ৭181১) | কার্যামআই বিশেষ এবং উহ্বার কাঁরণকে 
তাহার সামাঞ্ত বলা যার । কারণ .উহা'র কার্য অপেক্ষা 
ব্যাপক বা অধিকদেশণ)াপী, এই জন্তই কাধ্য উহার 
কারণেরই অন্তর্বর্তী থাকে ।-_ 

“্যচ্দ যহ্য অন্থবত্তি তদক্ং, ভূয় ইতর :...কারণং ছি 
লোকে কাধ্যাদ্‌ ভুয়ো দৃষ্ং ।” (৭ ১২১ )। 

এক নাম-সামান্ত হইতে সর্বপ্রকার বিশেষ বিশেষ 
বঙ্জাত্ত দেবদত্ব প্রভৃতি নামগ্ান প্রবিতক্ক হইয়! 
(10110150019090 ) উৎপন্ন হর 

“নাম-সামান্তাৎ সর্ব।ণি নামানি যজ্দত্বো দেবদতত 
ইত্যেতমাদি' 'প্রবিভাগালি উৎপদ্ান্তে প্রবিভজ্যস্টে।” 
(বৃঃ ভাঃ, ১151১) । 

এই সকল সিদ্ধান্ত মনে বাঁথলে বেদান্তের কার্ধয 
কারণের তত্বটাও পরিস্কার হইবে। কারণের মধ্যেই, 
উহ্বার পরবর্তী বা পরে আভিব্যক্ত কার্যাবর্গ বীজাঁকারে 
বর্তমান থাকে। পরে, বাহা 911170]03 বা! কারক 
ব্যাপার যোগে এ সকল কার্যই নুস্পষ্টরূপে ক্রমে ক্রমে 
'অভিব্যক্ত হয়। শঙ্কর আমাদিগকে বণিয়। দিয়াছেন 
যে, জগতে অসংখ্য 'সামান্ত। আছে এবং এই সকল 
সামান্ত_নিম্ম হইতে উচ্চতম পর্যন্ত এক পরমসামান্ত 
বরন্ধবন্তর মধ্যেই অন্তভূতি রহিয্নাছে। এই সামান্ককেই 
শঙ্কর বেদাস্তদর্শনের ভাষ্য (১/৩।২৮৩৩* ) প্জকৃতি* 
শবে নির্দেশ করিয়াছেন। বস্তর এই আকৃতি গুলি 
আপেক্ষিক নিত্য। পনামমাত্রং ভু ন লীয়তে, আক্কৃতি- 
সম্বন্ধাৎ) নিত্যং ছি নাম।” (বৃঃ ভান ৩২৮২ )। 

এই সকল বখ! একত্র করিয়া লইলে আমরা 
বেদাস্তোক্ত নাম-রূপের অভিব্ক্তি বা ৃতিগ্রক্রিয়ার 
তাৎপর্য অনার়ামে বুঝিতে পারিব। জগতে যে 
অসংখ্য ব্যক্তি দেখিতে পায়! যার, ইহারা নশ্বর, পুৰঃ 


অন্তর্ভ ধতি” (ছা 


প্নঃ আসিতেছে, যোইতেছে। কিন্ত এই ব্যক্তিগুলি 
ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় দেখিতে পওয়া ধাঁর়। ইহাই 
উনাদের আকৃতি এ সামান্য । ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর 
“সাসান্ত” হইতে তত্তজ্জাতীয় বিশেষ বা ব্যক্কিগুলি 
অভিবাক্ত হুইর! থাকে । এই ততই ঠাওয়! বাঁইতেছে। 
এই সামান্তগুলি অপেক্ষাকৃত নিত্য । এই সামান্ত বা 
কারণ গুলি যে ভিন্ন ভি, তাহ। শঙ্কর বেদাস্ততাস্তেও 
(২১১৮) প্রকাগাস্তরে বুঝাইয়াছেন। বলিয়াছেন থে 
ধিশেষ বিশেষ কা্ধ্যর অভিব্যক্কির জন্ত, বিশেষ বিশেষ 
উপাদ!ন-কারণ আবহ্বীক। ছুট জল্মাইতে হইলে 
মৃত্তক! চাই; ছুগ্ধ হইলে চলিবে না। ইত্যাদি। এই 
কথ! বেদাস্তভাব্যের ২২1২৬ হুত্রেও উক্ত হুইয়াছে। 
"্বাচারস্তণং বিকারো, নামধেরং মৃত্তিকেত্যেব 
সত্যং* এই শ্রুতিবাক]টা বন্ধই গ্রসিদ্ধি লাত করিয়াছে। 
লোকে মনে করে যে এই শ্রুতিদ্বাযা জগতের বস্ত 
গুলিকে বেদ'ত্তে মিথা! বলিয়া উড়াইয়া দেওয়! হইয়'ছে। 
কিন্ত এই শ্রুতিটার এত সহজ অর্থ নহে] ভাসা 
ভাস: ভাবে দেখিলে এই রূ:পই ব্দাস্তের কদর্থ হই 
থাকে। আমরা উপরে যে সিদ্ধান্ত দেখাইয়৷ আসিলাম, 
তাহা ভাল করিয়া মনে গাঁধিলে এই প্রসিদ্ধ আতর 
সাধারণতঃ যে অর্থ কর! হইয়! থাকে, সে অর্থ যে নিতাস্ত 
চুএকদেশদর্শা তাহা নিশ্চই প্রতীত হইবে। এস্থলে পাঠক 
দেখিবেন হুটটা বিশেষ শব আছে। একটা 'নামধেয়' 
শব) অপরটা 'বাক্‌ শব। স্বার্থে 'ধেয় প্রত্যয় 
হওয়াতে, “নামধেয়। শষাটার অর্থ_ মাম মাত্র পাওয়া 
যাইতেছে । এই শব্দটিরই সহিত মৃত্তিকা শবের 
যোগ আছে, পাঠক তাহাও লক্ষ্য করিবেন। আমর! 
উপরে যে শঙ্করতাম্য উদ্ধৃত করিয়াছি তাহাতে বল! 
হইয়াছে যে, এক নাম-সামান্ত হইতেই বিশেষ বিশেষ 
দেবদত্ত হজ্ঞনত্তাদি শবগুণি ব্যক্ত হইয়! থাকে। 
এখন পাঠক দেখিবেন, প্বাচারস্তণং* এই বাকের 
বাক শটার অর্থ_বিশেষ শব হইতেছে। তাহা 
হইলেই সমন্ত শ্রুত্তিটীর ইহাই অর্থ দীড়াইতেছে 
যে,-বিশেষ বিশেষ যত শব আছে তৎদমত্তই বিকার 
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বাতীত অন্ত কিছু নহে।- অর্থাৎ জগতের যাবতীগ 
নশ্বর, পরিবর্তনশীল বিকার গুলির প্রতি বিশেষ 
বিশেষ শবা-যেমন ঘট, কপানু, মৃচ্চ্ণ গ্রভৃতি-- 
ব্যবহৃত হইর। থাকে। এগুলি মিথ্য। কিস্ত' এই 
বিকার “গুলির বা! ঘট কপাল প্রভৃতি বিশেষ বিশেষ 
শবগুলির মধো, নাম সামান্তটী অর্থ।ৎ মৃত্তকাটা 
সত্য। অর্থাৎ পদার্থ মাত্রেরই সামান্যাংশটী “সভ্য, 
এবং উছ্বায় বিশেষ অংশটা মিথ্যা । অর্থাৎ ব্যক্তি 
গুলই-..অনিত্য, অপার মিথ্া|। কিন্ত ব)কিগুলিই 
যে আকৃতি বা সামান্ত হইতে অভিব্যক্ত হইতেছে 
সেই সামাহটী সত্য। 

আমর! পূর্বে দেখিহাছি যে জগতে চেতন অচেতন 
বছ সামান্ত আছে এবং ভাবৎ সামান্তই মৃপে এক 
বরন্মেষ মধ্যেই অদ্ভূত রহিয়াছে। তগব্দশীতার, 
প্রপোইদমগ্স, কৌঝের:.'পৌরুষং নৃযুপ্--এইস্থলে মধুদন 
ভর্থ করিয়াছেন “রসতম্মাত্ররূপে মন্নি সর্ব্বে অব. বিশেষ'ঃ 
উপ।:, পুরুষ সামান্তে ময়ি পুংবিশেষাঃ উপ্ত1:” ইত্যাদি | 
অর্থাৎ, মনুয্ত্বই ( [70120917105 ) হইতেছে সকল 
বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির (101%10091 17297)) সামান্াংশ ? 
উদ! হইতেই সকলে অতিব্ক্ত হইতেছে; উহ্থাই 
সকল ব্যক্তির মধো অনুন্তত রহিয়াছে। বৃক্ষত 
জাতির মধ্যে অঙখার্দ বিশেষ বৃক্ষগুলি অন্তভূক্ত 
রহিয়াছে, তাহা হইতেই উহ।র! বাক্ত হইতেছে। 
উদ্ধাই ইহাদের সত্য অংশ। ব্যক্তগুলি--জন্মিতেছে, 
মরিতেছে, পরিবর্তিত হইতেছে । কিন্তু উহাদের মধ্যস্থ 
সামাভাংশটা (মনুষ্যত্ব, বৃক্ষত্ব প্রভৃতি ), নিত্য অপরি- 
বর্তিত রহির়। যাইতেছে। এ সামাক্কাংশটাই, এ সঙ্কল 
ভিন্ন তিন ব্যক্তির মধ্য দিয়া আপনার শ্বরূপাক 
প্রকাশিত করিতেছে। পাঠক পাঠিক! তাবিয়। দেখুন 
বেছাস্তের ইহাই তাৎপর্য কিনা? অমনি কি চট 
ফরিয়। বলিলেই হইল যে, বেদান্ত জগতের বস্ত 
গুলিকে 'ইত্রজালগ * বলিয়া উড়াইরা দিয়াছে! 


বররিিরিসিটিত ররর সজিপ্র 
* *ইল্জাল' ও মায়ার যাহ! প্রকৃত অর্থ তাহ] অন্গরূপ। 


শ্তুষিষ্ঠ্যা মাক়্াবী অন্ত" (বে তাঃ, ১1১১৭) প্রভৃতি শ্রষ্টব্য। 


মানসীও মন্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ --২য় খ€্--৫ম সংখ্য। 


এই যে আমর! 'সামাস্তের? কথ! বলিলাম, এগুলিকে 
বেদাস্তশ।ন্ত্রে ব্র্গের সক্কয় বলিয়া নির্দেশ কর! হইয়াছে। 
ছাল্সোগ্যে ইহান্দিগকে ই--"সতা1ঃ কামাঃ* বল! হইয়াছে। 
এইগুলি ব্রক্ষর জ্ঞানে নিত্য বিধৃত রহিযাছে, তাই 
ইছাদ্দিগকে সত্য বল হুইয়াছে। ইহার! [90 কথিত 
[685 পবা! ইংরাজী ভাষার স'হায্যে বলিতে গেলে 
ইহাদিগকে [01101)875991919 176879078০1 015 
0১10৫ বলা যাইতে পারে। জগৎ স্যতি সময়ে 
বক্ষ এই সামান্ত গু'লরই প্দীক্ষণণ ব1 পসক্কর্প* করিলে 
ইছারা নান! প্রকার বিকার বা বক্তির আকারে 
কাত্বপ্রকাশ করিতে থাকে । এইটা লক্ষা করিয়্াই 
ছান্দোগ্য বলিয়াছেন _- 

“সমকল্পেতাং বাঁযুশ্চ আঁকাশঞ্চ। সমকলপম্ত আপশ্চ 
ক্জেশ্চ*-- ইত্যাদি ( ছ!ঃ ভাঃ) ৭ ৪1২)। 

অর্থাৎ জগতের তাবতবন্ত ব্রহ্মলংকল্প দার! অভিব্যক্ত, 
স্বচরাং ইহারা সকলেই যেন সেই সংকর বশ নিশ্চল 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

ছান্দোগা-ভাম্বের অগ্রত্র ভাষ্যকার প্রকারস্তরে এই 
মহাঙবের নির্দেণ করিক্কাছেন। ব্রহ্গর এই সকফণ 
মানস-গ্রতায় এবং বাহা বস্তগুলর মধ্যে পরম্পর 
কার্যা-কারণ স্বন্দ আছে। অর্থাৎ এই সকল মানস- 
গ্রত্দ্ হইতেই জগতে সফল পরিবর্তনশীল বস্ত 
উৎপন্ন হুইয়াছে। শঙ্কর এই কথাটা এইরূপে 
বাঁিয়াছেন-_ * 

“জাগ্রহিষঃ! অপি ম'নস গত্যয়াতি নিবৃত্ত এব, 

সদীন্মশ্চিনিবৃত্ততেজো বরময়ত্ব।জজ গ্রদ্ধিযযাণাং। 

সংকচামূল! এব ছি লোকাঃ। 

৮৯5৪৪, ভল্মান্মানসানাং বহা!লাঞ্চ ব্ষিদ্বাণাং 

ইতরেতরকার্যাকারপত্বমব্যচ এব বীলান্কুরবৎ |” 

তৈত্তরীয়-তাষ্যে, রন্ধেঃ এই সকল “কাম” (সত্য।ঃ 
কামাঃ) কে, বর্ষের স্বরূপ হইতে ভিন্ন নহে বলি! 
স্পই নির্দেশ করা ভইয়াছে। 

প্থাত্বনে। হবন্াং কাম. সত্যজ্ঞা নলক্ষণাঃ 
স্বা্তৃতত্বাৎ বিশুদ্ধাঃ।” (€ তৈ* তাঃ ১৬)। 


পৌষ, ১৩৩১ ] 





*তেষাং তু ততপ্রবর্তকং বক্ষ। ন তং বর্গ 
প্রবর্ত।তে।” 

বন্ম, এই কাম বা সামান্ত গুলিকে সংকল্প করেন 
এবং স্ষ্টির লিনিত প্রবর্তিত করেন। এবং ইহার! 
তাছার শ্বরূপ হইতে 'অন্ত' কিছু নহে। 

স্থলে একটী গুরুতর কথ। আসিয়া পড়িতেছে। 
পাঠক-পাঠিকার দৃষ্টি এই বিদযটাতে আকর্ষণ 
করিতেছি। 

ব্রহ্ম এই কামগুলির সংকর করেন বা 'ঈীক্ষণ' 
কযেন--শ্রুত ইহাই বলিতেছেন। বিস্ত যেষাহাকে 
চিন্তা করে বাদেখে, তাহাকে তাহ! হুঃতে স্বতন্ত্র 
হইতে হয়। নুতরাং ব্রহ্ম, এই কাঁমগুলি (119179] 
£:০০৫3 06 08817£081019 (1)1159 ) হইতে স্বতন্ত্র 
হইতেছে। [কন্ত শ্রুতি এই কামগুলিকে ব্রঙ্গং 
স্বরূপতৃত বলিয়। যধন নির্দেণ করিতেছেন এবং 
বলিতেছেন, এগুলি ব্রন্ষের হ্বরূপ হইতে 'অনন্ত” অর্থাৎ 
তাঁছার স্বন্ধপ হইতে ইহাদের কোন ম্বধীন সত্ত। নাই 
তখন ব্রহ্ম কেমন করিয়া আপনারই ব্বরূপ হষ্টতে স্ব'ন্ত্ 
হইবেন? ব্রঙ্গ, আপন ম্বরূপকেই চিন্তা করেন ব| 
ঈক্ষণ করেন, ইহাই ত তবে আসতেছে। এই 
বিরোধের তবে মীমাংম! কিরূপে হইবে? একবার 
শ্রুতি, জগছ্িষয়ক স'করকে ব্রঙ্গের শ্বরূপের সঙ্গে অভিন্ন 
বলিতেছেন; আবার আপন স্বরূপকে জগছ্িষূক 
কাম ব। জ্ঞান হইতে স্বতশ্্ করিতেছেন। প্রথম পক্ষ 
গ্বীকার করিলে, জগতের দেশকালে ব্যক্ত তাবৎ বসত 
ঙ্গস্বরূপের মধ্যে একীভূত হুইর1] যায় এবং কেবল 
বন্ধই থাকেন। শেষ পক্ষ স্বীকার করিলে, ব্র্মর 
অদ্বৈচত। ব1 একত্বের হানি হয়?) কেন লা তাহাতে 
জগন্বিবয়ক জ্ঞানও আছে। ইহার সম'ধান তবেকি 
হইবে? 

শঙ্কর ভাষ্যের অনেক স্থগে বঙ্গকে জগতের 'দহা- 
গ্রদ' বলা হুইয়াছে। চ্্টি-ক্রিগার অর্থই এইযে, 
জগতের আপেক্ষিক সব ব্রঙ্গ হইতে আইতে। নতুব! 
কুষ্টি-ব্যাপার নিরর্থক হইরা উঠে। ব্রহ্ম -পুর্ণন্বর্বপ 


আমাদের বক্তব্য 


সি সিসিক সমস পাস স্টপ পস্মিপস্সিত সা ৯ পানা লস পাসপি সিসি স্টপ সি পিপাসা স্পা সপ পাস লাস পাস 
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/া ৯ সস পাসিসপাপা সি পাস 


স্থতরাং সতস্ত। জগৎ-- অপূর্ণ, হুতরাং ইহার পূর্ণতা! 
নাই; পরিচ্ছি্ন সত্তমান্জ। জগৎ-ব্রহ্ষদত্ত। হইতে 
নান ব'লয়াই, ইন্জাকে অনৎ বলা যায়। যাহা পূর্ণ, 
তা] অচঞ্চল, অপরিবর্তনীঘ। যাহ। অপূর্ণ, তাহ! 
ঘাপনাফে পুর্ণ করিবার জ্ সতত সচেষ্ট, সুতরাং 
চঞ্চল পর তঁনশীল। আতিতে ব্রহ্ম _ পুর্ণজ্ঞানম্বরূপ 
ও ম্বতঃ সিদ্ধ বলিচ] কথিত হুইয়াছে। ভাখ্যকার, 
জগৎকে তাছার কর্ম বাঁজ্ঞের বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, 
জগৎকে বদ্দি বন্স্ব্ূপের অস্তভূক্ত বল! যার, তাহ! 
হইলে ব্রংক্ষর নি;ঃপেক্ষ সত! থাকে কোথায়? বর্ষের 
ভান ত পূর্ণ ও নিরপেক্ষ, উহ! ত অপর কোন আজানের 
অনদেক্ষ।! রাখে না) ন্ুতরং জগঘসয়ক জ্ঞান তাহার 
বাঞিরেই পড়িবে । অথচ, তাহার বাহরে ত কোন 
বন্ধ নাই। এ সমন্তর উত্তর কি? জগতের জ্ঞান 
ব্যতীত€ষদি ব্রন্দেব শ্বতঃসি্ধ ও পূর্ণক্রাঁন স্বীকার 
কর যাক, তাহা হঠলে, অগংৎচ্য্টর কোন আবস্তকত! 
থ'কে ন17 শ্রত.কথিত স্ষ্টি-সংকল্প ব্ার্থ হইগা পড়ে। 
স্থতরাং বলিতেই হয় যে, জগতের আপেক্ষিক সত্ব 
অবশ্তই আছে। আ'শ্তা সকল সত্তাই এক ব্র্গদত্তারূই 
অন্তভূত) জগন্ের সত্তাও বঙ্গদত্তারই নিতান্ত অধীন 
কিন্ত তথাপি জগতের, আপেক্ষিক সত্তাও স্বীকার 
করিতেই হয়। জগৎকে কেবল অদৎ বলিলেই ঠিক 
হয় না, ইহাকে এককরূপ সৎও বলিতে হয়। কিন্ত ব্হ্ধ 
সত্ত! হইতে শ্বতন্ত্রকপে জগতের কোন সতত! নাই। 
জগতের সত্ব! ব্রহ্মত্তারই অন্তভূতি। একথার গ্রকৃত 
অর্থ এই যে, আপন শ্বরূপের বিকাঁশ করাই ব্রদ্দের 
গ্বভাব” ইছাই তাহার লীল!। জগৎকে ব্র্গস্বন্রপেরই 
অভিব্যক্তি বলিয়। নিদ্ধান্ত করিলে, জগৎ ও বঙ্গ উভয়ের 
মধ্যে ধে বিরোধ তাহার নিষ্পত্ত হুইয়। বায়। তখন 
অদ্বৈত এ্রতিঠিত হয়। আমাদের এ প্রতীতি সর্বদাই 
আছ যে, আঁত। শানারপে আপনাকে বিকশিত 
করিলেও, ছিন্ন ভিন্ন আকারে প্রকাশিত করিলেও 
তন্দারা আত্মার একত্বের ত কোন ক্ষতিহ্য়না। আর 
আত্মার এই গ্রকাশ ব৷ 'অতিরাক্তিগুলিও আত্মা হইতে 
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কোন 'অন্ঠ' বা স্বতন্ত্র বস্ত নহে । 10131100001) যে 
86081201020 নহে, এই কথ। বুঝিতে না পারায়, ভেদ 
ও অতদের গোল লেকে পাঁকাইরা,তোলে। জগৎকে 
বন্ধ হইতে ভিন্ন করিয়। লইলেও জগৎ কোন স্বতন্ত্র বন্ত 
হইয়! উঠে না, সৃতরাং ব্রহ্গর একত্বের ক্ষতি হয় না। 
কোন কালবিশেষে জগৎ ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন হই! ব1 
বিকশিত হইয়া! পড়িয়াছে শ্রুতির এরূপ অর্থ বুঝলে 
তুল হইবে। জগৎ হৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই কালে?ও 
উৎপত্তি হুইয়াছে। শ্রষ্ট| বলার তাৎপর্য এই থে 
198109115 বর্ম পূর্বপিজ্কা বা জগতের অতীত। 
সৃষ্ট স্থিতি সংহার বিষপ্নক জ্ঞানকে এই জন্তই শহরতাধ্যে 
নিত্য বলিয়া ব্যাখ্যাত হইয়াছে। বন্ধ হইতে টির 
পৌর্বাপর্যয কালগত নহে; এ পৌর্বাপর্যয 19108] 
মাত্র। 
এই দকল আলোচন1 হইতে মাঁমরা 'এত্দূরে কি 
বুঝিগাম, এখন পাঠক পাঠিকাকে তাহাই বলিন। 
জগতের বস্তব্ষয়ক প্কাম"গুলি বন্গজ্ঞানের মধ্যে 
নিত্য বিধৃত রহিয়াছে। ইহার ব্রদ্মঘরূপেরই বিকাশ, 
শক্বরাচার্ধয ইহা দিগকে ব্রঙ্গত্বরূপ হইতে “অনন্ত” বলিয়াছেন 
অর্থাৎ ইহার! তাহার শ্বরূপ হইতে 'অঞ্ বা 'শ্বত্ 
বস্ত নহে। ইহার! ভ্ন্মস্বরূগরেরই ভিন্ন ভিন্ন বিকাশ 
বলিয়। আমর! ইহাদিগকে 102108110 019100013]) 
করিতে পারি। কিন্তু ইছাদিগকে আমরা বন্ধম্বর্ূপ 
হইতে স্বতন্ত্র করিয়! পৃথক করিয়। ( ৪০22191100 ) 
লইতে পারি না) কেন না, ম্বতন্ত্র করিয়। লইতে 
গেলেই ইহার, হ্বরূপ হুইতে স্বতন্ত্র অপর কোন বস্ত 
হইয়া উঠবে এবং তাহা! হইলে ম্বরূপের একত্বের 
ফানি হইবে। এই জন্তই শঙ্কর বলিয়াছেন-. 
প্যন্ত চ ধন্াদাত্বলাভঃ স তেন অপ্রবিভক্ো! দৃইঃ, 
যথা! ঘটাদীনাং মৃদ!।” 
“সামা্যং আত্মদ্বরূপ প্রদ।নেন ছি বিশেষান্‌ বিতর্তি ।” 
(ব্বং তাত্য ) 
হুতরাং দেখা যাইতেছে জগতের নামযূপ বঙ্গের 
মধ্যে মিত্য অবস্থিত রহিয়াছে এবং তীছারই সংকল্প" 


মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 


বশতঃ, সামান্ত হইতে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিগুলি অভিব্যক্ত 
হইতেছে। শঙ্কর বলিয়াছেন যে, নাম বা স'মান্তাংশ 
যখন আত্মপ্রকাশ করতে থাকে, গখনই উহার 
বিশেষ।ংশ ব1 রূপাআ্মক অংশও অভিব্যক্ত হয়। রূপের 
ধশটিকেই বিকার বল যাঁয়। ইহাই অসত্য । কিন্ত 
নামের অংশটা আপেক্ষিক নিত্য। শঙ্করের বখ। 
শুনুন __ 
“নামপ্রকাশবশ। ছি রূ"হ্য বিক্রিগ্াব্যবস্থ! ।” (বৃঃ ভাঃ) 

এই তবগুলি বুঝিতে না পার!য় লোকে শহ্করোক্ত 
অদৎ ও সৎ কথা ছইটির তাৎপর্য লইয়! গোল করে 
এবং এই জন্টই প্রতিবাদকারী পণ্ডিত মহাশদ তেদ ও 
অভেদ লইয়া! অসৎ তর্ক তুলা ছন। 

আর আমরা অধিক বলিক। প্রবন্ধের কলেবর বুদ্ধি 
করিব নাঁ। এই সকল কথ! যদ তলাইয়! দেখেন, 
তাহা হইলে তর্কতীর্থ মহাশয় নিজের ভ্রম বুঝিতে 
পারিবেন । 

অর একটী বথ!ও এস্থলে দেখিতে হইবে। এই 
যে তত্বগাতীয় “সামন্ত হইতে বিশেষ বিশেষ ব্যক্তি 
বা বিকারগুলি বক্ত হইতে থাকে, ইহার কেহই, 
সেই অন্তরালবর্তী সামান্তের পুর্ণ অভিব্যক্তি হইতে 
পারে না। বাম, শ্!ম প্রভৃতি কোন একটা বিশেষ 
ব্ক্তিতে, আমর ত “মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশ দেখি 
ন]। এই জন্য কোঁন বিকাশকেই ব্র্গস্বরূপের পূর্ণ 
বিকাশ বলা যায় না। বেদান্তে ইহাকে 'উপাধি- 
পরিচ্ছি্রূপ (1101660) বল হয়। দ্খথেদের 
মর্মবানী* প্রবন্ধে আমর1 গীতার "অবাকং ব্যক্কিমাপক্নং* 
ইত্যাদি প্লোক বাখা। করিয়া! তাহাই দেখাইয়াছিলাম। 
কিন্ত বিশ্রধের বিষ যে, তর্কতীথ মহাশয় সে কথ! 
একেবারে গোপন করিয়া বলিয়াছেন যে, আমর! 
ব্রদ্দের দ্বরূপের সন্ত তাহার বিকাশকে অভিন্ন 
বলিয়্াছি! আর এক কথ! এই যে, শঙ্করের 'অনন্যঃ 
শবের অর্থ অভিষ্ন নছে। অথচ প্রতিবাদকারী 
সেই অর্থই বুবিষ্নাছেন? কোন বিকাশই উহার মূলস্থ 
স্বরূপ হইতে 'অন্য' নছে)--ইহার গ্রকৃত অর্থ আমর! 
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উপরে বলিয়াছি। অন্য নহে--ইহার অর্থ কোন 
বত, স্বাধীন, ম্বয়ংসিদ্ধা অপর কোন বস্ত নছে। 
কোন বিকাশকেই উহার স্বরূপ বা 'সামান্যাংশ 
হইতে খতম করিয়া লইয়া, উহ্াই একট! একট! 
স্বাধীন স্বতন্ত্র বস্ত--ইহ! মনে করা যায় না। অজ্ঞ 
সাধারণ লেক দেই ভাবেই বিকারগুণ্িকে গ্রহণ 
করিয়। থাকে। ইহাই আ্যার কাও। শঙ্কর 
বলিয়াছেন যে, পরম্র্থতঃ অথাৎ প্রকৃতপক্ষে, বিকার- 
গুলি সেই মুলস্থ ম্বরূপেরই “সংস্থান-ভেদ? বা 'অবস্থান্তর 
মাত, কোন স্বতন্ত্র বস্ত নহে ।* এই জন্যই বিশেষ 
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* “অবস্থাভর+ শ্টীকে শঙ্কর নিজেই অনেক স্থলে ব্যবহার 


করিয়াছেন। অবস্থ।স্তর ঘ্বায়া, মুল ম্বরূপের, প্রকৃতই কোন 
অবস্থান্তর হয় ন1।” যদ্ধন্নকো য়ং পদার্থঃ গ্রম।ণেন অধগতঃ, 
স দেশকালাবস্ান্তয়েষপি তন্বন্মকত্বং ন জহাতি।” (বৃহং 
ভাবা )। 


আব্দ্রিয়াতিক কুলের বণিক নগর 
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বিশেষ অবস্থাস্তর গ্রহণ করিলেও স্বরূপটা ঠিকই 
থাকে ; অন্য কিছু হুইয় উঠে ন!। বেদান্তভাষ্তে শহরের 
সিদ্ধান্ত এইরূপ £_. 
“নু বিশেষদর্শনমাত্রেণ বস্বন্ত্বং উনি '*স নিও 
প্রত)তিজ্ঞানাৎ* । 
স্থৃতরাং জগতরূপে দেখা দিলেও, ব্রহ্ম আপন 
স্বরূপকে ত্যগ কারতেছেন ন' উহ! 'অন্) কোন 
বস্ত হইয়া উঠিতেছে ন1। ম্ুতরাং পরমার্থতঃ ব্রং্গর 
একত্বের কোনই হানি হইতেছে না। বিকারকে, 
স্বরূপেঃই বিকাশ বলিয়া গ্রহণ করিতে পাঁচিলে, 
বিকার সংন্বও ব্রন্ধের একত্বের ক্ষতি হয় না। ইহাই 
বেদান্তের সিষ্ধান্ত। এতদ্বারা বিকারগুলে মিথ্য। 
হইয়াও উড়িয়! যায় ন|। “খ/থুদের মর্মমবাণী* প্রবন্ধে এই 
মৌলিক তুত্বটাই আমর! নে-দিশ করিয়াছি। 
( আগামী সংখ্যা সমাপা ) 
শ্রকোকিলেশ্বর শান্ত্রী। 


আব্দিয়াতিক কূলের বণিক নগর 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


ভেনিসে অটোমোবিলের উৎপাত নাই। গাড়ীও 
চলিতে পারে না। এমন কি ঘ্বিচক্রযানেরও গতি- 
বিধি একগ্রকার অসম্ভব। যান দেখিতেছ একমাত্র 
গোন্দোল| আর নরনারীর গ্ীচরণ। 

ব্যবসায় কলেজের এক ছাত্র শেষ পরীক্ষার জন্য 
গ্রস্তত হুইতেছে। পাশ হইলে উপাধি পাইবে 
"দোতোরে" (“ভক্॥*)। ইতালীতে পররীক্ষর রীতি 
বিচিত্র। মৌখিক পরীক্ষাই একমাত্র পরীক্ষ1[। তিন- 
অধ্যাপক এক সঙ্গে বসিয়! পনের বিশ মিনিট ধরি] 
এক একজন ছাত্রের বিস্তার ষচ'ই করেন। এ 
পর্যস্তই শেষ অধিকন্ত কোনে! এক বিষয়ে ত্রিশ 


চলিশ পৃষ্ঠ। ব্যাপী একট! রিসার্চ জাতীয় অন্সন্ধান 
মূলক প্রবন্ধ রচন|! করিতে হয় । এইটাই একমাত্র 
লিখিত পরীক্ষ|। 


মৌখিক পরীক্ষ। গুলা সব এক সঙ্গে লওয়! হয় 
ন।া। এক একট! বিষয়ের জন্ত আলা! আলাদা 
সময় নির্ধারিত থাকে । মোটের উপর তিন চার 


বৎমরের ভিতর বিশ বাইশটা শিক্ষণীর বিষন্ন তাগা- 
ভাগি হুইয়া বার। এই ধরণের পরীক্ষা প্রণাণী 
কাক্জেম কাঁরলে ভারতে বোধ হয় কোনে ছাআই 
কোনদিন ফেল হুইবে না। পরীক্ষার প্রথাট! কঠিন 
করিয়। রাখা জগতে বিস্থার পথ মারিয়া ফাখিবার সমান। 


৪৬৪ মাবলী গ মর্থবাণী [| ১৬শ ব্যস্ংয় খণ্ড ৫ম যংখ্য। 
সা 


*ক] ফোক্কারি” বা ফোছারি প্রাসাদে বাবসার 
ফলেত চলিতেছে। 
গুলার “গথিকের* ছার! পরিয়াছে ফোন্ারি ছিলেন 
"দেজে” অর্থাৎ বণিকতন্ত্রের প্রেমিভেপ্ট। 

"ক্রেদিতো ইতালিয়।নো,* *বান্ধ। কমাচিয়ালে 
* ইত্যাদি বড় বড় ইতালিয়ান ব্যাঙ্কের শাখ। দেখিতেছি। 
“কানাল গ্রানের” ঘাটে ঘাটে যে সব “কা? বিরাঞ্জ 
করিতেছে তাহার 'অনেক গুনার হোটেপ। দেশী 
বিদেশী পর্যটকের চলাফের1 ভেনিসে অনেক। 

ফান্সের মতন ইতালিতেও বিদেশী টুরিইদের নিকট 
হুইতে প্রচুর আমদ,নী হয়। যে বৎসর ইতালিতে 
বিদেশীরা কম আদে সে বখলর হোটেলে ব্যাঙ্কে দোকানে, 
রেস অফিসে হাহাকার পড়িক| যায়। ভারতে অনাবৃত 
যেমন রাজনের থাকতির অদ্ভতম কারণ, ইতালিতে 
বিদেশীদের "অনাগম* ঠিক সেইরূপ। ইতাখিয়ানর। 
*্তীর্থের কাকের মতন” বিদেশীদের টাকার তোড়ার 
দিকে তাকাইয়। থাকিতে অভ্যন্ত। দ্ুঃট্‌গান।৩ এবং 
ঈতিপ্টও এইরূণ টুগি্ প্লাবিত এবং টুরিষ্টপালিত 
দেশ। 

ইতালিয়ানর| ব্যাঙ্ক পরিচাণনায় লাকি বিশেধ পটু 
নয়। যুব বপিতেচছ-_-*চেকে কারবার ইতালির গৃহস্থ 
মহলে নাই বণ্িলেই চলে। বাঙ্কে টাকা জমা রাখ! 
অথব| কে।ম্পানী গড়িয়। ব্যবসায়ে টাকা লাগানে! 
ইতালিয়ানদের দত্তর নয়। আমর বিদেশী ধন- 
পতিদের শরণ লইতে বাধ্য। ইংরেজ ও মার্কণ 
ধনীর টা খাটাইলে ইতালিতে তেলের কুম! গুন! 
থুঁড়িবার ব্যবস্থ। হইতে পারিবে ।” 

তবুঃ প্রান ১৭০০ ব্যাস্ক ইতাণিতে গড়িয়। উঠিয়াছে। 
এই গুলার ভিতর জয়েন্ট ইক ব্যাঙ্কের সংখ) 
৩৫৯ মাত্র। কৃষকার্ষের ডন্ত ৩৭৫ট| ব্যাঙ্ক ইতাপির 
বর্তমান জাখিক অবস্থার সাক্ষ্য দিতেছে। “কে- 
অপারেটিত" ব্যাঙ্ক গুপতিতে প্রায় ৫০৪। 

ইতালি ইয়ার্ষ্থান নয়, ইংল/গ নয়, জান্মাণিও 
ও নয়। ইতালির আবহাওয়ায় তারতের অবস্থ। সম্বন্ধে 


সৌধের সন্ুখ দিককার খিলান 











হতাশ হইতে হয় না। অল্প কিছু খাটতে পারিলেই 
বর্ধান ভারতকে ইতালির ধাপে ঠেলিয়া তোল! 
সম্ভব মনে হইতেছে। তারভ-সন্তানেরা একবার চোখ 
খুলিয়! বর্তমান জগতের সমান কর্তব্য পালন করিতে 
অগ্রদর হউন। 

চৈন্ন বৈশাখ মাদে বাঙালী গাজন-গন্ভীরার ঢাকে 
ঘা মারিতে অভ্যস্ত । আর সঙ্গে সঙ্গে সুরু হয় রমার 
মুখোস নাচ। সেই মোখার ধুমই দেখিতেছি কি ভেনিস, 
কি পাদোভা, কি কেনোভ, কি নাপোলি,- ইতালির 
সর্ধররই হাটে বাদায়ে পিয়াংমোয় মোখা-পর1 নর-নারীর 
রং-তামাস। চলিভেছে। কেবল ইতাবিতেই কেন? 
-ফ্রাম্পে, জুইটজর্প 1৩, জার্মাণিতে। ভ্ত্রীয়ার,_ 
ইয়োরোপের ' সর্বঞ্জই মার্চ মাসের প্রথম সপ্তাহ 
মোথ! ন!চের সময় । এই উৎসবকে পশ্চিমা বলে 
“কার্ণিভাপ।” ছাপা, ছুটাছুটি, মিছিল, *নগর-কীর্তন" এই 
সবই কার্ণভালের অঙ্গ । মুখোম আর ছদ্মবেশ এই 
উৎসবের প্রধানতম দ্রষ্টব্য বস্ত। 

ইষ্টার তিথির পূর্ববর্তী চল্লিশ দিনকে বলে *্লেপ্ট। 
ইহ! চরম বিষাদের কল। উপবাস, পা্ন কর 
রেওয়াঞ্জ। ঠিক যেদিন “লণ্ট" দুরু হইবার কথা তাহার 
আগেকার সাত দিন সাত খুন মাপ।” ইহা 
"নৈতিক ছুটা*৯ ভোগ। এই সময়ে আমোদ 
প্রমোদ, যথেচ্ছাচার এবং সকল প্রকার সামাপ্িক 
পগ্বাধীনতার” শ্বাদ নর নারীরা চাখিবার স্থযোগ 
পায়। 

জগতের সনাতন আধ্)াত্মিক সাধনায় "নৈতিক 
ছুটি” গুলার মাহা সর্ববাঁদসম্থত। প্রাচ্য পাশ্চাত্য 
পাদর্শ* খু'র্জিতে বদিলেই গোলে পাঁড়তে হুইবে। 
এখানে প্রক্ত মংসের স্বধর্ম” বিরাজ করিতেছে। 

দান্তের যুগ সম্বন্ধে একজন অধ।াপকের সঙ্গে কথা- 
বার্ত। হইল। ইনি বলিলেন__পমহাকবি: দ'স্তের সময় 
বলিলে আময়! এক সঙ্গে তিনজন সাহিত্যবীরের 
কথ! বুঝয়। থাক। তাহারা ওয়োদশ চতুর্দশ 
শতাবীর লোক। প্রথমতঃ দাস্তে (১২*৫-- 
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[তৎপিয়ান্র অক ছবি ( দোজে গাসাদে) 


১৩২৯)। ইনিই অপর দুই জনের পথ প্রদর্শক। 
দবাণ্তের মৃত্যুর সময় ইহারা শিশু ব! বালক মাত্র। 
একজনের নাম পেত্রার্কা (১২০৯--১৩৭৫)। হনি 
কবি। পর গগ্তসাহতো গ্রসদ্ধ। লাম 
বোকাচিও। হহার 'দক্ণামেরেণ ঠহালির কথামাণ। 
বিশেষ। পেত্রাক। এবং বোক।চি৪ ছুই জনেহ সম- 
সামগিক |” 

পেত্রার্ক1! এবং তবোকাচি দুই জনের রচনাই মধ্য 
যুগের বিঙগাতী সাহিত্যে গ্রথল 'প্রঠাব বিস্তার করিয়া 
ছিল। 

বর্তমান ইতালিয়ান ভ'ষার জন্মদাতা ছিলেন দান্তে। 
তখনকার দিনে হয়োরোপের অন্তান্ত দেশের মতন 
ইতাপিতেও লিখিয়ে পদ্ডিদ্নে লোকেরা! একমা£ পাটিনের 
চ্চ। করিতে অভ্যন্ত ছিল। ইতাজ্জিয়ান নরনাদীকে 
দেশী অনা মাতৃভাষাগ হাতে খড় দেওয়ানেো দাতের 
অন্ততম কীনি । কিন্ত বড়ই আম্চ্ম)র কথা, দ'ন্তের 
হাতে ঘে ভাঘাটার জন্ম হইল তাহার দূপ আজ পর্যন্ত 
লাতশত বৎসরের ভিতর বিশেষভাবে ব্দণায় নাই। 

৫৯--৮ 


স্ঞ্ৰ 


ভেণ্লের প্রধান শিল্প গ্রথম£ঃ কাঠ। পুরাকাল 
হইতেই ভেনিসের কাচ জগন্বিখ্যাত। পেনিসের কাচ 
অ্যাচ্চ সুকুমার শিল্প সমব্ত হইয়া! এপিগাবাপীর চিত্ত 


হরণ করিয়ছে। কাচেত কারখান 4৮1 দেখতে 
হহলে সুরাপো দ্বীপে যাতে 5দ1 কও দ্বীপ, মাহ 
হাজার পাচেক লোক । দ্বিঠাদ্ধ তত, সিশার কাষ। 


চেনলসের ফিতার জন্ত ইউত্৮1% [লা নীরা পাগল 


কয়। (পাষাকের ওঠ, আমবাবের 'গ্ঠ? বিছানার 
জঁঠ।। পর্দার জন্য, এক কথাত্র (গা জীবনের 
সকণ কাষেই দতার ব্যবচায় খুব 0 এই ফিতা" 


শিল্পের কেণাগ্থান দেখিতে ভতলে পুনে দাঁপে যাইতে 
হয়। 

ত৬নিপে আসলে মাকে বাস্ব ভিট। 
খু জা বাহির কর! মাদ্রই বাতিক । 
বান্থটার একট। ধিগান মাত্র গন খাড়া আছে। 
১,৫১৩ সালে পোলোর জন্ম । আনেক (দাশ কথা।। অত 
দিনের ঘরবাড়ী পৃথিবী সন্দর৫ “*সন্তপ মাত্র 
রূপে দেখা যায় 


€গ1ল 


"টক 


৪8৬১ 





ভেরেপোজের আক] ছবি (দোজে প্রাসাদে) 
পোলোর প্র।সাদের পূর্বে *মারিচা দেই মিরাকো'ল* 


গির্জ। এবং পশ্চিমে প্জ্যোভনি ক্রিসোস্তোমে।” 
গির্জা প'নর্ী কালে মথা তুলিয়াঠে। ঠেণেসণনর 
শিল্পবীর তিৎনিয়ন ( ১৪৭৭-১৫৭৬) এই অঞ্চলেই 


বসবাস করিতেন । 
বড থাপের ছুই ঘাটে এই হ্যত্রে ছৃষ্টট! প্রাপাদ 


দ্রইবা। একটির নাম ণফোন্দাচে। দেই তেপেস্ক ব 
তর্মমাণভবন । জভ্রয়োদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে এটি 
নিশ্মিত হয়। সপুদশ শতাব্দীতে তিৎ্সয়ান এই 


ইমারতের দেওয়াল চিত্রত করিয়াছিলেন। কিন্তু 
নোন। জলের হাওফায় শিল্পক্ম্ম সব মুছিয়া গিয়াছে | 
এই ধরপণেরই আর এক প্রাসাদ “চোন্দাচে। দেই 
তুর্কি" অর্থাৎ তুর্কিভবন নামে পারচিত। তুঁকিগা 
ছিল বাণিজ্য মহলে এসিয়ার প্রতিনিধি । 
শেক্স্পীগারের শাইলক প্রি়াল্তোর” খাজার পাড়া 
প্রকাণ্ড পাথরের পুল “পোস্তে 


নামে গ্রান্দে«*” গৌরব বুদ্ধি 
এইটাই ড় খা লর উপরক্গীপ একমাত্র 


উল্লেখ করচাছে। 
রিয়ালতো” *কানাল 
করিয়'ছে। 

ওক সেতু । খাজের উপর আর ৪ ট মাত্রপুগ 
আছে। ঢষ্টাই হোহঠার। 


রিঞাল্‌তে। পাড়ার দোকান পাট আজও স্থপ্রদিদ্ধ। 


মানসী শু ম্মবাণী 


[ ১৬শ বধ--ংয় খণ্ড-স্৫ম সংখা। 


বিদ্বেশী পর্য্যটকের ভুড়ান্তড় এখানে 
খব বেশী। এমন কি পুলের 
উপ্য়েই দুই সারি দোকান। 
“গান্দোলা” হইতে সাঁকোর খিলান 
বিপৃল দেয়। 
শেকসপীবে্র যুগেই এই পুল গড! 
ভইযাচিল। 


মূর্ততি দেখা 


যদি কেহ ছবি দেখিবার সাধ 
মিটাউতে চায় তবে তাহাকে লোহার 
পুল পার তইয়! “আকাদেমিয়! দে 
বেল্লে আর্তি” ব। সুকুমার শিল্প 
পরিষদের ভবনের ভিতর প্রবেশ 
একদিনে নমে| 
নমে। করিয়। সংক্ষেপে সারা অসম্ভব । এক সপ্াহ 
ঘোরাঘুরি করিবার মত পায়ের জোর যার, কেবলমাত্র 
তাহাতঠ পক্ষে কক'দেমম়ার হর্শ।াদ। রক্ষ। করা চলে। 


ফকিতে তইবে। 


নেপে'লিয়ন উত্তর ইটালি দখল করিযাছলেন। 
সেই যুগ .ল্োলিয়নের ভ্ুকুমে (১৮*৭ সালে ) এই 
আকদেমিন স্থ'পত হুহ। আল এখানকার প্রকোষ্ঠে 
প্রকোষ্ঠে ভাঙ্গার ভাজার ছবির স্থায়ী মেলা । ইগোরা- 
মের্রিকার প্রান প্রত্যেক নামজাদা! চিন্রশিলীই বোধইয় 
যৌবনে._ ছাত্রাবস্থায়, _-অথণ| প্রো বয়সে ভেনিসের 
এই আকা'দ'ময়াতে আপিয়! রূপের লহ আর রঙের 
বাহার স্থৃট্টি করিবার কৌশল শিখিয়। গিয়াছেন। 
ভেনিসের শিল্পধার! অষ্টাদশ শতাব্বীতেও বজায় 
ছিল। এই যুগের এক বড় চিন্রকরের নাম তিয়েপোণে। 
(১৬৯৩ "৭৭ )। আকাদেময়ার সংগ্রহে তিয়েপোলোর 
অঙ্কন ক্ষমতা বেশ স্পষ্ট রূপে দেখিতে পাওয়া বায়। 
অতি স্বচ্ছ শুভ্র বর্ণ সমাবেশেও এই শিল্পী ওস্তাদ বটে। 
ভেনিসের রেপেপণাস বলিলে আমর! জানি প্রধানতঃ 
দই ওক্ডাদকে | প্রথমতঃ, তিৎসিয়ান (১৪৭৭ ১৫৭৬) 
দ্বিতীম্বতঃ ভয়োনেছে (১৫১৮-১৫৮৮ )। ইহাদের 
কাষে আকাদেম্রার অনেক অংশ ভরা 1 কিন্তু 
ভেনিসের ঘরে বাছিরেই তিৎদিয়ান এবং ভেরোপণেছে 


পৌষ, ১৫৩১ ] 





“রক্ষ|/” মেরর মন্দিরের প্রধ'ন বেদী 


অমর। বিশেষওঃ শঠবর্ষধাপী জীবনে 1২ৎাসয়ান 
যে সব ছবি আঁ কয়াছেন তাহার অনেকগুলই 
তেনলে বাহরে খির়াঞ্জ করিতেছে। 

তেরোনেজের রঙে রূপে তেনিসেএ সম্ত্রাগ জীবন 
অর্থ।ৎ বড় ঘরের কথাগুল। ফুটি়! রহিয়াছে । বুড়া 
বয়সেও তিৎসিয়ান রঙে দরিধায সাতার কাতে 
আনন পাইতেন। ইহাদের সকলেরই গুরু অ'ব গুরুর 


গুরু বেলিনি। পঞ্চদশ শতার্বীর মাঝামা'ঝ বেপান 
পাঁরবার ভেনিস-রী(তর হুঙ্পাত করে। ছুইভাই 
এক ভ্রাতুৃষ্পুত্র এই বংশে উজ্দ্ল রত্ব। গুলে 


বেলনি ছিলেন গ্রবর্তক। 


আদ্রিয়াতিক কুলের বণিক নগর 


পোস্ট পাস্তা পাস কত সি স্টপ পিল টি শশিািশিশীশিস শিস্পি তি খাপ শাসিত ৮? স্পা পিসি টা 2 8৮ এসসি 





৪৬৭ 


সিল পা ৬ পপি সিসি পা সি শা সিন পিপি পা পাত ৮. 


স্থকুমার শিল্পে 
ধ্মতাব ও আধ্যাত্বিকত1 [ক্ছু কিছু 





শি সি স্টিিশী পাস পাসিলা 


কেলান কশের 


রঙ ৬৬ 
বার ছিল। ইহা'দৎ অন্কনে এবং 
রাড ও রেখার দাগে লকলে *অনেকট। 


জ্যান্তোপদ্থী তির পোছ দেখি,ত 


পাওয়া যাযর়। ক্স এই সরলতা 
এবং সঞ্জ গ'ঙতঙ্গি তিৎসরান ও 
ভেরোনেজের শন দেখা যায়। 


ইহারা আধুনক নন ৪গতের অঙ্টা। 

বোমে এই সময়ে মিকেলা সে:ল| 
এবং রাফায়েল 
(১৪৮৩ ১৫২০ ) প্রুরাঠন ভাঙওয়া 
নতুন গড়লার কাষে ব্যাপ*। এই 
»তীর্গ 

রেণোস!স 


(১৪৭৫-১৫৬৩ ) 


চতুষ্টয্নুঃই আর এক শ্ুহৎ 
দাভঞ্চি তম্বশিপ্রদেশে 
পবর্িত কহিতোছলেন। 
মাকোমন্দিরের সম্মুথেই “কাম্পা- 
নিলে” বা ঘড়ি স্তম্ত নামে মিনারট! 
সটান ভাবে খাড়। উঠিক্লাছে। বর্তমান 
আকারে এটা চারশত বতসরেরও 
বেশী দগ্ডায়মান। মার্কো! *বাজিলিক” 
পাহারা দেওয়াই যেন ইহার 
কায। 
পাশেই বাজধাভী। পুরাতন 
এরশ্বগা । 


১৩৬২ সালে 


“কাম্পা নলের” 
পুস্ত গাগার এই রাজবাড়ার 
গ্স্থণাণাটি কাঁববর পেত্রার্কার গড়া । 
দরবার পেন্রার্কাকে এহ তবন উপহার 
পেত্রার্ক। কাব্য রচন রব বড়, পাণ্ডিতেও 
হশালয়ানর! প্রেত্রার্কাকে গ্রস্থৃকীট 


গগ্ঙতম 


ভে'*সের 
'দয়াছিল। 
তঠ বড় ছিলেন। 
বলিয়া জ্ানিত। 

"বার্জিলিকার* মুদলমানী গুশ্বজগুলার পশ্চাতে, 
এক কোণে “দোজে"-__প্রনাদের এক টুষ্রা প্গাথক” 
মন্দির নিশ্মাণের 
অগকার 


দেওয়াল ৭ জানাল দেখা যাইঠেছে। 
শেষ তারিখ শুনলাম ১৪২০ ভিতরকাএ 


৪ 


৮ 





3৯৭৭৭ 7 
৪১৬5 টা রঃ 


৫ ্ | 


এ নল হি বি চু 


, ৬ ধা দি নত ]. 


মানসী ও মণ্বাণী 


এ € 
নু 
টুপ বল ইনিক এপ ঝি রে 


পচ 


(ভঙ্গ মন প্রাসাদ তেনিদ 


চ 


রী 1 


পক! দরে» প্র।সাদ--তে'নন 


১৬ 








পৌষ, ১5৩১ ] 


আদ্রিয়াতিক কুলের বণিক নগর 


৪৬৯ 





পিসি পাসসিাসটিপা সিতাস্সি পাস সিসি স্িপাস্িলী সিকি পাস্িপিস্টিীসি পলা, তল পাপ পালিশ পি পি পাটি হি 


পুর্ণ করতে যোড়শ এবং এমন কি অষ্টাদশ তাবা 
গর্যযন্ত কা'রগরের কাষ লাগরাছে। পঞ্চদশ শতাবীতে 
“পালাৎসে! হুকালে” অর্থাৎ দোগে-প্রাসাঠও নির্ন্মত 
হয়। মনির এবং প্রাসাদ ছুইই বাস্তশলী বোন বা 
বোন-পরিবারের বাঁর্তি। 

একদিন কাচের কার- 
খ'না দেখিতে গেল'ম। 
কয়েকট। আকাবাকা 


গলি ভাঙ্গিঃা এক পুরাণে! 
ঘরেই দেবি মেয়ের। কাচ সী রি ৫ £ মকর ৰ নম 


ক রা 
রা. | 7: 
এ ক রঃ কত 
খু পি বস "পু ৬ »১ 
৯ ্ টি ৭ 
] ওত কি & এ [শে শা পি 
পু 2 ৯, 1 গা 2 3. 
০ ০: 8৪ টা শিশ্ন ০ এ 
রি এ লি / রি * ও ৬ 4 
ভে চি / এ 12 3.1 ১.১ ৰা না 
ঃ ৫ ঞ ্ এ সু 45 
ট রঃ টিটি রঃ 
৯ ॥ ০ ৮৯ শু শি ৯ ঃ 
৮ খর 
, চি 
$ রা ধ. রা ্ 
ষ, 
। 
] 
। 


গুলিতে ছবি আি- 
তেছে। কাহারও কাহ'রও 
গায়ে শাল আলোয়ান। 

এক মহল! প্রদর্শকর 
কষ করিলেন। এ ঘর 
ও ঘপ্ধ করিতে করিতে 
ঘণ্ট। খানেক কাটাইর 
দ্বেওয়। গেল। মাইসেনের 
পোিলেন ব! চীনামাটির 
বাসন, আটপৌরে হীড়ী 
কুঁড়ী হইতে বাস্ত, স্থাপতা ইত্যাদি সবই দেখিয়াছি। 
এখানেও মুরাণোর কাঁচশিরে পেরাল!, থাল। বাটি, 
বাতীদান হইতে নুরু করিয।! সকল গ্রকার ঘর 
সানাইবার সরঞ্জাম দেখিলাম । 

গ্রদর্শক বলিলেন,-_প্মুরাণের কাচশিল্পই ভেনিসের 
চিত্রশিক্পের জন্ম নিয়াছে। ভেনিস-রীতির প্রবর্তক 
বেলিনি গুরুর! মুরাণোর “মোজাইক” বা মীনা- 
শিল্পীদের নিকট সাগরেদি করিয়াছিলেন" গির্| 
সাজাইবার জন্ত মুরণোর লোকেরা কন্ঠান্টিকগোপল 
হইতে মোজাইক [শর শিখিয়া আসে। সে প্রার 
একাদশ দ্বাদশ শতাবীর কথ|। তাহার পর সুর।ণোতেই 
মোজাইক শিললের কারবার চলিতে থাকে । মোলাই- 
কের কাধে পাকিয়! উঠিততে উঠিতেই চিত্রশিল্পের দিকে 


স্পা পাস ৮72০৩ 





“ক! ফোস্ারি" গ্রাস।দ- ভেনিস 


৮৯৭ ৭ শু সি টি পিাস্পিপাস্পি পাটানি সপিলানিপপীসি তি 


ব্বপদক্ষদের নজদ্র যায়। জান? ভাবীর প্রথম 
দিকে মুরাধোর চিত্রুশিল্পের একট। রীতি বাঁ ধারা 
গড়িয়া .উঠিয়াছিল। তাহারই জের বেলিনিভিৎসিয়ান 


তিয়েপোলো।” র 
*মোজাইকে”র সতরঞ্চ ব গাণ্চা চরম মাআর 
দেখিতে পাই মাকো-) 
মন্দিরের ছাদে ও দেও- 
মালে । একাদশ দ্বাদশ 


তুয়োদশ শতাবীর রন! 
গুলায় খষ্টজীবন এবং 
বাইবেলের কাহিনী 
প্রচারিত হুইতেছে। 
গৌফ দাড়ী হীন যীশুমু্তি' 
বড় একট! দেখা যার 
না; এখানে তাহাও 
দেখিলাম। শুনিতেছি-_ 
ইহ বিজানিন বঝ প্রা 
প্রভাবের নমুনা । মুসল*- 
মান বা প্রাচা গ্রভাবা 
স্থিত কন্ষ্টা্টিনোপল 


অঞ্চলের খুইশিলীরা 
ষীশুকে গেঁ'ফনাড়ীগীন রূপে আকিত। 

নানাগ্রকার মুন্তি আফ্িবার জন্ভই মোজাইক 
নিযুক্ত করা হুইয়া থাকে । মোর্কে। মন্দিরে ভিন্ন ভিন্ন 
যুগের অঙ্কন দেখিতেছি। তিৎসিয়ান, তিস্বোর়েতে! 
ইত্যাদি চিন্রশিল্পীর! যে সকল র্প গড়িতেছিলেন, 
মোজাইক শিল্পের রূপদক্ষের! সেই সব মুগ্তির কোন 
কোনট। এই মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। 

্তত্তে স্ত:স্ত মার্বেল পাথরের বাবহার দেখিতেছি | 
ধাতুরত্বের কামে চোখ ঝলসিয়। যায়। বাছিরে ৮ 
মাথার মোনার গুন্বপগ। পগথিঃকশ্র ছুচোল গ্রিকে।ণ 
শীর্ষ সুখের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ভিতরে 


ও বঠিরে সর্বত্রই রডের ছট।, রূপের বৈচিত্র্য । 


(কিন্ত তথাপি মাকে! --্বাজিপিকা।*ট। দেখিয়! “নয়ন 


মানসা গজ *্ধুবাণী 
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রে সাশিকে পালা ভ*স 


লাগেনা ধাধা ।” তাজ্জ মঃলেন অনুপাত ও সাচ্গ্রশ্য 
যাঞ্কা্দের চোখে একবার পড়য়াছে তাহার! বড় শান্ত 
কোনও বন্য দেখিয়া মুচ্ছ1। য'ইবে না। মিনারের সঙ্গে 
গুদ্বজের খেল, গুশ্বজগুলার পরস্পরের আদানগ্রদান, 
এবং চতুক্কোথের সঙ্গে গোলাকাপের মেলামেশ।, এই 
সকল রূপ-সন্বন্ধ তাজে অপূর্ব । তাঞার দোসর খুজি 
পাওয়। বড় কঠিন। মার্কো-গিঞ্জায় তাহার কাছাকাছিও 
কিছু পাইলাম না । 

*পালাংসো ছুকালে" বা দোজে 'প্রাদাদটার গড়ন 
অতি বিচিত্র । জীকালে!। সন্দেহ নাই, তবে কিধিং 
কিন্ভৃতকিশাকার বটে। 

উপরের দিককার আধথান! যেন জমাট বাধির! 
রছিয়াছে। কতকগুল! “গধিক” জানালার এহ জমাট- 
বাধার প্রভাব ভগ্ন দেখতে পাই। নীচের আধখানার 
“্গথিক” খিলানের দোতলা বাগান। এই ছু তলের 
উপরে নীচে ছুই শ্বতন্ত্র ধরণের বিলান ওন্তস্তের পারি 
দেখিতোঁছ। বারান্দাগুলি "সম্পূর্ণ রেশমী বুননের 
কাধের মতন দেখাইতেছে। টা।লগুল1 নান! বডের। 


»বন্টা। 
নাঠ। 
পঞ্চদশ শতাবী ভরিয়া বাস্তর শেষ নির্দ্াণকার্ধা 
চলিয়াচিল । অনেক ওন্তার্দের হাতে বাড়ীটী খাড়। 
হইয়াছে । ভিতরের সিড়গুল! দেখিবার |জনিফ।. 
প্রকোষ্ঠে গ্রকোষ্ঠে নামজাদ! চিন্রশিল্পীদের ছদ্ষিতে 
নি ও ছাদ পরিপুর্ণ। ৫ 
“মান্সিয়োর কদসিলও" বা মহা ঘরে দি 
বি 
রেত্ৰোর আকা এঁতিগাসিক ছবি-মেখিরেছি। ভেনিসকে 
পঞ্চদশ শতান্বীতে যিলানের বিরুদ্ধে লড়িতে 
হইয়াছে। 
সেই যুগেই,--১৪৫৩ সালে তুকাঁরা গ্রীক সাআাজা 
ভাঙিয়! কন্ষার্টিনো পল দখল করে। তখন হুহতে 
ভেনিদকে আত্মরক্ষার জগ তুকীর বিরুদ্ধে ল'তে 
হর 
গা'লপণতে (১৪৮৪ )ষে সকল যুদ্ধ ঘটে তাহাতে 
এসয়ান ফৌজেরাই বিজ্য়লাভ করে। শেষ পর্যন্ত ভেনিস 
তুকীর সঙ্জে বন্ধুত্বের সম্বন্ধ স্থাপন করিতে বাধা 


একবার দেখিল ম্মার ভুপবার সম্ভাবন 


স্বাণয় (১৪৭১), স্কুটারিতে (১৪৭৪), এবং 
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মানসী ও মর্দ্মবাণী 


্ ১৬শ বর্ষ---২য় খণ্ড---৫ম অংখ্য 





খাই স্পা তি পিপি পি পি রি পাস তি স্টি ছি ইউপি রবি 2 


হইয়াছিল ।' এই : সকল জলযুদ্ধের | ছবিও প্মহদভা”র 
সৌন্দর্য বৃদ্ধ করিতেছে । 

ভিৎসযানের হাতের কা এই বিপুল সৌধের 
এখানে গধানে দেখ। যার়। তবে নামজাদ'দের' ভিতয় 
তিস্বোরেতেো এবং জেরোপেজেই এখানে প্রধান স্থান 
অধিকার করিয়াছেন। 

*কনদিগিও দেই দিয়েচি" অর্থ।ৎ “দশের সভ।” যে 
ঘরে বপিত সেই ঘবে ভেনিসের বিভিন্ন প্রতাপ আঙ্কত 
রছিয়াছে। ভেনিসের বাণক)সম্পৰ,.ভে'ন সর রাষ্্রশক্ত 
ভেনিসের সঙ্গে ধর্মগুরু পোপের আদান প্রদান এই 
নকল চিত্রে দেখিতে পাই। 

একট! প্রকোষ্ঠে সেকালের ভৌগোপিক মানচিত্র 
মংগৃহীত দেখিলাম। মার্ক পে!'লোর মুৰ্তি দেখ! 
গেল। ইনি কিন্তু চীন ভারতের বৃত্তান্ত লেখক সওদাগর 
নক । এই মার্কেপোলে.অভ্যন্তর আ্রকার সঙ্গে 
ভেঠিসের বাণিভায সম্বন্ধ স্থাপন করেন। তুনিসের 
হাজি মহম্মদ ১৫৫৯ সালে একট! পৃথবীর মানচিত্র 
করিয়াছিক্নে। সেইটা ও এই ঘরে দেখিগাম। 

ভেনসে কোনও রাথ। ব বদশ। ছিল ন1। ভেন্ে 





চি 
র্‌ হি হন 


'ঠী 8 এঠভিির । 
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লির | শাদন ছিল বণিক বা "শেঠ্দের হাতে। 
এখানক,র ধনদৌগত, বাড়ীঘর, সম্পদ সৌঠব, সবই 
শেঠপদগের কীতি। 

শেঠরা সকলে মিলিয়। নিজেদের ভিতর হইতে 
একট। শাপন-সমিতি গঠন করিত। এই শাসন-সমিতির 
বা বণিক-পঞ্চায়তের “মুখ্য,* প্প্রধান* ব। প্রেসিডেণ্টকে 
বলে “দোজে ।” ভারতীর পািভাষিকে বলিতে পারি 
যে, দোগ্গেরা ছিল খে$ঠ-শ্বরাজের বা বগক-গণতস্ত্ের 
মোড়ল। 

চারি পাঁচ শত বৎসর ধরিয়। ভেনিষের সওদাগরের 
ইউরোপে বিপুল খ্যাতি লাভ করে। ধনাগমও্ হুইয়া্ছুল 
প্রচুর। সেই ধনসম্পদের সাক্ষীশ্বরূপই পঞ্চাশ ও 
ষোড়শ শ্তাব্দীর “কা” “পালাৎসে!” ব! প্রাসাদ! 
থাড়া আছে। চিত্রশিল্পের ণ্রেণেদাস*ও ভেনিসের 
অস্তিম যুগেই প্রকটিত হুইয়াছিল। তখন ভেনিসের 
গুতাপ বিশ্ববাগী নয় বটে। কিন্তু পূর্বপুরুষের টাকার 
তোড়াগুনা তখনও শেঠজিদের ঘরে ঘরে মন্তুত ছিল। 

পালাৎসো “ক দরো” বা স্থুবর্ণ প্রাপাদ নামক 


বাড়ীট। “কানাল গ্রান্দে*র অন্ততম গৌরব। সথুদশ 


*৮ 





“বুচিস্তেরো” বজর।-- ভেনিস 
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পথহারা 








শতাবীর শেষ'শেষি, তাজমহলের যুগে, একট| বাড়ী 
হইয়াছিল। রেণেসাসের গড়নে গথিক ও বিজান্টিন 
অল্ষ্কার বাজ করিতেছে। তেনিসের অন্তান্ত ভবনের 
হত এখানেও বাম! সৌনদর্ধ্য প্রচুরতাবে পরিস্ফুট। 
গান্তীর্ধ্য ব৷ গরিমার পরিবর্ধে মুষমার আবহাওয়!। 
প্রাসাদের ভিতর বিলাসের চরম সীম! দেখ! যাঁয়। 
ভেনিসের সে যুগে, বাস্তবিকপক্ষে লোকের! ভোগ 
বিলাসের জন্যই এখানে আপিত। 

দোঁজে প্রাসাদের ভিতর বিচারালন্ন এবং হাজতও 
আছে। দেখিবামাত্র রক্তমাংসের মানুষ শিহরিয়। 
উঠিবে। চিত্রশিল্প আর প্রাসাদের মর্রকাস্তির মোহে 
পড়িয়া ভেনিসচিত্তের অমানুষিক নির্দায়তাগুলি তুলিলে 
চলিবে না! । অত্যাচার, নির্যাতন, পাশবিকতার 
পরাকাষ্ঠ1, এই সবই ভেনিস-ম্বরাজের গোড়ার কথ!। 

ইংরেজী কাব্যে গত্রিজ, আব. সাইজ বা দীর্ঘ- 
শ্বাসের সেতু স্বিদিত। ভেনিসের শেঠ বাবুরাই 
এটা নির্মাণ কয়াছিলেন। নাম ণপোস্তে দেই 
সোস্পরি ।” আস'মীদ্দিগকে প্র।সাদ হইতে জেলখানায় 
পাঠাইবার এই পথ। মামুপি অপরাধীর এক পথে, 
রাজনৈতিক অপরাধীরা আর এক পথে চালান হুইত। 
সেতু ডাইনে বারে ছই ভাগে বিভ্ক্ত। 

হাজতের জন্য প্রাসাদেরই নীচের তলা! বা ভূমিগর্ডের 
কুঠরিগুল! ব্যবন্ৃত হইত। কোনে! কোনো দেওয়ালে 
লেখ। আছে,_“ভগবান, ,যাহাদিগকে আম বিশ্বাস 
করি তাহাদের হাত থেকে আমায় বাঁচ/ও।* আর একট! 


সি, স্টপ পপ, প্র জসিম এপস পত্র 


* দীর্ঘন্বান নিম্নে লিখিত বচনে খোদত রহিয়াছে, 


“্যাহাদিগকে আমি কোন দিনই বিশ্বাস করি নাই 
তাগাদ্দের আক্রমণ হতে আত্মরক্ষ। কর রি পক্ষে 
সহজ ।” 

বিশ্বাসঘাতকতা, ফড়যন্ত্রতা, মিথ্যাসাক্ষা, গাছে তুলে 
মই কেড়ে নেওয়া,_ইত্যাদিই সেষুগের নিত্য কর্মন। 

কতকগুল। কুঠারী সীদায় তৈয়!রি। সীসাঁর 
দেওয়াল, মেজে ও ছাদ শীতে যেমন কনকনে ঠা, 
গ্রীষ্মে তেমন আগুন গরম। এই সকল ঘরে কগেদি- 
দিগকে বিচারের আগে ও পরে কালাতিপাত করিতে 
হইয়াছে। 

প্রদর্শকের নিকট অশেষ প্রকার নির্যাতন, খুন! 
খুনি ও ্ষ্ঠুর য্্রণ প্রদানের কাহিনী শুন! গেল। 
জান্মাণের ভ্ির্ণব্র্গ সহরের ছুর্গ-্থত “ফাপ্টার 
কাম্মারা” বা নির্ধযাতন-ভবনের সাজ দিবার যগ্রগুলা 
মনে পড়িল । সাজ! দিবার কৌশলে প্রাচ্য বেশী নিষ্ঠুর 
কি পাশ্চাত্য বেশীন্চির তাহার আলোচন! হওয়া 
দরকার। পাশ্চ।তা পণ্ডিতদের একতরফ| রাঁয় শুনি 
প্রাচোর লোকেরা নিজেদের পূর্বপুকষগণকে গাপি 
গালাজ করিতে শিখিয়াছে। পশ্চাত্য পগুতদের তুল 
ও কুসংপ্রকার গুলা দেখাইয়। দিবার জন্ত এশিম়াবাদী 
গবেষকগণ গ্রস্তত হউন। এশিয়াকে কথার কথা 
নিন্দা কর! ঠ৫জ[নকতার লক্ষণ নয়। 


শ্রীবিনয়কুমার দরকার । 


পথহারা 


(গল) 


আক দীর্ঘ সাত বৎসর ধরে আমার এই ক্ষুদ্র 
শরীরটার উপর দে ষে ঝড় ক/য়েযাচ্ছে, ত1 একমাত্র 
অন্তর্ধ্যামী ছাড়! কেউ জানে না। মরণ !-মরণ হ'লে 
কুলু কুলু নাদিনী, ভ্রিলৌক পবিজ্ঞরকাররণী জান্কবীর 


৪.৯ 


স্নিগ্ধ শীতল জলে আমার হাড় ক'খান! ছুড়াত! কতবার 
রোগশধ্যায় পড়লাম, কিন্ত পোড়াকপালে যম তান 
ছুটে! চোখের মাথ। খেয়ে এ হতুভাগিনীকে 
দেখতে পেলে না! যার! চার, তাদের কাছে মৃত্যু 


মামসী ও মর্ঘ্বাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-্”২য় খ-৮৫ম সংখ্যা 





দেবতার সেই সর্ধ সম্ভাপহরণ মূর্তি এত হর 
কেন? 
জানিন!, জন্ম জন্মাস্তরে কত পাপ ক'রেছিল।ম-- 


তাই এ পোড়। না্বীজস্ম পেয়েছি ! জগতে নিরবচ্ছিন্ন 
ছঃখে তিল তিগ্‌ ক'রে দগ্ধ কর্বার জন্তেই কি পাষ'ণ 
বিধাতা নারীর স্থষ্টি ক'রেছিল? এ উক্ত উদার নীল 
আকাশে হুর্যদেব তার বিমল কিরণ ছড়িয়ে নিখল 
সংসার উত্তাসত কর্ছে- চত্দ্রদেব মুধাধর্ষণ ক'রে তেমনি 
হ।সি হাস্ছ _কুন্বমগন্ধ দিক দি.ক ছুটে পুলক 
বিস্তার কর্ঞ্চে, সব -সবই তেমন চল্ছে! আর এই 
অবগ। নারীর ভাগ্যেই সব উট! ?- সব সৃষিছাড়1? 
ধর্ম | তুমি এমন এক/ক্ষু কেন? আমার জন্মের আড়াল 
ভেঙ্গে দিয়ে অতীতে বর্তমানে একাকার ক'রে দাও 
প্রত 1--দেখি সেখানে আবাঁব কত পাপ, কত জঞ্জাল 
পুর্নীভূত হ'য়ে আছে। এ ্সভাগীর কাতর ক্রন্দনের 
এ৩টুকুগ্ড কি তোমার কাণে পীছবে ন? 

আম খুব বূপলী ন! হলেও দেখতে যে নেহাত মন্দ, 
তা না। আমার উজ্জল শামবর্ণের উপরযে পীতাত 
রুমনীম়ত। বিস্তমান, তার কাছে নাকি ফিট গৌরবর্ণও 
ছার মেনেযায়। কিজানি ছাই |- থান পরে রুক্ষ 
নেয়েও তার একবিন্দু মনন হয়নি। পটোল-চের! টান 
চোথের ন্নি-্চিজ্্ল চাহনির কাছে কি মতির ছটাও 
নিশ্রভ হ'য়ে যায় )- অযত্ব বিস্তস্ত কুঞ্চিত কেশরাশি 
এলিয়ে পড়লে দিগন্ত প্রসারী মেবগামালার মত এখনও 
আমার সারা পেছনট! আচ্ছন্ন ক'রে ফেলে। ছোট 
বেলার যখন চাদের আলে। শাড়ীখান! পদে আমার 
ছোউ কণসীট! কাখে নিয়ে গঙ্গার ঘ.ট থেকে বাড়ী 
ফির্হাম, তন জলদেখীর শোভার পথট। আলে! হয়ে 
উঠতে।_-পাত*৮। ঠোঁটের হাসিতে নাকি মৃধা ঝরে 
পড়তে । 

সন্কর করেছি আর কিছুই ভাঁববো ন-মনে 
ওসব হাহ পাস ।কছছুরহ তোলাশাডা করবে। না; কিন্তু 
মনটাযে কিবন্ত তা সে-ই জানে, কোন মতেই সে 
বশে মানে না--একট। অনন্ত অতৃপ্ির ছঃখে হাহাকার 


করে ওঠে। কতটুকু তার ছঃখ1 কিসে চায়? লব 
যেন ওলট পালট হয়ে গিয়েছে, আমার দুঃস্বপ্ন তরা 
এই চোখের সামনে, সব যেন বিযবহ্নির লেলিহান শিখ । 
শুন্ত পৃথিবী- শৃন্ত আকাশ- শুক্ত বাতাদ--আমার পক্ষে 
এই অন্তহীন বি+াঁলত। মহা শুক্তে ভরা ! ওগো! তোমর! 
কেউ বলতে পার, আমার এট দ্পুর্ণ জীবনের শান্তি 
কোথায়? সংসারে কোন কিছু'ংতই ত আমার আর 
দরকার নেই)- সব দরকারই যে আমার মিটে গয়েছে 
সেই দিন, যেদিন আমার কর্ম এবং বিশ্রাম, আরস্ত 
এবং অবসান, বাঁসন। এবং বেদনা! অতল জলে ভাসিয়ে 
দিয়েছি! জানিনা, ভগবান! তবু কেন এমন হয়। 

আমি পিতামাভার একমাত্র কন) । আমার পিতার 
অবস্থা! খুব ভাল ছিল না) নিকটবর্তী গরমে কোন এক 
ভ্রমীদারের কাছারীতে তিন চাকরী করে ষা পেতেন, 
তাতেই আমার দুই জ্যেঠ সহোদরের পড়ার খরচ চালিয়ে 
ংসারের ব্যয় নির্বাহ কর্তিন। য্দও আমর! বড়- 
লোক ছিল'ম না, তবুও দুঃখের করুণ মুর্তি কখনও 
দেখিনি। পিতামাতার বড় নেহের-বড় আদরের 
সন্তান অমি, তারা আমার সকল জআবারই হাসিমুখে 
পূর্ণ কর্তেন। আর এখন আমার এই শু উপেক্ষিত 
দেহটার পানে চাইলে তাদের স্বাডাঁবক প্রসন্ন মুখ 
একেবারে আধার হয়ে আসে। হার! তদের নে 
নির্মল শুভ্র জীবনের কক্ষপথে কি কু:গ্রছের মতই উদয় 
হয়েছিলাম | 

ম! নাম রেখেছিলেন প্রাণী, বাব! আদর করে 
মাঝে মাঝে ডাক্‌ৃতেন মাধবী বলে। একদিন এই 
নামের সম্বেধনে কাণে কি মধুবর্ষণই না! কর্ত |ও গে! 
তোমর! এখন আমাকে পোড়ারমুখী ঝলেই ডেকো 
ও সবে আমার আর প্রয়োজন ক? এচিরবঞ্চতার 
সব স্পৃহাই ত (মটে গেছে! 


৮ 


গ্রামের উপকঠে থুষ্টান মিশনরীদের একট! বালিক! 
বি্ভালয় ছিল। আমার বস যখন সাত বতসর। বাব! 


পৌষ, ১৩৩১ ] 


তখন আমাকে সেধানে ভর্তি ক'রে দিণেন। আমার 
বুদ্ধি ও সদল সপগ্রাতভ ব্যবহারে শিক্ষরিতীগণ আমাকে 
বড়ই স্নেহ কর্তেন--তাতে নাকি অন্য মেয়ের! হিংসার 
জলে মর্ত। 

পড়! শেষ কঃরে বিস্তালয় থেকে যখন বেরির়ে এলাম, 
তখন আমি ত্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ করেছি-যৌবনের 
রকতরাগ সবে মান্ধ আমার সারা অঙ্গে ছড়িয়ে পড়তে 
আরম্ত করেছে ।- এই বার বাবার মনে পড়ে গেল, 
আমার বিয়ে দিতে ছবে। এই বিয়ের সঙ্গে -বি-শ্যতঃ 
ছিন্দুর বিবাছে-মানু-ষর জীবনের কি যে গুপ্ত রহ্ন্য 
লুকান আছে, ত| এক মাত্র অন্তর্ধামীই জানেন। 

প্রার ছ'বছর ধরে বাব! খুব চেষ্' কর্ন, কিন্ত 
আমর! গরীব ব'লে ভাল লেখাপডা-জানা বরের সন্ধান 
মিললে! না। সকলেই চায় রূপ--আর সেই সঙ্গে গ্রচুর 
দান পণ। রূপের গৌরব কিঞ্চিৎ থাকলেও, তা সে 
ধনের অ+£তুলভায় মলিন হ'য়ে গিয়েছিল! সুতরাং 
বাবার সমস্ত চেষ্ট। জলের দাগের মত কোথায় মব্য়ে 
গেল। 

একদিন ছুপুরে মাম! এসে বল্লেন, “দেংপুকুর 
থেকে রানীর বিয়ের সম্বন্ধ নিয়ে লোক অ।স্ছে আঙ্জকের 
এই সন্ধের ভিতরেই । ছেলেটার বয়স ত্রিশের কাছা- 
কাছি--কয়লার খনিতে কায করে।” 

গুনে বাব। আমার সুখী হ'লেনকি নাবল্তে পারি 
না, তবে তিনি লোকজনের অভ্যর্থণার আফোজন 
করতে লেগে গেলেন। 

গ্রাতঃকাল। সন্ত প্রস্ফুটত আম্র মুকুলের মন মাঁতান 
গন্ধ মধুপ গুঞ্জনের সঙ্গে ভেসে ভেসে আস্তে লাগলো । 
আমি সেজে গুদে আমাদের পূর্ব ছুদারী ঘরের 
প্রশস্ত বারান্নায় এসে নত দৃষ্টিতে দড়ালাম_-তরুণ 
হুর্যোর রক্ষিমচ্ছট1! আমার চন্দন চর্্চত মুখের উপর 
পড়ল। বরের তগিনীপতি স্থির দৃষ্টিতে আমার আপাদ 
মস্তক ক্ষণকাল চেয়ে দেখে বল্লেন, “দেখি তোমার 
হাতখান1।” 

তার দিকে একটু খানি এগিয়ে গিয়ে ভান হাতট! 


পথহার! 


8৭৫ 


বাডড়রে [দলাম- তিনি হাত খান। বেশ ক'রে ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে দেখলেন--তারপর বাম হাতটার প্রত্যেক অংশ 
দেখতে দেখতে তার পুখখান| বেন কেমন, হয়ে গেল, 
সে তার অগ্রসন্ন ভাব থেকেই স্পঃ বোঝা £গল। 
হরাগ্যের মণিন ছায়া আমাকে যে এভ*সত্বরই আচ্ছন্ন 
করে ফেল্বে, তা মুখের ভাষায় ব্যজ্জ কর্‌তে ন। পারলেও 
অন্তরের অব্যক্ত ভাষায় তার চোখে মুখে ফুটে উঠেছিল। 
তখন যদি একটুও আভাদ পেতাম! হ্বপ্পেও ভাবিনি, 
মানবী হ/য়ে এমনি করে দানবীর অতিনয় কব্‌তে হবে ! 

বরের দাদা আমার মুখের দিকে চেয়ে বল্লেন, 
“তামার নাম কি খুকী?” 

এত বড় হ,য়োছ তবুও নাকি আমখুকী! হা'সর 
বেগ কোন রকমে সংবরণ ক"র তেমনি দী(ড়য়ে রইলাম 
- কথ! কইতে পারলাম ন|। 

বাবা আমার নিকটে এলে বল্লেন, "বল ম1) 
€ত'মার লাম বল।” 

শাম বলবার পর বরের দাদ| আবার গিজাস! 
করলেন, "৮ঠি বিখ তে জান?" 

আমি গর্বভরে ঘাড় কাৎ ক'রে উত্তর জান।লাম। 

লিখতে গিয়ে গ্রথমে আমার হাতট। একটু কেঁপে 
গেল--হারপর বেশ কলম চল্তে লাগল । ওরা আমার 
লেখ। দেখে খুব তারিফ কর্তে লাগখেন। 

দিয়ের রান্রে সঙ্গিনীদের কলহান্ত-বিদ্রপের তাড়নায় 
স্বামীর মুখখান ভাল ক+রে দেখবার অবসর পাইনি। 
সকালে একটু নিরাল| পেয়ে ঘোমটার ফাক দিয়ে তার 
দিকে চাইতেই তিনি আমার মাথার কাপড় খানিকট। 
সরিয়ে 'দলেন-চারি চক্ষুর একট। সলঙ্ মিলন হয়ে 
গেল। বেশীগ্ণ আমি চাইতে পার্পাম ন|-দৃষ্টি নত 
₹য়ে এল। আগে যদি জান্তাম এই হ'বে--আমার 
গ্রত্যক্ষ দেবতার বরবেশে সজ্জিত সেই মোহন মৃ্তিখান! 
প্রাণতরে হৃদয়ে আহ্কত ক'রে নিতান! কিছুক্ষণ পরে 
তিনি আমার চিবুকের নিচে হাত দিয়ে বল্লেন, প্রাণী! 
তোমাকে এখন কিছুদিন আমাদের ওখ|নে থাকতে 
হুবে।--পান্থবে ত?” 
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আরম একটু :মুচ্কে হেসে ' মুখখান। তাড়াতাড়ি 
ফিরিয়ে নিপাম। তিনি আমার স্কদ্ধদেশে দক্ষিণ হুত্যের 
স্পর্শ দিয়ে আবার বল্লেন, শ্বল্তে লঙ্জ। কি 
রাণী 1” 

রাজ্যের লক্জা-সঞ্কে'চ এদে আমার কণ্ঠ যেন রোধ 
ব*রে ধর্লে__মুখ দিয়ে একটা বথাঁও ফুটুল না। বড় 
মন্দভাগিনী আমি--তাই তার সেই প্রাণঢাল1 মেহের 
মর্য্যাদ! এতটুকুও বুঝতে পারিনি! শ্বামিন্! দেবতা 
আমার! এ দাসীর সকল অপরাধ মাজ্জ্ঞনা ক'রে__ 
সব দৈন্ত ঘুচিয়ে দিয়ে তোমার চির শান্তিময় ক্রোড়ে তুলে 
নাও! 

বিয়ের পর লবাই যেমন শ্বণুয় বাড়ী যায়, আমিও 
তেমনি গেলাম। কিন্তু পতি-দেবতার চরণ দর্শন আর 
তেমন করে কোন দিনই ভাগ্যে ঘটেনি । দিন কয়েকের 
ভিতরেই আমি অ।মার পিতা মাতার দেই অটুট শ্েচময় 
ক্রোড়ে চলে এল।ম। আর স্বামী আমার চলে গেলেন 
তাঁর কর্মস্থানে সেই 'খনির তিমির গর্ভে। সেই যে 
ধাওয়া-আর দীর্ঘঞাালের মধ্যে দেখ! সাক্ষাৎ নাই। 
সেখানে তিনি যে কি বর্তেন, তা অস্তর্ধ্যামীই জানেন। 
কে খামার? আরকেই বা আমায় চায়? আমার 
ভীবন যৌবন অনাখ।ত কুন্গ'মর মতই বিজন প্রান্তরে 
পড়ে রইল। 

প্রথম প্রথম তার ছুই এক থান! চিঠি পেয়েছিলাম 
বটে-_তারপর সব টুপ চাগ। এক এক বার ইচ্ছে 
কর্ত একটু লিখে খোজ নিই; কিন্ত আমি বড় অভি- 
মানিনী ছিলাম হর্জর অভিমানে আমার বুকের ভিতরূট। 
ফুলে ফুলে উঠত--কগঞ্জ কলম ছুড়ে ফেলে ঘর থেকে 
বেরিয়ে আস্ভাম। 

অ'তমান করে সেই যে মুখ ফেরালাম, সেই 
অভিমানই সার হলে! এ জগ্গোর মত আমার চিঠি লেখ 
শেষ হয়ে গেল। সীমাহীন এই বিশ্বের কোণে অনাদৃত 
অণ্ুচি হয়ে আমি পড়ে রইলাম। তাতে কিই বা ক্ষতি 
আমার 1--তবে এ অবল! নারীর শরীর রক্তমাংস দিয়ে 
গঠিত হয়েছিল কেন? আর তার কোমল প্রাণে স্ুখ- 


মানসী ও মর্মমবানী 


| ১৬শ বর্--২য় খ€্ড--৫ম সংখ্যা 


ছুঃখ, নেহ ভাগবসাচ বা কেন দিয়েছিলে ভগবান? 
গ্রভূ! ধপ্ত তুমি--আর ধন্ত তোমার এই ব্যবস্থা ! 
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তিন বৎসর পরে অকল্মাৎ একদিন সংবাদ পেল!ম, 
স্বামী আমার খুব অসুখ নিয়ে বাড়ী এসেছেন- _ভীবনের 
আশা আত অল্প। বাব! বাড়ী ছিলেন না, ম! আমার 
চোখের জল ফেল্তে ফেল্তে আমাকে নিয়ে সেই 
মুহূর্তেই রওনা হলেন। সন্ধ্যার পরে যখন আমরা 
সেথানে পৌছলাম, তখন সব শেষ হয়ে ষেতে আর 
বেশী বিলম্ব নাই-_মৃত্ার ম'লন ছার! তার সার! অঙ্গে 
ছড়িয়ে পড়েছ। সেই একদিন নিগ্ধোজ্দল প্রভাতে 
তার আনন্ধ ধাম্ত-বমা5তত মুখখান দেখেছিলাম--তার 
পর আবার সেহ মানলী প্রাতম!কে চক্ষুর সম্মুথে ফুটিয়ে 
তুলতে কতণার চেষ্টা করেছি, কিন্ত 1০ছুতেই 
পার্িন! আল এই জীবন মঃণের সান্ধক্ষণে তার মৃত্যু 
সম'চ্ছন্ন মুর্ভধান! আর একবার দেখংলাম। 

ঘরের মধ্যে গিয়ে দেয়ালে ঠেস দিয়ে কাষ্ঠ পুত্তলিকার 
মত দী'ড়য়ে রহলাম। সম্ুখের আঙলোটী যেন হঠ!ৎ 
নবে গিয়ে একট। জমাট অন্ধকার আমাকে গ্রাস 
ক'রে ফেল্লে-আমি চক্ষু সুদে বসে পড়লাম। কে 
একজন বল্লে, "অভাগী! ওখানে বসে কি ভাব.ছিস? 
পায়ের দিকে গিয়ে বোদ--মুখখান। জন্মের শোধ ভাল 
ক+রে দেখে নে।” | 

আমার পতিদ্দেবতার চরণ যুগল বুকের মধ্যে 
জড়িয়ে ধরে নত দৃষ্টিতে বসে রইগাম_ছুই বন্দু 
তপ্ত অশ্রু চক্ষুর কোণে হ'লে উঠল। যঠহই সময় 
যেতে লাগল, তার অবস্থা ততই খারাপ 
হয়ে পড়তে লাগল। শেব রাত্রির দিকে আমার 
কপাল পুড়ল -'এ হতভাগিনীকে চিরকালের জনে 
কাদিয়ে তিনি ৮”লে গেলেন! আমার সুখের উৎন এত 
শীঃ সে শুকিয়ে যাবে, সেক আগে জান্তাম! ব'লে 
যার অন্ত হয় না- কেঁদে যার কুল পাওয়া যান.না_-সে যে 
কি ছুঃখ তা অংশভাগিনী ছাড়া কেউ বুঝতে পারবে না। 


পৌব) ১৩৩১ ] 
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পুর্ব বৃদ্ধ শ্বপ্ুর শ্বাশুড়ীর সেবা করবার সৌশাগা ষে 
ছ'বার পেয়েছিলাম, তাও অতি অন্ন সময়ের ভন্তে। 
আমার শ্বাশুড়ী আমাকে বড়ই গ্রে কর্তেন। কি বলে 
ষেআঁদর করবেন, সে ভাষাই তিনি খুজে পেতেন না। 
আমিও তার গ্ষিপ্ধ মধুয় বাবারে আভভূত ৯/য়ে 
গড়েছিলাম। বিকাল বেলায় গৃঃস্থাগীর কাষকর্ম্ণ শেষ 
ক'রে, চওড়া লাল পেড়ে হুন্ শাড়ী খানা পরে, পায়ে 
আলত| দিয়ে বন তার স্গুখে এসে ভাসি মুখে দীড়ির- 
ছিলাম, তিনি আন্না-ব্হিবল চিত্তে আমার দিকে চেয়ে 
বলেছিলেন, *বৌমা আমার কী! সভী লক্ষ্মী হঃয়ে 
আমার ঘরে চিরকাল বিরাজ কর।” 

আজ কোন্‌ অলঙ্ীর বাঙাসে আম তার ছু'চক্ষের 
বিষ ₹+য়ে গিয়েছি! তিনি আমকে দেখে বলেন, “ও 
পোড়ারমুখী আমার সমুধ থেকে চলে যাক _ও 
রাক্ষপীই যত অনর্থের মুল” 

হা, রাক্ষপীই বটে! নইলে একট! মানুষ -ধার 
অনুপ শ্বাস্য, সবপ সুন্দর চেহার।-_ সে এ পাঁপিনীর পাপ 
দৃষ্টিপাতে এমনি করে এত শীগ্র উড়ে যাবে কেন? 
সত্যিই ষেআমরাক্ষপী! 

নয়নের আলে, রসনার মধু, গ্রণের হাঁস, সংসারের 
স্বাদ-- এ কথায় ব্ল্তে গেলে- আমার মব চলে 
গেল।--কেবল রইলাম আমি--আর রইল আমার এই 
উপেক্ষিত শ্দীরট! তাঁর হুকুগ ছাপান বর্ষার নদীর মত 
ভরা রূপ যৌবন নিরে। বেশ-ভৃষ! ত্যাগ ক'রে মাটা 
দিয়ে মাথাট। ঘষে মোট! থান পরলাম !__হাতের সোণার 
চুরী ক/গাছ। ছিল আমার পাপ স্বরূপ, হৃংপিওট! ছিড়ে 
সে গুলিও খুলে ফেল্লাম । এখন আমি একাছারিণী-_. 
হুবিষ্যারভোজিনী বঙ্ধচারিণী। খধির বংশধর! তাগীর 
সস্তান ! এই বাগবিধবার উপর পুরাপ বদিত আশ্রম 
ধন্দমী কঠোর ব্রহ্গচর্য। ব্রত পালনের ভার দিয়ে নিজেদের 
যত কর্তব্য তোমর! শেষ করে !দয়েছ!_ আর বেশ 
নিশ্চিন্ত মনে নখ সম্পদ, ভোগ বিলাসেম্ঘহয়ে পুর্ব 
গৌরবের মাহুমার গর্বে .ফটে মরছ ! মানুষ কি ক'রে যে 
মানুষকে তার স্বাভাবিক অধিকার থেকে অকল্মাৎ বঞ্চিত 
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আপ তি শাসিত পি তি পলিসি 


করে বৈরাগ্ের পথ ঠপে দিতে পারে, ভেবেই পাই 
না। খনি জনোত ব্যবস্থাই বটে। 
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আশাঙ্গের গ্রাম হতে একটু দু'র শশ্য ভর উন্মুক্ত 
মঠর ভিতর দিয়ে পবিব্রসলিল1 ভাগীরথী সাগর সঙ্গমে 
যাত্রা করেছেন । আমাদে সুললমান বি সরিফণকে 
সঙ্গে ক'রে পোজ গঙ্গা! মানে যাই। টঢেউগুলি কেমন 
লুটোপুটি কোলাকৃণী ক'রে পুলক ভয়ে ছুট চলেছে__ 
ওর! স্কট কলঠানে কত কথাই না জানিয়ে যায়। 
যেন ওদের সঙ্গে আমার কত কালের ঘনিষ্ঠ সন্ন্ধ। 
কলসীট! ভাঙ্গায় রেবে গলা জলে গিয়ে দীড়ালে-- 
উচ্্চিত সফেন জল রাশ আমার মুখের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে । শুন্তে পাই, জাহধীর পবিত্র করুণ স্পর্শ দব 
তাপ-_-সব জ'ল! দূর হয়েযার়) বড় পা'পষ্টা। আম, থে 
আম'র এ বুক-ভরা জ'ল1 কিছুতেই নির্বাপিত হণ না 
জা: সুখীর আগু নর মহ জল্তেই ল!গল! 

দিনট। "আধ মেবাছন্ন বাণ্পে ভরা ;--মনে হঃছ্ছে 
ধেন এ অসীম আধ্জ আকাশট! অকন্মাৎ নেমে এসে 
পৃথিবীর শ্বাস রোধ ক'রে ধর্বে। বেল! যে বেড়ে 
চলেছে, সে দিকে আমার খেয়াল নেই আমার মনের 
অবস্থ! এ আকাশের সঙ্গেই একাকার হয়ে [গয়েছে। 
বড়দার মেয়েকে নিয়ে বারান্দার এক কোণে চুপ কারে 
বসেআছি। বৌদি আমার নিকটে এসে বল্লেন, 
“ঠাকুর ঝি! ম্বান আহক সেরে নাও--মার ওদিকে 
রান্না শেষ হয়ে উঠল।” 

গামছাট! কাধে ফেলে সরিফণের সঙ্গে গঙ্গার ঘাটে 
চল্পাম। উভয়েই নীরব-_-কারও মুখে কোন কথ। 
নেই। বুকের ভিতরটায় আটু পাঁটু করছে_ উদাস 
বিচ্ছিন্ন মনে চলেছি। ছুই তীরের গাছপাল! গুলি 
রৌদ্রফীন ঝাপসা আকাশের তলে উর্থামুখে দাড়িয়ে 
আছে--একট! বিরাট নিরাননাময় মলানিমার যেন চারি" 
দিক ছয়ে গিয়েছে। 

' ও পারের দিকে চেয়ে জলের কিনারায় বসেছি। 
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মাঁনসী ও মন্ধবাণী 


[ ১৬শ বর্ব--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





সপ সিসি 


সরিফণ জমার সম্মুধে এসে মমতাভর। কণ্ঠে বললে, 
"দিদিম'ণ | তোমাকে আজ বড্ড কেমন কেমন লাগছে ! 
ভাবনায় দিদির আমার শরীরটা দিন দিন কিযে হ+রে 
গেল! আহ! ! মুখ খানাগ্ন কে যেন কালী মাথিয়ে 
দিয়েছে! ধখনই এ' মুখ থানার দিকে চাই, বুকের 
তিতরটায় কেমন ষেন করে ওঠে।” 

একট। উত্তপ্ত দীর্ঘশ্বাস আমার অন্তর মণিত ক'রে 
বেরিয়ে গেল। একটু পরে বল্লাম, “আমার আছেই 
বাকি 1--আর ভাবনাই বা কিসের? সব ভাবনাই 
ত আমার শেষ হয়েছে সরিফণ ! 

তাঁর পর সরিফন য| বল্লে, সেই কথাগুগল আমার 
কাণে জলন্ত অঙ্গারের মত প্রবেশ বর্ল। কির়ৎ ক্ষণ 
শনহরে বসে রইলাম-- বুকের ভিতরট। ভাগীরথীর 
উত্তাল তরজমালার মতই ছুলতে হাগল। মনেহল, 
যেন এইমুহুর্তেই বিশ্ব ব্রহ্গাণ্ডের পাপ এসে নরকের 
কোন খন্ধ ৬মোগ্হ্বরে আমার নিক্ষেপ কর্ব! ওরে 
আমিযে হিন্দুর মেয়ে-হিন্দুঘরের ব্ধিবা! ও সব 
কথ! যে আমার কল্পনাতেও অ!ন্তে নাই! 

বুকের তোলপাড়! বখন কমে এল, গথন বল্ল।ম, 
*ও কথ| মুখে বলা তদুরের কথ, কলপনাতে আনাও 
মহাপাপ-- অনন্ত নরক! 

সরিফণ দৃপ্ত কে বল্ল, “কে বলেছে নরক? 
মিছে কথা,__তাহ'লে সার! জগতের মুদলমান এতদিন 
নরকেই পচে মর্ত। এই ত সেদিনই আমার 
খাদেজার আবার বিয়ে দিলাম /-- তোমার মত দশ। 





সিসি 


ই০য়েছিল।” 
আন্ধিক পুজোয় অনেক সময় কাটিয়ে দিতে 
লাগলাম) কিন্তু আজন্ম ধর্মমজানহীনা কুশিক্ষিত 


নারী আমি, কোথার আমার সেই ব্যাকুলঙা মন 
তাপুর্ণ আগ্রহ? আমার সব চিজ্কাকে আচ্ছুক করে 
মন্ষ কোণে সরিফণের সেই 'উক্তি হেসে তেসে 
উঠতে লাগল) “কে বলেছে নরক 1? মিছে কথা।* হে 
আমার পাষাণঠাকুর! একিহ'ণ? একি পরীক্ষায় 
ফেললে আমার আমি হে অকুলে পড়ে গেলাম |; 





শান্তর শ্টুর নিষ্ঠার শৃঙ্খল নিজকে আইইপৃষ্টে 
বেধে সংপারের কর্দকোল'হলের মধ্যে ডুবে বাবার 
চেষ্টাও কর্গাম? কিন্তু কেমন যেন খাপছাড়া হয়ে: ঘেতে 
লাগল। বাইরের ব্যাকুলত। তৈলহীন প্রদীপের মত 
নিত হয়ে বার, বদি না তেতর থেকে তার পোষক 
আসে ! একাস্তিক ইচ্ছার সঙ্গে যে আসক্তি থাকার 
দরকার; সেটাকে কোন মতেই আনতে পারিনা, 
অথচ অনাদক্ত তাবে কাষ কর্বার আননও পাইন! । 
উদ্দেস্টহীন--লক্ষ্যহীনের মত কোথায় যে চলেছি 
তার ঠিকানা! নেই। আমার আরমত্ব যেন হারিয়ে 
গিয়েছে । 

পারিপা্্বক ঘটনা 'ও কথার চার পাশে শুধু 
উলটি প!লট (খয়ে ঘুরে মর্ছি-কোন কিছুতে মন 
বসাতে পার্ছনা। এমন সময় আমাদের কুলগুরু 
বাড়ীতে এস উপস্থিত হা'পেন। দীর্ঘশিধাট। বেশ 
গোছা করে বধা-সর্বাঙ্গে তার গল। মৃন্তিকার ছাপ, 
মুখে ঘন ঘন ভগবানের নাম। তিনি ক্দামাকে অনেক 
কথাই শোনলেন। কিন্তু কৈ 1? গ্রাণের আগুন ত 
নির্বাপত হলনা! তাকে মিনতি জানিয়ে বল্লাম, 
“ঠাকুর ! আমি যেন বেড়া আগুনের মধ্যে পড়েছি, 
আমায় পথ বলে দিন!” 

তিনি শিখ! ছুলিয়ে বল্লেন, “আহক পূজো মন 
দিয়ে বিধবার আচার নিয়ম পালন কর।” 

আম বল্লাম, "আহক পুজোয় মন দিতে পারলে 
আর ছুঃখ কি ছিল ঠাকুর? ত। ষেপারিনা | যে 
জাবাল্য ভোগবিলাসের মধ্যে লালিত পালিত হয়েছে, 
সে কি এত শী্ত্র সর্বতাগী হতে পারে?" 

দিনের পর রাত্রি আসে, জবার দিন হয়। কিন্তু 
আমি “যে তিমিয়ে সেই তিমিয়েই” রয়ে গিক্েছি-- 
আমার এ ঘে।র কাটবে কিনা, তা অন্তর্ধযামীই জানেন। 
খুটিনাটি তোলপাড়! নিয়েই আছ +--তবুও ত সময় 
এক রকম যাচ্ছিল। অকম্মাং আর একটা দন্ক! 
এসে আমার চিদাকা শেক অন্ধকার জারও গাড় করে দিয়ে 
গেল। একদিন বিকালে সবজী বাগানে ঘুরে খুরে 


পৌষ, ১৩৩১ ] 


গ্বর আশুতোষ চৌধুরী 


৪8৭ 








বেড়াচ্ছি। নৃত্যঃত। জাহ্বীর তীরে লবুঙগ বনানীর 
নিবিড় ছারা আজ আমার চোখে কেমন যেন একট! 
মায়ার অঞ্জন মাথিরে দিলে। তার উপর অসীম নীল 
আকাশ,_সে ক জুন্দর, কি মহন্:! দৃষ্টি ভঞেপ্রকৃতির 
সেই রূপন্থধ! পান করছি) এমন সময় আমার বাল্য 
সখী কমল| তার লাবণ্য ঢল্চল মুর্তি নিয়ে হান্ত'বকশিত 
মুখে সম্ুথে এসে দীড়াল। নে থুষ্টানের ফেয়ে, 
ক্কুল ছাড়বার পর তার সঙ্গে আমার এই এথম দেখ!। 
কমলাঁকে পেয়ে আজ কেমন একট! আনন্দ হল) 
গ্রাণ খুলে অনেক কথাই বল্লাম। [বিদায়ের সমগন 
করুণ দৃষ্টিতে আমার গুফ সুখখাণার দিকে চেয়ে 
কম্ল। বল্‌্লে এক যাত্রার এমন পৃথক ফলকেন 
তোমাদের ভাই ? মুক্তির পথ শুধু কি তোমাদের জন্যই 
বোল! ? নাঃ জগতে আর কারুর তাতে দাবী আছে?” 

“ওরে কমল! তুই তাঁকি বুঝবি বল? ওসব 
কথ। আমাকে শোনাস্বনে,-- মহাপাপ ।--নন্ত নরক! 
ন। না)” 





সি আ৯৬/৯৬/সস১্১সি 


কমলা! আমার কাধের উপর হাত রেখে দৃঢ়কণ্ে 
বললে, “পাপ? নয়ক? কখনই তা নর-_ত হতেই 
পারে ন|।” 
. কমল চলে গরেল। আমি সেইখানে বসে রইলাম। 
গেধুলর আলো! ধীরে ধীরে অন্ধক।রে প'রিপত হয়ে 
গেল। একটু পরে মাতানের মত টল্তে টল্তে 
[গয়ে [বিছানার উপর উপুড় হারে শুয়ে গড় লাম। 
“ওরে কমলা | ওরে থুষ্টান ! তুই কেন আমাকে ওকথ! 
শোনালি 1- মহাঁপাপ- নরক |” 

পরক্ষণেই মনের ভিতর কেসে উঠল, “নরক? 
কখনই তা তয়!” 

সারা রাতিট। ছুঃস্বপ্নের ভিতর দিয়েই কেটে গেল। 
তার পর, দিনের পর দম চলে যেতে লাগল, কিন্ত 


আমার সমন্ত চিন্তাকে ডবয়ে দিযে কেবলই 
মনের কোপে জেগে ওঠে, “নরক? কখনই 
তা' নয়!” 


ভ্রফতীন্দ্রকুমার্‌ হ্বৌ'মিক। 


স্তর আশুতোষ চৌধুরী 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


১৮৮১ খু্ঠাঝের' মার্চ মাঁদে আশুতোষ বিলত 
যাঁজ। করেন। আগুতোষ যে জাহাজে (বিলাতে যান, 
সেই জাহাজে রবীন্দ্রনাথ দ্বিতীয় ঝার বিলাত যার! 
কছেন। এবং সমুদ্রপথে উভয়ের প্রথম আলাপ হুয়। 
প্রসন্নময়ী লিখিস়াছেন ১-- 

“আগুর বিল'ত যাত্রার সমুদ্রপথে কবিবর রণীস্্রনাথ 
ঠাকুরের সঙ্গে প্রথম আলাপ পরিচয়। প্র একই 
জাহাজে তাৰ ও তাহার ভাগিনেয় শ্ধুত সত্য প্রসাদ 
গান্থণীও য|ইতেছিলেন। একে স্বদেশী তাহাতে 
উভসেই সাতত্যানর|গী, কাজে কাজেই আ.ত্মবীরতাট। 


শীগ্র গা়তর হইয়। উঠে এবং সেই বন্ধুত্বের ভাবি 
ফল ম্থখজনক কুটুম্বিতায় পরিণত হয়। ভ্রাতা 
প্রবাদ পথের আধকাংশ পত্রই রবীন্দ্রনাথের কথার পূর্ণ 
হইয়। আসিত।” 

ইংলণ্ডে গিয়া] আশুতোষ কেন্বিজে সেণ্ট জন্স্‌ 
কলেজে প্রবিষ্ট হুন এবং ১৮৮৪ খুষ্টাবে গণিতে 
সম্মানের সত বিএ উপাধি তাত করেন এবং পর 
বৎসর ব/বস্থাশাস্ত্রে ট্রাইপস পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন।) 
তিনি পাহিত্যান্ুরাগের জঙ্ক সহপাঠিগণের বিশেষ শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করেন এবং বলেজের মানসিকপত্র “ঈগল" 
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এর . জম্পার্দক নির্বাঠিত হন। কর়েক্বতলর |তি 
বিশেষ যোগ্যতার সহিত এই .পত্র সম্পাদন করিয়া- 
ছিলেন। ইংলগু প্রবামী ভারতীর ছাত্রগণকে লইদ| 
তিনি “মজলিস 'নামক একটি সভায়ও প্রতি! করিয়া 
ছিলেন। *সাহিতোর প্রতি তাহার বিশেষ অনুরাগ 
ছিল এবং অবসর কালে তিনি ইংরাজী ও ফরামী 
সাহিত্যের চর্চা কঙিতেন। এই সময়ে রচিত আগু- 
তোষের 3২501771018 নামক একটি ইংরাঞ্ধি কবিত। 
অনেক সাহিত্যরসিক ব্যক্তি নিকট প্রশংসা লাশ 
করিয়াছিল। কেন্িজে তাহার সহপাঠিগণের মধ্যে 
বিশ্ববিখ্যাত বৈজ্ঞ।নিক হ্যায় জগদীশ)ন্দ্র বসুর নাম 
উল্লেখযোগা। | 

আশুতোষ যখন কেবিনে পড়িতেন, তখন তাহার 
বাল/বন্ধু “আর্যগাথ'র কবি দ্বিড্জ্রলাল রায় সিসিটারে 
কষিবিভালয়ে শিক্ষালাভ করিতেছিলেন। উভর্েই 
সাহিত্যান্থরাগী ছিলেন বলিয়। প্রারই ছুই বন্ধুতে 
মিলিত হইঃ1 সাহিত্য চর্চা! করিতেন। মাইকেল 
মধুস্দন দত্তের গায় ধিঝেন্দ্রলালেরগু যৌবনকালে 
ইংরাজী কাব্য রচন1 করিয়া যশস্বী হইবার আকাজ্ষ। 
হইয়াছিল। আশুতোষই “পরধন লোভ মণ্ড” কবিকে 
*বিফল তপ* পরিহার পূর্বক মাতৃভাষার সেবার 
উদ্বোধত্ত করেন। ছ্ি:গন্দ্রলালের অন্তরঙ্গ বন্ধু ও 


চারিতকার শ্রদ্ধাস্পদ শুযুক্ত- দেবকুমার রার চৌধৃদী 


মহাশরকে এই প্রসঙ্গে আশুতোষ লিখিয়াছিলেন ;-_ 
*বিগাতে সে ( দ্বিজেন্্রণাল) প্রথম সাহিত্য চর্চ। 
আরম্ভ করে। তথনগু তাছার প্রতিতার তেমন কোন 
চিহ্ন দেখিতে পাই নাই। বরং তাহার লেখ! লইয় 
কত হাি-ঠাট্র/ করিয়াছি । তাহাতে সে কিন্তু কখনও 
রাগ বা ছুঃখ করিত ন1। যেট। যথার্থ ভাল হয় 
নাই, মানিয়া লইত। তাহার দরুণ সে ভাগ লিখিবে 
সেই চেষ্টাই প্রাণপণে করিত। তখন আও সাঠিত্য 
চর্চা করিতে তাল বাসিতাম। 'ঘ্বস্ুক শেলী তক্ত 
আমিই করি। ফরাসী সাহিত্য তাভাকে পড় 
গুনাইতাম। ক্রমে সে কিছু ফরাসীও শিধ্যাছল। 


ৃ দাবী ও মর্ঘমবানী 


[ ১৬শ বর্ধ--২রু খণ্ড-”৫ম লংখ্য 


সার্ঘহত্য সম্বন্ধে এই সময়েই তাহার অত্যন্ত অন্গরাগের 
উদয় হয়। এজ্দিন হঠাৎ ইংরাজী কবিত! লিখির! 
লইয়। আমার কাছে উপস্থিত। আম বলিলাম” 
'বগগালীর ছেলে ইংয়া্ী কবিতা লিখিবে কি? 


তাহার কবিতা অ'মার ভাল লাগিল না। তাহ্‌! 
কেন ভাল ৪য় নাই, বুঝাইবার চেষ্টট কারলাম। 
কিছুদিন ধরিয়! অনেক তর্ক বিতর্ক চলল) শেষে 


আর ইংর।জী কাবতা লিখিব না! বলিয়া! চলিয়া! গেল 
কিন্তু তাগ পরেও সে লুকাইয়! লুকাইয। লিখিত। 
বনু অর্থব্যর় করিয়! '[,/7103 ০01 200” বলিয়! এক- 
খানি কবিতা পুস্তক ছাপার। দ্বি্ধু কেমন অসক্কোচে 
পুত্তকখানি আদার আনিয়। দিয়াছিল, তাহা! এখনও 
মনে পড়ে। সে জানত যে, আমি তাহাকে পুনরার 
কবিতা লিখিতে বারণ করিব। বইথানি দিয়া, আমি 
কোন কথ! বলার আগেই বলিল--.'পড়ে দেখে গালা- 
গালি দিও।” আম বলিলাম-_.'না পড়িঘাই দিব ॥ 
যদিও [1108 ০1 110+এর মধ্যে সুন্দর সুন্দর 
কবিতা আছে, তবু আমি সর্বদাই তাহার দোষ 
দেখাইয়া তাধাকে জালাতন করিতাম। সে কখনও 
কিন্তু এক মুহ্‌র্তর তরেও সেজন্য কোন মুখ-ভার করে 
নংই।* 

১৮৮৬ খৃ্টবে ব্যারিষ্টাতী পরীক্ষ।য় উত্তীর্ণ হইয়া 
আগুচোষ শ্বদেশে প্রত্যাগমন করেন এবং রুবীন্তর- 
নাথের ভ্রাতুপ্পুত্রী, ৮হেমেন্্রনাথের সরম্বতী-গ্রতিম 
ছহিত1 গ্রতিতা দেবীর পাণি-গ্রহণ করেন। প্রথম 
গ্রথম আইন অপেক্ষ! সাহিত্যের দিকেই আশগুতোষের 
বেশী ঝৌক ছিল। 'ভারতীতে আশুতোষ পাশ্চাত্য 
কবিগণের এবং দেশের রাজনীতিক প্রশ্নাদির যে 
আলোঢন। করেন তাহাতে তাহার অপূর্ব পাণ্ডত্যের 
ও চিস্তাশীলতার পরিচয় পাওয়! গিয়াছিল। রবীন্দ্র 
নাথের “কড় ও কোমল' আগুতোধই যথোচিত পর্যযায়ে 
সঙ্জত করিয়। প্রকাশ করেন। এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্র- 
নাথের 'জীবনম্থত' হইতে কিরদংশ এস্থলে উদ্ধার- 
যোগ ৫-- 
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শী পপ এ পাপী পাপ পি াশাাশপীন শী শিপ শি 


শা শসপ পাস পা আক ০০৮ কপ | এ গজ 





স্তর আগুতোষ ও লেডি চৌধুরী 


' শদ্বিতীকবার বিলাত যাইবার জন্ত যখন যাত্রা 
করি তখন আশুর সঙ্গে জাহানে আমার প্রথম 
পরিচয় হয়। তিনি কলিকাতা বিশ্ববিস্ভালয়ে এম্-থ 
পাশ 'করিরা কেশ্বিজে ভিগ্রি লইর! ব্যারিষ্টার হইতে 
চপিতেছেন। কলিকাত। হইতে মা্রাজ পধ্যন্ত কেবল 
করট| দিন মাত্র আমরা জাহাজে একত্র ছিলাম। 
কিন্ত দেখা গেগ :পরিচয়বের গভীরতা দিনসংখ্যার 


৬১১৩ 


উপর নিওর করে ন|। একটি সহজ সহদরতার দ্বার! 
তি অরক্ষণের মধোই তিনি এমন করিয়! আমার 
চিত্ত অধিকার করিয়! লইলেন যে, পুর্বে তাহার 
সঙ্গে যে চেনাশোনা ছিল ন। সেই ফ'াক্ট! এই কর়দিনের 
মধ্যেই যেন আগাগোড়া ভারয়! গেল। 

“গাশু বিলাত হইতে ফিরিয়! অ।সিলে তাহার সঙ্গে 


আম।দের আত্মীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইল। তথনে! ব্যারিষ্টরী 


৪৮২ 


মানসীও মন্মবাণী 


[ +৬শ বর্ষ-- ২য় খ&--€৫ম সংখ্য। 





সি 


ব্যবসায়ের বাছের ভিতর চ.কিয়| পড়িয়। ল-য়ের মধ্য 
লীন হইবার সময় তাহার হয় নাই। ম কলের কুঞ্চিত 
থলিগুলি পূর্ণ ৰিকশিত হুইয়! তখনও ন্বর্ণ.কাষ ইবুক 
করে নাই এবং সাধিত বনের মধুসঞ্চয়েই তিনি তখন 


























জীবনের মধ্যে প্রবেশ কারবার ও তাহাকে সকল 
দিক্‌ দিয়! গ্রহণ করিবার জন্তু একটি অপরিতৃপ্ত 
আকাজ্ষ। এই কবিতাগুলির মূল কথ]। 

জান বললেন, তে।মার এই কবতাগুলি বথোচিত 


উৎসাহী হুইয়! 'ফরিতেছিলেন। তখন দেখিতাম পর্য/ায়ে সাজাইয়! আমিই প্রক।শ করিব। তাহারই 
সছি.ত্যর ভাবুকত। রি উপরে প্রকাশের ভার 
একেবারে তাহার . দেওয়া! হুইয়াছল। 
প্রকৃতির মধ্যে পরি- ছি 'ঘরিতে চাহ ন! 
ব্যাপ্ত হইয়! গিয়াছিল। / ২ আমি সুন্দর ভূবনে' 
তাহার মনের ভিতর ও "এই চতুদ্দশপদী 
যে সাহিত্যের ছাওয়! হ. কবিতাটি ঠিনিই 
বনহত তাহার মধ্যে | | গ্রন্থের প্রথমেই 
লাইব্রেণী শেঙগফের 4 ৰ বসাইয়। দিলেন। 
মরা চামড়ার গন্ধ ০ | ছার মতে এই 
একেবারেই ছিল ন!। এ রান র কবিতাটির মধ্যেই 
সেই হাওয়ায় সমুদ্র বনী ৫7৭ সমস্ত গ্রন্থের ম্ম্, 
পার অপরিচিত চি 93:১2 বথাটি আছ ।” 

নিকুঞজের নান! ফুলের টি সা অধ্যবপা॥ ও 
নিংশ্বান একত্র হুইয়! ।. পরিশ্র-মর গুণে 
মিনতি, তাহার সঙ্গে |] আশুতোষ শীঘ্রই 
আলাপের (যাগে টু ব্যা রষ্টরীতে অসাধারণ 
আমর! যেন কোন টু প্রসার ও প্রতিপত্তি 
একটি দূর বনের চটি লাভ করিলেন। 
প্রান্তে বসস্তের দিনে সি. (৮, ইহাতে সাহার যথে 
চড়িভাভি করিতে দি লাংবারিক উন্তি 
যাইতাম। কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ঘটল বটে, কিন্ত 


“ফরাসী কাব্য সাহিত্যের রসে তাহার বিশেষ 
বিলাস ছিপ। আমি তখন কড়ি ও কো মল-এর 
কবিতাগুণল লিখিতোছলাম। আমার সেই সকল লেখায় 
তিনি ফরাণী কোনো কোনো কবির ভাবের মিল 
দেখিতে পাইতেন। তাহার মনে হইয়াছিল, মানব 
আবনের বিচিএ রসলীল! কবির মনকে একান্ত করিয়া 
ট।নিতেছে এই কথাটাই কড়ি ও কোমল-এর কবিতার 
ভিতর (দয়া নান।প্রকারে প্রকাশ পাইতেছে। এই 


বঙ্গসাছিত্য বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইল, কারণ অপুর্ব 
স।ছিত্যনুরাগ যত্বেত আসশ্ততোঘের অনব্রসাঁধারণ 
প্রতিভার নিদর্শন লইয়। বঙ্গসাহ্ত্য সমৃদ্ধ হুইল ন|। 
আশুতোষ তাঁহার বিরলপ্রাপ্ত অব্সরকাল মৌলিক 
রচনায় নিধুক্ত না]! করিয1 প্রধানতঃ গ্রন্থপ।ঠেই অতি- 
বাঠিত করিয়াছিলেন। 

বাযবঝহার।জীবের ব্যবসায়ে তাহার কৃতিত্ব কিরূপ ছিল 
বর্তমান প্রবন্ধে তাঁহার পরিচয় প্রদান করিবার স্থান 
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ছিপ সর পপ এটি রর পা বাশি 


নাই। প্রথম শেশীর ব্যারিষ্টারের পরিশ্রতসাধ্য কার্ষের রাজনীতি নাই ।*'এই বাকাটি এখন এাদশে প্রবাদ: 
উপর, তিনি স্বেচ্ছায় দেশহিতকর নানাবিধ অনুষ্ঠানের বাক্যের ্তায় প্রচলিত হইয়াছে। একবৎসর ধরিয়া 
সত .আপনাকে ঘনিষ্টরূপে সংশ্লঃ করিয়াছিলেন। যু'রাপীর ও ভৰ্রতীর সংবাদ-পঞ্স্ম্প'দকগণ এই 
আশুতোষ “বেঙ্গল বক্তৃতার আ.লাচন! 
ল্যাণ্তহোল্ড'প এসো- কন্দিয়াছিল্নে। 

সিয়েশন। নামক ১৯০৮ খষ্টারঝে 
সভার প্রিষ্ঠাতা- পাবনায় বঙগীর প্রাদে- 
সম্পাদক ছিলেন এবং শিক সামতির আধ- 
সভা হইতে দেশের বেশন হয়:। আশুতোষ 
কল্য'ণকর নানাবিধ অভ্যর্থনা] সমিতির 
সতকার্ধ্য সম্পাদন সভাপতি নির্বাচিত 
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করিয়া গিগ়াছেন। হল। সে সমন 
ব্গতঙ্গের আন্দোলনের রাঁজনীকগণের মধ্যে 
সময় তিনি এই সভ। দুই দলের 


হইয়াছে, নরম ও 
গরম দলের মধ্যে 
বিরোধ চ'লতেছিল। 
দে-শর সেই সঙ্কট- 
কালে স্থির প্রজ্ত আগু- 
তোঁষ একতার উপ- 
কারিতা বুঝ।ইবার 
চে্। করিয়।ছিলেন। 

অ।শু-তাষ 'ম্বদেশী/র 
পক্ষপাতী ছিলেন। 
রাজনীতিক লাভ 
হউক আর না হউক, 
সকলের শ্বদেশীয় বাণি- 


হতে বনছঙলের 
প্রতিবাদ করিয়া যে 
পত্র প্রেরণ করেন 
তাচা পাঠ করিয়া 
ল কার্জন বলয়া- 
ছিলেন যে, বিপক্ষ 
হইতে এরূপ সুলিখিত 
অথচ তীব্র প্রতিবাদ 
পত্র তিনি জার গ্রা্ত 
হন নাই। ্‌ 
আগুতোষ কংগ্রে- 
সের একগন গ্রধান 
সভ্য ছিলেন এবং 





অনেকবার উহার . এ জ্যের উৎকর্ষ সাধনে 
অধিবেশনে বডৃতাদদি শ্রীযুক্ত কুমুদদনাথ চৌধুরী ( শিকারী বেশে) মনোযেগী হওয়া 
করিয়াছিলেন। উচিত ইহাই তাহার অভপ্রায় ছিল। শ্বদেশীয শিল্প 


১৯০৪ ত্রীষ্টাকে বর্ধমানে আহত বলীয় প্রাদেশিক বিদ্যার উল্নতি এবং জাতীয় শিক্ষা! বিত্তারের জন্ত আশুতোষ 
সমিতির অধিবেশনে আগুতোব- সভাপতি পদ্দে বৃত আজী'ন চেষ্টা পাইয়াছিলেন। তিনি শিল্প ও বিজ্ঞা!ন 
হুম। সভাপতির আসন হইতে তিনি যে বক্তত| বিষয়ক শিক্ষা বিধায়নী সভার কোষাধ্যক্ষ, বঙগলগ্মী 
করেন তাহার গ্রারভেই বলেন,-_প্পরাধীন জাতির কটন মিলের অন্ঠতম অধক্ষ 'এবং জাতীয় শিক্ষা! পরি- 


পা তি তিশা পিসি পাস্পিশ লশিসিশপা লস পিসি শিস পা? 
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সপ পি শিট 


বদের অন্ততম প্রতিষঠাত! ও কিছুকাল উহার সভাপতি 
ছিলেন। জাতীর শিক্ষা পররষদকে তিনি বহুদিন ২৫০ 
টাক মাসিক সাহায্য দিয়াছিলেন। আঙ৪ঃতোব িপণ 
কলেজের অন্ততম হাসরক্ষক ছিলেন এবং উক্ত রিস্তা- 
লয়ের গৃহনিশ্াণ্লে ২০০০ টাক] দান করিয়াছলেন। 
তিনি পাবন| কলেজের উন্নতিকরে এক সহম্্র টাকা,বেঙ্গল 
টেকনিক্যাল ইনট্টিটিউটকে ৫০০ টাঁকা, ফেডারেশন 
হল নির্্মাণর্থ ২৫০* টাক] দান করিয়াছিলেন। 
এতত্বাতীত দরিদ্র ছাত্রগণকে তিনি মাসে অন্যুন ২০০ 
টাকা দান করিতেন। তাহার নিকট কোনও প্রার্থী 
বিফলমনোরথ হইত ন!। 

খ[শুতোধ কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের অন্ত তম সদস্য 
ছিলেন এবং বিশ্ববস্তালয়ের স্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের সছিত যোগদ।ন করিয়া 
ছিংলন। 

১৯২২ থুষ্টন্দে কণিকাতা' হাইকোটে'র তদানীঞন 
প্রধান বিচারপতি শ্যর জ্রেম্ন জেফ্কিন্স মভোদয়ের সপ্রবিন্ধ 
অনুরোধে মাশুচে'ষ হাইকোটর্র নতম বিচারপতির 
পদ গ্রহণ করেন। ব্যারিষ্টারর্পে আন্তুতাষ এই সমকজে 
গ্রভৃত অর্থ উপার্জন করিতেছিলেন; বিচারপতির 
পদ গ্রহণ করায় তাহার আর্থক ক্ষতি হয়। তাহার 
হ্বদেশীর়গণের জন্ত একটি অধিকার লাভ করাই তাঙার 
এই পদ গ্রহণ করিবার কারণ। তাহার পূর্বে কোনও 
ভারতীয় ব্যারিষ্টারকে বিচারপাত নিযুক্ত করা হয় শাই 
কিংবা অরিজন্যাল সাইডে ( আদিম (বভাগে) বিচার 
করিতে দেওয়! হয় নাই। বল! বছল্য ৮ বতণরকাল 
এই পর্দে অধিঠিত থাকিয়া ভারতবর্ষের সর্বোচ্চ 
ধন্মাধি হরণে সর্ব ব্যয়ে দেশীরদিংগর বিচার করিবার 
যোগ্যত। প্রদর্শন কৰিয়া তিনি দেশবাসীর গৌরব বর্ধিত 
করিয়াছেন। খ্রীঃাকে আশুতোষ নাইট 
উপাধিতে ভূষিত হন। 

১৯২১ খষ্টাবে জুন মাসে তিনি বিচারপতির আসন 
হইতে অবসরগ্রহণ করিয়| পুনরার বারিষ্টারী আরস্ত 
করেন। এই সময়ে [তিনি বঙ্গীয় বাবস্থাপক সভারও 
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ম।নসী ও মন্ম্রবাণী 
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সদহ্য নির্ব।চিত হন । যখন বাদন্তী দেবী প্রভৃতি মভিলা- 
বুন্দকে অবরুদ্ধ করাহয় তখন আশুতোষ গবর্ণমেণ্ট- 
অনুহৃত নীতির তীব্র প্রঠিবদ করিয়াছিলেন, 
এবং গভর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ ,করিঝ] বসম্তীদেবীকে 
মুক্ত ক.রন। 

পূর্বেই বলিয়াছি আশুতোষ মাতৃগাষার একাস্ত 
অনুরাগী ছিলেন। একবার মাইকেল মধুস্দনের স্মৃতি- 
সভায় সভাপতিরূপে ত্াহাক্ষে আধুনিক গুরুচ গালী 
ভাষার নিন্দা ও সংস্কৃতানুসার্িণী ভ'ষার &শংদা1 করিতে 
শুনিয়াছিলাম। 

আশুতোষ বহুবিধ চন! দ্বারা বঙ্গ সাঁহতাকে সমৃদ্ধ 
করিবার সুযেগ না! পাইলেও, তিনি যেমাতৃভাষার 
উন্নতিকামী ছিঞ্নন এবং উহার চচ্চ কঠিতেন, তিনি 
যে বৃহস্পাংতুপ্য জ্ঞানী ও সুক্মদদ্গ সমালোচক ছিশ্নে 
ই কাহারও অবিদিত নাই। এই জন্তা ১৩২০ 
সাংল দিনাজপুরে উত্তরবঙ্গ সাহিহ্য সম্মগদীতে আশু- 
তোষ সভাপত নিদাচিছ সহ্গাপতিরপ আশ. 
তোষ একটী স্ুচিস্তিত অভিভাষণ পাঠ করেন, তাহার 
কিয়দংশ এম্থলে উদ্ধারযোগ্য _- 

শ্নিজের দেশর কথাকে ও বিলাঁতী চেহার! দেওয়া 
হেয়জ্ঞান করি। যাহারা নি:ের হাট বাজারে পরের 
জিনিষ লইয়া বেচাকেনা করে, তাহাদের পক্ষে ভ'াড়ানই 
প্রয়োঈন। তবে সাহিত্য পণ্যলগতের নহে, সাহিত্যের 
গৌরবযদ রক্ষা করিতে চাও, বিলাতী সজ্জা দুর 
করিবার চেষ্টট কর। বুঝি, কথার খ্মভাব পড়ে, 
ভাষতে নূতন তাৰ বিকাশের সঞ্িত নুতন কথার 
প্রয়াজন | 131971709 এর যেমন নুতন 
কথার নুতন ব্যবহারের উপর তীক্ষদৃষ্টি রাখে, 
আমাদগের পর্িদ্বেরও সেইরূপ কর্তব্য। একবার 

বসির! বাঙ্গলার অভধান ঝাঁড়র। বাছিয়া লওয়ার 

প্রয়োজন হইরাছে। আর সহা করিতে পারিন। আধ 
আধ ভাষা- পে ভাষ। অগোগও শিশুর মুখে ভাল 
লাগিতে পারে, মানুষের মুখে নহে । আঞ্জকাল কবিতা 
এইরূপ বথার ছড়াছড়ি দেখিতে পা _মুখানি, আলা, 





তন | 
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দঠি ইত্যাদি । নামা! বগ্হীনেন লঙ্যঃ। চিরদিন কি 
আমরা সৌথখীন কবিতা লিখিয়! সময় কাটাইব, তরুলতা 
জ1তিযুখী, সোগার থাগা, সাজের বেল! জোছনা 
রাতি, সবই অতি সুন্দর; কিন্ত এই সৌনর্যা উপভোগে 
ক্লাস্তিকি কখনও হয় ন1? ন্বীকার করি বাঙ্গালী 
ক'ব এই সৌধীন কাব্য জগতে অদ্বিতীয় । বাঙ্গালা 
ভাষার মত মধুর ভাষা! কাব্যঙ্গতে নাই । বাঙ্গালীর 
মুক্তার হার গঁথ। সহজ । তবে জোছনা দেখিতে দেখিতে 
মনে হয়-_-বলি, আবার গগনে কেন সুধাংশ উদয় 
রে? রাছুর পয়ে ধরিয়। 
বলিতে ইচ্ছা করে, যর্দ 
চন্ত্রকে গ্রাস করিলেন, তবে 
অত সহকে তাহাকে ছাড়ি- 
বেন না আমরা এই আআব- 
সরে.গগান্সান করিয়। লট-__ 


স্যর আশুতোষ চৌধুরী 
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তবে রতি-মন্দিরে দিনযাপন করিও না। সমশ্র 
নিঝর প্রত মন্দাকিনী-বারি-বিধৌত সাহিতোর প্রাণ 
মহাস'গরে লীন হইয়া আছে। এই সাগর মন্থন 
করিবার শক্কি।সাধনায় মেলে। & ৪ & 

“স্থকুমার সাহিত্যে বাঙ্গালীর বিশেষ প্রতিপত্তি 
আছে। তবে স্থুবুমার স।ঠ্তা, যে সাধনার কথা আমি 
বলিলাম তাহার উপযোগী নয় । যেমন চন্ত্রালোক 
স্বন্দর। প্রচণ্ড হুর্ধ্যা লোকও ম্বন্দর। চন্দ্রপোকে পুষ্প 
প্রস্কটিত হুইতে পারে, কিন্তু জীবনের উত্তবের জন্য 
22 রৌদ্রতেজের প্রয়োজন ।* 

আশুতোষ কিছুকাল 
সাঁহিত্য-পরিষদের অন্ততম 
সহকাী সভাপতির পদ 
অভ্দ্ুত কারচাছিলেন। 

এই স্থানে একটি ব্যক্তি- 


আধারের মাহতআ্ একটু গত কথার উল্লেখ করিব। 
বুঝিয়া লই। মনে হয় ১৯১৭ খৃষ্টাকে (১৩:৪ 
নারকি- কি কারণে 'মছা, বঙ্গান্দে) 'মান্সী ও মর্ম 
কাবা লিখিতে বপিয়। বাণীতে আমি রাজা দক্ষিণা- 
বাগালী কবি লিখিতে রঞ্জন মুখোপাধায়ের জীবন- 
পারিলেন না? তোড় জোড়ের চরিতের আলোচনা করিতে- 
অভাব হয় নাই, তবে ছিলাম। একদিন আমার 
বাঙ্গালী তলওয়ার লইর৷ কোনও শ্রদ্ধের বন্ধুর মুখে 
বেছাত হইন়া পড়েন। ূ | . ৰ শুনিলাম যে আগুতোষ 
মাতৃগ্ধ পিপাশ্র বাপিকার আমার প্রবন্ধ গুলি পাঠ 
হৃদয়ের হুলাল ছধে আলতা ভীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী (পবীরবল* ) করিয়া আনন্দ প্রকাশ 


দেওয়। সরল ভাষার পক্ষপাতী | আমাদের দেশেই 
রাইরাজা। আমাদের কবি শৈশব যৌ'নের মিপ্নের 
লৌনর্ষে: বিষুপ্ধ, সন্ধিস্থলে মোহমুগ্ধ হুইয়। কতদিন 
যাপন কঠিবে? তোমাকে মান-মনোহর.. বেশ তাগ 
করিতে বলি না, এই বেশে তুমি অতি দ্ুন্দর, স্বীকার 
করি) আমার বিশ্বাস যে, তুমি অন্ত বেশেও সুননর। 
তোমার মত ধীশক্ত জগতে বিরল; তোমাতে অস।ধা:ণ 
কল্পনার প্রতিভা আছে; তুমি সরম্বতীর বরপুত্র। 


করিয়াছেন। শুনিয়া আনন্দিত হইলাম। কিছুদিন 
পরে সেই বন্ধু দ্ঞামাকে নিমন্ত্রণ করেন কিন্ত 
অন্থস্থতাবশতঃ আম নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে অসমর্থ 
হই। পরে একদিন শুনিলাম এদিন আশুতোষ 
আমার সহিত জালাপ করিবেন বলিয়! 
ঘপেক্ষা করিল্াছি,তন। ইচার কিছুদিন পরে স্যার 
আগ্ু-তাষের সহিত কয়েঞ্গবার আমার সাক্ষাৎ ভয়, 
তাহার শিষ্টাচ'র ও অমাগ্িকতার আমি মুগ্ধ হই। 


৪8৮৬ 


মানসা গ মর্ঘবানী 


[ ১৬শ বর্ধ-্২য় খণ্ড -”৫ম সংখ্যা 





সিসি পলি লী এসদ লীন লী, নি এন ও হি 


আমার অপর একজন শ্ররদ্ধাভাজন বন্ধুর অতি প্রার়ানু- 
সারে তাহাকে রাজ! দক্ষিণারঞন মুখোপাধ্যায়ের জীবন- 
চরিতের একটি ভূমিকা লিখিয়া দিতে অনুরোধ 
করিলে, আগুতোষ সানন্দে এ অনুরোধ পালন করিতে 
স্বীকৃত হন এবং কারীরিক অন্স্থতা সত্বেও যথাসময়ে 
৷ প্রতিশ্রুত ভূমিকাটি প্রেরণ করেন। 

তিনি যে কিরূপ মাতৃচাযান্ুরাগী ও বিগ্/ৎসাহী 
ছিলেন এই ঘটনায় তাহার পারচয়'পাইগাছিলাম । 

গ্রায় ছুই বৎসর হুইল আশুতোষ তার প্রিয়তমা 
সাধবী সহধন্মিনীকে হারান। এই হূর্কিষহ শোক 
তাহার ভগ্রন্বান্থ্যে সহা করিবার ক্ষমতা ছিল না। 
তিনি কয়েক মাস হইল চিকিতৎদকগণের পরামর্শে 
ওয়াল্টেয়ারে বায়ু পরিবর্থনার্থ গমন করিয়াছিলেন। 
কয়েক মাপ পুর্বে তাহার পরম সেগমদী জননীকে 
হারাইয়া আশুতোষ আরও কাতর হইর! পড়েন। 
ক্রহগতিতে তাহার স্বাস্থা ভাঙ্জিয়। পড়িতে থাকে। 
কাঁণকাতায় বালীগাঞ্জর বাটীতে তিন পুনরানীত হন। 
এই স্থানেই চিকিৎস কগণের সকল চেষ্ট! এবং আত্মীয় 
স্বজনদদগের প্রাণপণ সেবা! বিফল করিয়। ৯ই জ্যেষ্ঠ ২৩শে 
মে (১৯২৪ খুষ্টাকে) শুক্রবার প্রাতে চিঝানন্দময় 
আশুতোষ আনন্দলোকে চলিয়া গেলেন। দেশর 
সমস্ত গণা মান্য বাক্তি, এমন কি হাইকোর্টের গ্রধান 
বিচারপতি পর্য্যস্ত, শ্বাশনে আশুতোযষের মৃতদেতের 
অনুগমন করিয়! তাহার স্থৃতির প্রতি প্রীত ও অন্ধার 
পরিচয় দিয়াছিলেন। 

আশুতোষ বর্তব্যপরার়ণ সম্তান, প্রেম স্বামী এবং 
স্নেহশীল পিতা ছিলেন। তাহার ত্রাতৃন্নেছও অতুলনীয় 
ছিল। দেশের অলঙ্কার-ম্বরূপ শ্রাতুগণ আশুতোষেন 
অভিভ।বকত্বেই কৃতিত্বপাত করিয়াছেন ; ইহাদিগকে 
আশুতোষের সজীঘ কা্তিন্তস্ত বলিয়া বিষেচন। কর! 
যাইতে পারে। আপ্রতাষের ন্বিতীক় ভ্রাতা বিখাত 
রাজনীতিক ্রীধুক্ত যোগেশচন্দ্র চৌধুতীর নাম 
বাঙ্গল। দেশে কাহার অপরিচিত? তৃতীয় ভ্রাত। শীযুক্ 
কুমুদনাথ চৌধুরী কেবল থ্যাতনাম৷ বারিষ্টার নছেন 


পাপী সি পন্পি পিিত  স্জি ব্পাাস্পপীশি ০ -শাজর্পী পি 


৮৮. পাখি শী শি সিত সা 


তিনি প্রসিদ্ধ শিকারী। তাহার “ঝিলে জঙ্গলে শিকার” 
নামক গ্রন্থ বোধ হয় বাঙ্গালা ভাষায় এই বিষয়ে 
সর্বাপেক্ষা কৌতুছলগ্রদ গ্রন্থ। চতুর্থ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ চৌধুরীর নাম আধুনিক পাঠক সমাজে বিশেষ 
সমাদূত। তীছার মৌলিকতা, সুঙ্মনমালোচনাশক্তি 
এবং অননুকরণীর সরল 'বীরবল” ভাষা তাঁছাকে 
আধুনিক লেখকগপের মধ্যে অতি উচ্চ অ'সন প্রণান 
কণিয়াছে। আশুতোযের অগ্থান্ত ভ্র।তৃগণ লেফটেনাণ্ট 
কর্ণেল মন্মথনাথ, ড'ক্ঞার ুহদনাথ এবং ব্যারিষ্টার 
অমিয়নাথ নিজ নিজ ব্যবসায়ে প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছেন। 
আশুতোষ চারিজন স্থুযোগা পুত্র -শিল্পী অর্ধ্যকুমার, 
ব্যারিষ্টার অশ্বিনীকুমা'র, ক্রীড়াগতে স্থ প্রসিদ্ধ শিনকুমার, 
ও বাণিনে শিক্ষার্থী দেবকুমার এবং একটা মাত্র কন্ত! 
শ্রীমতী অশোক! দেবীকে রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার 
জোন্ঠ! পুত্রবধূ শ্রীমতী লীল! দেবী বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
সেবার আত্মনিয়োগ করিয়াছেন এবং অল্পকালের 
মধ্যেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন। 

আশ্ততোষ অত্যন্ত ধশ্মভীরু ব/ক্তি ছিলেন। ঙিনি 
বুকাল আদি বঙ্গ সমাজের সভাপতি ছিলেন এবং 
উক্ত সঘাজের উন্নতিবিধানে আজীবন যত্রশীল ছিলেন। 
শিল্প ও সঙ্গীত বিস্ভার উন্নতির অন্তও আগ্ডতোঘের 
আগ্রছ পরিদৃ্ট হইত এবং এই বিষয়ে তাহার সুযোগ্য 
সহধন্দিনীর সঞিত বু প্রতিষ্ঠানের পৃষ্ঠপোষকতা 
করিয়াছিলেন। আগুতোষ' তাহার চরম পৰে 
বারাণসী হিন্দু বিশ্ববিস্তালয়কে তীছার সধত্ব সংগৃহীত 
মূল্যবান পুস্তকগুলল, সঙ্গীতসক্য”ক পাচহাজার টাকা 
ও বাদ্য যন্ত্রদি এবং জাতীর শিক্ষ! পরিষদ গ্রন্থাগারের 
জন্য পাচ হাজার টাক! দান করিয়া গিয়াছেল। 

বাঙ্গালী ব্যারিষ্টারদিগের মধ্যে বোধ হয় আশাতাষই 
সর্ব পথমে দেশীয় ধুতি ও চাদর পরিধান পূর্বক প্রকাশ 
সভাদিতে যে'গঞ্ধান করিয়া, ঘেগার পরিচ্ছদের প্রতি 
অনুরাগ প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 

আশগু;তাষ আলাধারণ প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। 
তাহার প্রগাচ় পাঙ্ত্য, গভীর দেশানুরাগ, মধুর 


পৌষ, ১৩৩১ ] 


চরিত্র ও উদার হৃদয়ের কথ বহুদিন বঙ্গবাসীর স্বতি- 


পটে আঙ্কত থাকিৰে। র্ৃবীন্্রনাথের যে কাবতাটি 
জীবন-প্রভাতে আশুতোষের হৃদয়ে গুতিধ্বনি তুিয়' 
ছিল, তাহারই প্রথম পংক্তিছ্ আন ন্মরণ হইতেছে £-- 
“মুরিতে চাছিন আমি সুন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আম বা'চবারে চংই!” 


যাদবেশ্বর তর্করত্ব 


৪৮৭ 


আশুতোষ জীবনবসগী সাধনার দ্বার! সিদ্ধিলাভ করিযা- 


' ছেন। তুযু আনি তাহাকে অমরশতা1 দান করিয়াছে। 


তাহার গৌরবময় জীবনের স্ততি চিরদিন তাহার 


দেশবাসীর হৃদয়ে শীবত খাকিবে। 


ভ্ীমম্মখন।থ ঘোষ । 


মহামহোঁপাধ্যায় পগ্ডিতরাজ যাদবেশ্বর তর্করত্ু 


১। বংশপরিচয়। 


(ধগত ৭ই ভাত্র শনিবারে, বার।ণসী-ক্ষেত্রে, নু প্রসিদ্ধ 
মণিকর্ণিকার শ্মশান-চিতান্ন বঙ্গদশের সংস্কৃত জাষার 
আর একটা শিরোমণি ভকন্মীভূত হইয়! গিয়াছেন। 
মহামহোপাধায় পণ্ডিতরাক্দ বযাদবেশ্বরকে হারাইঠা, 
বঙ্গ*ার পণ্ডত-সমাঞ্ধ যেরূপ ক্ষাংগ্রস্ত হইল, তাহ 
তাষার প্রকাশ করা সম্ভব নছে। যাধাদগকে 
লহয়া খাঞালীর গৌরব, ধাঞাদিংগর কঝ। বঙগভূম 
সগর্ব হিভয়ে সর্ব বদ্তিতে পারে, পণ্ডিত যাদবশ্বর 
তাহাদিগের মধ্যে একজন ছিলেন। ইহার সর্ধতোনুখা 
প্রতিভা, অন্ন্ন্লভ পাগ্ডিত্য, অপরাজেয় তক কুশলত।, 
সুললিত কবিত্ব সম্পদ্‌, সর্বোপরি পবিত্র আচার-নিষ্ঠ তা 
--পগ্িত'সমাজ কেমন করিয়া ভুয়া ধাইবে? ইহার 
অতর্কিত অন্তপ্ধানে যে শুন স্থান পড়িয়া! রুল, শাহ! 
কি আর শী পুরণ হইবে? 

এই মহাপুরুষের জীবন-কথা বণিবার ভার আমার 
উপরে পড়িয়াছে। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের জীবনে "ধরাকম্পন 
কারী” ঘটনা-বাহুল্য থাকে ন|1 সান্বক ব্রহ্ম.ণর 
পণিত্র জীবন, মৃছ্বা,হনী ক্ষুদ্র তরঙিণীর মত, গুথে 
ছঃ.থ বহিয়া যায়। সে চরিত্রের কমনীয় মাধুর্যয ও 
পবিত্রতা, বুঝিবার ও উপভোগ করিবার যোগ্য? তাহা 
পটছ সংযোগে প্রচার করিবার যোগা নহে। ইহার 
সঙ্গে আমায় যেরূপ ধনিষ্ঠ শোণিত-সন্বন্ধ, তাহাতে এই 
কার্য) আমার পক্ষে বড় বিষাদ-পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে। তবে 


আরম কেন এ ছুঃখজনক কার্যে হন্তক্ষেপ করিলাম? 

[কন্ত সে কথ! বলবার গ্রে, ইনি যে বংশে জন্ম 
গ্রহণ কারসাছলেন, গেছ ঝশের কথাও আমাকে 
কিছু বলিতে হইবে। 

রঙগপুকের অন্তর্গত নুপ্রসিদ্ধ ইটাকুমারী গ্রাম ই€ার 
জদ্ভূমি। এই গ্রামের শ্ত-স্ত!মল প্রা ভৃমি-নিচয়, 
বৃক্ষগতা পরিপূর্ণ নয়নতৃপ্তিকর বাঁথকা সকল, 
বেতস-সমাচ্ছা'দত৬ রম্য নিবুঞ্জ এবং বিবিধ মুগ-প'ক্ষ- 
সম।কার্ণ শ্ু্র ক্ষুদ্র উপবনগ্ল, একাদন মনোমোহন 
শোভ। ও সমৃদ্ধ চিত করিত। বিমল-বারিপূণ সরসী 
সকণ, হংস-চক্রবাক্দিগের রবে নিক্গত পু রহিত। 
ভুজঙ্গবৎ বক্র অথচ দীর্ঘ গ্রাম্য পথগুলি, পলীবালক- 
বাণলিকাদিগের ক্রীড়।-চ1ঞ্চল্যে ও কুষকবধূগণের মন্থর- 
গতিতে সর্বদাই হাস্যময় হুইফ্াা থাকিত। এমপ এক 
দন ছিল, যেদিন এই হটাকুমারী পরগুতবর্গের শান্ত 
কথার দিবারাআ্জ শবাস্সনান হইত। শিষ্যদিগের 
অধ্যয়ন ধ্বনি এবং ধম্মশাস্্ ও তক গ্রন্থের ব্যাখ্যান- 
নিনাদ, এ গ্রামটাকে সর্বদাই মুখরিত কারয়। রাখিত। 
সন্ধ্য।-বন্দন, টৈর্দিক যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান এবং ব্রহ্মণ- 
বধুগণের আচরত ব্রত-পুজাদ, এ গ্রামে নিত্য সম্পা!দত 
হইত। এ গ্রামের সর্বঞ্জ দলে দলে অধ্যাপক ও শিষ্য 
মণ্ডলী.সঞ্চরপ করিয়া! বেড়াইতেন। পাণ্ত যাদবেশ্বর, 
এই গ্রামের সেই স্রগ্রসি্ধ ব্রহ্ষণপঞ্ডিতকুলে, সন 
১২৫৫ সালে, কার্তিকের পঞ্চবিংশ দিনে গন্গ্রহণ 
করেন। ইন যে বংশ অলম্বত করিয়াছিলেন, সেই 


৪৮৮ 


মামসী ও মন্্নানী 


| ১৬শ বর্ম--২য় খ২--৫ম সংখ্য। 





মহামাহথাপাদ্যায় পঞ্িিতরাঞ্জ ৬যাদবেশ্বর তকরত্ব 


বংশ প্রাচীন কাল হইতেই পাগ্ডিতা, কবিত্ব, তপশ্চর্য্য। 
ও পবিভ্র-চরিত্রতার জন্তু উত্তর-বঙ্গে প্রসিদ্ধিলাভ 
করিয়াছে। এ বংশের পূর্ব সথরিগণ কেবল শত্্রান্তশীলন 
ও ধর্মরচর্ধ্যাকেই জীবনের মুখ্য লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 
প্রসিদ্ধ ভূম্যধিকাঁরিগ ণর প্রদত্ত তূমম্পত্তি সকল, কি 
জানি ষ্দি অধায়ন ও অধ্যাপন! কাধ্যর বাধ! জন্ম 
এই ভয়ে, অনেকে অবলীলাক্রমে তৃপরাশির স্তায 
গ্রত্যাব্যাত করিয়াছিলেন। এই বংশেই স্ুপ্রসন্ধ 


নৈয়ারিক মহাহোপাধ্যায় কুদ্রমঙ্গল ন্যায়ালক্কার, বঙের 
একটী উজ্দ্বল নক্ষত্রন্ূপে সমুদিত হইয়া, স্থায়শান্ত্রে 
আপনার অসাধাঁঃংণ প্রতিভ! বিবীর্ণ করিয়াছিলেন। 
অগ্চাপি নবন্ীপে ভত্প্রণনীত ন্াযগ্রন্থের ক্ষুত্ব ক্ুদ 
কারিকা মাল! অধীত হুইয়! থাকে। 

আমি যে বংশের, কথ! উল্লেখ করিলাম, এই 
বশের বিগ্াবত্তী ও কবিত্ব সম্বন্ধে একটা প্রাচীন 
কিংবদত্ী বহুকাল হইতে লোকমুখে কীতিত হইয়! 


পৌষ, ১৩৩১] 


আলিতেছে। "অধিকরণ কৌমুদী”র গ্রন্থকার রামকৃষ্ণ 
এই বংশের আপি পুরুষ। উত্তর-কালে একদিকে 
ঘেমন এই রামরুফ্ের পাণ্ডিত্যের সৌরভ বিঝীর্ণ 
হইনাছিল, তদ্রুপ আবার ইনি যোগাভাত্ত মগপুরুষ 
বলিয়া প্রসিন্ধ লাভ করিয়াছিলেন। স্তুপ্রসিদ্ধ তরেন্ভূম 
রাঁজসাহী ইহার জন্মস্থান। ইনি ধন যুবাপুরুষ সেই সময় 
এক দন অতি প্রত্যুষে রাজপথ অবশস্বন করিয়। নদী-তীরে 
যাইতেছিলেন। তখনও রা'ত্র সম্পূর্ণ প্রভাত হয় নাই? 
উষার বিরলান্ধকার তখনও পৃথিবীর বুক হইত অন্ত 
হয় নাই। এমন সময়ে আকাশ-গানে একটা উজ্জ্বগ 
ধব্লবর্ণ মনোরম রমবী-মু্তি সহসা আবিতৃন্ি হইলেন। 
রামকৃষ্ণ বিশ্মিত-মনে চাহি! দেখলেন, তাঁহার সন্খবর্তা 
নীলাকাশে সেই রমণী-মূর্তর দেহ-নিংস্ন় গ্েত-প্রভায় 
পরপূর্ণ হইয়া গিয়াছ; অঙ্গ-গন্ধে দিগ্বলয় আচ্ছন্ন ও 
রচিত হইয়া উঠিযাছে। ঝামকৃষ। বিল্রয়ে, ভয়ে ও 
আহলাদে চম কর! উঠিগেন। তিনি স্তিমত-নেজে এই 
অলৌ।কক কাণ্ড দেখিতেছেন, 'এমন সময়ে সেই 
রমণী-মুখোচটারিত, শ্ুতি-মুথকর, শীত সংস্কৃত তাহার 
কর্ণকুগরে প্রবেশ করিল। তিনি বুঝিলেন যে, আকাশের 
গা্জে দেবী সরস্বতীর অভ্যুদয় হইয়াছে । রামকৃচ 
ঘোঁড়করে ভারতীর সতত করিতে লাগিল্নে। সেই 
স্ততিটী আর্ধ।ছন্দে উচ্চারিত হইগাছিল। বংশপরম্পর! 
ক্রমে অস্তাপি সে কবিত1 সম্পূর্ণ বিলুণ হয় নাই। 
সেই স্ততি-গাথার একটা কবিতা! এই £-- 
*ভূবনাপদ্দি কিল বস্তা! ন কিঞ্দিবসিতমপি ক্যস্যান্তে। 
অধুনাইধিকসংস্কৃতরূপাবাতিরিভামহং গ্রপন্েতাম্‌।॥” 
রামকৃঝ্ নাকি এব্সপ পাঁ»টা কবিতায় ভারতীর 
স্তুতি গাহ্য়াছিলেন। কাল প্রভাবে অন্ত চারিটা 
শ্লেকই লুগু হয়! গয্লাছে। পপূর্ববগস্মে তুমি আমার 
অনেকগুলি পুরশ্চরণ করিয়াছিল, সেই *পুণ্য-প্রভাবে 
অস্ত তুমি আনার দর্শন-সান্তে সমর্থ হইলে? তুম আমার 
যশ্টী পুরশ্চরণ করিয়াছিলে, তোমার বংশে তত 
পুরুষ পর্ধ/ন্ত কথিত্বের প্রস্করণ ও সংস্কৃত চর্্চ। থাকিবে ।” 
--বাগদেবী এই কথ। বলিস! অন্থঠিত1 হইলেন। 
৬২--১১ 


যাদবেশ্বর তর্করত্ 
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রামকুষঃ আপনাকে মোহাতিভূতের ভার, তৃতগাত্ের 
ভার, জর গালিক-মারাচ্ছক্নের সায় বোধ করিতে লাগি- 
লেন। উধান্ধকা ছাড়িয়! গেল, পূর্বদিগ ভাগ কূ্ধ্করণে 
উদ্ত'সিত হইয়া! উঠিল-_রামকষের অন্য ণঙ 
িশ্তার উদয় হইল। “একি দেখিলাম? 'ইছা কি 
স্বপ্ন? না, না, ইহ! ত আমার জাগ্রদবস্থায় সংঘটিত 
হইল। জাগ্রৎ-হ্বপ্রই হউকৃ, বাস্তবিক স্বপ্রই হউক, 
আমি নিশ্চই এই ঘটনার সতাত| পরীক্ষা করিয়! 
দেখিব।” মনে মনে এইবূপ সন্বর করিয়! রামকৃষ্ণ, 
“তারতী তাহার নিজের বিস্যাবত্ত। ও কবিত্ব সম্বস্থে 
কিছুই বলিলেন ন'»--এই জন্ত চিত্তে বিষ হইলেন। 
যামক্কষের মুখ হইতে ভাঁরতীর স্ততি-সুচক যে বিশুদ্ধ 
সংস্কৃত কবিতা উচ্চারিত হুইয়াছিল, তাহ! কেবল 
বাগ্দেবীর সন্িধানের প্রভাবেই ঘটিগাছিল। তিনি 
তখনও ভাল করিয়া! সংস্কৃত চর্চ। বা কবিতা-দেবীর 
তর্চন! করেন নাই। রামকৃষ্চ, 'এজীবনে আর পরিণয়- 
সুত্রে আবদ্ধ হইঃ| সংলারী হইব ন//.-__-মনে মনে এই 
প্রতিজ্ঞ! করিয়া, গৈরিক বসন পরিধান করতঃ, ব্রহ্ম 
চান্ীর বেশে দেখ পরিত্যাগ করিলেন। নান! স্থান ভ্রমণ 
করিয়া, লীলাচলে কামাধ্যার অতিমুখে যাত্! করিলেন। 
অবশেষে, রঙ্গপুরান্তর্গত ব।ঙগনীকুণ্ড। নামক গ্রামে আলিয়া 
উপস্থিত হইলেন। তিনি পৎশ্রান্ত হই সেই গ্রামে 
ষে অশ্বখমূলে উপবেশন করিয়াছিলেন, অগ্তাপি লোকে 
সেই বৃক্ষ দেখাইয়া দেয়। 

ফতেপুরাঁধিপের বাপরাম ধন নামে একটা গ্রধান 
অমাত্য, সেই লময়ে রাণকীর় কর সংগ্রহার্থ সেই পথ 
দিয়া যাইতেছিলেন। অস্থখমুলে উপবিষ্ট, প্রভ- 
ম্ডতদেহ, শুভ্রোফীবধ।রী যুবক রামরুধ্। 52৭ তাহার 
নয়ন পথে পতিত হুইলেন। নন্দিবংশোত্তব, বৈগ্ভকুপা- 
বতংস, ফতেপুরাধিপতি প্রসন্ধ শিবরাম চৌধুরী, সেই 
সময়ে প্রাণাগ্ককর ব্যাধিতে শধাশায়ী ছিলেন। শিবরাম 
চৌধুরী,যে রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার 
জীবনের কোন আশাই ছিল না । নবাবের| এই “চৌধুনী 
উপাধি দিয়াছিলেন। প্রখ্যাত “অন্ব্ঠকুলাণব*-- গ্রন্থে 


৪8৯০ 


এই শিবরামের পুঝ্র রাজারামের বিশেষ উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়। যার়। | 


«এই ব্রহ্মচারী ব্রাঙ্মণকে তেজঃমসহ্‌ দেখ যাটতেছে। 


যদি তপঃপ্রভাবে ইনি ভৃষ্যধকারীর প্রাণ বাচাইতে 
পারেন ;.--আর ত্বাহ। ন। পারিলেও, আর একটা কার্ম্য 
ইহার দ্বার! হইতে পারিবে । ফতেপুর-পতি অদীক্ষিত 
অবস্থায় মৃত্া-মুখে পতিত হুইতেছেন , এই ব্রাহ্মণের 
নিকট হইতে তিনি দীক্ষ! গ্রহণ করিতে পারেন. 
অমত্য গ্রবর মনে মনে এই কথ গুলির আন্দোলন 
করিয়া, ধীরে রামকুষ্ের স্ুখীন হইয়1, আপন অতিগ্রায 
নিবেদন করিলেন। রামের সংসারে বিরাগ 
আন্ময়াছিল । কিন্ত তথাপি, সরম্থতীর প্রসাদ অলঙ্ঘা 
বলিয়াই হউক, অথব। ভবিতব্যতার প্রভাব বশতঃই 
হউক্‌,_ রামকৃষ্ণ শ্বীকৃত হইলেন। অমাত্য তাহাকে 
শিবরাঁম চৌধুণীর নিকট উপস্থিত করিলেন। 

চরিত্রের পবিত্রতার ও চিত্তের দুঢ়তার, রামকৃষ 
অসাধারণ পুরুষ ছিলেন। কিন্তু দৈব-প্রভাব কে 
প্রতিরোধ করিতে পারে? বাগদেবীর বর-প্রভ'বে 
রামকষখর মোহ উপস্থিত হইল। তিনি শিবরামকে 
দীক্ষা দিলেন। শিবরাম রোগশয্য। হইতেই দীক্ষ। 
গ্রচণ করিলেন। ফতেপুর-পতি দীক্ষা-গ্রণের পর 
হইতেই, ক্রমে রোগমুজ হইঃ] উঠিংলন। অনেক 
অনুরোধ উপরোধ ও অনুনয় বিনয় করিয়া, রাঁমরুঞ্চকে 
গৃস্থাশ্রম শ্বীকার করাইলেন। রাব্রসাধী হইতে 
স্ত্রীর আনাইয়! বিবাহ দেওয়াইলেন, এবং ভূসম্পত্তি 
দিয় গু বাটা নিম্াণ করাইয়।, রাঁমকৃষ্ণকে ইটাকুমারী 
নামক গ্রামে সংস্থাপিত করিলেন। হটাকুমারীতে 
বাৎস্তবংশের বীজ-তরু প্রোথিত হইল। 

কালে রামরৃষ্ের চারিটা পুত্র জদ্মগ্রহণ কনিল। 


মানলী ও মল্রবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--২র় খ€ু--৫ম সংখ্যা 


নিয় আদি পুরুষ হইতে একটা বংশ-চিন্ত গ্রদত্ত হইল। 





রামকুষঃ 

| | 117. 1 

রুদ্রেবর রত্বেখর শ্ামনুন্দর ভূবনেশ্বর 
| 

| | | | 
কাশীশ্বর শিবেশ্বর কষ্েখর সর্কেশ্বর 

| 
এ 9 
আন্দোশর 
হাদবেখর 


উপরের লিখিত বংশাবলীতে, ফড্রেখ্বরের শাখার, 
“বিজয়িনী” মহাকাবা ও প্দিল্লীমচোৎসব* কাব্য-প্রণেহ। 
মগাকব প্রীশরর ইউরোপ ৎণ্ডে প্াস্ত প্রাসন্ধ লাভ 
করিষাছিলেন। শিবেখয়ের বংশে স্থগরসিদ্ধ হরিনাথও 
মহাকাব ছিলেন। হুরিনাথের অনেক ক্বিত। পিতার 
মৃথে শুনিয়ছি। ইনি লিখিনা কবিতা রচনা! করিতেন ন। | 
অনর্গল দীর্ঘ দীর্ঘ ছন্দ কবিতা মুখে মুখে অবিলম্বে রচনা 
করিতে পারিতেন। কাশীখব্র পৌরী মাননী দেবীর 
গর্ত স্ুগ্রসন্ধ নৈয়াঁরক রুদ্রমঙ্গল জম্ম হণ করিয়া" 
ছিলেন। বাদেগবীর প্রদত্ত বর বোধ করি এ বংশে ফলিত 
হইবার উপক্রম হইয়াছে। বর্তণানে এ বংশে সংস্কৃত চর্চ। 
নিতান্ত ক্ষীণ হইয়া! আসিয়াছে এব' প্রায় সমস্ত শাখাই 
লুপ্ত হইয়া! গিয়াছে । 

এ প্রবন্ধে আমর! য'দবেশ্ব্রের বংশ পরিচয় বিবৃত 
করিলাম, আগামী সংখার তাহার ব/ক্তিগত পন্চয় 
প্রধান করিব। 

(আগামী সংখ্যায় সমাপ্য ) 
শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


পোৌঁধ, ১৩৬১ ] 


প্রতিধাঁদ 


৪৯১ 


“ত্রিবেণী” প্রবন্ধের প্রতিবাদ 


কার্তিক মাসের “মানসী ও মর্্ববাণী”তে ভ্রিবেণী 
শীর্ধক প্রবন্ধ লেখক মহাশয় নেত| ধোবানীর সহিত যে 
জনগ্রাবাদটা যুক্ত করিয়াছেন, তাহা! বোধ হয় ঠিক হয় নাই। 
কারণ প্রচলিত গ্রবাদটা হইতেছে প্বার ধন তার ধন নয়, 
নেগোয় মারে দই।” প্রবন্ধ লেখক মহাশয় “নেপোয়' শবের 
পরিবর্তে “নেতা” শবটি ব্যবহার কিয়! ভ্রমে পতিত 
হুইয়াছেন। উক্ত প্রবাদটী হুগলী, চব্বিশ পরগণ! ও 
বর্ধমান জেলার অধিকাংশ স্থলেই প্রচলিত আছে। 
অন্তান্ত স্থানেও থাকিতে পারে। কিন্তু অদ্যাবধি ন্তোর় 
মারে দই ওয়োগ এ সব স্থানের কাহারও মুখে গুনি 
নাই। লেখক মহাশদ তাঠার গল্পের ভাত কোথা 
পাইলেন তাহ। বলিতে গাঠিনা। কিন্তু নৃ'্যকালী 
রগ্গকনী অথখ| নেতা ধোবানী সম্বন্ধে আর একটা গল্প 
প্রঠণিত আছে, তাহ! অলৌ কক হইলেও ত্রিবেণী সম্বন্ধীয় 
প্রবন্ধে প্রবাশিত হইবার যোগ্য। গল্পটা এইবপ +-- 

ব্ছে?। তাহার মৃতপতি লখিন্দরের শবদেহ লইয়! যখন 
তাগীরথী অআ্োতে ভেল! ভাসাংয়া যাঁর! করেন, তখন 
জিবেণীর মন্িছিত হইয়া ঠিনি দেখিতে পান যে নেতা 
ধোবানী কাপড় কাচিতেছে। তাহার শিশু পুত্রটী সেই 


'খানাকূল কৃষ্ণনগর” 


রাধানগরের পঞ্চদশ সাহিত্য-সন্মেলনের সভাপতিরূণে 
মহামহোপাধ্যার শ্রদধেন শ্রীযুক্ত হঃগ্রদাদ শান্্রী মহাশয়ের 
অতিভাষণ যাহ! “থানাকুল কৃষ্ণনগর” নামক প্রবন্ধের 
আকারে কার্তিক সংখ্য। মানসী ও মর্দবাণীতে মুদ্রিত 
হইয়াছিল, তাছ! অভীব মনোরম ও নুখপাঠ্য হইয়াছে। 
কিন্তু আশ্চর্ধ্যের বিষয় এই যে, এই গ্রগ্গের একস্বানে 


সময় হষ্টাষি করিতে থাকায় ন্তে। তাঁগাকে পাটের 
উপর আছাড় মারিয়!, মারিয়া ফেলিল। এই ভয়ানক 
ব্যাপার দেখিনা বেছল। ঘাটে তেলা লাগাইয়া 
বৃত্যকালীকে তাহার বীভৎদ আচরণের জন্ত তিরস্কার 
ও অনুযেগ করিলে, সে তৎক্ষণাৎ মন্ত্র পাঠ করিয়। 
মৃত পুত্রকে বাচাইয় তুলিল। তাহ! দেখিয়া বেহুর! 
মৃষ্যকাশীর গৃছে স্বামীর শবদেহ ₹ইয। অতিথি 
হইলেন ও তথার কয়েকদিন অবস্থিতি করিয়া, তাহার 
নিকট হইতে মৃত স্ীবন মন্ত্রটী শিক্ষা করতঃ গধিদারের 
মৃতদেহে জীবন সঞ্চার করিলেন। নৃত্যকাণী শর্ে 
জগ্লণাগণের বন্ত্রাদি ধৌঠ কাত, ও তাহাদের নিকট 
হইতেই মুতসঞজীবন বিদ্। শিক্ষা কাররাছিল। গল্পটা 
কোথাও কোথাও কিছু রূপান্তরিত ভাবে বর্ণ5 হুইতেও 
শুন;াছি। 

"নেপো” কে ছিল ও কাহার দই খাইয়! উক্ত 
প্রবাদটার গ্রচলন বিষয়ে সাহাধা করিয়াছিল, তাহ! 
জান না। 


শীমনদা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
প্রবন্ধের প্রতিবাদ 
বংশবলী মন্বন্বীনা একটা ভ্রম পরিলক্ষত হইল। 


শান্সিমহাশয়ের নায় প্রত্থতত্ববিৎ মুপণ্ডিত বাক্তি অন্নঙ্গেশে 
বিরল। উত্জ প্রবন্ধের একস্বানে মুদ্রিত হইয়াছে 
"্যাদবেন্দ্রচৌধুরী ও তাহার পুত্র বংশীধর চৌধুরী এই সমাজ 
স্থাপন করেন।” কিন্তু বংলীধর় যাদবেন্রের পৌব্র, পুত্র 
মহেন। বাপরে পিংহের ছই পুজা, কৃগুরাম সিংহ ও 


৪৯২ 


গোবিনারাম দিংক। কৃষ্খরামের পুত্র বংশাধর। এই 
বংশীধর চৌধুরীই খানাকুল কৃষ্ণনগর সমাজের স্থাপয়িতা। 
কিন্তু শান্ত্রিঘহাশর লিবিদাছেন যাঁদবেজ্দরের গতর বংশীধর। 

প্রাচীন, চৌধুরীদিগের দলিলে “বংশীধর দিংহ্রায় 
চৌধুণী সিংহ মজুমদার” এইকপ লিখিত আছে। নিয়ে 
€চীধুরীদিগের বংশাবলী প্রদত্ত হইল। 


১। ১৪ 
| 
রুষ্খরাম গোবিন্ন রি 
'শীধর সিংহ কিশোরীলিংহ 


] ( ৮1 ) 

টি 

নীলব 
| 


টস 


অন্ভ্রাম 


রাঁধাকাস্ত 


কিশোতীকান্ত 
ইতা্দি 


। | | | | 
নয়েন্ত্র বিশ্বেশ্বর (গে ঠীপ'ত) রামের গ্রাণৎলভ হ্্যদাস 
| 





এবি টি 
(৬মহেন্ত্র নাথ বিগ্ঠানিধির প্পুরোছিত* দ্রষ্টব্য) 
প্যানাধক ৮** সালে (১৩১৫ শকে ১৯৯৩ থৃঃ) 
খানাকুগ কৃষ্ণনগর সমাজের সওগাত হয়। থানাকুল 
কৃষ্ণনগর রাঢ়ভুমির মধো কতি-গ্রাচীন গ্রাম 1” (সন্দর্ভ 
সংগ্রহ--৬মভেন্দ্রনাথ বিদযা'নধি।) 
যাদবেন্দুর গ্রুপৌন্র, অনস্তরাম সিংহের পুত্র, বিংশ্বশ্থর 
কর্তৃক পয়াণে রাঁচত “ণতাণারায়ণেরকথা"র তাহাদগের 
কুল পরিচর আছে। এই বিশ্বেশ্বরহ গোঠীগৃতি হন। 
গীরের কৃপায় সাধু শ্ুখেতে শ্বসে। 
ধন ধান্ত বৃদ্ধহুয়।দবসে দিবসে। 
হরিধ্বন কর সবে জয় ফোলাছুল। 
সমাগত হইল সত্য পীরের মঙগল॥ 


মানসা ও নশ্বাণী 


১৬শ বর্ব-২য়গু--৫ম সংখ্যা 


গাড় মান্দা দেশ অধিপতি মহাশর়। 
পুণাবান জীযুকত যাদবেদ্দু রায়॥ 
তাহার তনয় কৃষ্ণরাম আর গোবিনা। 
ভক্তি ভরে পুকে ধার চরণারবিন্া ॥ 
কষ্খরাম পুত্র হন বংশীধর । 
তৎ পুর অনস্তর।ম গুণের সাগর ॥ 
তাহার তনয় বিশ্বেখ্বর দিংহ কছে। 
আীনাথ গ্রগুরুদেব পদ্দসরোরাহে ॥ 
গোবিন্দ পদারবিণ কাশী করি আশ। 
অনুবাদ করি গ্রন্থ করিগ গ্রকাশ॥ 
নুহরাং দেখা যাইতেছে যে বংশীধর যাঁদবেন্দুর পুত্র 
নহেন। প্ধাদবেন্দুর পূর্বপুরুষ বীরেন্দ্র সিংহ গড়-মান্নারণে 
বসতি করিতেন। ছর্গেশ-নন্দিনী উপন্থাসে মাহিত্যগুরু 
বঙ্কিমন্ত্র যা! বর্ণনা করিরাছেন তাহ! কাল্পনিক নহে 
ই চৌধুরী গে'চীর অনেকেচ পির্দেশ করেন।” (খানাকুল 
কৃষ্ণনগরের ইতিহাস, মহেন্ত্রনাথ [বদ্য1নিধি।) 
উপরিউক্ত গ্রবস্তটী পাঠ করিয়া আর একটা হথান! 
বলিরা থাকিতে পারিলাম না| পুঙ্গণীর় শাস্ত্রী মহাশন 
প্ধামান” শবের যেরূপ ব্যাথ। কারয়াছেন, পাঠ করিয়। 
আমার একটা লুপ্ত স্থৃতি ম্্ণ হহণ। বর্তমান ধামন! 
গ্রামে কৈবর্ত জাতই বসবাস করে। স্থানীয় জনৈক 
কৈবর্ত ২৩ বৎসর পুর্বে একটা পুফষরিণী খনন সময়ে 
মূ ত্বক গ-র্ড একট। অল্প পরিসর গৃচ আবার করে। দ্বার 
উন্মোচণ করিলে দেখ। যায় ছইটী নর কন্কাল আরাধনায় 
নিযুক্ত, হস্তে রুদ্রক্ষের মাল! এরূপ ভাবে উপবিষ্ট। 
সন্ুথে ভীমা করালবদন! কাণীমুণ্তি। আমি বহৃগ্থানে 
পারভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু এইবণ মুস্তি ক্দাপ আমার 
নয়নগোচর হয় নাই। 
ধামন। পূর্ব ক্রুপ সমৃদ্ধি সম্পন্ন নগরী ছিল, তাহ! 
শ্রীযুক্ত প্যারীণাল দাসের প্মা!হয্য* পুস্তক পাঠে অবগত 
হওয়া] যার । সুতরাং এবিষয়ে প্রত্বশুত্ব।অনুস ন্ধৎনু ব্যক্তি- 
গণেরও [নশ্চেই থাক উচিত নছে। 
বৈধঃবাগ্রণ্য আতরাম গোপালের অঙগরে'ধে ধাদবেশু 
ধামনা পরিত্যাগ করিয়া! কৃষ্খনগরে বাপ করেন, পশ্চাৎ 


পৌষ, ১৩৩১] 


মুসলমান যুগের মধুরা ৪৯৬ 








২ ৩ ৬ ৩ ২ পি 


গেড়ের নবাব গয়ান শৈকুদিণের সময়ে উক্ত নবাব ত্াহার। বিদ্যানাধ মহাশয় প্রণীত “খানাকুল কৃষ্ণনগর 
কর্তৃক নিহত হয়েন। আবে ধাহার। জানিতে চান, সমাজের ইতিছান* পাঠ করুন। 


,শ্রীসরোজকুমার মুখোপাধ্যায় 


মুসলমান যুগের মথুরা 


ভারতে যখন বৌদ্ধ ও ত্রাঙ্গণ্যধন্ম পঃস্পর প্রতি- 
ছন্বিত। ক্রতেছল তখন আরবের মরুভূমে মক! 
নগরে (কোনীশ বংশে) ৫৭* খ্‌ুঃ মোহাম্ষা? নামে 
একজন মহাপুরুষ জন্মগ্র€ণ করেন। ইনি বাল্য 
পিতৃহীন হইপ! উদ্নগালকের কর্মে নিযুক্ত ছিলেন। 
পরে পঁচিশ বৎসর বয়ঃক্রম কালে খা'দজ! শায়ী একজন 
ধনবতী বিধবাকে বিবাহ করেন। ইনি বাল্যাবধি বুদ্ধের 
স্তার সতত চিগ্থার মগ্ন থাঞক্িতেন। এই সময়ে আরব 
নিবাসীর। মগ্যপান করিত, বু বিবাহ করিত ও 
অতি অল্প কারণে পরস্পর বিবাদ করিয়! রক্তপাত 
করিত। সে সময়ে তাহার। কুসংস্কারাচ্ছ্ন ও কঙতকট। 
বর্ধর প্রকৃতির লোক ছিল। তাগারা খোৎ অর্থাং 
দৈব মৃ্ির পুগ্ধা কারত। এই বোৎ শব্দট। বুধ শবের 
অপভ্রংশ কিনা! তাহা ভাষাতত্ববিদের ৰালতে 
পারিবেন | 

মোহক্ষদ দেশবাসীর এইরূপ ছুরবন্থ। দেয়! তাছা- 
দিগকে একেশ্বর তত্ব শিক্ষা দিয়া সভ্যত1 ও স্ুনীতির পথে 
আনিতে চেষ্ট। কারতে লাগিলেন। সেই উদ্দেশ্ত তিনি 
একটী বিন গুহায় বসিয়া! [নিরাকার ঈশ্বরের ধ্যানে 
নিমগ্ন থাকতেন। পরে তিনি ঈশ্বরের নিকট হইতে 
গ্রত]াদিই হইর়। নিজের উন্নততর মতবাদ প্রচার 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। প্রচালত পৌত্তলিক মতের 
বিরোধী বালয়! প্রথমে তাহার কথায় কেহ কর্ণপাত 
করিল না, বরং কেহ কেহ তাহার গ্রাণ বধের নামত ও 
উদ্ধত হুইয়াছিল। তিনি [বিরক্ত হইয়! মক! হইতে 
মিনায় চালয়া গেলেন। তথাকার লোকের তাহাকে 
সদয় গ্রহণ কয়া, তাঁহার গ্রতিষিত ইস্লাম 


ব। মুল*মান ধর্শে দীক্ষিত হইতে লাগিল। মুনলমান 
শবের প্রকৃত অর্থ ভক্ত। 

মোহক্ষ-দর »ক। তাগের বৎসর ৬১২ খৃঃ হইতে 
মুসলমানদিগের হিজর! নামক অন্ধ গণন! করা হইয় 
থ|কফে। পরে আ€বেরা যখন বুঝিতে পারিল যে 
তাঠার ধর্ম্মে বার্থ সত্য নিহিত আছে এবং উহা মানব- 
জংতির হি5 ও উন্নতির সাধক, তখন তাহার! দলে 
দলে একেম্বরবাদ গ্রহণ করিতে লাগিল। 

তিনি যে গ্রন্থ রচনা! করিয়। গিয়াছেন তাহার নাম 
কোরাণ। তি'ন দৈবভাবাবেশে বিভোর হুইয়। যাহ! 
বলিয়! যা€তেন, শিষ্য] হ্ডুর পাতার তাহা ।লাখয। 
লইতেন। এইরূপে কোরাণ রচিত হন্ন। মোঃছ্ষদের 
ভক্কেন তাহাকে ররস্ুগ, বা ঈশ্বরের দূত বলিয়া |বঙ্থা 
কাঁরতেন। ৬৩ বৎলর বয়েসে তাহার মৃত্যু হয়। আরবের 
এই সময়ে অনেক ছোট ছোট জাত ও দলে বিভক্ত 
ছিল। নুতন ধর্মের প্রভাবে তাহার! একতাবদ্ধ ইইল। 
এই সময় হইতে তাহাদের এক ধর্ম, এক ঈশ্বর, এক 
রাজ] | তাঙারা যখন এক্তাবন্ধ হুইয়! ধর্মগ্রচারে বন্ধ- 
পরিকর হুইল, তখন সে অপূর্ব নবীন তেজের প্রভাবে 
সমুদয় বাঁধাবিদ্ব ভাস গেল। ৫** শত বৎসরের মধ্যে, 
পুর্বে ভাঃতবর্ষ ও পশ্চিমে আটলার্টিক মহাপাগর 
পর্য/স্ত সমস্ত দেশ ইস্লাম ধর্মের নিকট মন্তক অবনত 
করিপ। কোাণ [লাখত ধর্মে নিরাকার ঈখ্বর ভিন্ন 
অপর কোন ক্কাত্রম মুগ্তি পুঙ্জ। কর1 একান্ত অবৈধ। 
এই অঞ্ তাহার দেব মুন্তি ভঙ্গ করাকে পুণ্ কর্শ 
বলিয়া হনে করেন। ইহাদের ধর্মশান্ত্রে বিধি আছে 
ঘে যুদলমান সাম্রাজ্যে প্রকৃত সঞ্জাট, ঈশ্বর। পাধিব 


৪৯৪ 


মানসী ও মর্্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২র খণ্ড--৫ম সংখ্যা 





এটি 





পান্টি স্পির্শি 


শাদকেরা ত।৮ার গ্রতানাধ (2950)। শাসকের 
সকলকেই ঈর্বরের আদেশ বংপূর্ধবক পালন করাইবেন। 
মুসলমান রাজ্যে অবিশ্বাী (বাষৌের) লোকের! 
রাজদ্রোতের তু্য অপরাধী ও পাপী। তাহাদের বিরদ্ধে 
যুদ্ধ করিল ব1 তাহাদিগকে হত্যা করিলে পাপ ন! 
হইয়। বরং পুণ্য হয়। গরাগিতের1 যদি মুললমান ধর্ম 
গ্রহণ না! করে তবে তাহাদিগকে ক্রীশুদাস করিয় 
র'বিবে। তাহাদের স্ত্রী পুত্রগণকেও দস কাঁরবে। নূতন 
মন্দির করিতে দিবে না। পুয়াতন মন্দির সংস্কার 
অভাবে বদি আপান ভাগ্র। না পড় তবে তাচ। চূর্ণ 
কারয়া৷ দিবে। তাহাদিগকে অশ্বগাদদ আরোহণ বা 
ভদ্দ পারচ্ছদধারণ ব৷ অস্ত্রশস্ত্র ব্যগার করিতে দে 
ন|। কাফেরদিগের নিকট হইতে জিপ্িয়া নামে 
কর অদ্দায় কারবে। মুস*মানের! মুখে ধুলিম্‌ষ্টি 'নক্ষেপ 
করিলে কাফের দসর্দিগকে মুগব্যাদান করিয়। তা 
গ্রহণ কাঁরতে হইবে। মুসজমানের রূপা চাঞ্িণে 
গাসগণ সোপ দিবে। ( অধ্যাপক যছুনাথ পরকার 
বিকচিত আওগাঙ্গজৈব নামক পুস্তকে ৩য় ভাগ, ২৮৩ 


পৃঠায় দেখুন) 
মুসলমানেং যখন উপরিউক্ত রূপ ধর্মবিশ্বাস 
লইয়। ভারতের [কে অগ্রসর হহুতেছিল তখন 


ভারতের বড় শোচনীর দশ।। এখানকার প্রায় 
সর্বস্ট জনৈক্য ও শিশৃঙ্ঘণতা। জাতি বিরোধে 
এবং ধর্শ বিদ্বেষ পরস্পর টৈরভাবাপন্ন। তছ্প'র 
ধাহারা দেশের মধ্যে সবল ও ক্ষমতাশানী, হাচাদের 
রূপাণ হস্তে স্বদেশ রক্ষার জন্য যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রুব সম্ঘুখীন 
হওয়া! বর্তবা, তাহাদের মধ্যে অনেকেই প্ৈন ও বৌদ্ধ 
ধর্মের প্রভাবে অহিংসরতধারী ও হীনবীর্ধ্য। এই 
সময়ে তাহাদে মধ্য চন্দুগুপ্র, অশোক, সমুদ্রগুধ্ণ প্রভৃতির 
স্তায় এরূপ কোন পরাক্রাস্ত সম্রাট ছিলেন না, য'ন 
দেশর লোক সকলকে সমবেত করিয়া বিপক্ষকে 
দেশ হইতে বিতাড়িত করিতে পায়েন। কেবল ধর্ম, 
গ্রচার নহে। ধনরত্ব লোভও মুসতমানদিগকে অতুল 
ধশ্বর্য/পুণণ তারতবর্ধের দিকে আরুষ্ট করিয়াছিল। 





আম] এখানে কেবল মথুরার কথাহ বশ্বি। গঞ্জনীর 
অধিপতি সুলতান মামুদ ১৭ বার তারত লুঠন করেন। 
তিনি যেখানেই ধনজন পুর্ণ নগর, অথব! মণি মাপিক্য 
সমান্থত দেবমন্দির ও তীর্ঘক্ষেত্র আছে গুনিতেন, সেই 
থানেই দৈষ্ত-সামন্ত লইয়। লুঠন করিতে যাইতেন। 
রাজপুতের। তীভাঁকে বাঁধ। দিবার জন্ত সমুচিত চেষ্টা 
করিয়াও সফলকাম হইতে পারেন নাই। তাহার! 
একে একে রাগ, ধন দেবালয় এমন কি আপন 
প্রণ পর্যান্ত বিসর্জন দির! গিয়াছেন। মামুদ গিগ্নী 
নবম ্ভিযানে কনোজ লুঠন করিয়া মথুরার দিকে 
সৈস্ত পরিচালনা করিয়াছিলেন । 

তিনি নিজে কিছুই লিখিয়া যান নাই। 
মুদলমান এত্তিখাসি*গণের মধ্যে আলমাস উটবী 
নামক মাসুদ ম্থগ্তানের একজন কর্মাধাক্ষ (9৩০1০- 
চা ) ভারিখ-ই-যামান গ্রন্থে মধুণালুঠনের বিবরণ 
সর্ব প্রথমে লি'খয়া যান। [তনি !নজে আভষান ক'লে 
মামুদের সঙ্গে ছিলেন ৮1, তাছার গ্রন্থে মুর! বা মহাবনের 
নাম নাই। ফেরিস্ত প্রভূত পরবস্তী মুদ্লমান এতি- 
হাসিকেরা আল্‌ উটবী পিখিত গ্রন্থ হইতে যুদ্ধস্থানের 
বর্ণন! প্রভৃতি 'দাখয়। মথুর। লুঠনের [নিমলিব্তি কূপ 
বিবরণ দিয়াছেন। 

১*১৭ খুঃ সুলতান মামুদ যমুন! পার হইয়া 
কয়েকটা শৈল দুর্গ অধিকার করিলেন ও তথায় প্রভূত 
ধন্রত্ব লাভ করিলেন। ব্রত্ধ মগুলের অন্তর্গত বারণের 
(বুল সহর )রাজা হরদত্ত বছু সংখ্যক দৈন্ত লয় 
প্রথমে যুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন। কিন্তু 
আপনাকে হূর্বল দেখিয়া মন্ত্রগণের পরামর্শ অনুসারে 
রাজ্য মধ্স্থ সমস্ত দেববিগ্রহ গুলিকে জলে বিসর্জন 
দিয়া, এক কোটী টাক! ও ভ্রিশটী হাতী, সুলতান 
মামুদকে উপহার পাঠাইয়। দিলেন। এবং সুলতানের 
অভিপ্রায় মত দশ সহম্র অনুচর সহ মুসলমান ধর্শে 
দীক্ষিত হইয়া কোনরূপে অব্যাহতি পাইলেন। 

ইছার পর সুলতান মামু মহাবনের ছুর্গ ও রাজ 
কুলচন্ত্রের রাজ্য লুঠন করিতে গেলেন। কুলচন্্র সেই 


পৌষ, ১৩৩১ ] 





সময়ে গ্রতৃত ক্ষমতাশালী এবং অসংখ্য হিন্দু সেনার 
অধিনায়ক ছিলেন। 
ধশ্বর্যা, বিপুল গজ বাহিনী ও নুদুঢ় ছর্গ শ্রেণী ছিল 
বলিয়া, কোন শত্রই রণক্ষেত্র তাহার সম্মুখীন হইত 
সাহসী হইত না। কুলচন্দ্র যখন বুঝিলেন সুলতান 
তাঁঙাকে আক্রমণ করিতে আসিতোছন, তখন তিন 
একটী গভীর অব্ণ্য মধ্যে সেনাবুছ রচনা করিলেন। 
মুসণ্মাঁন দৈস্তগণের সহিত হিন্দু সেনাগণের ঘোরতর যুদ্ধ 
বাধিয়! গেল। অর্ধ লক্ষ ভিন্দুসেনা স্বদেশ ও শ্বধর্মম রক্ষার 
জন্ত যুদ্ধক্ষত্রে প্রাণ বিসর্জন দিল। কতকগুলি 'সন| 
জলমগ্। আর কতকগুলি সেনা আত হষঈয়া রণ।ক্ষত্রে 
পড়িয়। রভিল। কুলচন্জ্র নিজ মান সম্ভ্রম রক্ষা করিবার 
আর কোন উশার নাই দেখিয়া মর্মাহত এহটয়! ছর্গমধ্যে 
প্রতাবুত্ত হুইলেন। মনঃক্ষোভ উন্মতবৎ হয়! 
নিজ মন্বিযীর ক ভ্বিথগ্ডিত করিযা, নিজ বক্ষে সেই 
শাধিত কৃপাথ বসাচয়। ঠিলেন। সব ফুতাইল। 
ন্থলঙান এস্থান তে ১৮৫টী হম্তী ও বিপুল বত্ব সম্ভ'র 
আত্মসাৎ করিলেন। তখন হিন্দুগণ গৃহবিবাদে হুর্বল 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। কুলচন্দ্রের ছুর্দাশ দে'বয়। আর 
কেহ বাধ! দিতে সাহসী হইলেন ন1। 

স্থলতান মামুদ অবাধে মথুব! লুঠন করিলেন। 
নগরের চারিদিকে ছুর্গের আকারে সুদৃঢ় প্রস্তর বিনির্দিত 
প্রাচীর পরিবেষ্ি » ছিল । হমুন! আঅবগাহনের জন্ত পাষ'ণ 
রচিহ ভ্ৃটটা দ্বার দিয়! সোপ'ন শ্রেণী জল পর্যন্ত অব হরণ 
করিয়াছিল। ইঞ্কাদের পাষাণ চিত্তি গুলি এত দৃঢ় 
ছিল যে, ঝড় বানলে বানদী প্লাবনে কিছু মাত্র ক্ষত 
করিতে পারিত না । ইহার পার্খ্ দিয়া নগর মধ্যে গল 
গ্রধেশ ও বিনির্গত করিবার লহর কৌশলে রচিত 
হইয়াছিল। রাজপথের উভয় পার্থে ও যখুন! তটে 
সহত্র সহতর নুচারু কারুকার্য বিভূবিত পাষাণময় 
মন্দির ও হন্দ্যরাজ বিরাঞ্জিত ছিল। মন্দিণ্ের অপিন্দ 
সুদ লৌহ শলাক! দিয়! স্ুরক্ষত ছিল। প্রত্যেক 
মন্দিরের অভ্যন্তরে বহুমুল্য মপিমাণিক্য বিরচিত স্বর্ণ 
রজতময় দেব মূর্তি সকল সংস্থাপিত। ইহার অপর 


মুসলমান যুগের মধুর! 


তাছার বিস্তৃত সাম্রাজা, ক্তৃল. 


স্প্ী 





সি সি ৮ শাসিত সিটি সিশশস্সিিলিস্সি, এটি এসি শনি পানি ০৯ তি পিসি শি . 


ঈদকে দ্ারু'র স্গ্তব উপর পর কতগুলি আবাস 
ভবনও বিনির্মিত হুইয়াচিল। নয়ের মগাস্থলে 
একটী স্থরম্য গ্ঠানল্টা শী মর্ধর প্রস্তর রচিহ দেব মন্দির 
ছিপ। তায়িখ ই-বামি'ন নামক মুসলমান, ইতিহাসে 
[লিখত আঁতে বে. সুলতান সেই অপূর্ব মন্দির, অনুপম 
সৌন্দর্য্য দেখিয়া বিশ্ম্বিহ্বগ চিত্ত বলিয়ািলেন যে, 
“পৃথিবীর ম্নিপুণ স্থপহ্দি্দিগকে দ্ইই শত বৎসর 
অক্শ্রান্ত খাটাইলেও এবং অভশ্র স্বর্ণ দিনার ( মুদ্র!) 
ঢাণ্য়ি! দিলেও এরকম সুরমা জট্ালিক| নির্শিত হয় 
কি না! সন্দহ।” সেই অদ্বিতীয় মন্দরের প্রকৃত 
পরিচয়, বাকা ঝা! তুলিক! চিত্রে প্রকাঁশ কর! যায় ন|। 
মুস্মান এঠিাসিকের| আরও বলেন যে সেই প্রধান 
মনন্দরের চিতর প্রায় ১* ভাত উচ্চ বিশুদ্ধ স্বর্ণের পাঁচটা 
দেব মু'্ত এন্দ্রজালিক কৌশলে শূন্য ক্ষ্বমান ছিল। 
দেবমূর্ত গুপ্রি নয়ন্ছুয় বনু মূলা হী৫ক খণ্ডে বিরচিত। 
আর একটা ২ ফিট স্টচ্চ মপমগ্ডিত স্বর্ণ প্রতিমা ছিপ, 
তাঠার ওজন 5৪৭ ন্ফাল। এখানকার অধিকংশ 
প্রতিমা স্বর্ণ বারসত নশচ। রজত মূর্ধি গুি সংথায় 
ছুই শতেরও অ'ধক। কেবল ম্বর্ণ প্রতিম। গুলি ওজনে 
৯৮০৫০ নিক্ষাল হইয়াছিল। ২** শত রৌপ্য মূর্ত 
০কে ন: ভাঙ্গিলে গুঞ্জন করিবার মুবিধ। নাই বালরা 
তাহার ওজন কত জানা যার নাই। মথগতান মামুদ £থমে 
স্থবর্ণ ও রৌপ্য নির্মিত দেব মুর্তগুলিওমা্ণ রত্ব যাহ! 
পাইলেন, বিশ দিন ধরিয়া! লুঠন করিপেন। ইহার পর 
তিনি স্বয়ং শৌহ মুদগর পইরা পাষাণ বিরচিত অপর যে 
সকগ দেবমু'্ত ছিণ তাহা নিজ হস্তে ভাঙ্গিতে আনস্ত 
করিলেন। তাহার সংশ্র সহস্র মমুগরবৃন্দ মূর্তি, হদ্য ও 
মান্দরাদ মথুহার যে কছু শোভা সম্পদ ছিল, তাহাও 

ংস কগিতে লাগিল। পরিশেষে নগরে অগ্রি দিক! 
সমস্ত স্থানকে ধূ'ল ও ভন্মে পাঃণত করিল। জৈন, 
বৌদ্ধ, ব্রাহ্মণ, পুজ।রী সংঘ, ও আবাণ বৃদ্ধ বনিত। 
অধবাসী বৃন্দ আপন আপন ঠাকুর ফেপিয়া যে যেখানে 
পারিল পলাইয়! গ্রাপ বাচাইল। যাহার! তাহা ন। পারিল 
মুদলমান সৈনিকের শাণিত কপাণ তলে প্রণ হারাইল। 


৪৯৬ 


যমুনার শ্বাম সলল নর শো'পতে লোতত বর্ণ হুচয়। 
গেল। সত সহম্র স্বনিপূণ শল্পকরের। শত শত বৎসর 
ধরিয়। মথুধাকে' যে সকল অলঙ্কার ব্ছ যত করিয়া. 
ছিলেন, সমগ্র শ্াখানে পরিণত ভইল। মামুদ গখান 
হইতে শ্বেত মর্শর ঈর্্মত ত্তস্ত ব্রাফেট খিলান “ভূত 
লুরম্য কারুকার্য সমস্থিত গ্রবা সম্তার শত'ধিক চ্র পৃষ্ঠে 
গঙ্গনী নগরে লইয়া! গেলেন। ভারত হইতে অপ্হত 
উপকরণ দিয়া তথায় “মুরবধূ* (০9169118] 7109 ) 
নামে একটী প্রাসাদ নির্মাণ করাধয়াছিলেন। তিনি 
এক মাত্র মথুর! হইতেই পা? সংশ্র বন্দী ও তিন কোটা 
টাকা »ইয়:গিয়াছিলেন বলিয়া! ই তছাসে পাওয়। যায়। 
পাঠকগণ মনে করিবেন নাসেই সকল স্বর্ণ ও রদ্ত 
প্রতিম। গুল কেবল হিন্দুদগের দেবমুর্। তন্মধ্যে 
যেবছুসংখ্যক পন ও বৌদ্ধ দেব মূর্ত ছিল তাহ 
ক্ুনিশ্চিত। প্ণেষের সেই ভয়ঙ্কর দিনে” যখন মামুদ্‌ 
[গঞ্নী4 নয়ন সমক্ষ হইতে জগতের আণোক গ্িমিত 
হুইয়। আ'সতেছিল, মুসলমান এঁ*হাসিকের। বলিতেছেন 


মানসী ও মর্্মবানী 


[ ১৬শ বর্ধস্ংযর খত --৫ম সংখ্যা 


যে, *খন তি'ন সপ্তদশ বার ভারত লুঙন করিহা যে 


. আঅগ'ণত সংখ্যক মণি রতুবাজি অপহরণ করিয়াছিলেন 


সে গুলিকে তাহার মুপতগ্রায় নয়ন সমক্ষে আনিভে 
আদেশ দিয়ছিলেন। চিরদিনের জন্ত সেই অতুল 
শ্ব্ধ্য স্তার তাগ করিয়া! যাতে হইবে ভাবিয়া! তাহার 
গণ্ড বছয়। দর দর অশ্রাধরা বাঁহ্য়াছিল। এবং 
তৎসঙ্গে যে কত নিগীহ মানবের কঠচ্ছদ করিয়| 
সে গুলি সংগৃগীত হ'য়াছে, তাহ! ভাবিয়া! তাহার গ্রাথে 
অনুশোচনা আ[সধাছিল কি না তাহাই বা কে বলিতে 
পারে? 
নিক্নতির অলজ্ঘা কঠোর শাঁগন মিশর, গ্রীন, রোষ, 
নেপাল, পর্ত,গাল প্রভূ ত প্রাচীন সকল দেশকেই অবনত 
মন্তকে সহা* ক্তে হইয়াছে, ভারতেই বা তাহার 
ব্যতিক্রম হইবে কেন? উন ও পতন যদ জগতের 
নিয়ম হর তাহা হইলে তাহা! লঙ্ঘন কর! কাহার সাধ্য? 
(আগামী সংখায় সমাপ্য) 
শ্রীপুলিনবিহারী দত্ত। 


উদ্ভ্রান্ত 


অতল মানব-চিন্ত-পারাবার তলে 
কল্পনা-অতীত শিব কর্গাতরু রাজে 
কুবের বৈভন তথা মান মালাকে । 
থাকিতে এ ধন নর জলে হঃখানলে | 
চার অর্থ, চায় ম'ন, প্রতিষ্ঠ।। জগতে 
মুখের লাগিয়! বৃথ| করে অন্বেষণ, 
ম্পর্শমণি ফেলি' লো করয়ে যতন। 


কম্তরী মু'গর মত ভ্রম বনপথে। 

যাও ডুবে হৃদ তলে, নাহি কর তয়, 
উপরে ত'জগ গর্ছে-অন্তরে কেবল, 
হে আত্মবস্থৃত, ঝরে মুখ স্থবিমল, 

পাইবে, পাইবে সেখ নিজ পরিচয়। 
নছ তুমি তৃণমাত্র নিখিলের স্রোতে, 
অনন্ত শকতি- তিল নহ বিতৃ হতে। 

শ্রীমহেন্্রনাথ দেব। 


পৌষ, ১৩৩১ ] 


প্রাচীন বাবিগনে নারীর অধিকার 


৪৯৭ 


স্তর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় 


টে 


তারতগৌরব-রবি আগুতোব অন্তমিত আজ | 
বঙ্গতারতীয় সে যে একমাত্র শ্রেষ্ঠ পুরোছিত। 
করে গেল জ্ঞানে কর্মে স্বদেশের নানাবিধ হিত! 
স্বজাতির শিয়ে আঞ্জি বিন! মেতে পড়িয়াছে বাজ! 
তার জোড়া মিলিবে কি? কে করিবে অসম! 
কাষ? 
তাই তার অবসানে দেশ যেন নিস্তব্ধ নিশীথ | 
চতুর্দিক অন্ধকার , মর্মে বাজে বিষাদ-সঙ্গীত ! 
আশুতোষ বিন! আপ্ড কে ঘুচাঁবে অপনান লাজ? 


তাহ।র পৌরুষ হেরি” রাঁদশক্তি হত অবনত | 
জীবনের বিনিময়ে সে রাখিত জাতীয় ম্ম।ন! 

তাই তার কাছে গিয়া স্ফীতবক্ষ কাপিত সতত! 
মনঃ প্রাণে গেছে মানি” স্থনির্ভীক স্তরের বিধান! 
তার শুগ স্থানে বাস” বাঙালী.ক হবে তার মত? 
গেল সে পুরুষসিংহ ! ক'দে, কাদা, বাঙালী সম্তান! 


হু 


যে গেল সে চলে গেল! তার স্থান পুরিবে না৷ আর]! 
ভারতের ভাগা কাশে সে যে ছিল দীপ্ত বৃহস্পতি ! 
তাহার মনীযালোকে ভূভারত আলোকিত অতি! 
বাঙালী লিল ক্রমে বিশ্বমাঝে প্রতিষ্ঠা তাহার । 
জ্ঞানে কর্মে বঙ্গবাসী দেশে দেশে ধাইল আবার ! 
তাহার গ্রচেষ্টা-বলে মাতৃতাষ। লতিল প্রগভি ! 
উদ্বেধিল শ্বজাতির়ে বারস্বার হয়ে দৃঢ়মতি ! 

বাঙালী লভিয়! গ্রজ্ঞ। চমকালো! জগৎ সংস।র | 


বাল বিধবার হুথে রাত্রিন্দিব সহিয়। আঘাত, 
নির্ভয়ে বিবাহ দিল পতিহীন! নিজ আত্মনারে ! 
সমাজ সঙ্ঘ!ত পেয়ে শির তুলি' জেগে অকল্মাৎ। 
পাশ ফিরে ঘুমাইল ধাবমান বিশ্বের মাঝারে। 
বি্তার বিহাত'লোকে অন্ধকার করিতে নিপাত, 
গেল জ্ঞান প্রচারিয়া ধনী দীন সবার আগারে! 
শ্রীতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ॥ 


প্রাচীন বাবিলনে নারীর অধিকার । 


প্রাচীন জগতের মধ্যে বাবিলগদে নারীকে যেব্প 
উচ্চ সন্বান ও অধিকার দেওয়া হইয়াছিল €সরূপ 
অধিকার আজ এ নারী-আন্দোলনের যুগেও অনেক 
ইউয়োপীয় দেশে দেওয়া হয় নাই। অধিকার কেহ 
দেয় না, অধিকার নিজের জোরে প্রতিষ্ঠ। কঁরিয়! লইতে 
হর়। বাবিলনের নারী দেশ ও সমাজের জন্ত আত্মোৎসর্গ 
ফরিয়/ছিলেন বলিয়াই 'সীহারা সেষুগে এত স্বাধীনতা! 
লাভ করিরাছিলেন। তাহাদের কর্তব্য কেবল গৃহকোণে 
নিবন্ধ হয় নাই। বাবিলন খষ্টের জন্মিবার আড়াই 

৬৩১২ 


হাজার বৎদর পূর্ব্ব হইতে ধারে ধীরে বাণিঙ্গ্য যাত্রায় 
প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া আসিতেছিল। বাবিলবের 
নারী এই হঢৈষ্টায় তাহার শক্তি নিয়োগ্গিত করিস! 
এক [দকে দেশকে সমৃদ্ধ করিয়া! তুলিল, অন্তর্দিকে 
পুরুষের সহিত তাহার সমান অধিকারের ন্যায্য দাখা 
স্থাপন করিল। দেশ যর্দি কেবল কাষকর্ম ও যুদ্ধ 
লইর! মাতিক়্! থাকে, তাহা! হইলে নারীকে বাধা 
হইয়| ভাহার শক্তি গৃহকোণে ব্য করিতে হয়। 
কিন্ত বাণিজ্য ব্যবসায়ে নারী অনায়াসে যোগ দিতে 


৪৯৮ 


পারে। বাবিলনের প্রাচীন লিগের মধো ব্যবস 
ক্ষেত্রে নারীর কৃতিত্বের বন্থল পরিচয় পাওয়! গিয়াছে। 

খুষ্টের জন্মের একুশ শত বৎসর গৃর্ধে বাবিলনে 
হাঁমুধারি নামে এক অতি প্রসিদ্ধ রাজ রাজত্ব করিতেন। 
গত শত'বীর শেষ ভাগে তাহার আইন কানুন আবিষ্কৃত 
হইয়াছে । তিনি তাহাতে প্রথমেই ঘোষণা করিয়াছেন 
ষে, গ্রবলের হত্তে যাহাতে ছুর্বল নির্য।তিত ন1 হয়, তাহাই 
তাহার আইন £€ণরনের মুখ্য উদ্দেশ । সকল যুগেই 
নারী পুরুষের দ্বারা অন্লাধিক পরিমাণে নির্ধাতিত 
হইয়াছে। হামুবারির পুর্বে বাবলিনেও নারী কোন 
কোন বিষয়ে পুরুষের পদ্দানত ছিল। হামুবারি সেই 
সকল অগ্য(চার হইতে নারীকে রক্ষা! করিয়া ও দেশের 
প্রচপণিত আইন সমুছ সংগ্রহ করিয়। তাঁহার আঁইন 
প্রচার করেন। এই আইন হইতে আমর! গ্রাচীন 
বাবিলনের নারীর অধকার সম্বন্ধে অনেক কথ! জানিতে 
পারি। 

সকল নারীকেই যে বিবাহ করিতে হইবে এমন 
কোন বাধ্য বাধকত| বাবিপনে ছিল না। বিবাছ ন! 
করিলে অবিবাহিতাকে কেহ ঠাট্র। বিদ্রপ করিত না। 
তাহার! স্বাধীন ভাবে দেশে ধর্দ্বের সেবা করিয়া জীবন 
যাপন করিতে পারিতেন। সর্বলাধারণে তাহাদিগকে 
অত্যপ্ত শ্রদধ। ও ভক্তির চ.ক্ষ দেখিত; রাও তাছাদিগের 
সকল প্রকার অধিকার রক্ষ। করিত। ইউরোপে মধ্য 
ঘুগে যে সকল কুমারী ধর্্মগীবন গ্রহণ করিতেন, 
তাহাদিগকে একেবারে জীবনের স্থথ হইতে বধিঃত 
হইতে হুইত--তীহাদিগের সমস্ত সম্পত্তি ধর্ম সম্প্রদায়ের 
করতলগত হুইত। কিন্ত প্রাচীম বাবিলনে তাহা! ছিল 
না। সেখানে কুমাগীর! পুজের ন্তার পিতার সম্পত্তির 
সমান অংশ পাইতেন। কোনও সম্পত্ত ধর্ম সম্প্রদার দাবী 
করিতে পারিত না| কুমারী উহা যাথাকে ইচ্ছ। 
করিতেন, তাহাকে দ।ন করিতে পারিতেন। প্রসকল 
কুমারীদিগকে সম্পত্তর উপর কোন প্রকার কর দিতে 
হইত না। কুমারী যখন টচ্ছ। করিতেন, তখনই চির 
[দনের জন্ত ধর্ম মন্দির পরিত্যাগ করিতে পারিতেন। 


ও মানসী ও মর্শবানী 


| ১৬শ বর্ধ-্২য় খণ্ড ৫ম সংধ্য। 


কত্ত ধর্ম মঙ্গির ত্যাগ করিলেও তাহার ধর্মনব্রত ত্যাগ 
করিতে পাঞ্তেন ন|। 

নারী জীবনে এমন এক সময় আসে বখন ভাঙার 
সমন্ত চিত্ত একজনকে আন্তরতমরূপে পাইবার জন্ত 
ব্যাকুল হইয়া উঠে। বাঁবিলনে নারী-চিত্তের এই নিগৃঢ় 
রহন্তটা বারী সম্মান করিয়। চলিতেন। তাই যদি 
ধর্দবত-গ্রণে ারিনী কোনও কুমারী ধন্দর্মন্দির পরিত্য।গ 
করিয়! বিবাহ করিতে চাঁছ্ছিতেন, তবে রাষ্ট্র বা সমা্ 
কেহ তাঙাকে বাধ! দিত না । বাবিলনে ধর্দভাঁব খুবই 
গ্রবল ছিল, কিন্তু সে ধর্ম মানুষের অন্তরের রসকে শুধর। 
ফেলিয়। পুষ্ট হইত ন1, তাই তাঁছার :ধো এত উদারতা 
দেখতে পাওয়া ষায়। কিন্তু যে কুমারী একবার ব্রত 
ধারণ করিয়াছেন, তিনি অন্তরের প্রেমক্ষুধ! মিটা।ইবার 
অন্ত স্বামী গ্রহণ করিতে পাঠিলেও, নিজের দেহ স্বামীর 
সেবার নিয়োগ করিতে পারিতেন না। বস্ততঃ দেব- 
সেবা-কারিশীদের দেহ দেবচরণে উৎসর্গাকৃত হইয়াছে 
বলিয়। তাহ! আর €োঁন মানুষের উপভোগ্য হইতে 
পারিত না। সেই জনই ব্রঃধারিণীদের সকল বিষয়ে 
হ্বাধীনতা থাকিলেও, তার! বণ্দ মদের দোকানে প্রথবশ 
করিতেন, তবে তীঙ্থান্বগকে কঠোর শান্তি দেওয়! হইত। 
বাবিজনে মদের বেস্তা শ্রীলোকের! 
রাখিত এবং সেখানে তাহারা ব্যতিচারের মেতে গা 
ভাসাই॥ দিত। সেই জন্যই ব্রতধারিণীদের প্রতি এরূপ 
কঠোর আদেশ দেওয়! হইয়াছিল.। 

যদি বিবাহিতা! ব্রতধারিণী সগ্তানের জনণী হইবার 
জন্ত লাঙাগ্রিতা হইতে, তাহা! হইলে তীহাকে স্বামীর 
জন্য একট! দাসী নিযুক্ধ করি! দেওয়া হইত। সেই 
দাসীর গর্ভে সন্তান হইত। কিন্তুদাসী সম্থান্র জননী 
হুইয়াও গৃছের গৃহিলী হইতে পারিত না। সে সম্মান 
ব্রতধারিবীরই প্লাকিত। 

ব্রতধারিণী ষর্দি কোন দিনই বিবাহ না করতেন, 
তাহ! হুইলেও সমাজ ও রাষ্ট্র তাহাকে বিবাফিত! 
রমণীর গ্রাপা সন্মানই প্রদান করিত। কেহ যদ 
তাহার কুৎস। রটন! করিত তাহ! হইলে তাহাকে 


দোকান 


পৌঁষ। ১৩৩১ ] 


কপালে গরম লো দিয় দাগ কনিয়! দেওয়! হইত। 
বরতধারিণীদের এতাদৃশ সন্মান ছিল বলিয়াই অনেকে 
সন্রান্ত ঘরের কন্ত! [চরঞ্ষীবন কুমারী থাকিতেন। 

বাবিলনে বিবাহিতা রমণীর সম্মদন অধিকার 
কম ছিল ন1। বাবিলনে চুক্তি করিয়! রীতিমত রেগে 
দলিল তার! বিবাছ হইত। এই জন্ত কোন কোন 
এতিহাসিক মনে করেন যে, নারী তখনও তথায় তৈজস 
সামগ্রী রূপে গণিত হইত। কিন্তু লাদীর যেরূপ 
অ'ধকার আমর! দেখিতে পাই তাঁছা হইতে এক্প 
কল্পন! যুক্তলঙগত বলিয়। মনে হয় ন।। স্বামী যদি 
স্ত্রীকে বন! কারণে পরিত্যাগ কারয়া যাইতেন তাহ! 
হইলে স্ত্রী পুনরায় অন্ত লোককে বিবাহ করিতে 
পারঙেন। স্তপ্বামী বদি যুন্ধ যাইতেন বা বন্দী 
হইতেন, তাহা হইলে স্ত্রী বিবাহ করিতে পারিতেন ন। 
অনুপাত স্বামীর আর্থক অবস্থ। অনুসারে আ্রী কায 
করিতেন। বণ্দ শ্বামী কোন টাক। কড়ি রাথয়। 
যাইতেন তাং] হইলে স্ত্রী পুনরার বিঝঞ কাঁরলে সে 
[ববাহ অসপিদ্ধহহুত। কস্তযদী স্ত্রীর তরণ পোষণের 
উপযুক্ত অর্থ স্বামী ন1 রা।খয়। যাইতেন তাহ! হইলে স্ত্রী 
ধেরূপে হউক জীবিক। অর্জন করিতে পারতেন,তাহাজে 
কোন দোষ হইত না। এমন [ক তিনি অন্ত স্বামী 
প্ধ্স্ত গ্রথণ করিতে পারিঙেন। যদি শ্বামী দেশে 
ফিরিয়। আসতেন খন তিনি এম্্রী দাবী করিতে 
পারিতেন। দ্বিতীয় স্বামীর ওরস জাত সন্তানাদি [দ্বতীয় 
স্বামীই প্রতিপালন করিতে বাধ্য হইতেন। 

বাবিলনে ডাইভোর্স বা তালাক প্রথ। গ্রচালত 
ছিল, কিন্তু তাহাতেও নারীর আধকারের প্র(ত যথোচিত 
সি রাখ। হইত । 

মন্ুনংহিতার যেরূপ আছে যে, স্ত্রী দীর্ঘকাল অ্ুস্থ 
থাকিলে স্বামী তাহাকে ত্যাগ করিতে পারেন, বাবিলনে 
সেরূপ নিরম ছিল না। ফোন ম্থামীই স্ত্রী দীর্ঘকাল 
শ্য।শািনা বলিয়! অন্ত স্ত্রী গ্রহণ করিতে পারিতেন ন|। 
স্্ীর বাদ সন্তান ন! হইত, তাহ! হইলে স্বামী পুনয়ার 
বিবাহ করিতে পারিতেন। কিন্তু প্রথম বিবাহে তিনি বে 


প্রাচীন বাবিলনে নারীর অধিকার ৪৯৯ 


সমস্ত দান ও যৌতু& পাইয়াছিলেন তাহা ফিরাইয! দিতে 


'হুইত। বন্দি স্ত্রী কোন দান পিভ্রালয় হইতে না পাইন! 


থাকেন, তাহা হাঁলেও স্বামীকে তাঁহার জন্য কিছু অর্থ 
দিতে হইত। শ্ত্রীধদি স্বামীর সহত সহবাস *কর্রতে 
ইচ্ছ। না] করিতেন, ভাহ। হইলেও স্বামী অন্ত স্ত্রী গ্রহণ 
করিতে পাঁরিতেন। হামুখারি এই নিয়ম করেন, কিন্তু 
তাহার পূর্বেকার একটী সুমেরিয়ান আইন হইতে জান! 
যা যে, হে স্ত্রী স্বামীর সহিত সবাস করিতে অনিচ্ছুক 
হইবেন, তাহাকে নদীগর্ভে নিক্ষেপ কর! হইবে। 
হামুবারি এরূপ শান্তি কেবল মাত্র ছুশ্চব্ি! বাতিচাগ্ীর 
জন্ নির্দেশ করিয়াছিলেন। 

কিন্ত কেবল মাত্র চরিত্র বিষয়ে সন্দেং থাকিলে 
এরূপ শান্তি দেওয়া হইত না । একটা বিষয়ে বাবিশনের 
নারী, আধুনিক ইউরোপী নারী অপেক্ষা বম অধিকার 
পাইতেন। স্বমী ধেমন কারণ ঘটলেই স্ত্রীকে পরত্য।গ 
করিতে পারিনেন, স্ত্রী তা! পারিতেন না। স্ত্রীর অবশ 
বলিবার অধিকার ছিল যে “মামি আর তোদধ!কে স্বমী 
বলির। স্বীকার কার ন1।” (কহ এরূপ বাঁগলে তাহাকে 
জলে ওবাইয়! মারা হইত। 

বাবিলনে নারী সময়ে সময়ে ব্যবস! বাণিজ্যে যে।গ 
দিলেও গৃঞ্কর্টে তাহার অবহেলা! ছিল না। রাষ্ট্র 
হইতে এ বিষয়ে নারীর প্রতি কঠোর আদেশ দেওয়া 
হইয়াছিল। গৃহন্থালীই নারীর প্ররূত ও মুখ্য 
কার্ধযগ্েত্র, যে নারী গৃহস্থ(লীর কারে মনদিত না ব| 
অবথ! অপব্যন্ন কগ্ি, স্বামী তাহাকে ত্যাগ করিতে 
পারতেন। এইরগ কারণ ব্যতীত অগ্ত যে কোন 
কারণেই স্ত্রীকে স্বামী ত্যাগ করুন বা না কেন, 
স্বামীকে স্ত্রীর দান যৌতুক প্রত্যর্পণ করিতে হুইত। 
সম্তানাদি মারে নিকট থ|কিত, ফেন না নারীর নিকট 
হইতে সন্থানার্দি কাড়িয়া লওয়ার স্তান নিষুঙতা 
আর কিছুই নাই। কিন্তু স্বামীকে এসন্তাদের শিক্ষা 
গ গ্রতপালনের ব্যয় নির্বাহ কারতে হুইত। 

স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রী দান ও যৌতুক [ফরাইয়া 
লইতেন। যত দিম বচিয়। থাকিতেন ততদিন শ্বামীক় 





গুছেই খাকিতে পারতেন, তব সম্পত্তি বিক্রপ্ন করিতে 
পারতেন ন! | কেন ন| উহ। তাহাদের সন্তানদের। যদ 
স্ত্রীর কোন পিতৃদত্ত ধন ন! থাকিত,তাহ্‌ হইলে পুহগণের 
সঞিত সমান অংশে স্বামীর সম্পত্তি পাঁইতেন। ভা 
হইলে দেখা যাইতেছে যে বিধবা রমপীকে বাঁবিলনে 
পুত্রের ব। আত্মীর শ্বজনের গলগ্রহ হইয়! থাকিতে 
হইত না। স্বামীর সম্পত্তি বা নিজের অর্থের দ্বারা 
তিনি শ্বচ্ছনে জীবিক1 নির্বাহ করিতে পারিতেন। 
পুত্রের! ইচ্ছা! করিলেই যে বিধবা মাতাঁকে তাড়াই়! দিতে 
পারিত তাহ! নহছে। কিন্তু ষদ্দ মাতা ইচ্ছাক্রমে গৃ€ 
ত্য/গ করিয়া যাইতেন, তাছা হইলে তি'ন দাস পাইতেন 
ন! বটে কিন্তু যৌতুকের টাক! ফেরত পাইতেন। গৃ 
ছাড়া যাইয়া তিনি বাঙাকে ইচ্ছ। বিবাছ করিতে 
পারিতেন। তাহার মৃত্যুর পর যৌতুকের টাক! তাছাঁর 
গ্রথম ও হছিতীয় বিবাহ্জাত সন্তানদের মধ্যে সমান 
তাগে বিভক্ত হইত। বিধবার পুত্রের! নাবালক 
থাকলে তিনি কোটের বিনান্থমতিতে পুনর়ার বিবাহ 
করিতে পারিতেন ন!। 

বাবিলনে পিতার মৃঠার পর পুত্রদর সহিত 
কল্তারাও সম্প'স্তর অংশীদার হইতেন। ইহা হইতেই 
বুঝ। যায় ষে সেখানে আইনের চক্ষে স্ত্রী ও পুরুষের 
সমান অ।ধকার ছিল। 

হামুবার নারীর সতীত্ব রক্ষা করিবায় জন্ত নাঁনারূপ 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


সপ স্ স্টি শি স্পাপিসিীসিস শপ পিসী সস সত সিল সপিসটিিত সত স্পিন এরি ২৩ পি পপস্স্আিি আআ বস্তির স্পা সি. রাহা হাতা চার চারার হারার 


[ ১৬শ বর্ষ-্হয় খণ্ড -৮৫ম সংখ্যা 


নিরম প্রবর্তন করিয়াছিলেন। কিন্ত সে ধুগে ধারণ! 
ছিল যে বিবাছের পূর্ব্বে নারীর সতীত্ব সম্বন্ধে তাদৃশ 
সতর্ক হইবার প্রয্নোজন নাই। 

বাবিলনে নারীরা স্বাধীন ভাবে মোকন্দম! করিতে 
পারিতেন। প্রয্জোজন হইলে রাজদ্বায়ে স্বামীর নামেও 
অতিযোগ আনয়ন করিতেন ও সে অভিযোগ গ্রাহ 
হইত। তাহার মহাজনী কারবার ও দাসদাসী 
নিজ নামে ক্রয় করিতে পারিতেন। সম্ত্রাস্ত ঘরের 
ঘরণীদের যেন একটু আব্র ছিল বালয়া মনে হয়। 
তাহার। বাছির হইতেন বটে, কিন্ত সঙ্গে এত ঝি 
চাকর থাকত যে বাহিরের লোকের স্ঙ্গে মিশিতে 
পাইতেন না। 

বাবিলনে নানী! ঘরে ঘরে চরক। কাটিতেন, তাই 
পরবর্তী যুগে বাইবেলে পর্যযস্ত বাবিলনের কাপড়ের 
অনেক গ্রশংস! রহিয়াছে । 

বাবিলনে যে সমস্ত দলিল-পত্র আঁবিদ্ূত হইয়াছে 
তাহার মধ্যে অনেক স্থানেই নাগীর নাম সহি রহিয়াছে 
ও নারী ব্যংস। করিতেছেন, মোকর্দ।ম! চাঁলাইতেছেন 
তাহার পরিচয় আছে। ইহা হইতে বুঝ] যায় যে 
সেই স্থপ্রাচীন অতীত যু!গর বাবিলনে শ্ত্রী-শিক্ষ! 
গ্রচলিঠ ছিল। ভ্ত্রী-শিক্ষ। না থাকিলে নারীর এ৩টা 
অধকারে সেখানে দেখা বাইত ন1। 

প্বিমানবিহারী মজুমদার 


অন্ধকার ও নক্ষত্র 


ক্ষুব্ধ অন্ধকার কহে হে নক্ষত্ররাজি! 
আমারে তাড়াবে বলি আসগাছ পাজি? 
হাসিঙস। নক্ষতররাজি করিল উত্তর, * 
পরম্পর (মিলি মোর! হয়েছি সন 

স্থখ কভু নাহ পরে ছুঃখ নাশিবারে 
তাই পরস্পর্ন মিলি শোভিছে সংসায়ে। 


শ্রীধামিনীরঞজন সেনগগু। 


পৌধ, ১৩৩১] 


পল 


পদ্মা 
(বড় গল্প) 


৭ 


“বাবা) পল্প(কে কি আর সেখানে পাঠাবেন না।” 
--বলিয়। মোহিত পিতার কক্ষে গ্রবেশ করিল। সুকুন্দ- 
লাল গভীর নৈরাশ্রপুর্ণ কে কহিলেন, “পাঠাবার 
উপায় খ।কলে কি পাঠাই না মোহিত?” মোহিত 
কহিল, “কেন? উপায় নেই কেন ?” পিতা উত্তর 
দিলেন, “ই। পদ্মার কাছে সে বাড়ীয় দ্বার চিরকালের 
জন্ত রুদ্ধ। আর এটা আমার ভ্রমের'ফণ।” রুই 
কঠে মোছিত কল, “রুদ্ধ ছার কিরকম? জগতে 
কি সবাই পরী? কালো মেপে কি কেবল আমাদেরই 
ঘরে? জামাই প্রকশ-_সে কি সাহেৰনাকি? 
তার রঙ ত পল্মার চেয়েও কাগো।” মুকুন্দলাল 
কহিলেন, “নদের খুত কি কেউ দেখে বাবা।” 
মোহিত কহিল, "কালে! বলে কি বিবাহিত! পত্বী ত্যাগ 
করবে নাক?" মুকুন্দলাল ক!ছলেন, “উমানাথবাবু অতি 
মহাশর লোক। ঠিনি আমার অতবড় অপরাধও ক্ষন 
করেছেন। পদ্মাকে নিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু ভাবে 
বোধ হল, ছেলে তাঁর বাধা নয়। এ বিষয়ে 
তাঁর হাত নেই। সেইটেই সব £চয়ে ভয়ের 
কথ মে।ছিত!” মোহিত কহিল, প্প্রকাশ এখন এই 
খানেই আছে। এগ-জামিন দিয়ে বাড়ী বাবে। আপনি 
এই নমর পদ্মকে পাঠিরে দিন। বলেন ত তাকে 
আমি হষ্টেলে ধরতে পারি ।” মুকুন্দলাল একটু ভাবিয়া 
কছিলেন, ”ন1) তাতে কোন ফল হবে ন!। বাঁপমায়ের 
চেয়ে কেউ আপনার নয়। তার! যদি তার মত 
করাতে ন! পারেন, আমর! পারব না। আমাদের 
উপর দে অমনিই চটে আছে। আমি মনে করছি 
আবার উমানাথবাবুকে পত্র লিখি।” মোহিত কাল, 
"তবে তাই লিখুন। হ। আপনার বুকের ঘ্যথাটা 


আব কেমন আছে ?* মুকুন্গলাল কহিলেন, “একটু 
ভাল বোধ হয়। এ সারবার নয়। আমার দিন 
ফুরিয়ে এসেছে। হায়, মেব্টোর সর্বনাশ আমিই 
করলুম।” 

এমন সময় পদ্ম। ওষধের শিশি লইয়া সেই 
ঘরে প্রবেশ করিয়া কছিল। "বাবা ওষুধ খেয়ে 
ফেলুন।” মুকুনলাল কঞিলেন, “মার ওষুধ কেন মা? 
যেতে দাও আমাকে । এ যন্ত্রণা আর সহ হয়না। 
তোর মায়ের অকাল মৃত্যুতে আগে ঈশ্বরের দোষ 
দিতুম। [কিন্ত এখন কি মনে হয় জানিস মা? সে 
গেছে তালই হয়েছে। এ সব যন্থণা আর তাকে 
সইতে হল না!” মোছিত কহিল, “বাব! ওষুধ খান।” 
পদ্ম। ওষধ ঢালিয়! দিল। মুকুন্দলাল আর প্রাতবাদ 
না! কারয়! তাহ! পান করিলেন। 

পদ্ম(র বিবাহের পর প্রায় আটমাস কাটির! 
গিক্লাছে। ইতোমধ্যে উমানাথ বধূর কোনও তথ লন 
নাই। যাঁছা হউক, মুকুন্দলাল অনেক অনুনয় করিয়া, 
কৃত অপরাধের ক্ষম! ঢায! পত্র লিখিলেন। উত্তরে 
উমানাথ লিখিলেন যে তিনি চেষ্টার ত্রটা করেন নাই 
কিন্তু পুত্রের মত ফিরাইতে পারেন নাই। যাহা 
হউক প্রকাশ শীত্বই বাড়ী আদিতেছে তাহার! যেন 
পল্সাকে পাঠাইয়া দেন। তিনি আবার চেষ্টা কছিবেন। 

প্র পাইয়া আর কালবিলম্ব ন! কারর! পদ্ম(কে 
রাবিক়া আসাই স্থির হইল। কিন্ত বাকিয়। বসিল 
পল্ম।।॥ , গৌরী দেবী করছিলেন, "সে কিরে। 
তোর শ্বশুর যে পাঠিয়ে দিতে লিখেচেন।” পদ্। 
কহিল, শলখুন শ্বণ্ডর। কিসের জন্তে তোমরা আমাকে 
সেখানে পাঠাচ্চ? ছিঃ আমার কি আত্মদক্মান বলে 
কিছুই নেই? যে সম্বন্ধ স্বীকার কঃবে না তায 


৫০২ 


মানসী ও সম্মবাদী 


[ ১৬শ বর্--২র খণ্ড--৫ম সংখ) 





৬ পাশ পাপ 


কাছে যেচে যাওয়া?” গৌরী কহিলেন, *ওরে এতে 
মেয়েমানুষের কোন লঙ্জ| নেই। স্বামীর চেয়ে মেয়ে 
মানুষের কিছুই আপন নয়। খা ঘেচে যেতে 
কোন অণমানই নেই। আয় ধরতে গেলে দোষ ত 
আমাদেরই ম1 |” ' 
' কিন্তু পল্পাকে যাইতে হইল। পিতা আসিয়! যখন 
বললেন পপক্প।।খ্মনেক সহা করেচ। আমার সুখ চেয়ে আর 
একবার কর মা।” তখন সেন! বণ্তে পারিল ন|। 

মুকুন্দগালের শরীর ভাঙ্গিয়! পড়িয়াছিল। তথাপি 
ঠিনি নেই কন্তাকে রাখির! আসিলেন। শ্বশুর উমানাথ 
বাবু বৃদ্ধ হুইয়াছিলেন ও বাঁতে অতিশর কষ্ট পাইতে- 
ছিলেন। পক্সমর নেবার গুণে তিনি পীড়ার যন্ত্রণা 
ভুলিয়! যাইতে বদিলেন। গৃহণী ত বধৃব সেবা হত 
ও মধুর আচরণে তাহার বর্ণের অভাব ভুলিয়া গেলেন। 
মিনতি পল্পার উপর আপন পুত্রকল্তাদদের ভার ছাড়ি! 
দিষ়। পিশ্চ% হইল | ক্রমে বিকাশও পন্মার পক্ষপাতী 
হইপ। দেবরাণী তখন শ্বামীর নিকট এগাহাবাদে 
ছিল। পদ্মার আগনন সংবাদে অতিশর সন্ত হইয়া 
সে মাকে লিখিল-__"মা, ছোট বৌদিকে এনেচ গুনে 
আমি বড় মুখী হয়েচ। কনের পরিচয়েই আমি 
ওকে চিনেচি। ও খাঁটি সো! । ছোড়দাকে বুঝিয়ে 
বোল যেন ওকে ক্ট না দেয়। মা, জগতে রূপই 
সব চেয়ে আকাজ্ষত নয়। রূপের মোহ হুদিনের। 
পড়ে ছোড়দ। বুঝবেন আমায় কথ! সত্যি কিন1?” 

পত্র পদ্ধিয়া গৃছ্ণী চুঞকটা দীর্ঘনিশাস ছাড়িয়! 
করিলেন, “আমি ত বোঝাতে ক্রটা করিনি । করবও 
না। (এখন অভাগীর অনৃ্ |” 

এইকপে প্রায় ছইমাল পঞ্ম। সুখে ছুঃখে কাল 
কাটাইল। কিন্তু শ্রীম্সের ছুটাতে বাড়ী আসিয় 
প্রকাশ তাহার দুধন্থপ্র চিরতরে তাঙগিয়া। দিল। 
গ্ুথমে পক্মার আগমন সংবাদ তাহাকে কেহ দের 
নাই) পরে স্থবিধ! বুঝি! গৃহিনী একদিন কথাট। 
তৃলিলেন। গ্রভারকের কল্তাকে আনা হইয়াছে 
গুনিয়। বাফদে অঙ্জি সংযোগ করিলে যেক্ধপ তাহ! জলি 











পিস 


উ.ঠ, প্রকাশ ত সেইরূপ ক্রোধে জ'লয়। উঠিল। মাতাঁকে 
কছ্ছিল তাহার কথায় নড়চড় নাই। সে জীবনে 
কখনও পদ্মার মুখ দেখিবে ন--মাতা বৃথ! উদ্াফে 
আনিয়াছেন। উহাকে যেন আ'বলঙ্বে উহার জুরাচোর 
পিতার নিকট পাঠাইর] দেওয়া হয় ইত্যাি। 

মাদার! মিনতিপূর্ণকঠে কহিলেন, প্প্রকাশ, তোর 
শ্বশুর একট! ভূগ করেছেন বলে কি একট! নির্দো- 
যীকে এমন করে শাস্তি দিতে হয় হয় বাব? আর, 
বৌমা বড় লক্ষ্মী মেয়ে। এ ক"দ্দিনেই আমাদের সকলকে 
আপনার করেচে। আমার কথা শোন্। কৌমাকে 
নিয়ে তুই অন্ুখী হবিনে। রূপ--ও একটা চোখের 
মোছ।” 

গ্রকাঁশ দৃঢ়কঠে কহিল, "মা, কেন বারবার বিরক্ত 
কর? আমায় এক বকথা। আমি ওকে কখনও 
স্্রী বলে স্বীকার করব না। ও॥কম গ্রতারকের মেয়ে 
কখনও ভ'!ল হতে গারেনা। তোমাদের ভালবাসার 
জন্তে ভালমানুষ সেজে থাকে ।” ম! কঠিলেন, “তুই 
কি এমন ভাবেথাকবি? আমার কি বৌ নিয়ে ঘর 
করতে সাধ হয় না?" পুত্র কহিল, "তার জঙ্ভে তাবন! 
কিনা? আমি এবার নিজে পছদ করে তোমাকে 
মনের মতন বৌ এনে দেবো।" 

গৃহ্ণী আর কিছু বলিলেন না। ইহার কয়েক 
দিন পরে প্রকাশ সন্ধার পর কয়েকজন বন্ধুর 
সহিত ভ্রঘণে বাহির হুইয়াছিল। মিনতি তাহার ধরে 
শধ্যা পতিতে আসিহ! তাঁহার বালিশের তলা হইতে 
একখানি গঞ্জ পাইল। খামের উপর স্ত্রীলোকের 
হাতের অকাবাক। অক্ষয়ের লেখ! দেখিয়। কৌতৃহল 
বশতঃ সে পত্রথান! খাঁম হইতে বার করিয়! পড়িল। 
প্র পড়ি বঅতিশয় বিশ্মিত হইয়া! সে শ্বাণ্ডরীর 
উদ্দেশে ছুটিল। গৃহিণী তখন রাত্রির রন্ধনের যোগাড় 
করিতেছিলেন। [নকটে বণিক পন্প। তাহাকে 
সাঙহাধা করিতেছিল। মিনতি পঙখান তাহার হন্তে 
দিয়া কহিল, “ম| পড়ে দেখ।” গৃছিণী কহিলেন “কার 
চিঠি বৌম1?” 


পৌষ, ১৩৩১ ] পবা 


মিনতি কিল, “দেখনা! পড়ে। আমিত কিছু 
বুঝতে পারছি না।” বিশ্বিত হইয়া গৃথ্ধিদী কছিলেন--- 
“এ আবার কি কথা? ছোট বৌমা আহক্োট! ধর ত 
বাঁছ।!” বলিয়! তিনি পত্রথানি পড়িলেন।--. 


১ 
সহাম্ 


শ্রীঠরণেষু 

তোমার পত্র পেয়েছি। উত্তর লিখিতে দেরী হয় 
বলে হুথখ করেছ। আমি কি ছাই ভাল লেখাপড়া 
জানি। একখান! চিঠি লিখিতেই চ'র পাচ খাঁন 
কাগজ নই হয় তুম বিদ্ের সময় দিদিকে বলে- 
ছিলে আমাকে শীগগিরই তোমাদের নাড়ীতে নিয়ে 
যাবে। কিন্তু আজ আটমাস হল এখনও নিয়ে গেলে 
না। অ'ম'কে যত শীগগির পার নিয়ে যাও এখানে 
আমার বড় কষ্ট হচ্ছে। এ€পামনিও। উতি 


তোমার--তৃণ্র। 


পত্র পড়ি! গৃছিণী বিস্ময়ে ছুট চক্ষু বিদ্ষ রত 
করিয়! কহলেন "একি কাণ্ড! এছুড়ী কে বৌ?” 

(মন্তি একবার কন্প্নিরত। পদ্মার প্রতি চাছিল, 
তার পর কহিল,প্কি জানি মা। »য়ত এই জন্তেই 
আমাদের কথা শোনে না।” মঞ্ধামার। একবার পল্মার 
দকে চাহিলেন, কিন্ত তাহার মুখে কোনও ভাবান্তর 
দেবিতে পাইলেন ন।. তিনি কছিলেন; “তাই ত এছুড়ী 
কোন ছুই মাগী নয়ত?" মিনতি কহিল, “না মা তা 


নয়। চিঠিতে ত বিয়ের কথ| স্পষ্ট লেখ! রয়েছে।” 
মহামায়া কহিলেন, প্ব'য় করেচে, অথচ আমর! 
কিছু জানি না! কোনও বেঙ্গ খিষ্টান নয় ত?" 


মিনতি কিল, প্ন| মা, তা নয়। এর হাতের লেখা 
আর বানান ভগ দেখে বোধ হয় ন| এ.দগীর 
ভাগ পর্যন্তও পড়েচে। ত্রাঙ্ধ খৃষ্টানের মেরে এত 
মূর্খ হয় না।” গৃহিনী কহিলেন, “বাই ওর কাছে। 
ওর ছেলের কাওট! বলে আস।” 


€০৩ 


সত সপ পপর আল সপ ব্ভপা স্পপ আজ ব্প সা চি 


পত্বীর নিকট,সমস্ত গুনিয়। উমানাথ কিছুক্ষণ চুপ 
করিয়া রছিলেন। তারপর কহিলেন, “আচ্ছা, ঢাকা 
ওর বন্ধু তৃপতি ,থাকে না, যার শালীর সঙ্গে 
প্রকাশের কির দিতে চেয়েছিল? বিত্ত ওর 
ম। ক্ষয় রোগে মার! বয় বলে, আমি "তখন মত 
করিনি ।” 

মহথামায়। এতক্ষণ পরে অন্ধকারে আলে!ক দেখিতে 
পাইলেন। কহিলেন, "ভাই ত একথ! ত আমার মনেই 
ছিল না। এখন বুঝছি, এখান থেকে গিয়ে রাগের 
মাথায় সেই মেয়ে বিয়ে করেচে। বোন ভগ্মীপোতের 
ত সে একট! বোঝ! বই আর কিছুই ছিল না। কাষেই 
সতীনে দিতেও আপত্তি তারা করে নি।” 

উমানাথ কহিলেন, “হ। তাই। 
আমাকে ন! জানিয়ে বিয়ে »রেচে!” 

গৃহিণী কহিলেন, “সে থামতেয়ালী। আর এতে 
ত তোমদেরই দোষ।” 

উমানাথ কিলেন, ”ন1 তাঁকে দে'ষ দিচি নে। 
বিস্ত এখন কার কি? বিয়ে করেচে,সেও বৌ তাকেও 
আন্তে হুবে। যাক তবে, এ বটই আবার বাপের 
বাড়ী ফিঞ্জে যাকৃ। কি বল?” 

পল্মাকে হারাইখাঁর প্রস্তাবে বাধিত হুইয়! মহামায়। 
কহিলেন, “কেন পল্প। যাবে? সে আমার কাছে যেমন 
আছে তেমনই থাঁক।” 

কর্ত। কছিলেন, “দেখ প্রকাঁশকে বুঝিগ় তার 
কি মত।” 

রাত্রে প্রকাশ আহারে বসিলে গৃহিনী কহিলেন, 
প্রকাশ তুমি আবার বিয়ে করেছ তা আমি জানতে 
পে্রেচি। উনিও জানতে পেরেছেন ।” 

গ্রকাশ একটু আশ্চর্য্য হই! কহিল, “কে বলেচে 1” 
তার পরই তাহার মনে পড়িয়৷ গেল যেতৃগ্ির পত্র 
খান। গত রাত্রিতে সেবিছ্বানাতে রাখিয়াছিল, বোধ 
হয় কেহ তাহা দেখিয়া! থাঁকবে। কিন্ত সে তাহাতে 
দ্মিল না। সে কহিল, প্গুনেচ ভালই হয়েছে। বোধ 
হয় বৌদ আমায় চিঠি চুরি করে পড়েছে। মেয়ে 





কিন্ত প্রকাশ 
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মাসুষের এ বড় দোষ। তাদের যদি একটুও নীতি 
জ্ঞান আছে!” 

গৃহিনী ফছিলেন, “বিয়েই হখন,কম্চ। তখন আর 
বাপের বাড়ী ফেলে রেখেছ কেন? নিয়ে এস 
তাকে ।' 

গ্রকাশ কিল, "ওকে বাপের বাড়ী পাঠিয়ে দা। 
ও ধাঁকতে আমি তাকে এ বাড়ীতে অনবে। ন।।* 

মহ!মায়। কহিলেন, প্সেটাই কি উচিত প্রকাশ? 
একেও ত দ্েবত। সাক্মী করে বিয়ে করে্চে। তা! 
ছাড়া, গর কি দোষ? ও আমার কাছে থাক। 
ভূমি যাঁকে গছন্দ করে বিয়ে করেচ তাকে নিয়ে 
এস। ছুঙ্ধনেই থাক, এতে দোষ কি? আগে ত 
এমন ঘরে ঘরে হত; এখন হুয় ন৷ তাই।” 

গ্রকাশ দৃঢ়ক্ে কহিল, না মা তা হয় না। 
এ থাকতে তাকে আমি আনতে পারব না। তবে 
তোঁমর! যদ একে ছাড়তে না চাঁ9, বেশ, আমি জোর 
করব না। কোথা একট! কাধ পেলেই চলে যাব 
আমাকে তুমি পাবে না, এট! ঠিক জেন।” বালয়! 
সে উঠিয়া গেল। 

গৃহিনী হতাশ হইয়! পার্থের ঘরে গ্রবেশ করিয়। 
দেখিলেন, পদ্ম। নীরবে দ্বারের পার্খে ঈীড়াইন! 
তাছাদ্দের কথ! শুনিতেছে। তাহাকে দেখিগাই পদ্প। 
কছিল, “মা আপনার পায়ে পড়ি, আপনি আমার 
কথ। নিয়ে আর কারে! কাছে কিছু বলবেন ন|। 
আর, আমাঁকে বাবার কাছে পাঠিয়ে দিন।” 

পদ্মার মুখে এত জথ| শুনিয়! গৃহিনী একটু আশ্চর্য্য 
হইলেন, কারণ সে;বড় ধীর, বড় শান্ত। কখনও তাহার 
সহিত এ ভাবে কথ! কহে নাই। তিনি বুঝিলেন 
সেবড় মনঃকষ্ট পাইয়াই এত কথ! বলিয়াছে। 
ছুঃখিত হুইক়্! মহামায়। কহিলেন, “কেন তুমি যাবে? 
তুমি আমার কাছে থাক। ওর যাকে খুসী তাকে 
আনুক না কেন?” 

পঞ্পা। কছিল, প্ন| মা, তাতে বাড়ীতে অশান্তির 
সৃষ্টি হবে। আমর অঙ্কে বাড়ীশুফ লোক কেন 


মানলী ও হর্খববান 


[ ১৬শ বর্ষ-ংর খণ্ড--€৫ম লংখ)। 


শাস্তি ভোগ করবে? আপনার! আমাকে এনেছেন। 
পায়ে স্থান দিয্লেছেন, এতেই আমি মুখী। আমার 
এবার পাঠিয়ে দিন ।” 

মামার কহিলেন, “জাচ্ছ', তবে দেখিকি হয়। 
এখন শুতে চল, রাত্রি হয়েচে।” 

পল্প। চলিয়! গেল। সার! রাত্রির মধ্যে গৃহিনী এক- 
বারও ঘ্ুমাইতে পারিলেন না। তিনি ভাবিতেছিলেন 
যে প্রকাশের মত ব্দলাইবার কোনও ভরস। নাই] 
তিনি বদ গন্বাকে রাখেন, তাহ! হইলে সে গৃহ" 
ত্যাগ করিবে। মা হইয়া কোন প্রাণে পুত্র ত্যাগ 
করিবেন? পদ্মাকে ত্যাগ কর! ছাড়! উপায় নাই। 
আহা, অভাগী এত ঠেষ্টা করিয়াও তোর অনৃষ্ 
ফিরাইতে পারিলাম না! আর পল্মা, সেও জাগিয়। 
রান কাটাইল। সে ভাবিতেছিল--না, এবার সে 
শক্ত হইবে । আর অপমান সহ করিবে ন। 


৮ 


মুকুন্দগালের শগীর অতিশয় অন্ুস্থ হইয়াছিল । ক্রমে 
তিনি শধ্াা লইলেন। ডাক্তারের তাহার জীবনের 
আশ! একগ্রকার ত্যাগ করিলেন। এই সময় উমানাথের 
পঞ্জে প্রকাশের বিবাহ সংবাদ তিনি জানিতে পারিলেন। 
কিন্তু অধিক কাতরভাব প্রকাশ করিলেন ন। যেন 
ইহার জন্ত সম্পূর্ণ প্রস্ততই ছিলেন। গৌরী যখন 
কাদিয়! বছিলেন, “দাদা, মেয়েট। যে চিরকালের জন্তে 
গেল।” তখন তিনি ভগিনীকে বাধ! দিয়। করছিলেন, 
"চুপ কর গৌরী। এর অন্ত হুঃখ কেন? এতজানা 
কথ!।* তিনি মোছিতকে পাঠাইলেন পদ্ম(কে লইয়া 
অ|সিবার জন্ত। আর বলিয়! দিলেন যে, সে যেন 
আর এবিষ লইয়া কাহারও সাঁহত বিবাদ ন৷ 
করে। * 

সন্ধ্যার পর পদ্মা চলিয়! বাইবে। মধ্যাহ্ছে সে 
ভাঙার ঘরে বসিয়া বাক্স গুছাইতেছিল।, এমন 
সময় প্রকাশ কি একট! কাষে জননীর নিকট 
নিকট বাইতেছিল। পদ্মা যে থরে থাকিত সেই ঘর 
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রঃ মলা শর টু সপ, র্‌ 
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অতিক্রম করিলে, তবে মামায়ার ঘরে যায় যায়। 
মায়ের ঘরে যাইতে গির! পদ্মার ঘগ্রে খোলা জানাল! 
দিয় প্রকাশ যে দৃশ দেখিল, তাছাতে লে চমকাইয়| 
দাড়াইল। সে দেঁখিল ঘরের মেঝের উপর বসি 
একটা তরুণী নঙ্ুনোত্র একটা বক্স গুছাইতেছ। 
তাগর স্থদীর্ঘ কুঞ্চিত কেশরাশি মণটাতে লুটাইয1 
পড়িয়াছিল। মন্ত'কর বসন খুলয়া গিয়া'ছল। প্রকাশ 
ঘনুমানে বুঝিল সে পদ্ম । সে পূর্বে কখনও পল্মকে 
ভাল করিয়! দেখে নাই। আজ সে দেধিল, পদ্মাকে সে 
যত কুশ্টী ভাবিয়াছিল সে তত কুশ্রী নহে। তাহার 
দীর্ঘ সুগঠিত দেছে লাবপ্যের অভাব নাই। তাছার 
বর্ণ স্থুগৌর না হইলেও কালো নহে । সর্বাপেক্ষা 
সুন্দর তাহার বিশাপ কৃষ্ণ নযন দুইটু। প্রকাশ 
দেখিল, জীবনে সে অনেক শুন্দরী দেখিয়াছে, কিন 
পদা'র নার সুন্দর চক্ষু কাহারও দেখে নাই। পদ্ার 
সুখ নিখুত সুন্দঃ | সে দেখি, উজ্জল বর্ণে অভাব 
ছাড়] পদ্মার আর কিছুরই ক্ভাব নাই । আাহার 
উপর পদ্মার সুখে এমন একট শান্ত কোমল ভাব ছিল 
যাহার দ্বার| দর্শকের চিত্ত তাহার প্রতি আকৃষ্ট ন| 
হুইর! থাকিতে পারিত না। 

কয়েক মুহূর্ত প্রকাশ পল্সাকে দেখিল। তাহার 
পর একট! ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়! ধীরপদে সেস্থান 
ত্যাগ করিল। আজ তাহার মনে হইল, যদি 
সে রাগের বশে তাড়াভাড় আবার বিবাহ করিয়া 
না বসিত, তাহা হইপে হয়ত ইঞছাকে লইয়া! সুখী 
হইতে পাত! তৃপ্তি কোথার তুম? দেখি! 
যাও, তোমার 5খের পথে কণ্টক বুক্ষর বীজ রোপিত 
হল ! 

উমানাথের চরণে প্রণাম করিয়া পল্ম। বিদায় চাছিল। 
বুদ্ধ অশ্রপূর্ণ নেত্র কহিলেন, “তোমাকে *আর কি 
আশীর্বাদ করব, আশীর্বাদ করি সকল অবস্থ' সহা 
করবার শক্কি ঈশ্বর যেন তোমাকে দেন।” মচামায়! 
পল্মাকে বক্ষে জড়াইয়। কাদিয়। তাসাইলেন। প্রকাশ 
অন্তরালে থাকিয়! এদৃশ্ত দেখিগ। দে ভাবিল পল্প। 
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তাহার পিতামাতার বক্ষ জুড়ি আছে! ভৃপ্তিকি 
সে স্থান গহণ কারছে পারিবে? 

পলা চলিয়া! যাদীবার চারিদিন পরে তৃপ্ত আাল। 
মহ'মাযা আগ্রহ করিয়া! লিজেই উদত্ভতাগ, করিয়! 
প্রকাশকে বধু আনতে পাঠা;য়াছিলেন। ভূধিকে দেখিয়া 
সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিল যে হা, সুন্দরী , 
বটে, প্রকাশের সৌন্দর্য) জ্ঞান অছে। কিন্ত 
বৃদ্ধ উমানাথ ব্ধূ দেখ! প্রষাশ নেষ্ছাকে লইয়! 
স্থবী হইবে তাহা ভাবিতে পারিলেস ন।। অনিন্দ্য 
রূপসী তৃ্ুর মুখে ঈর্ষা! ও সঙ্কীর্ণতার যে ভাব 1ছল, 
তাহ! এই বুদ্ধের চক্ষু ওড়াইল না। [তিনি পদ্মার 
মুখে সঞ্ছিত ইহার মুখর তুলনা করিয়া ভাবিলেন 
মুকুন্দলাণের কন্ত। ইহার তুলনায় সহস্র গুপে সুন্বতী। 
প্রকাশ এটি করিল! শুভ্রবর্ণের মোহে ভুলিয়া এ কি 
বধূ আনিল! যাহ। ছটক, [তনি বধুকে আশীব্বাদ 
কাঃলেন। 

তৃপ্তি আসিয়াই দিনতির নিকট পদ্মার কথ! 
খু'টাইয়। খুটাইর। জিজ্ঞাসা করিতে লাঙগিল। 
তাহার প্রতি ছুই এচটা শ্লেষবাক্যও বর্ষণ করিতে 
ছাড়িল না। একে গদ্মার জন্ঠ মিনতির মন ভাল ছিল 
না, তা€ার উপর তাহার প্রতি এইরগ বিদ্জপবাক্য 
তাার সহ হইল ন|। সে বেশ একটু রাগত ভাবে 
কিল, প্পদ্ম। কেমন, তা নিয়ে তোমার আলোচন। 
করে কিহাব চোট বৌ? সে কখনও আসবে না। 
তবে এইটুকু জেনে রাখ, অপরে শাঁকে যাই ভাবুক 
আমি জানি পল্স! রুমণীরত্ব |” বলিয়া "সে আর 
সেস্কানে দাড়াল | তৃপ্ত মুখ ভার কার] 
রহিল। 

একদিন গৃহিণী মিন্তিকে কহিলেন, “বৌমা, 
আমার বিদ্বানাট! পেতে রাখ। আহা, পন্মাই এসব 
করত। বাছ! আমার কি করে যেআমার্দের সেব! 
করবে তা ভেবে পেতনা।” 

কথাট। তৃপ্ডি শুনল। সেভাবল দে কোনও কা 
কর্ম করেন! বলিয়। বুঝি স্বাগুরী তাঁছাকে খেোটা 
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দিলেন। সে রাগ! কছিল, “ত| বঙ্পেই আমি করি। 
পদ্মার নাম করে? অত খেোট! দেওয়। কেন?” 

মামার বুম হইয়াছিল। বধু লই! অনেক 
কাপ ঘর করিতেছিলেন। কিন্ত রা মুখের উপর 
উত্তর করিতে কেহ সাঃস করে নাই। অতটুকু 
মেয়ের মুখ উত্তর তাহার সহ হইল না। তাহা ছাড় 
তিনি তৃ্থকে লক্ষ্য করিয়। কিচ্ছু বলেনও নাই। তিনি 
ক্রুদ্বশ্বরে কহিলেন, “তোমাকে কেকি বলেছে ছোট 
বৌমা? মাম ত তোমাকে কিছু বলিনি, শুধু শুধু চোপ! 
কর কেন?” 


তৃষ্থি কহিল, “বলেননি ত পদ্ম। পঞ্প। কয়েন কেন? 
পল্পার নাম আমি সইতে পারি না।* 

গৃহিণী অভিশর ক্তুদ্ধ হইরা কঠিলেন, «এ কথ! 
প্রকাশকে বলতে পাঁর বৌমা, যে তোমাকে এনেচে। 
পদ্মা আমার মেয়ে। তাকে আমি ত তোমার কথার 
ভূলতে পারি না । ছেলেমানুষ তুমি, অত হিংসা! কেন?” 

আর কোথান় যাইবে। তৃপ্ত কাণিয়! ভাসাইল। 
সে রাক্িতে আহার কর্রল না। গ্রাকাঁশের শিকট 
তাহার ন:মে অআভিঘোগ করিতে ছাড়িল না। সে 
রাত্রিতে প্রকাশও ঘুমাইতে পারিল না। প্রকাশ ভাঁবিল, 
তৃপ্তকে একটু লেখাপড়! শিখাইতে হইবে। পরদিন 
সে ডননীকে কহিল, প্না তৃপ্তিকে একটু লেখাপড়া 
শেখাতে হবে। দেবুকে পড়াতেন মিস হাণি তাকে 
ডাকলে হয় ন! মা?” 

বধূর পূর্বব দিনের বাবছারের জন্ত বধূর প্রত মার 
সন তেমন প্রপল্প ছিল না। তিনি মুখ ভার করিয়া 
কঞিলেন, “বা! তোমার ইচ্ছা হয় করবানা। আমিও 
বৌজ়ের কোন কথাতেই নেই ।” 

প্রকাশ বুঝিল, তৃপ্তির আচরণে মা মধ্যন্ত আধাত 
পাইধাছেন। সে কহিল, «নই বল্ল ত চলবেনামা। 
ভোমার সংসার তোমাকে ত দেখতেই হবে ,* 

মা কছফিলেন, “তোমরা যখন ছোট ছিলে তখন সে 
ক খাটত বাবা |! এ ন তোমরা বড় হয়েছ. ডোমাদের 
স্বাধীন মত হয়েছে। এখন নিতে যা ভাল বোধ কর।” 


মানসী ও মর্শ্মবাণী 


| ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড---৫ম সংখ্য। 


* প্রকাশ »ার ক্ছি বলিলন|। সে এক দন মদ্তির 
নিকট আপন অভিপ্রায় গ্রকাশ করিগ। মিনতি কহিল 
“বেশ ত, শেখাও লেখাপড়া । তবে ও শিখতে চাঃবে 
কিনা দন্দেহ।” 

যাছ। হউক প্রকাশস্থির করিল, তৃপ্তির শিক্ষ'র জন্ত 
সে একবন শিক্ষগিত্রী নিযুক্ত করিবে । কিন্তু যুক্কিপ হটল 
তৃথ্থকে লইর়। সে কিছুতেই খৃষ্টান শক্ষয়ত্রীর 
কাছে পড়ত রাজী হইল না। অগত্যা! প্রকাশ তাহার 
শিক্ষার ভার শ্বৃস্তে লইল। কিন্তু তাহাঁ৭ সহজ হুইল 
না। পড়িতে বসিলেই তাহার খুষ পাইত। মেয়ে- 
মানু বর আবার কেথাপড়! শেখ কি! মেয়েমানষ কি 
চাকরী করিতে যাইবে নাকি? এইরূপ মগ্ছবা তাহার 
মুখে প্রায়ই শোনা যাইত। প্রকাশ দেখিল, তৃতপ্তিকে 
লেখাপড়া! শেখান অপস্ভব। দে হতাশ হষই%া হাল 
ছাড়িয়া দিল। ইহাতেও সে তত ছুঃখিত হইল না। 
কিন্ত তৃপ্তি যখন কথায় কথ'য় পদ্মর নাস ভু'লয়! 
তাহাঁঙ্গে ক শুনাইভ ও তাছার পঞ্জা্দ আসি: * খুলিয়া 
ফেহ্িত। তখন গ্রকাঁগ ঘাপনার ভ্রম বুঝতে পারিয়া 
অনুতপু হইল। কিন্তু তখন আর ভ্রম সংশোধনের 
উপায় ছিল কোথায়? 


ন্ট 


“বাবা-বাবা- কোথায় যাচ্ছ? একবার কথ! কও 
বাব।* 

ুমূর্য পিতার মুখের উপর ঝুকিয়! পড়ি পদ্য 
ডাকিল। প্রাণাধিক। কন্তার কাঠ্র আহ্বানে 
মৃত মোগাচ্ছন্ন মুকুন্দলালের ও বুঝি ক্ষণকালের জন্য যো 
ভাঙ্গিল। ক্ষীণক'ঠ ডাকিলেন, প্মোহিত !” মোহিত 
নিকটেই ছিল। “বাবা” বলয়! সে পিগার সম্মুখে 
আ'স়' দীড়াইল। 

অতি কষ্টে প্রাণপণে শেষ নিঃশ্বাস টানাত টানিতে 
মুকুনালাল কছিলেন, মোহিত, পল্ম! বড সবঃখা।* 

পিতা কি বলতে চাছেন বুয়া মোঞ্ত কিল, 
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*পল্লার গন্ডে আপনি কিছু ভাববেন ন1 বাবা। আমি বাবা?” 


ধাকতে ওর কোন কষ্ট হতে দেবনা।” 
মুকুন্দলাল যেন একটু শান্তি পাইক্নে। কিছুক্ষণ 

পরে কছিলেন, গৌরী, দিদি! মা ময়! মেরে 

বাচিয়েছিলে, এখন পিতৃছারাকে ও দেখে! ।” 

“দাদা এ কি ভার দিচচ, আমার ? না না, আমি এ 
ভার নিতে পারব ন!। তোমর! সবাই চলে যাবে, আর 
আমি ধত বাপ-ম! থেকোদের আগলাব? নানা, আমি 
তা পারব না।* বলিয়! গৌরী কা্দিয়। উঠিলেন। 

কিন্তু তাগর কথা ভ্রাতার কর্ণে গবেশ করিল না। 
ঠিনি ততক্ষণ চিরশাস্তির ক্রোড়ে ঘুমাইর। পড়িয়াছিলেন। 
মো'হত চিৎকার করিয়! কী'দয়া উঠিগ। গৌরী সংজ্ঞ| 
হারাইয়া ভূতলে পতিত হইলেন। আর পদ্ম নিশ্চল 
প্রাতমার মত পিঠার মৃতদেহ ক্রোড়ে লইয়া বসিযা 
ঝিল 

প্রকাশের বিবাহের পর পদ্ম যখন জবার পিতৃগৃঙে 
|ফুরিগ, তাহার পর হইতেই মুধুনাশালের পাঁড়। আমর 
বৃন্ধ পাইয়াছিল, ক্রমে তিনি উখানশক্তি রহি5 হইলেন। 
প্রায় এক বৎসর রোগযন্ত্রণ। ভোগ করিয়া ইহলোকের 
দেনাপাগুন। মিটাইয়! পরলোকগত পত্বীর অন্ুপন্ধানে 
চলিলেন। মুকুন্দলালের মৃতদেহ বখন প্ল্মার নিকট 
হইতে এক প্রকার গোর করিয়! ছিনাইয়! শ্বাশানে লইয়া 
যাওয়। হইল, তখন পল্লপ।, প্রায় জ্ঞানহায়।। তাহার জ্ঞান 
ফিরিণ তিন দিন পরে। জ্ঞান হইলে গল্লা। দেখিল, গৌরী 
দেবা তাহায় ষাথায় হাত বুলাইতেছেন। প্রথমে সে 
কিছুই ম্মরণ করিতে পারিল ন1। তবে সেকিযেন 
ছাণাইয়াছে বাহার জন্ত তাহার বক্ষ ভেদ করিয়! হাহা- 
কার বাহির হইতেছিল। ঠিক এই সময় মোহত সেই 
ঘরে প্রবেশ করিয়। কহিল, প্পিপিমা, পদ্মা কেমন 
আছে? 

ভ্রাতা 
দেখখই তাছার ম্মরণ 
জগতের আশ্রমতরু হারাইয়াছে। 
কারে কাদিয়া পদ্মা কছিল।--"পিসিমা 


সেই শুরুণাস পরিকৃত বিষাদমৃক্তি 
হইল যে সে তাহার 
বুকত্তর! হাহ!" 
আমার 


গৌরী কী।দয়া কছিলেন পপন্ম। তে!র বাঁবা এজগতে 
অর নেই |” মোহিত নীরবে ভগিনীর পার্থে বলিয়া 
ক্রু বর্ষণ করিতে লাগিল। 

যথাসময়ে মুকুন্দলালের শ্রান্ধ হইয়া! গেল। 
শ্রান্ধে আড়ঙ্বরাদি কিছুই হুইল না। মুকুন্দলাল' 
কিছুই রাখি ধান নাই। রাধিয়! [গিরাছিলেন 
কেবল "ছুই হাজার টাক! দ্েনা। মেছিত যথ। 
নিয়মে পিতার শ্রান্ধ করিল। উমানাথবাবুকেও নিমন্ত্রণ 
করিল। কিন্তু মুকুন্দলালেব মৃত্ুনংবাদ উমান্থ 
পাইলেন না। মুকুন্দসালের মৃত্যুর কিছুদন পূর্ব্বে এক 
সপ্তাহের মধ স্বামী সী উভয়েই স্বর্গারোহণ করিয়া, 
ছিলেন । বিকাশের পে মো হত ইহ। জানতে পারল। 

শ্রান্ধের সময় মুকুনলালের বন্যা? নীতা ছড়! সকলেই 
আ'দিল। নী আসিতে পারিল না, কারণ তাহার 
স্বামী ছুটা পাইগনা। মোহিতের শ্বশুরগৃহ হতেও 
কুটুন্ব কুটুথ্িণী আমি.লন। শ্রান্ধান্ত সকলেই বদার 
ঙইলেন। গেলেন ন| কেবল রণক'পী। মকিতের 
স্ত্রী অন্থাকে তিনি মানুষ করিযক্াছলেন। শৈশবে 
অস্ব মাতৃহীন|! হইলে তাহার বিধব! মাস ম! রণকালী 
ভগিলীপতির গৃ্ে আদিয়। অস্বার পাঞনভার লইলেন। 
রূণকাণী সন্তানহীন! স্থৃতরাং অন্থাকে তিনি সন্তানের 
ন্নেছে মানুষ করিখাছিলেন। কিস্ত অন্বার দাদ! হরিদ[স 
ছিলেন রণঞ্ালীর উপর খঞ্গা/স্ত। ছটগোকে অন্থার 
পিতা ও রুণকালীর নাম একজআ্র করিয়। অনেক কথ! 
ঈটাইত। কিন্তু রপকালী সেসব গ্রাহ করিতেননা। 
কয়েক বদর হুইল অগ্থার পিতার মৃত্যু হইয়াছে। 
রণকালী বড়ই কষ্টে পড়িদাছিলেন। কারণ হরিদাস 
পিত। বর্তধানেই রণকালীর সহিত ভাগ ব্যবহার করিত 
ন|। অস্থাকে মানুষ করিয়াছিলেন তাই বোধ হয় অস্বার 
প্রতি অতিশয় মায়াবশত; হীনতা স্বীকার করিয়াও 
জামাতার অক্রধ্বংদ করিবার চিরস্থায়ী ব্নাবন্ত করিয়! 
লইলেন। ক্রমে গৌরী ও পন্প। বুঝিলেন যে মাসীমা 
লোকটা বড় স্হঙ্ নছেন। মোহিত যে না বুল 


৫০৮ 


তাং! নঙে। কিন্তু সে অতিশর ছুর্বশ গুকৃতিত। 


কোনও বিষয় জোর করিয়া! না খপিবা ক্ষমতা তাহার | 


ছিল ন|। ॥ * 

রাধিবার জন্ঠ,পা০ক রাখির টাক। খগ5 করিবার 
কি আবশক? তাহ? এত লোক রহিয়াছে। 
ছুমুঠা রাধিবার জগ্ঠ টাক| দিয়। লোক রাখিতে হইবে? 
বাঁলয়। তি'ন পাঠককে ব্দাস করিলেন। কিন্তু সেন 
র।ধিয়াই মাথাণ যন্ত্রণায় শযা। ল্লেন। সুখী মানুষ 
তি'ণ, হাড়ী ঠেগ। তাহার সহিবে কেন? অথথ! 
কহিল, “মা! তুমি যর্দ রান। ঘরে দোরেও যাও তা 
হলে আমার দিবা রইপল।” 

মেয়ের ম।থ1 খাইর। ত তিন বাধিতে পারেন ন | 
গৌথী রন্ধংনর ভার লইলেন। গৌরা বৃদ্ধ। হুইর়াছিলেন। 
তাং র উপর জীবনের সন্ধ্যায় আলীবনের সী তাংকে 
হারাহর! খড়হ কাতর হ্হর। পাঁড়লেন। [তান নীরব 
কার্ধয কগিয়। যাইতেন। কোনও কথার বড় কাণ 
দিন ন1। পদ্ম। পিসীমাকে সাধমত সাহায/। করিতে 
যাংত। মোহিত পিপমার ক্বুঝতপারল। পে 
এক[দণ কহিল, শপপামা তুম এ বয়সে দু-কগ।া হাড় 
ঠেগজ কেন? আর কি কেউ নেহ?” 

গৌরী ক'হণ, “তোমাদের দুটো রেধে দেওয়া এ 
আগ কষ্ট কিসের? আর পদ্ম. সে ত এসব কাধ 
কখনও করেন। তবু আমার সঙ্গে হবেপ ঝগড়া করে 
রাধবার জন্তে। আমবপি আম যে কাদন মাছ 
তোকে এসব করতে হবে না; তার পরষ। আছে 
কপালে হংব।” 

(মাহত কছিল। প্পদ্মা। কেন? যাঁরা বচন ঝেড়ে 
লোক তাড়ালেন, ত'র! কেউ বুঝ ওদিকে ঘেসেন না। 
আছ্ছ! পিগীমা, বলতে পার উনি কবে বাবেন ?” 

গৌধী কহিলেন, “ছিঃ বাব, অমন কথ। বলে! ন|। 
যৌমাকে উনি ম'নুষ করেছেন। মনে কর উনি যদি 
যৌমার মা হতেন।” 

মোহিত বির়ক্ত।বে কহিল, “কিন্ত পিসীম৷ গামি 
যেওুর লুবর খরচ আর যোগাতে পাচ্ছি না। বাব! 


যানসী ১ মর্দমবান 


| ১৬শ বধ ২য় খণ্ড - ৫ম সংখ্য। 


নেহ, সংসার আয় কমে গেছে। 
মাসের মধো পনের দিনই তত্র 
পুণিমা লেগেহ আছে ।» 

গৌগী কি উত্তর দিবেন তাবয়! পাইলেন না । 
সাই রণকালী ঠাকুরাণীর ব্রতের দাপটে মোহিত 
বিব্রত হুইয়! পড়িয়াছিল। মাসেয় মধ্যে ১৫ দিন তাহার 
কোন ন। কোনও ব্রত থাকত। আর তাথার থর 
ষোগাহতে হইত মোহতকে। পিশীমার নিকট 
কোনও সাহায্য না পাইয়া মাছিত একদিন অন্বাকে 
কথাট|। বলিয়! ফেগল। কিন্তু বলিয়া তাহার মনে 
বিষম অনুতাপ হইল। কারণ মায়ে মতন মাসীমাকে, 
মোছিত বোঝ! ভাবিতেছে শুনিয়া অন্ব। এমন প্রবল 
ধারায় অশ্রুবর্ণ করিল যে মোহত শপথ করিল, 
আর মাসীমার বিষয়ে আর কখনও কথ! কাহবে না। 


দেন। রয়েছে; কার 
অমাংস্। আর 


১০৪ 


সেদন গ্রভতে »*ষ্য। হইতে উঠিয়াই রণকালী 
দর্গ লাম জাতে জাণ্তে ঘরের বাহরে আসিয়া 
দেখিলেন, গৌরী স্নান কাবয়। আল্নাতে কাপড় শুকাতে 
দিতেছেন। রণকাণী কাহুণেন, প্বেন্‌, কাপ একাদশী 
গেছণ, আজ আর ভাতে পিরাঁবাত্ত নেই। খানক৩ক 
মুচিই ভেজে দিও। বেশ করে মধ্ান দিও বুঝলে-_ 
যেন বেশ মচমচে হয় । আর কালকের সেহ যে পটধ- 
ক'ট। আছে তাই ভেজে দাও।” 

গীরী উত্তর দিলেন পা। পূর্ব'দন একাদশীর 
উপবাসে তাহার শরীর অবসন্ন ছিল। রণকালীর 
ফরমাস তাহার ভাল লাগিল না। কিন্তু উত্তর দিলে 
কথ। বাড়ি! বাইবে তাই উত্তর দিলেন না। রাল্নাঘরে 
গঞ্মু। চ। গজ্ঠ করিতেছিল, গৌরী আসিয়া কহিলেন, 
“ফরমাসট। শনাল পল্ম। ?” 

পদ্ম। কহিল, পগুলেছি। তুমি আগে মুখে একটু 
জল দাও পিদীমা। দাদাকে আমি চ। দিচ্ছি। আর 
পটোল ত গা হবে না! খোকার কাল পেট ভাল 
ছিলদা। ওকে একট ঝোল করে'দিতে হবে। তাই 


পৌষ, ১৩১] 


জ্মপর িপা সারি বনজ সত সপ ্্ব্াসপা 


থেয়ে ও স্কুলে য'বে। আম ত ঝেলের জন্তে কুটোছ।” 








৯ শা পরস্পর অপর 


স্বলিয়। দে আপন কর্মে মন দিল । গৌরীর জলযে(গের' 


সব ঠিক করিয়া রাল্াঘরেই এক কোণে ঢাক! 
রাখিয়াছিল। গৌরী জলফোগ করিলেন। পদ্ম ভাত 
চাপাইয়াছিল। গৌরী জল খাইয্! ভাতের হাড়ি 
নামাইয়। মান ভাঙজিতে বাঁসলেন। 

গল্প কাঁহল, “মাছ ভেদে ঝোলট। চাপিয়ে দিও 
পিসীম!, খোক। ঝোল দিয়ে ভাত খাবে |, 

এমন সমন মোছিত আসক! ক!হল “1 হয়েছে 
রে?” পদ্ম। কহিল, “ই! হয়েচে চগ নিরে যাচ্ছ।” 

“একার কি নিয়ে যাবার। এই খান্ইেদে* 
- বলির! মোহত ঘরে গ্রবেশ করিয়া! একখান। পিড়ি 
টানির। বসি! পড়িল। চা খাইতে খাহতে মোহিত 
কছিল, *পনীম। জল থেঠ্ছে?” 

গৌরী কহিলেন, *খেয়োছ।” 

মোহিত ক'হল “ক ব্লাধচ পিসীমা ?* 

গৌরী কাহলেন "এই মাছ কখানা ভেগে ঝোল 
চাপাৰ খোকার জন্তে। তারপর ভাপ চাপাব। 
আর ল|উট। চিংড 'দ:য় করব, আর এই ডাটাকট! 
দিয়ে চচ্চড়ী*--মো'হত বাধা দিম! কহিল "আমাকেও 
ঝোল [দয়ে ভাত দিও পিসীমা। আমার শয়ীরটাও ভাল 
নেই ।” 

গৌরী কহিলেন, "বেশ ত তুম ও ঝোল থেও।” 

পদ! কছিল, “দাদা, 'প্রা্ই তোমার শদীর খাগাপ 
থাকে। অথচ তুমি ডাজারও দেখাও না, ওযুধও খাও 


না। তোমার মতলব খান! ক?” 

"পাগল । ওযুধ খাবার ম্ (কি হয়েছে।” বণিযা 
মোহিত হাসিয়া চলিয়া! গেল। 

গৌরী দীর্ঘ নিঃখাদ ছাড়ি কহিলেন "ওর 


ঝোগের ওষুধ দেই। সংসারের ভাবন| ভেবে ওয় শগীরে 
আর কিছু নেই।” 

আন কারয়। পুজ। কাঁঃরা রণকালী রাঙাথরের 
দরজায় দাড1ইয়। কহিলেন, “বেন, লুচি ক'খাশা ভাজ 
হয়েডে ক1* 


পন্ম। ৫০৯ 


১১০১১৩১১১১২ 
সত সপ 
নতি চেহারা িসিপাসিল সপাস্টিত শিতাসিস্পাস্টসি সপা্পিিসপি সিশিশিপাস্পিতিসশী সি ও তি প্পাপিপ্পোসিল সিল পলাশ পাট পিপি 


পদ্ম! ক'হুল, পন! মাসীমা এখনও হয় নি' বৌদর 
ঘরে অপনার খাবার রেখে এসেছি। খান গিয়ে।” 
, রণকালী ত্রপুধ্চিত করিয়া কছিদেন, "হয়নি কেন? 
কাল থেকে পেটে অর নেই। হায়! আমারও যেমন 
কপাল। নইলে জামাইর বাড়ীতে আবার থাকে 
কেউ। কি করি অযু ছেলেমানুষ। ঘরে কেউ, 
নেই যে তত্ব করে। যারা আছেন তীর! ত নিজের 
িছ্জেই ব্স্ত। কি কর, ম। মর। মের়েমানুষ করেচি, 
মায়! কাটাতে পারি নে তাই আমার এই দশা।” 
রণগালর এত কথ। পয্মার সহা হইল না। সে 
কছিপ ”কেন আপনি অত বল:চন? দাদার আফিসের 
ভাত না হলে কি করে আসনার খাবার তবে? 
আগে হেসেল পার্ষার হবে তবেত নিরামষ 
রান |” 

রণকালী পদ্মার উত্তর শুনিয়া দেশল।ইতে আগ্ন 
সংযোগ কাঁরলে যেরূপ জলিয়। উঠে সেইরূপ ক্রোধে 
জপিয়া উঠিয়। কছিলেন, "তা কো বুঝলাম । কে বলেছে 
যে তোমার হাইকে না থাইয়ে আমার খাবার করে 
দাও। তবে কাগ গেছে একাদশী, তাই না তোমাদের 
পায়ে তেল দিয়েছিলাম ।” 

পঞ্ু। কহিল “একাদশী কি কেবল আপনারই 
ছিপ? পিসীসার বুঝি ছিল না 1” 

রণকালী চিৎকার কারয়। ক্িলেন, শক! যত বড় 
মুখ তত বড় কথা! বড় দরদ যে পিদীমার টপর! 
নিজে করতে পার ন'? কেবল ত গতর নিয়ে 
বসে আছ। যেমন স্বভাব তেমনই কপাল। নইলে 
সোয়ামী নেয় না!” 

গৌরী এতক্ষণ কথ! কহেন নাই। কিন্তু ঠিনি 
আর চুপ করিক্! থাকিতে পার্টলেন না। তিনি 
কঞিলে”, ৭ওর কপালের চিন্তা তোমাকে করতে 
হবে না বেন্‌। ওর ভাবন। তাববার অন্ত লোক আছে,” 

রণকালী কহিদেন, “তুমিই ত ক্াদয় দিয় দিয়ে ওর 
মাথ। খেলে । সোমণ্ড মাগী, কেবল গতর নিলে 
বস থাঁকবে।” 


৫১৩ 


মাসীমার চীৎকারে অন্ব। সে+ম্থানে আসমা উপস্থিত 
হুইল। রপঙ্গালী কাদিয়! কঞিলেন,। “অমু. অ সই 
আমাকে বাড়ী' পাঠিয়ে দে মা। 'আম্বর কি ধাঁড়ীতে 
ভাত নেই যে এত অপমান সয়ে জামাইয়ের ভ'ত 
থাব?* | 
অন্ব| কহিল, প্ফার সাধ্য. 'তামাঁকে অপমান করে 
কি হয়ছে?” 
রণক'লী কঠিলেন,*বেনেকর কাল একাদশী ছিল। 


মা! 


তাই বগছিলুম; পদ্ম তুম ত মা পারতে .ছুধান| 


লুচি ভেজে দিতে ! তাতেই বেনের রাগ কত।” 

অস্থ। কছিল, “তা. পি'সনা তুমি রাগ কচ্চ কেন? 
মা ৩. কিছু অন্তায় বলেন নি। তুমি কেন এ 
থেটে মর? ঠাকুরঝিকে কি কেবল গঠর নিজে 
বনে থা্বে।” 

রণক।লী অশস্বার কথার সায় দিয়! করিলেন, 
"তা থই কি তেন! আমিও ত তাই বলছিণম। 
কাষ করতে দাও। বসে থাকলে মান যত কুণিন্তেন 
উদর হবে। সোম মে:য়, কপাল মর্দ। সর্বদাই 
নজর রাখতে হয়।” 

গৌরী অস্বা4 দিকে চাহিয়। কলিলেন, “কেন করতে, 
দিইনে এত কাধ তা তুমি কি বুঝবে বৌণা? ছ+ 
দিনের ম। মরা মেয়ে মানুষ করে, সেহ মেয়ের 
কই যে কেমন করে বাজে তা সেই ঝো.ঝ।” 
তারপর রপকালীর দিকে চাহয়া কছিলেন, “পদ্মার 
জন্তে তুমি কিছু ভেবন বোন। ওর বাপ ওকে 
এমন শিক্ষ। দেয়নি ষে ওর মনে কুচিন্তে আসতে 
পারে। তাঞ্াড়। সতী সাধবীর মায়ের মেরে। আমার 
হাতে , মানুষ। জীবনে পাপ কাকে বলে গ্রানেও 
ন॥* 

রণকালী গৌরীর .এই কথার জলিয়৷ উঠিলেন। 
তিনি ভাঁবংলন গৌরী বুঝ তাহার প্রতি কটাক্ষ 
করিয়। এই .কথাগুপি ব'লণেন। ঠিনি বঙ্কার দিষ। 
করলেন, “আরম কি তাই বলচি নাকি যে 
তুম আমাকে বা তা বলছ? অনু তুই যাদ কাজ 


মানসী ও মর্দবাণী 


[ ১৬শ বর্ব_২য় খণ--€৫ম সংখ্য। 


আমাকে খাড়ী পাঠিরেন। দিপ ত আম মাথামুড় 
খুড়ে মরব।” 

বলিয়। রপকালী কাণয়। উঠিলেন | অন্ব! "্াহাফে 
লইয়া! সে স্থান ত্যাগ কাঁরল। মোহিত আঁফসে 
যাইবার জন্ত কাপড় পরিতেছিল। অন্ব| আলয়। মুখ 
গম্ভার করিয়! কিল, “শুন, ম। «খানে আর থাক- 
"বেন ন1। বাড়ী যাবেন।” 

মোংত রপঞ্গাপীর সহিত পল্পার ও গৌরার 
বিবাদের কথ। শু!নয়াছিল। পে নিশ্্তভাবে কিল, 
বেশ ত' কবে যাবেন?” 

অন্থ।য আশ। কারয়াছিল যে মোহিত তাহাকে 
রণকালীর যাংবার কারণ [জজ্ঞানা করিবে। কিন্ত 
মোহ্ত তাহা না কঞ্ছাতে সে বড় দাম গেল। 
কাঁছল, "আজই যাবেন। কি করে আগ থাকেন 
বল। ,তামার পিসী আরবোনযে করেগুর পিছনে 
খেগেছেন!” 

মো'হত কোনও উত্তর দিল ন|। 
বোতাম আটিতে লাগল। অন্ব। উত্তর না পাইন 
কাদয়া কাছুল, “ম। [ছল না, তা মালীমাপ যত্বে 
কখনও জানতে পারান। তা আমার এমন কপাল 
ষে. মাসামাকে ছুিন কাছে রাখতেও পারলাম না? 
নেছা আমার মাঝ়াতেই না! এত অপমান সহ করে? 
এবানে |ছখেন! নইলে দাদ [ক আর এক, 
মুঠে। খেতে দিতে পারেন না? মানুষের সহোরও 
একট| সামা অআছে। উান (কছটতেই আর থাকবেন 
না, আগই বাবেন।” 

ছাতা লইয়া বার হইতে হইতে মোগিত ক'হুগ, 
*গুকে প্রস্তত থাকতে বল। অফিস থেকে এসে 
বিকেলে রেখেনআনব1” বলিয়া সে চলিয়া গেল। 

বৈকাখে অফিস হইতে ফিরিয়। জলযোগ সারিয়! 
মোহিত ক'হণ, প্পিপিম, উনি প্রগুত আছেন হত? 
গাড়ী আনবে1?” 

গৌরী কহিলেন, “কি জানি বাব1| 
কোন কথা নেই।” 


নান জামার 


আমি ওর 


পৌষ, ১২৬১ ] 


অন্ব। সেইখানে ব'সয়। ছে'লর জন্ত কাথ! সেলা£ 
করিতেঞিল। গৌরীর কথা গুনয়া করছিল, পক্ান্- 


মাসে লোকে বাদীর কুকুর বেড়ালট কে'ব্দার করে 


না। আর আনিমাকেযেতেদেণ?” 
সে দিন রাক্রতে গৌণী ভাকিলেন-_-“পন্ম। কেগে 
আছিল?” 

পল জাগন। ছিল। উত্তদ দিল, “আছি ।» 

গৌধী কঙিলেন, “দেখ পদ্ম, তুই বদ রাগ ন৷ 
করিপ ত একটা কথ! বলি ।” 

গল্প! কছিল, পক কথা ?* 

গৌরী একটু চুশ করিয়া থাকিয়া কহিগেন, “দেখ 
পঞ্ম। আমার দিন ত ফুবিয়ে এসে'ছ। আমি বেশ বুঝচি 
আমি আর বেশী দিন বাঁচব না। কিন্তু তোর কি 
তবে? তুষ্ এক কাধ কর, ্ব্তর' বাডীতে বা। 
হাজার হোক সে তোর ম্বামার ঘর। তোর জোর 
আছে।” 

পদ্প। কঠিঙ, “না, তা হয় না! পিসীম' ! যে সম্পর্ক 
স্বীকার কলে না, কোন দাবীতে তার বাড়ীযাব? 


এস্থ-সমীলোচন। ৃ | 
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আমার কপালে ম$ থাক. আম এখানেই থাকব।” 
গৌরী কঞিংলন, “কিন্ত প্রকাশ ত ওখানে থাকে 
না। সেততাব বৌ নিয়ে থাকে পাটনাতে )* 

*প্ল। কঞ্িল। “তোমার পারে পড়ি পিসীম!। তুমি 
আমার কাছে তার নামকোর ন]। শ্বশুর শ্বশুরী 
ধর ভালবাদতন তীর নেই। যে বিনা অপর'ধে 
এতবড় অপমা'নর বে'ঝ। আমার মাথায় তুলে দিয়েছে, 
মরে” গেলেও তার কাছে ভিক্ষে চাহতে পারব 
না।৮ 

গৌনী আর কিছু বপিলেন ন!। দীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ছাড়ি পশে ফরিয়া শুইলেন। 

গৌখ ঠিক বুঝিবা'ছগেন। তাগার সংসারের 
গোণা দিন ফুরাইয়। আিয়াছিল। ভ্রাতার মৃতার 
প্রায় দেড় বৎসর পরে, চারি দিনের জরে গৌরী 
সংসারের দেন পাগওন। মিটাইয়! দিয়! পরলোকের উদ্দেশে 
ষাত্। কাঁ৫লেন। 

ক্রমশঃ 
প্ীনীহারনলিনী দত্ত। 


গ্রন্থ-সম। লোচন৷ 


মনীষী ভোলানাথ চন্দ্র 


জীবশীগ্রস্থ । এ্মন্মথনাথ ঘোষ এম-এ এণীচ। 
কলিকাত। “বুধে দয়” প্রেসে মুত্রিত ও ২০৪ কর্ণ ওয়াস 
স্বীট, “বব্জ লাই/ব্রণী” কইতে গ্রকাশিত। ভবল 
ক্রাউন ১৬ পেল্ধি ২৫৯ পৃ$1 কাস্ডে বধ, মুগ্য ২২ 

ন'ন। বিখাত ব্াাঙর ভীবন চবরত প্রণয়ন করিয়! 
মন্মথ বাবু বস্সাঁ্তো একটি বিশিষ্ট, স্থান অধিগার 
কাঃয়াছেন। তচার রচিত জীবশী গুলস'লর্দিক 
হইতে [করূপ পূর্ণাঙ্গ কউৎ1 থাকে; কিরূপ বিপুল 
অধাবসায় গু অক্লান্ত অনুসন্ধানে তিনি নান। তথ্য সংগ্রহ 
কা'য। থাকেন এবং সেহ তশ্যগুলি তন কিরূপ “ম্দর 
ভাবে সজ্জিত করেন।-বাহার। আধুনিক বঙগসাহিত্যের 


সংবাদ রাখেন তীভাদের নিকট অবিদিত নাই। 
আলোচা গ্রন্থবনিও মগ্মথ বাবুব সেই যশ অক্ুণ্র 
রাখিন্াছ। ৬.ভালানাথ চন্দ্র মহাশয় ১৮২২ শ্রীহাবে 
কপিকাতায় জন্ম গ্রহণ কারয়াছিলেন। তখন হংরাঙ্গি 
শিক্ষ। সবে মাত্র এদেশে প্রচপিত হইতেছে । ভোলানাথ 
ঘিম্দুকলেনে শক্ষালাত করয়! হংরারি সাহিত্যে 
সুপ্ত ভয়! উঠেন । *]775০]3 015. 13110000* 
গ্রন্থ লিখি তিনি দেশ বিদেশে বিশেষ খালাত 
কাঁরয়া স্বলেন। এক গ্রন্থ তাহার একটি পূর্ণাঙ্গ 
ভীবনী ত আছেই, তা ছাঁডা, ভাতার সহিত সংস্ষ্ট 
তৎদমসাময়ক বু মশীষী জনেরও সংক্ষিপ্ত জীবনী 
প্রদত হইয়াছে । মোটের উপর গ্রন্থথানি তান্ত 
স্থপাঠ্য হুহয়াছে। বই খারনতে ৫৫ জন বিথাত 


৫১২ 


বাড়ির ছবি দেওয়া কইগ্লাছে-তমুধ্যে কম্ফগুলি 
মঞ্সথ বাবুর অধ্যবসায়েই আববঙ্কুত এবং এই সর্ব প্রথম 
লাধারণের দৃষ্টিগোচর হুইল। 


| উৎপল | ॥ 


উপস্তাদ । শ্রীতবানীচরপ ঘোষ প্রণীত। কলিকাতা 
ভারহবর্ধ [টিং ওয়ার্ক স মুদ্রিত ও মেসার্স গুরুদাস 
“চা্রাপাধ্যায় এগ সন্ধা কর্তৃক গ্রকাশিত। ডঃ ক্রাঃ 
১৬ পেজি ৩০২ পৃষ্ঠা, কাপে বাধাই মুলা ২০ 
অশোকের রাও্ত্বকাঁল অবল্ঘন কারয়া এই উপভান 
খানি রচিত। ইহাতে যে একটি নৈরাশাপূর্ণ গ্রণর 
কাহিনী স্ত-ুপন্ভামিকের কৌশলে বিবৃত হইয়াছে, 
তাহ! অবন্ত বে কোনও কালে খটিতে পারিত; কিন্তু 
ইনার ঘটনাকাল ২২*০ বংসর পূর্বে নির্ধারিত করিয়! 
লেখক মহাশম় তৎকালোপষে'গী নান। বিষদের মনোজ্ঞ 
বর্ণনা! করিবার হ্থযোগ পাইয়।ছেন। মহা?াঁজ অশো ক- 
বর্ধনের মুগয়া শোভাবাত্রার চিত্র, তার জন্মোৎসব ও 
বসন্ত উৎসবের বর্ণন|, কলিজ বিজয়ের পর মহারাজের 
রাজধানী প্রবেশ, শৃঙ্খগাবন্ধ কল্লি রাজের বিচার 
গ্রভৃতির ব্ণন। আমর! মুগ্ধচিত্তে পাঠ করিয়াছি । 
এবং আমাদের মনে হয়, «ই গুলই এই উসন্তাস 
খানিকে বিশিষ্টত। দান করিয়াছে। 


মামসী ও মর্ঘবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৫ম সংখ্য। 


সোণালি 


উপন্তাস। শ্রীংব্যামকেশ বন্দোপধ্যার গ্রণীত। 


কপ্কাতা ভিক্টোরিয়া প্রেসে মুদ্রিত, প্রকাশক -. 
শ্রীজী ননকুঞ্ণ সেন, ১০১। বলরাম দে স্ত্রী, কলিকাত1। 
ডঃ ক্রাঃ ১৬ পোঞ্জ ১৭৬ পৃষ্ঠা, কাপড়ে বাধা, 
মূল্য ১৪০ 

ব্োচকেশ বাবু অনেকগুগল উপন্তান রচনা! কররয়। 
যশোলাঁভ ক'রয়াছেন _এই খানিই বোধ হয় তাহার 
নৃতনতম উপন্তাস। প্রণঃ কাঁছিনী না হহলে উপন্তান 
হয় না ইহাও একটি প্রণয়-কাছিনী। পল্লীগ্রামের 
লোক-চট্ত্রি লেখক বেশ নিপুণ তুলকায় আন্কত 
করিয়'ছেন। ধনীপুর অনাথবন্ধুর চিত্রটি বেশ ফুটিয়াছে। 
নর্বশেষে, অল্প শিক্ষিত পল্লীবাল! সোগপালির হৃদয়ের মহত 
ও তাহার আত্মতাগের চিত্রটি আমাদের অ'ভভূত 
করিয়। ফেপে1| অনাথবদ্ধুর পিতার চরিত্রটি দেখিয়। 
মনে হইল, আমাদের দেশে এখনও একনপ বড় একট! 
হয় না) তবে হওঘাই উচিত দে ব্ষিয়ে সংনদহ নাই। 
বহখানি পা'ঠ বেশ কৌতুছল জ!গে। 


রাস ওাহঞহহি 


সাহিতা-সমাচার 


শ্ীধুক্ত মনোমোহন চট্টোপাধ্যাধ প্রণীত নুতন 
উদ্ন্ান পন্বপ্রময়ীগ্র মুদ্রণকার্যা প্রা শেষ হইয়! 
অ।দিল। বড় দিনের পূর্বে প্রকাশিত হইবে। 

অধ্যাপক শ্রীণৃক্ত যোগীন্রনাথ সমাদ্দার মঠাঁশয়ের 
সম্পাদনে আ্র্ণমন্্রী সিল্লিজন নামে নুন এক 
গর্যযায়ভূক্ত গ্রন্থাবলী বাহির জহতেছে। প্রথম খণ্ড 
“দেশভক্তি বা আত্মোৎসর্গ" যন্ত্থ হইয়াছে। এবং 


সরশ্বতীপুজার দিবদ প্রকাশিত হষ্টবে। মেসার্স 


গুরুদাপ চট্টোপাধা।র এও সন্দ ইহার একমাত্র এজেন্ট। 


ছারা « ০ 


শ্ীমৎ পরমহংম পরিব্রাজক চার্ধয প্রীকৃষ্ানন্দ স্বামী 
মহোদয়ের শুচ জম্মোত্সব উপক্ষে কাশী যোগান 
হঃতে শ্রামত্তাবাগীতা পদ্ডানুশাদ নাঘক পুস্তিক! 
বিনামূল্যে বিতরণ করা হইতেছে। পুস্তক থানি 
অতি প্রাঞ্জল ও সরল ভাষায় লিখিত এবং আশ! কর 
যায়, ইং! পাঠে সমগ্র গীতার উপদেশ সহজে হদঃজম 
হইবে। ম্যানেজার, কাশী যোগাশ্রম, হাউজফাটোরা, 
বেনারস সিটি এই ঠিকানায় ডাকব্যঃ জগ্ত এক আনার 
টিকট পাঠাইলে আগামী পৌষ সংক্রান্তি পর্য্যন্ত এই 
পুশ্তকথানি সাধারণের উপকারাথ বিনামুল্যে প্রেরিত 
হহবে। 





কলিকাতা । 
১৬১এ বিন গ্রীট, মানসী প্রেস হইতে এ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য) কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


-গ্হন্সী ও সর্থনান*, 
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সর্মবাণী 


১৬শ বর্ষ | 
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মঘ, ১৩৩১ 





লস এ ৩9 
৬ষ্ভ লহ) 


বিদেহ 


বেদের ব্রাঙ্গণ অংশে বিদেহর! বিশেষ সন্য জাতি 
বলিয়াই বর্ণিত হইয়াছে। ব্রাহ্মণের পূর্ব্বে সংহিতার 
সময়েও বিদেহদের নাম অপরিচিত ছিল না; এমন 
কি ভারতবর্ষের যে অংশে তাহার! বাস করিত তাহ! 
সম্ভবতঃ তথ্নও বিদেছ নামেই পরিচিত ছিল। 
যজুবর্বদের সংহিতাতে বিদেহের গাঁভীগণের উল্লেখ 
পাওয়া যায়। প্রাচীন ভারতের বৈদিকধুগে বিদেছের 
গাভী বিশেষ খ্যাত অর্জন করিয়াছিল বলিয়াই মনে 
হয়। ২ 





(১) তৈত্তিরিয় সংহিতায় টীকাকার বৈদেহী শবটির অর্থ 
করিয়াছেন, “বিশিষ্ট'দেহ-সন্বদ্ধিনী' অর্থাৎ যাহার জুন্দর দেহ 
আছে। 

(9০০ ০০1০ 12965) ০]. 1, 9. 298 800 [61008 
০৭৪ 0? 00০ 31015 স৪)0৪ 8০:০০] ৬০1, 15 0588) 


ভুলিয়াস এজ্জেলিংএর মতে, ব্রাহ্মণ সমুহ সম্পাদনের 
সময় মধাদেশের পুর্ব প্রান্তে কোশল-বিদেহ নাষে 
একটি রাষ্ট্র ছিল এবং প্রতিষ্ঠা-গৌরবে এই রারটি কুক 
গাঞধ্চাল প্রভৃতি অপেক্ষা! হীন ছিল না। তিনি ইহাদের 
জন্মের পৌরাণিক উপাধ্যানটিও প্রদান করিয়াছেন। 
সে উপাখ্যান অনুস'রে একই পিতা বিদেঘ মাধৰ 
হইতে ইহাদের জন্ম হয়। পরে সদানীরা নদীর দ্বার 
ইহার! বিচ্ছিন্জ হইয়া পড়িয়াছিল। রাণ্ডি অথব। গণ্ডক 
ন্দীই তখনকার দিনে সম্ভবতঃ সদালীর! নামে অভিহিত 
হুইত। এই বিদেহ দেশই ছিল আর্যকুমির পুর্ব্ব সীমার 
শেষ প্রান্ত । ২ ডাঃ ওয়েবার বলেন, আর্ধের! বিদেধ 
বিদেঘ-মাঘব এবং তাহার পুরোহিতের কর্তৃত্বাধীনে 
সরস্বতী নদীর তীর পর্ধাস্ত জয় করেন। 

(২) 89902৮%) 3. 3, ৪, 71562015700), 


৫১৪ 


পূর্বদিকে তাহাদের জয়ের সীম। ছিল সদানীর! নদী। 
এই সানীর! নদীই বিদেহ রাজ্যের পশ্চিম সীমাস্ত। 
সদানীর! নদীরই আর একটি নাম ভি সম্ভবতঃ গণ্ডক | 
গণ্ডক নদীই কোশল এবং বিদ্বেহ এই ছই গ্রদেশকে 
ছুই ভাগ করিয় দিয়াছিল। ৩ 

রাঁজ। বিদেখ মাঁঘব বা! বিদেহ মাধব হইতেই রাজ্যের 
নাম হয় বিদেছ। বিদেহ মাধব রাজ্যের ভিতর যজ্ঞাগির 
প্রবর্তন করেন। কাহারও কাহারও মতে যজ্ঞাগির 


প্রবর্তনের কাষট। একটা রূপক মাত্র। উহার অর্থ 


রাজ্যের ভিতর ব্রাঙ্গণা ধর্মের প্রতিষ্ঠা । বিদেছ রাজ্যে 
আর্যদের উপনিবেশ স্থাপন সম্পর্কে এই উপাখ্যানটিকে 
উপেক্ষা! কর! চলে না। নুতরাং শতপথ ব্রাঙ্গণ হইতে 


উহ! আমর! এখানে ভাষান্তরিত করিয়া! দিলাম £__ 
"্বিদেছের রাজ! মাধব মুখের ভিতর অগ্নি বৈশ্বানরকে 
খাষ গোতমরাছগণ তাহার কুল 


বহন করিতেন। 
পুরোছিত ছিলেন । সম্ভাষিত হইয়াও (পুরোহিতের দ্বার!) 


পাছে তীাগার মুখ ৪&ইতে অগ্নি নির্গত হয় এই ভয়ে 


তিনি তাহার আহবানে উত্তর দিতে পারিণেন না। 

তিনি ( পুরে।ছিত) খগ্বেদের শ্লেকের দ্বার! ত।হাঁকে 
আহ্বান করিতে লাগিলেন, “হে সর্বজ্ঞ অগ্নি, আমর! 
তোমাকে যজ্মের সময় গ্রজ্বলিত করি তুমি জ্োতির্ঘরয় 
তুমি যজ্ের ভোজের নিয়ামক | (খ'খ্দ, ৫ম, ২৬, ৩)। 
হে বিদেঘ!? তিনি (রাজ।) উত্তর দিলেন না। 
(পুরোহিত বলিতে লাগিলেন) “হে অমি তোমার 
জ্যোতির্্য় রশ্মি, তোমার শিখা, তোমার আলে! উত্ধি 
দিকে উৎক্ষিপ্ত কর) (খখথেন ৮ম, ৪৪, ১৬) হে 
(বদদেঘ-অ--অ !১, 

তথাপি তিনি কেনে! উত্তর গ্রদ।ন করিলেন ন|। 
(পুরোহিত বলিতে লগিলেন) হে ত্বততৃপ্ত অগ্নি, 
আমরা তোমাকে আহ্বান করিতেছি। (খখেদ। ৫ম, 
২৬, ২); তিনি এইমাত্র উচ্চারণ করিয্পাছেন, অমনি 
ঘবতের উতল্লধ মাই (রাজার) মুখের ভিতর অগ্নি 
গ্রজ্জলিত হইয়! উঠিল। তিনি আর তীহ'কে মুখের 
7()8, 8, ৮0. 01, 51046 
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ভিতর ধারণ করিতে সমর্থ হইলেন না। মুখ হইতে 
নির্গত হুইয়। তিনি তৃভলে পতিত হইলেন। 

বিদেঘয়াজ মাধব তখন সরম্বতীর (নদীর ) উপয়ে 
অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি (অগ্নি) সেখান 
হইতে অআছ্তে জ্বলিতে এই ভূখণ্ডের উপর দিয়! 
পুর্ববাভিমুখে গমন করিলেন। এবং গৌতম রাঁহুগণ 
এবং বিদেঘ মাথব তাহাকে অনুসরণ করিয়! চঙ্গিতে 
লাগিলেন। এই সমন্ত নদী তাহার তেজে শু 
হইয়! গেল। কেবলমাত্র হিমাল॥ হইতে বিনির্গীত 
সদানীরা নামক ন্দীটি তিনি অগ্ু্ষ অবস্থায় রাখিয়। 
দিলেন। অন্নি বৈশ্বানর স্পর্শ কয়েন নাই বলিয়াই 
প্রাপিনকালে এই নদধীটিই ব্রাঙ্মণের! অতিক্রম করেন 
নাই। এখধ অবশ্য ইহার পুর্বতীরে বু ব্রাঙ্গণ 
বাস করিতেছেন। কিন্তু যে সময় স্দানীরার পূর্ব 
তীর অকর্ধিত এবং জলাভূমিতে পরিপূর্ণ ছিল। 
কারণ অগ্জি বৈশ্বানর উহ। স্পর্শ করেন নাই। 

এখন অবশ্ত উহ! অভান্ত উর্বর । কারণ ব্রহ্মাগর! 
হল্ঞের ছারা অগ্নিকে সেখানে খাহ্ব।ন করিয়।ছিলেন। 
এমন কি ত্রীম্মের শেষ ভাগেও এই নদীটি উপকূলের 
উপর উজ্জ্রলিত হুইয়! উঠিত। অগ্মি বৈশ্বানর ইহাকে 
স্পর্শ না! করায় জল তুষার-শীতল ছিঙ্। 

বিদে-রাজ মাধব মঙঃপর আগ্নকে বজিলেন,"আমি 
কোথায় বস করিব?” তিনি বলিলেন, “এই নদীর 
পূর্ববতীর তোমার ব1সভৃমি হইবে” এখন পর্যন্তও 
এই নদীটি কোশপদের এবং বিদেছের দেশের রাজ্যের 
সীমাস্তরূপে বিরাজিত। ইছ!রাই মাধবের 
বংশধর । ৪ 

অধাঁপক ওয়েবারের সময় হইতে এই অংশটির 
উপর প্রঁতিহাসিকের! বিশেষ জোর দিয়! আলিতেছেন। 
কারণ বৈদিক আর্ট সভ্যতা উত্তর-পশ্চম ভারত 
হইতে যে পূর্ব'ভিসুখে অগ্রসং হইয়াছিল পণ্ডিতের! 
এট অংশটাকে তাভারই পম'ণ বলিয়া মনে করেন। 


কারণ 
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এ মত বদিও আমাদের কাছ [নর্ভল বলিয়। মনে 
হয় না, তথাপি এই অংশটি হতে একথা বেশ 
নিঃসন্দেহরূপেই বুঝ। ধায় যে, শতপথ ব্রাঙ্গণেও যে 
সময়টাকে প্রাচীন বলিয়া মনে করে সে সময়েও 
বিদেছ দেশে বৈদিক সভ্যতা প্রবেশ লাভ করিয়- 
ছিল এবং সেই প্রাচীন কালেও অগ্নির কাছে 
বলিদানের প্রথ! প্রবর্তিত হহয়াছিল। প্রচলিত 
মতানুগায়ে শতপথ ব্রাঙ্গণ বিদেহ দেশেই যাজ্ঞবন্ক্যের 
দ্বার] সঙ্কলিত হইয়ছিল। এই যাজ্ঞবন্ধা সম 
গ্নকের সভা অলম্কৃত করিয্াছিজ্নে। কিন্ত তাহা 
হইলেও এরূপ প্রমাণও আছে যে, অন্তান্ত শ্রেষ্ঠ 
ব্রহ্ষণগুলির গায় শতপথ রব্রাঙ্গণেরও কতক অংশ 
আরও পশ্চিমে অন্যদেশে সঙ্কলিত হুইবাছিল। 

পরবর্তী মগ্রযুগে বিদেহ এতট1 অগ্রপর হইয়াছিল 
যে, বৈদিক সভাতায় উহ! একটা বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়াই বসিমাছিল। শতপথ ব্রাঙ্গণ এ আভাস 
বেশ স্পষ্ট করিয়াই দেওয়। অছে যে, ধর্দ এবং 
জ্ঞানের জগতে সমু জনক এবং খর যাজবক্কোর 
নেতৃত্ব সমগ্র উত্তর ভারতকেই শ্বীকার করিতে হইয়া- 
ছিল। কুরুপা্াল গ্রভৃতি অঞ্চল হইতে খর! 
জনকের সভায় সমবেত হইয়। শ্রেষ্ঠ ব্রাঙ্ষণ সম্বন্ধে যে 
সব আলোচন। হইত তাহাতে যোগদান করিতেন। 
যাজ্ঞবন্ধোর জ্ঞানের গভীরত। ত।ছাদের সকলেই স্বীকার 
করিতে হুইয়াছে। আমাধ্ের মতে ব্রাহ্মণ সমুহের 
সঙ্চলনের বছুপুর্ব্বেই বিদেছ দেশে বৈ'দক সত্যত। 
গ্রার লাভ করিয়াছিল। বুহদারণ্যক উপনিষদ ত্রান্থাণ 
সমুছেরই একটি অংশ। তাহাতেও আছে বিদেহরাজ 
সম্রাট জনক বৈিক সভ্যতার একজন বড় পৃষ্ঠ 
পোষক ছিলেন এবং তীছার সভান্ন সমগ্র উত্তর 
ভারতবর্ষ হইতে খধির। সমবেত হইতেনগ। উক্ত গ্রন্থের 
কিরদংশ আমর! এখানে ভাবষাস্তরিত করিয়! দিতেছি, 
“্বিদেহরাদদ জনক অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতেছিলেন। 
এই যজ্তে খত্বিগগণকে নান! রকমের উপচার দেওয়! 
হইয়াছিল। কুরু এবং পাঞ্চালের ব্রাহ্মণের! যেখানে 


বিদেহ 
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ভিতর কে যে সর্বাপেক্ষ। বেশী শান্ত্রজ্ঞ বিদেহ-বাঁজ 


জনক তা জানিজ্ক্ত চাহিয়াছিলেন। , এই নিমিত্ত 
তিনি সহশ্র গাঁভী একটি স্থানে রাখিয়া হাহাদের 
প্রত্যেকের শৃঙ্গ দশখানি করিয়! স্বর্ণ পাদ বাধিয়! 
দিয়! কঞিলেন, “হে শদ্ধেদ ব্রাহ্মণ মণ্ডলী, আপনাদের 
ভিতর যান সর্বাপেক্ষ। ভানী তিনি এই গাভীগুলি 
গ্রহণ করুন ।” 

কোনও ব্রঙ্গণ যখন অগ্রদর হইতে সাহসী 
হইলেন না তখন বাজ্ঞবন্ক্য তাহার শিষ্যকে কহিলেন, 
"বদ, গাঁভীগুলি লইয়া যাও ।» 

শিষ্য গাভীগুপি লইয়া প্রস্থান করিল। 

তখন ব্রাহ্মণের! রুই হইয়। তাচাকে কহিলেন, 
“আমাদের ভিতর সে কোন সাহসে আপনাকে 
সর্বাপেক্ষা! জ্ঞানী বলিয়! মনে করে?” 

বিদেহরাজ জনকের হোন্ধী অশ্ব দেখানে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, ”হে ঘাজ্ঞবনয, তুমি 
কি আমাদের (ভিতর সর্বাপেক্ষ। অধিক জ্ঞানবান ?* 

যাঁজ্ঞংন্থ্য উত্তর দিলেন, “যিনি সর্বাপেক্ষা জঞানবান 
তাহাকে আমি প্রণাম করি। কিন্ত এই গাভীগুলিকে 
গ্রহণ করিতে আমি সত্যই অভিলাষ করিয়াছি।” 

তখন হোত্রী অশ্খল তাহাকে প্রশ্ন করিতে আরম্ত 
করিলেন। 

অশ্বন যে সমস্ত প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিলেন যাজ্ঞবন্ধা 
সে সমন্ত গ্রশ্রের সম্বোষনক উত্তর দেওয়ায় অঙ্থল 
শান্ত হইলেন। উপনিষদের সহদ্দ সরল ভাষায় এই 
আধখ্যায়িকাটি বিবৃত হইয়াছে। 

তাহার পর জারৎকারব আততাগ গ্রশ্ন আরম্ত 
করিলেন। তিনিও কিছুক্ষণ পরেই অশ্বলের স্যার শান্ত 
হইতে বাধ্য হুইলেন। তাহার পর যথাক্রমে তুক্ভালা- 
হ্যারণি, উপন্ত চক্রা্ণ, কছোল কৌলীতকের, গাগা 
বাঁচকনাভী, উদ্ালক আকুণী প্রশ্ন কারয়। শান্ত হইতে 
বাধা হুইয়াছিলেন। অতঃপর গর্গা বাচকনাতী 
পুনরায় তাছাদের সাছাধ্যার্থে অগ্রসর হহয়াছিলেন। 
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তাছার প্রশ্্র জিজ্ঞাম! করিবার ধরণ একটু স্বতস্ 
রকমের। “অতঃপর বাচকগাভী বলিলেন, অন্ধের 
ব্াহ্মণগণ, আমি যাজ্ঞবন্ধকে দুইটি প্রশ্ন জিজ্ঞাস! করিব। 
তিনি 'যদি সে ইটা প্রশ্নের ত্র প্রদ্দান করিতে 
পারেন' তবে আ'মার বিশ্বাস আপনাদের আর কেহই 
ব্রাহ্মণ সম্পকিত তর্কে তাহাকে পরাঞ্জিত করিতে 
পারবেন না ।* 

গ্যাজ্ঞবন্কা বলিলেন, গার্গী আপনি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা 
ফরুন।* 

তিনি বলিলেন; “হে ষাক্রবন্কা যেমন কাশী বা 
বিদ্বেহের বীর ধন্ুকে জা! আরোপ করিয়া শত্রু ভেদী 
দুধারি তীক্ষ তীর লইয়| যুদ্ধ করিবার জন্ত উঠিমা 
দাড়ায় আমি তেমনি তোমার সহ্িত যুদ্ধ করিবার 
জন্ভ ঢুইটি গমন জিজ্ঞাসা করিব।” কিস্তু এ প্রশ্নের 
ফলও পূর্বের অনুরূপ হইল। এবং গাগী অবশেষে 
খষিদগকে জনুরোধ করিয়া বলিলেন, *শ্রদ্ধেত্ ব্রাহ্মণ- 
গণ, আপনার! যাজ্ঞবন্কের কাছে পরাভব স্বীকার 
করিলে তাহ! অন্তায় হইবে না । কারণ আমার বিশ্বা 
ব্রহ্ষণ সম্পকিত প্রশ্নে আর কেহই তাহাকে পরাপ্জিত 
কার:ত পারিবেন না।” তিনি অতঃপর শান্ত হইলেন। 

তাহার পর কুরু-পাঞ্চাল প্রদ্দেশের বিদেধ শাকল্য 
গ্রশ্ন করিবার ভন্ত দণ্ডায়মান হইলেন। এই প্রদেশের 
ব্রাঙ্মগেও! ব্রাঙ্মণর প্রথম যুগে জ্ঞানের গর্বে মাথা 
উচু করিয়া! চগতেন। অতঃপর যে আগোচন! উপস্থিত 
হইল তাহাতে তিনি বপিলেন--পযাজ্ঞবকা তুমি কুরু- 
পাঞ্চলের ব্র/ঙ্গণদ্িগকে অবহেলা! কারয়াছ--অ।মি 
তোমাকে [িজ্ঞাস] কগ্তেছি, কোন্‌ ব্রাঙ্গণ সম্বন্ধে 
তোমার জ্ঞান আছে?” 

যাজ্জব্য আন্তান্ত ব্রাঙ্মণরিগকে যেমন ভাবে 
পরাজিত করিয়ছিপেন তাহাকে তেমনি ভাবে পগাদ্দিত 
করিয়। অবশেষে সকলকেই শর্কমুদ্ধে আহ্বান করিয় 
কছিগেন শশ্রন্বেয ব্রাঙ্গণগণ, আপনাদের ভিতর একজন 
--অথব1 আপনার! সকলে একত্রে দি আমাকে প্রশ্ন 
করিতে চান তাহ!তে আমার আপত্তি নাই। যে কেহ 


আমাকে এমগ্স করিবেন আমি তীহাকেই উত্তর প্রদান 
করিব।” উপনিষদ বলিতেছেন, পকিস্ত ব্রাহ্মণের 
তাহাকে শর প্রশ্ন করিতে সাহসী ছইখেন ন1।” 
(বৃহদারণ/ক উপনিষদ-_তৃতীয় অধ্যায় ১-৯) 

উপন্ষিদ্দের এই ঘটনাটি হইতে বোঝা যায় যে 
শপথ ব্রার্ধণের সময় বিদেঠের ব্রাহ্মণেরা কুরু- 
পাঞ্চালের ব্রাঙ্মণদের অপেক্ষা বৈদিক জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ 
ছিলেন। 

ব্রাহ্মণ যুগের এবং তাহার পরবর্তী হুত্র যুগের 
অনেক গ্রস্থ বিদেহের, অন্তান্ত বিখ্যাত রাঙদাদেরও 
উল্লেখ দেখিতে পাওয়! যায়। ম্ুতরাং ব্রাহ্মণধুগে 
বৈদিক সমাজে বিদেহের স্থান যে খুব উচ্চে প্রতিঠিত 
ছিল তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই এবং তাহাদের 
জ্ঞ!নের দিকে তাকাইয় বিচার করিলে তাহাদের 
ভিতর ব্র্ষণ যুগের বহু পূর্বে যে বৈদিক আর্/ 
মভ্যতা প্রসারত! লাভ করিয়াছিল তাহাতেও কিছুমাত্র 
সন্দেহ থাকে না। সম্ভবতঃ খ.গ্রদদের সংহিত। যুগেই 
বিদহে টর্দিক সভ্যতা গ্রসারত! লাভ কাঁ৫তে আরস্ত 
কররয়াছিল। 

জনকের বছু দক্ষিণ যন্তের কথা পৃর্বেই উল্লেখ 
কর! হইয়াছে। এই যজে কুরু-পাঞ্চালের বহু ব্রাহ্মণ 
যেগদান কাঁরয়াছলেন। এই ষজ্জ ছাড়াও জাতকে 
বিদেহ রাজাদের যজ্ঞের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 
ধর্মের নামে এই সব যজ্ে ছাগ' বল্দানের প্রথ! ছিল।৫ 
পুরাণে ইক্ষাকুর পুর বিদেহ-রাজ নির্মিত সহম্ম বর্ষব্য।পী 
যজ্ঞের কথ। বণিত হইয়াছে। এই যজ্ে বাঁশ প্রধান 
খত্বকের কাব করিয়াছলেন। হহার অব্যবহিত 
পূর্বেই বশিষ্ঠ ইন্দ্রের দীর্ঘদিনব্যাপী এক ব্রতে 
পোৌরোছিত্য করেন। সেই যজ্ঞ শেষ করিয়াই তিনি 
মিথিলাতে গাজা নিমির যজ্ঞের পৌরছিত্য গ্রহণের 
এন্ত গমন করিয়াছিলেন। ৬ 


(৫) 18120) ৬০1, 19 1) 920 
৬) ড181)00001809 1), 246 ( বঙ্গবাসী সংস্করণ) 
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অধা।ত রামায়ণেও বিদেছ রাজপরিবারের যাজ্ঞিক 
অনুষ্ঠানের কথ! লিখিত আছে। 
লক্মণকে বলিতেছেন, প্বংদ আমর! জনক রাজার 
রাজধানী মিথিলাতে গমন করিতেছি । জনক্ষের মহ! 
বযজ্ে যোগদান করিয়া! আম অধোধ্যায় প্রত্যাবর্তন 
করিব।” (অধ্যাত্ম রামায়ণ, বালথণ্ড, ৭ম অধ্যায়, 
পৃঃ ৬৮, কালীশঙ্কর বিস্তারত্বের সংস্করণ )। 

রামায়ণেন যুগে আসিলে দেখা যার, রাগচন্দ্র (মথিলা- 
রাজ জনকের পালতা কগ1 বৈদেহীকে বিবাহ কারয়! 
ছিলেন। ৭ এ জনক এবং বাজ্ঞবন্কোর পৃষ্ঠপে।ষক 
জনক সম্ভবতঃ এক ব্যক্তি ছিলেন না| বৈদিক 
যুগের জনক নামে কোনও রান্না জ্ঞানে 'এবং রাজ- 
নৈতিক শক্তিতে অসাধারণ গৌরব ঞ্রবং প্রতিপত্তি 
লাভ করিয়াছিলেন। এই রাঞ্জার নামের অনুকরণ 
করিয়া সেই বংশের আরও কয়েকছন রাজ! জনক্ত 
নাম পরিগ্রহ ক্?য়াছিলেন বশিয়া মনে হয়। রামায়ণে 
বিদেছের রাজধানী এবং জনক রাজার সুবু€ৎ ও 
স্থদজ্জি5 ষঞ্জশান্ার চমত্কার বিবরণ আছে। 

মিথিলা] এবং অযোধ্যার দুরত্বের একট। আভাস 
এই রামায়ণ হইতেই পাওগা যায়। [বদেহ-রাঞ্জ জনকের 
রাজত্বকালে বশ্বামিআ্র রাম-লক্মণ সমভ্ভিবাহারে অযেরধ]া 


হইতে চারি দিনে মিথিলায় গমন কর়িগাছিলেন। 
রা্ত/য় তাহার! এককরাত্রি মাত্র বিশালতে [বশ্রাম 
করেন। ৮ রর 


জনকের দূত দ্রুতগতিতে চলিয়া! তিন দিনে দশরথের 
রাজধানীতে পৌছিয়াছিল এবং দশরথ রথারোহণে 
চারি দিনে মিথিলায় গমন কারয়াছিলেন। বিদেছের 
রাজধানী মিথধিল। এবং বর্তমান জনকপুর অনেকেই 
এক বলিয়া মনে করেন। জনকপুর নেপাগ রাজ্যের 
পাহাড় আঞ্চলের ভিতর অবস্থত। বু যাঁখী প্রতি 
বৎসর এই শ্থান্টাতে তীর্থবান্ত। করে। 

মহাভারতে ও বিদেঞ, বিদেহের পাজধানী মিথিল। 

(৭) রাবায়ণ-বালকাওম্‌ 1৩ অধ্যায় (বোম্বাই সংস্করণ) 

(৮) রামায়ণ (বজবাপী সংস্করণ ) ১-৩ 


সম ৯স্্িস 
লি উপর পি জ্পিি পিতা টা পাপা শিপাস্সিপাসি পিসি পাপা তি পসসিলাসি ৬ ৫১ ৯ তাসিতছি ০ 


বিশ্বামিত্র রম এবং, 


০৯৮ পাস্িলসসিপপিস্িলী সিপি উি তাস স্টেপ সচল 


এবং বাগ। জনকের নাষের উল্লধ বহুহ্থানে দেখিতে 
পাওয়। যাঁয়। ইন্ত্রপ্রস্থে যুধিষ্ঠিরর লিংছাসন আাতের 
পর এবং র।জস্থ য:জ্ঞর পুর্ব তীম, যখন দিখ্বিগয়ে 
বাঁছির ছিল) তখন তিনি বি.দচের, কার্জাকে 
জয় করিয়াছিলেন । (সভাপব্ব_ন্ধ্য'য় ৩৮)। কর্ণও 
তাহার দিগ্বিগয়ের সময় বিদেহ রাজধানী মিথিগাকে, 
জম্ম করেশ । (বনপব্ব--২৫৪ )1 জনকের নুখিখ্যাত 
যক্তের উল্লেখ একাধিক হানে পাওয়। যায় ( বনপর্ব -- 
অধ্যায় ১৩২, ১৩৪ ইত্যাদি )। শাম্তপর্দেব জনক 
এবং যাজ্ঞবন্কের একটি আলোচনার উল্লেখ ব্মাছে 
( অধ্যার ৩১১ )। জনকের অধ্যাত্বক নত, পঞ্চশিথ, 
সুলভ] গ্রভৃতির সহিত হাভার আলোচন। এবং তর৭ 
শুককে তান যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা? কথ'-_-এ 
সমস্তই মহাভারতের বু স্থানে দেখত পাওয়। যায়। 
ইন্দ্রপ্রস্থ হইতে রাগগৃছে গমনের সময় কষ শীমসেন 
এবং অচ্দনকে সঙ্গে লয়! বিদেচ রাজধানী মিথিপায় 
গমন করিয়াছিলেন। 

ভখম্ম পর্বের তুহবার বিদেহের নামের উল্লেখ পাওয়। 
যার়--এক বাএ ম)ধের নামের সাছত এবং আর একবার 
তাম্রলিপ্তের নামের সহিত। 

বিষুপুরাণেও বির্দেহ নামের উল্লেখ আছে । তাহাতে 
ইহার প্রাচীন কাল হুইতে সমস্ত রাজার নামের 
তালিকাও পাওয়! যাঁয়। বিদেহ নাম এবং মিথিলা 
নাম যে কেন হুইগ তাহার বিবরণও বিষুপুরাণে 
আছে। বিবরণটি এই--বশিষ্ঠ ইন্দ্রের যজ্ঞ সমাপ্ত 
করিয়া নিমির যজ্ঞ আস্ত করিবার জন্ত মিথিলায় 
গমন কারলেন। মেখানে গিয়া তিনি দোখলেন--বাঞ। 
বক্র নির্বাছের জন্য গৌতমকে নিথুও' করিয়াছেন। 
রাজা তখন প্দ্রাম্্ন ছিলেন। সে অবস্থাতেই 
তিনি রাঙ্জাকে অভিশাপ দিলেন, যেছ্তু ঠিনি তাছাকে 
পারত্যাগ কারয়। গোৌভমকে পুরোহুত নিযুক্ত কারয়া- 
ছেন, রাজ নাম সেহ হেতু বিদেহ অর্থাৎ |বগত দে 
হইবেন। রাজা জাগিয়। বশি্ঠকেও অভিশাপ দিলেন, 
যেহেতু বশিষ্ঠ ঘুমন্ত রাজাকে অভিশাপ দিয়াছেন সেই 


শি পাস পতি শস্িশাতি ক স্টপ 


মানসী ও মর্্বাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ) 


০, পীসপসছি লা রে রানার নর 
স্পা শপ 





পাস্শিলাশতাপিপীসিপাসি তি পিপাসা পি সিল স্পাস্পি সিলসিলা পিপিপি 


হেতু তিনও ধ্বংস প্রাণ্ড হইবেন।”* অতঃপর খাবিরা 
বিমির মৃতদেহ তীমবলে জালোড়ন করিতে লাগিলেন। 
সেই আলোড়নের ফলে তাহার (দহ হইতে একটি 
পুজের জন্ম ছইল। জালোড়নের [ফলে জনম হ্য়'ছিল 
বলির! পর সেই" পুত্রের নাম হইয়াছিল মি 
 বিদেহ বাঁজাদের় ভিতর জনক বে সর্বশ্রেষ্ঠ ছিলেন 
তাহাতে স্নোহ নাট । কিন্ত প্রাচীন সাহিতো অন্ঠান্য 
রাজার নামও পাওয়। যায়, ষেমন--সাগরদেব, ভয়ত, 
অঙ্গীরস, রুচি, স্ুুরুচি, প্রতাপ, মছাপ্রভাপ, সুদর্শন, 
নেরু, মহাস্মন্মত, মুচল, মভামুচল, দুইজন কল্যাণ, (৯) 
মঙাযশ। শতধনু, (১০) ম্া:দব, সাঁধিন, সুরুচি, নিনি 
গ্রভৃতি। 

রাজ! মিথি মি'থলার প্রতিষ্ঠাতা । এই দিথি জনক 
নামেই বিশেষ ভাবে পরিচিত। ভবিষ্যপুরাণের মতে 
নিমির পুত্র মিথি তিযহুতের নিকট একটা সুনার 
নগরের প্রনিষ্ঠ। করিষ্াছপেন এনং নিজের নাম আনু- 
সারে তাহার লামকরণ করিয়াছিপেন, মিণিলা। এবং 
এই নগর প্রাঙষ্ঠার ব্যাপার হইতেই তাহার নাম 
হইয়াছিল জনক। দীর্ঘ নিকায়ের মহাগোবিনদ সুুতস্তে 
কিন্ত ব্বতন্ত্র বিবরণ পাও! যায়। তাহাতে মিথিলার 
প্রতিষ্ঠাতার নাম গোবিন্দ। ১৯ 

বিদ্েকের রাজারা সাধারণতঃ প্রতিবেশী রাজাদের 
সহিত সপ্তাব রাখিয়াই চলিতেন। কোশলরাজ 
দশরখ তনয় রামচন্দ্রের সাহছভ ধিদেহরাজ জনকের 
কন্তা সীতার পারণয়ের কথা আমরা পূর্বেই উল্লেধ 
করিয়াছি । বামায়ণের পরবর্তী সাহিতোও বিদেছ- 
রাজাদের গ্রতিবেশী রাঁজন্যবর্গের সহিত বৈবাহিক 
সম্বন্ধ গ্রতিষ্ঠার উল্লেখ আছে। ডাক্তার ডি-আর 
তাগারকর দেখাইয়! দিয়াছেন যে কবি তাসের 
নাট্যাবলীভে উদয়নকে টৈদেহী পুক্স নামে অভিহিত 
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* উদ্নয়নের মাত! 


সপ স্ 


করা হইয়াছে, 





স্টিম ২৮০ পাইন সা 


ইহ! হষঈতে ম্পইই বুঝ! যায় যে, 
বিদেছ-রাজকুমারী ছিলেন। ১২ 
বৌদ্ধ সাঁহিতোও আরও একজন বিদেছ রাজকুমারীর 
উল্লেখ পাওয়া যায়; তিনি অজাতশক্রর মাতা এবং 
ধিম্থশারের মহ্ষী ছিলেন। তীছার নাম ছিল 
বাসবী। ১৩ 

গৈন ধর্ঘের প্রতিষ্ঠাতা বর্ধমান মহাবীর বিদেহের 
অধিযাদী ববাদহ দত্তার পত্র ছিলেন। তাছার পিতা 
মাতার মৃত্যুর পর তান ৩* বৎপর বিদেহে বান 
কগয়াছিলেন। ১৪ মিথিল! তাছার বিশ্রামের সর্বা- 
পেক্ষ! প্রিয় স্থান [ছল। পরবত্তী জীবনে এখানে 
তিদি ছয়টি বর্ষ! যাপন করিয়াছিলেন। 

বুধদেব যখন ধর্ম প্রচার কারতেছ্িলেন, তখন 
প্রাচীন বিদেহ নান! ভাগে বিভক্ত হইয়া গিয়াছে। 
পূর্বে যে সমস্ত গ্রাতি 'এই দেশটা জুড়িয়া বনিয়াছিল, 
ধিচ্ছবির প্রহিপাত্তই তখন তাহাদের ভিতর সর্বাপেক্ষ| 
বেশী হইয়। ঈড়াইয়াছে। বাঁজজয়ন্যুক্তরাস্ী আটটি 
জাতি শইয়। গড়িয়া উঠিরাছল। এই আটটি জাতির 
ভিতর প্রধান ছিশ লিচ্ছাব ও বিদেছ। কোৌটিগ্যের 
মতে এই ুক্ত রা্রটর নাম ছিল-_রাজশঙে! 
পজিবিনী সঙ্ঘ। ১৫ [বিদেহ দৈর্ধে] ছিল ২৪ যোজন 
-কোৌশিকী নদী হুইতে গণ্ডক নদী পর্যন্ত বিস্তৃত 
এবং প্রস্থে ছিল ১৬ যোজন-__-গঙ্গ। হইতে হিমালর 
পর্যন্ত বিস্তৃত। বিদেহের রাজধানীর শাম ছল [মথল! 
--বেশালী হইতে গ্রার ৩৫ মাইল উত্তর পাশ্চমে 
এই সহরটার অবস্থিতি ছিল। ১৬ 

জাঁতকে বিদেহের রাজধাণী মিথিলার পরিধি সাত 
লিগ এবং বিদেহ রাজ্যের পরাধ তিন শত লিগ বলিয়া 
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৯টি 


বর্ণিত হইয়াছে ।১৭ মিথিলা, রাঁজ। জনক এবং মথাদেবের 
রাজধানী ছিল। উহ বর্তমান তিরনুন ঝেল!র অস্তূ-ক্তি 
ছিল।১৮ অনুদ্বীপের অন্তর্গত মিথিলা নগর প্রচুর হস্তী 
অশ্ব, রথ, বুধ. মেষ এবং তৎগঙ্গে শর্ণ, বৌপ্য, মণি 
মুক্ত! গ্রভৃ'ভ বহ্মূল্য জিনিষে পুর্ণ ছিল।১৯ জাতকের 
বিবরণ হইতে আমর! জানিভে পারি যে বিদেহ- 
রাজ্যের গ্রামের সংখ্য। ছিল ১৬*** এবং নর্ভকীর 
সংখ্যা ছিল ১৬. । ২৯ চারটি অশ্ব য়াঁজকীয় সুসজ্জিত 
গাড়ী আকর্ষণ করিত। গাঁড়ীতে বদির রাজ! জাক 
জমকের সহিত রাজধানী প্রদক্ষিণ করিতেন।২১ 
লযু-কি প্রতীচ্য জগতের বৌদ্ধ বিবরণ গ্রস্থ। 
তাহাতে. ঠৈনিক পরত্রাক্গক হিউয়েন সাং ফোলি-সি 
(ত্রিজ্জি) রাজ্যের বর্ণনা কারতে গিমা*বলিয়াছেন যে, 
এই রাজ্যের রাজধানীর নাম চেন-ম্ু-না। এই গ্রন্থের 
অনুবাদক ৭৭ পৃষ্ঠায় একটি মন্তব্য করিয়! বলিয়াছেন, 
ব্রিজি -আটটি জাতির ত্বারা গঠিত একটি যুক্ত রাষ্ট্রের 
ব্রিজি নামক লোকদের দেশ। ভি-ডি, সেন্ট মার্টিনের 
মত উদ্ধৃত করিয়া তিনি দেখায় দয়াথেন যে চেন-ন-ন 
মিথিলার রাজধানী জনক বা জনকপুরের নাম।২২ 
অতি প্রাচীন কাল হইঙেই বিদেষ্কের সহিত বণিকদের 
পরি5য় খুব ঘনিষ্ঠ ছিল। গৌতম বুদ্ধের সময়, শ্রাংস্তী 
হইতে বস জোক বিদেে পণাদ্রব্য লই গমন করিত। 
বুদ্ধ যখন শ্রাবস্তীতে ছিলেন তথন শ্রাবন্তীর অধিবাসী 
তাচার এক্জন শিষ্য গো-শকটে পারপূর্ণ পণাদ্রব্য লইয়া 
ব্যবসা করিবার জন্ত [বঙ্গেছে গমন করেন। পথে 
বনের ভিতর দিম! গমন করিবার সময় তাককার গাড়ীর 
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চাক! ভাঙ্গিয়া যার । এমন সময় আর একজন লোঁক 


' শ্বগ্রাম ভইতে বহির্ণত তইয়া কাঠ কটবার উদ্দেশ 


কঠীর তস্তে বনে শ করিতে করতে সেই স্থানে 
উপস্থিত কইল। ঝর সেই শিষ্যটকে বিধগ্র বদনে 
বসিয়া থাকিতে দেখিয়! তাঁহার মনে অনুকল্পার উদয় 
হষ্টল। সে তৎক্ষণাৎ একটি বৃক্ষ ছেদন পূর্বক তাহার 
স্বারা একখানি দৃঢ় চাক! তৈরী করিয়া তাহা সাহার 
গাঁভীতে জুতিয়! দিয়! তীভাকে বিপনুক্ত করিয়াছিল। 
অতঃপর শিষ্যটি শ্রাবস্তীতে গমন করিতে সমর্থ ভইয়া- 
ছিলেন ।২৩ 

বিদ্বেচবাসীর! দানশীল জাতি বলিয়া! খাত ছিল। 
দানের বছ প্রতিষ্ঠানও সেখানে ছিল। ভিক্ষার তাভারা 
প্রীতাচ ৬৯০,০০৯ পয়সা দান করিত ।২৪ মথাঙ্গেব 
ভাঁতাক একজন বিদেচ রাঁজের «কটি আঁখায়িক! 
অছে। তিনি যখন বাঁনপ্রস্থ ত্বলম্বন করিয়াছিলেন, 
তখন “গচুর আয়ের একখানি গ্রাম তীচার ভ্রান্তাকে 
দান করিয়াছিলেন । 

জ।তক্র গল্পে বুদ্ধের সময় মানুষের সাধারণ 
জীবিত কালের পরিমাণ ৩* হাজার বংলর বলিদ 
বর্ধিত হুইয়াছে। এরূপ আজগুবি বাপার জাতকের 
গল্পগুলিতে বিশ্যে নুতন জিনিষ নছে। মিথিলার বাজ! 
মথাদেব সাধারণ মানুষের অপেক্ষা ভাগাবান প্ররুষ। 
স্থতরাং তীঙ্কার জীবনের মেয়াদ জান্কে ৮৪ হাজার 
বসর রূপে বর্ণিত ভইয়াছে। এই দীর্ঘ জীবনের 
প্রথম ভাগ চিনি যুবরাঙ্গকাপে আমোদ আহ্ল।দে 
কর্তন করিয়াছেন, মধাভাগ তিনি বা্-প্রতিনিধি 
নিযুক্ত তন, শেষ ভাগে তিনি রাজা হইয়াছিলেন। 
কিন্তু ইভা অপেক্ষা বিশ্বাসযোগা পরম'মূব টঙ্লেখও 
জাতকে পাওয়। যায়। ব্রহ্ষাযু নামে একজন ত্রাঙ্গণ 
মিথিঙগায় বাপ ফরিতেন। তিনি ১২* বৎসর বাচির! 
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মাণপী ও মন্মবানী 
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ছিলেন। বেদ, ইতিহাস, ব্যাকরণ*গঞুতৃতি ভাহার 
নখদরপণে ছিল। এবং মহা পুরুষের সমস্ত লক্ষণেই তিনি 
ভূষিত ছিলেন।২৫ রি ৃ 

বিদেছের রাজাদের ভিতর বর 'বিবাঞ্চের প্রথা! 
প্রচলিত ছিল বলিগন। মনে হয়। বারাণসীর রাজ! 
'ব্রদদত্বের মুমেধা নামে এক কন্তা ছিল। বিদেহের 
যুবরাজ তাহার পাণিগ্রার্থী হইলে, তাহার বন 
পত্বী থাকায় পাছে সতত্বীদের দ্বার] কন্তার জীবন 
বিষময় হইয়া উঠে এই আশঙ্ক। করিয়। কাশীরাজ 
বিদেহ যুবরাজের প্রার্থনা প্রত্যাখ্যান করিয়াছলেন। 
অতঃপর তিনি কন্ঠাকে এমন একটি পাত্রে সম্প্রদান 
করিতে মনস্থ করিয়াছিলেন ধিনি তাঁগার কন্তাকে 
ছাড়! অন্ত পত্ী গ্রহণ করিবেন ন1।২৬ 

বিদেচ রাপ্কুমারীদের পাতিব্রতোর কথ অনেক 
গ্রচ্থেই পাওয়। যায়। সীতার পতিতক্কির কথ। সকলেরই 
স্থপরিচত। ম্মচরাং হাভার পুন্রুক্তি নিশ্রাঃয়'জন। 
অমিভাযুধা।ন শ্ত্র গাছে দেবদাত্বপ প্ররোচনায় 
অজাভন্জ্র যখন তাহার পিতা বিশ্বিসারকে ধৃহ করিয়া 
সণ প্রাণীর বেষিত গৃহে বন্দী কয়! রাখিয়াছিলেন 
এবং ঘোষন। করিয়াছিলেন .ষ তীাঠচার সহিত কেহই 
সাক্ষাৎ করিত পারিবে না, তখন পতিব্রতা রাজ- 
মাতা বৈদেচী স্নানান্তে শুচিতশুদ্ধ হইয়! স্বামীর নকট 
গমন করিবার সমন স্বীয় দেহ ভুট্রচুর্ণ মিশ্রিত মধু 
এবং ঘ্বৃত দ্বার! দিক্ত করিয়। এবং ষে মাল্য তিনি 
ধারগ করিতেন তাচার ভিতর গোপনে দ্রাক্ষারস বহন 
করিয়। লহয়! বইতেন। এইরূপে তিনি স্বামীর প্রাণ রক্ষ। 
করিয়াছিলেন। অলাতশত্র পিঠার সম্বন্ধে অনুসন্ধ'ন 
করিয়। দ্বাররক্ষী প্রহরীর নিকট হইতে যখন নৈদেহীরু 
কার্যাকল!প জানিতে পারলেন তথন তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া 
মাতাকে হতা। করিতে উদ্যত হইফ়াছলেন। কিন্ত 
মন্ত্রীদের বপত্তিতে অবশেষে সে অভিলাষ পরিত্যাগ 
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করেন। অতঃপর বৈদেহীকে নির্জনে রাখার ব্যবস্থা 


"করা হুইয়াছিল। বৈদেহীর বুদ্ধের প্রতি গভীর শ্র্থ 


ছিল। বুদ্ধদেব তাঁহার নিকট উপস্থিত হইয়! তাকে 
শান্তি ও মনের সহ্বোষ সম্বন্ধে এক দীর্ঘ উপদেশ প্রদান 
কৰিয়।ছিলেন ।২৭ 

বিদেহের প্রজার পুব্রহীনতার জন্ত রাজাকে 
তিঃস্কার করিতেছে ব1 তাহাকে নান! রকমের উপদেশ 
প্রদান করিতেছে, এরূপ ঘটনার উল্লেখও জাতকে 
দেখিতে পায়! যাঁয়। বাজ। সে সব উপদেশ ইচ্ছা! 
করিলে গ্রহণ করিতেন বা পরিহার করতেন। 
বর্তব্যা কর্তব্য সম্বন্ধে প্রজাদের পরামর্শ রাজাকেও গ্রহণ 
করতে দেখা যাঁয়।২৮ 

মিথিঙার ঞ্াঁজার! অত্যন্ত সুশিক্ষিত ছিলেন। 
জনকের নামের উল্লেখ ছামর! ইতঃপুর্বেই করিয়াছি। 
ব্রক্গণ যুগের এই রাজধি যাক্তন্কা সংঞ্িতার বিখ্যাত 
র5রিতা যজ্জবন্ধোর নিকট হইতে ব্রন্ষবিদ্তা আধগত 
করিয়াছিলেন।২৯ বৌদ্ধবুগে মিথিলার রাজা ন্থধিত্র 
কৃত নীতি-শান্ত্র অধায়নে অবছিত হইয়াছিলেন।৩০ 
মিথিলার রাজ! বিদেছকে চারজন খষে নীতি-শাস্ত 
সম্থন্ধে উপদেশ দিতেন ।৩১ 

পুরাকালে যখন বিদেহ মিথিলা রাঞ্ত্ব করিতে- 
ছিলেন তখন তাহার রাণী যেপুত্র সন্তান প্রসব করিয়! 
ছিপেন সে পুত্র বর্ধি& হইয়। তক্ষাশলায় শিক্ষা! লাভ 
করিয়াছিল । ৩২ তক্ষাশলা তখনকার দিনে বিদেছ এবং 
অন্ঠান্ত দেশের রাজপুত্রদের অধায়ণ্রে স্থান ছিল। 
প্রাচীন সাহিত্যে বিদেহছ বাজ পরিবারের ধরঙ্মানুমাগের 
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গল্পের অভাব নাই। করেকটি গর্প এখানে উদ্ধৃত 
করিয়া দেওয়া গেল। 
তাছার প্রাসাদের জানালায় দীড়াইয়। রাস্ত/র দিকে 
তাকাইয়! ছিলেন। ঠিক সেই সমর একটি বাজ পাখী 
মাংসের বাজার হতে একথণ্ড মাংস লইয়। উড়িয়! 
যাইতেছিল। রাজ! দেখিলেন, অন্য কতকগুলি পক্ষী 
আলিয়া সে বাজ পক্ষীটিকে আক্রমণ করিল। 
অবশেষে তাহাদের চঞ্চুর আঘাত মহা করিতে ন| 
পারিয়। সে মাংসখণ্ড পরিত্যাগ করিতেই সেই পরিত্যক্ত 
মাংসথণ্ড যেমন আন্ত একটি পক্ষী গ্রহণ করিয়াছে 
অমনি আবার তাহার উপর আক্রমণ সুরু হল, সে 
আঘাতে কাতর হইয়া যেমন মাংসথণ্ড পরত্যাগ 
করিরছ্ছে, তৃতীয় পক্ষীটি তাহা চঞ্চুতে গ্রহণ করিল। 
তখন সমস্ত বিহছগের সম্মলিত আক্রমণ গিয়া পিল 
আখার এই নূতন পক্ষীটির উপর। এই ঘটন। 
অবলোকন করিয়া রজার মনে যে ভাবের উদয় 
হইয়াছিল পিম্নে তাচ1 ভাষাস্তরিত করিয়! দেওয়! গেল £ 
কোন লিনিষ অধিকারে থাকাই দুর্ভাগ্যের, ত্যাগই 
প্রকৃত ম্থখ। ছঃখ তাহারই ভাগ্যে পতিত হয় ষে 
ইন্দ্রিয় শ্রথের জন্ত লালারিত হয়, সুখ তাতাকেই বরণ 
করে যে ইন্দ্রিয় মুখকে পরিহার করিয়! চলে । তাঞচার 
১৬ হাজার রমণী আছে, নুতরাং তাহার নুখী হওয়। 
উচিত ছিল। কিন্তু বাজ পাখীটি যেমন ক'রয় মাংস 
খণ্ড পরিত্ব্যাগ করিয়াছে তেমনি করিয়া হল্দ্িয়সথধ 
পরিত্যাগ কর! সঙ্গত।* তিনি জ্ঞানী ছিলেন। সুতরাং 
এই ভাবে বিষয়টি আলোচন! করিতেই সুখের তিনটি 
সম্পদ তাহার জ্ঞানাধিগম্য হইল। এবং [তনি আধ্যাত্মিক 
আলোকের দ্বার পচ্চেক বুদ্ধের জান লাভ করিলেন।৩৩ 

জাতকে আরও একটি গল্প আছে। বিদেহু রাজ 
[বদেহছ এবং গাঞ্চার-রাজ বোধিসত্ব পরস্পরের বন্ধু 
ছিংলন, বর্দিও পরস্পরকে দেখিবার সৌভাগ্য তাহাদের 
কাহারও কখন ঘটে নাই। পুণিমার এক উপবাসের 


দিনে গান্ধার-রাজ পাঁচটি নৈতিক অনুশাসন পালনের 
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বিদেহ 
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বিদেছ রাজ নিমি একদ।' 


৫২১ 





শপথ গ্র্ণ করিলেন এবং তাঠার ভন্ত নির্মিত 
সিংহাসনের উপর উপবেশন কারয়। তিনি চস্ত্রীদের 
সহিত এই 8 সম্বন্ধে আলৌচন|] করিতে 
লাগিঞ্নে। সেই ঠাময় চন্দ্র রাহগ্রপ্ত হুওয়াঁয় টাদের 
আলা অনুজ্গ হইয়। পড়িল। " মন্ত্রীর রাজাকে 
করিলেন বে, চন্জ্র রাুগ্রস্ত হইয়াছে । রাজা এই 
হাক ঠক পরিবর্তন লক্ষ্য করিয়া মনে করিলেন, সমস্ত 
উপদ্রবই বাহির হইতে আসে। তাহার রাজকীয় 
পারিষদবর্গও উপদ্রবের উপগ্রহ ছাড়া আর কিছুই 
নর়। সুতরাং রাহৃগ্রস্ত চন্দ্রের ষ্ভায় নিজের জাঁলো নষ্ট 
হইতে দেওয়। কিছুতেই সঙগগত নয়। অতঃপর তিনি 
মন্ত্রীদের হাতে রাজ্যভার অর্পণ করিয়া! ধর্শ-জীবন 
গ্র্ণ করিলেন এবং অলৌকিক শক্তি লাভ করিষ্না 
ধ্যানের আনন্দে বর্ষাধহু যাপন করিবার জন্ত হিমালয়ে 
গমন করিলেন। 

বিদেহের রাজ! যখন গান্ধার রাঙ্জের ধর্শজী!নের 
কথ! শ্রবণ করিলেন, তিনিও রাজ্যভার পরিত্যাগ 
করিয়া হিমালয়ে গমন পূর্বক সন্্যাস ধর্ম অবকম্থন 
করিলেন। তথায় এই দুইজন নৃণ্তি পরস্পরের 
পরিচয় না জানিয়! শাস্তিতে এবং বন্ধুডাবে বাস 
করিতে লাগিলেন। সন্ত্রাস বিদেহ সন্ন্যাসী গান্ধারের 
সেবা করিতেন। একদিন চাদের আলো মান হইতে 
দেখিয়া! বিদেহ তাহার গুরু গান্ধারকে লিজ্ঞাস! 
করিলেন--চাদের আলো হঠাৎ এবূপে মান হইয়। 
গেল কেন? গান্ধার বণিলেন-রাছু যেমন চক্ত্রকে 
গ্রাম করে তেমনি সমস্ত উপদ্রবই বাছির হইতে 
আগমন করে এবং চন্ত্রকে রাহুগ্রন্ত হইতে দেখিয়াই 
তিনি রাজ্য পঞ্ছিত্যাগ করিয়! ধর্মজীবন গ্রহণ করিয়া 
ছিলেন। ইহার পর (বিদেহরাজ গান্ধার রাজাকে চিনিতে 
পারিনা কহ্লেন-__তিনি এ বৃত্বাস্ত শ্রংণ করিয়াছেন 
এবং গান্ধার রাজকেই আদর্শ কার! তিনি বাজ্য 
পরিত্যাগ পূর্বক সম্নাসধন্ম গ্রহণ করিয়াছেন। ৩৪ 


(৩৪) 75915 (50০০118 75016011) ৮০1 111,100), 


228-225 


পি পীষ্টি এটি পাতি পক 


৫৭২ 


মিথিপার রাজ! মখাদেবের দীর্ঘ ভ্রীবদর কণা 
আমর] পৃর্ব্বই উন্রেখ করিয়াছি। ক্াচার জা 
ত্যাগের গল্পট। “অল্প কথায় বর্ণন।চির' য।তে পার। 
মখাদেব "ত।হার ক্ষৌকাঁরকে রি | 
তঞার মন্থরকে কোনও গজ কেশ দেখ! দিল পে 
'কগা ক্ষৌন্কার যেন তাঁকাকে জ্ঞাপন কলে । এক 
দিন ক্ষৌরকার তাধার মাথায় একটি শুভ্র বশ 
দেখ! ৩151 উতৎ্পটন করিস] রাজার কলে প্রদান 
কঝরিল। 


দশ করিশাচিলেন, 


রাজ! সেঠ শুভ্র কেশ অবলাফ্ন কণ্র। 
মন্্মাহত &ইয়। চিন্বা কর্রলেন-তীাচার জীবনের দিন 
সংক্ষিপ্ত তইয়া আসিয়াছে । আতঃপর তিনি তীাচাব 
জোষ্ঠ পুজ্জকে রাঁজাভার গ্রহণ করিণার গন্য অ'হব'ন 
করিয়। পাঠাইলেন। 
অর্পণ করিয়। তিনি বানগ্রস্থ হণ করিলন। 
রাজ। বানগ্রন্থ হণ করিয়া 
বাঁদ করিতেন। এই আম কানানর নাম হইয়ু ছিল 
মখাদের অংভ্রকৃঞ্জ। ভিনি অধাত্ম জীবনে পচর 
উন্নতি করিয়াছিলেন এনং মুত্বার পর ব্রঙ্গলাকে 
গমন কারয়াছিলেন। (সখান হইতে তিনি মিথশার 
রাজ! হইয়। জন্মগ্রহণ করেন 'এবং জবাব সন্যাসধর্থ 
গ্রহ কতেন। মুহার পর [ি'ন পুনরান রঙ্গালাকে 
গমন করিয়াছিলেন। ৩: 

মিথিলার ধর্মপ্রাণ ঝাছজ। সাধিন পাঁচ রকমের ধর্মই 
গ্রতিপালন করিতেন । উপবাসের দ্রিনগুলিও রীতি" 
মত »ক্ষ। করিয়।! চল! তীঁচার কর্তঃবার মধো ছিল। 
স্বর্গের দেবতারা ধতারা সাকঃ বিচার গৃহ উপবেশন 
করিতেন, তীহারা লকলেই 'এই রাঁঞজার ধর্মভ্ঞান ও 
সদাঁশয়তাকে যথেই প্রশংসা করিতেন। এই সারণে 
সক তাঙার নি'জর রাথ করয়। সার্পনতক স্বর্গে আয়ন 


সর পা সাপ 


এবং ভীাভাপ ভাজে রাজা 'শার 
বন্ধ 


একটি আম কাননে 





(৩৫) 74৮1৮৮ (09৬৫11) ৬০11) 000) 31788, 

মজবমন্কায়তেও মথাদেব সম্বন্ধে দে গঞ্চটি আছ তাচাপ্র 
গ্রায় এইরূপই। উভয় গল্পের ভিতর স'ম'ন্থা একট আধটু 
প্রতেদ পরিলক্ষিত হয় বিয়া পে গল্প আর এখানে উদ্ধত 
করিলাম না। টি 


মানসী ও মন্মবাণী 


' সেদিন পুর্ণিমা। 


[ ১৬শ বন--২য় ৫--৬খষ সংখ্যা 


করিবাপ হন্য মালিক আদণ পদাঁল ঝবিলন। 
মাঁঞলি পুর্ণযান্র পাশ পাশ দেব 
গা ০িতাকিত কি লা শন ঃজ্ঘ ?স গা দখ্ি! 
িহেকাল হালিম জাতিল শদখ শ্াতাতিন ঢ্”* চলর 


কর্তন ৯৮৬7০ 15 নয র% যন হাঁচাদজ নিজট- 


বন্ধ কছুল ভাঁচ রা চাঠরল দুম বুঝিনি পালি 
কিল *৪তানা চাদ লগ, নুপ: স্টহার দ্দিহার 
যিনি ববি লন তাক দের পর বলিহ1! মান 


তঈ7কদ্দ। এর্ুথ পিশ্টাশী আধার পন্ুপ'ণ বাশারু 


জলা ক।সিয়াড় ৮ মাহাল্‌ তাচ্ঞার দরদার সম্যাথ 
কথ থাঁমাইল] বাঁদাঁকে আলণ করবার জজ ইলিত 
করিলন । বা! দরিদদিগত * জিপ! নেন বাবস্থ। 


করিয়া দি মাছির সাভিত শস্য পবিনল। 


দেস্নাদল বাঁচার ক্রি, ২,৫০,০৬ ০০০ অনপ্সর। 
এবং বৈক্ষয্দুর্র কাল প্রাসাতর নর্দেক্ক সন্ধ সাধিনকে 
দাঁন কর্তিত | (অন সাত শল বদল 
[হহ পরে 


যখন ওর পুণা ফুহাতয়। গুশ, ক্কাছাব হন আসল্োষ 


বজ। 
“ফু ছ্গ আননে বস করিশীছাতশ। 
দে”] দিল | হর্দ হাচো বাস নিত উহার আর 
গ্রবত্ত *ঈল না ঈচার পর কবজ! পখকাষ মিথিলা 
খত হঈদাদিলেন | টান সাত দিন ধরি! তিনি 
ভিক্ষা দান সরেন **ং সপুমদিন্ম গ্রা তণাগ করিয়া 
য়ন“ ঈাঁ পুশর্ধ্ঘনা ৭15 কন 

মিলল বাস! স্ুরুর পড়ীর লাম ছিল মেধা | 
তচাব। অপুত্রক হিলের স্ামধ পুর অন্ত পার্থন। 
মাসের পর্চদশ বম ছিলি 
প্রা বধ চূত্বী, পাপ, শয়ন, মগ শান, অনিয়মিত কমায় 
সভার, পাখির আ.মাদ প্রমোদ, গন্ধদ্ন্য এবং স্মহঙ্কার 
পঠিধ'ন--£ সব বিছু্ করািবন না বলিয়! 
পকারের ধর্ম শপথ হাহণ করিনি £ণং 
গত 
কট তে হাসলেন! 


করিতে ৮16 হোল: 


ক্যাট 
একটি 
এখর্দ আদলে উ বধেখন কি ধর্ম দহ্বন্ধ 1651 
১11৮৮ সন্ধু এত * খাষর ছদ্' 


পপ শী পপি 





সাপ এপ পপ আক পাশ 





পা শশী পি পপর | পাত জজ পপ পট 


(৩৬) 7818 (00011 ) ৬০1, 1. 101) 221 225. 


মায়, ১৬৩১ | * 


বেশে রাজার বাগান ৮০ নি রে রি শন 
গৃছর জানাগান তনে হাক, »ক ধন্মণাণা 
লারাদগক্ে পুত্র ওম এর ন কতেপ সঙগাদর নক 
হতে রাণী মেধা এই সংবদ আবগদ হন তাও 
নিকট উত্ত শর প্রার্থণা ক দেন । শক তখন ৫9 
মোডে তাক বীর এশংসা কীর্তা কাসতে দেশ 
নলেন । খ পগাক্ষাং ত৭। ৫ "কেশ ভাণার 
শেক শরণ 5৬: ন। 
ইহ পপ সুমনা »০ সঙ্গান 2১ কাটি গেন। ভন 
শাক্যমুদব মাগি পা 2 চাও) 58215, 
গ্রন্থের বহু স্থান ৮1 মর ওল্ল€ পাতয়া যাস। 
'মা-ধর পাত পু-খ্বগ 
চইয়াছে। মজম' এই প্রঙ্গাযু 
দেব, বদ ৭ ং ৮৪ ধান সর্ব অন্ত 
এ ।ং যন পঙো. জর দলাণন লন্ত ধাম 2তগ্র 
কিগা এহেন মেহ র কণ। শ্র'ণ 
করিস উহাকে দেখবা? সপ্ত তল ৯৪ ত2ণেশ। তহার 
উত্তর নমে আস শিষ্য 1 


বলবেন বুদ্ধ বনি শেষ 


₹₹ল। 


ক: সক গুড 15) 
ক 
মথল এ 
ব্ত। 


এথশ ব্রক সু নান 


নার ১ আছ খে, 


৮ 


মার জগ ঠক 1৩ 
ওথগণেম ন৮০ গর 
কন (৬15 এ 


ওাণন ৭ 
তু'ম বুদ্ধকে দিব 


15প 
পন্য চকে 
তাহকে দশন কলা করগ্য। 
জঙ্ত |ব্ধেহে গদন কস? বুদ্ধ তন্ন আক কি্দেহ 
বাস কাগভে'ছলেন। ভরত প্রপমে বুদ্ধের ভিড 
মহপুরু-ষরর ৩২টি |চহ্ের মধ্যে ৩০7৪ 'চহ্ আাব্াও 
কারণ। হার পর শত মান কাল স বুদ্ধের পঙনে 
পিইনে ছায়ার মত জনুলস্প কারয়। বংক্ষী আদ ছইটি 
[চহ্ৃও আধ্কফান কাস ত ননন হহযাছশ' অঃ 1স 
তাঞ্চার মনে [বখাসের ভয় হই,৩২ বে তাণার গতর 
নিকট এঠ্যানদন কস এমপ্ত কাত অক ০ ।৭ৰ৩ 
ক1রগ1 গুরু তথদ ভথাগতেজ দক 

সম্পূর্ণরূপে সংপহমুজ হগসাম পর সশখ্য বেদ্ধদা় 
গ্রহণ কারলেন 2৮ 


কিঃ £. 4 
চে 95 ৭1৭1 


(৩৭) 01৮৮, (09২91) ৬০11 1৬, 1), 199-902 
(৩৮) 01011717008 1597 ০৭, 11 08 5 ৮574 11) 000) 
193-140) 03170109৮৯৪ ০৮৪))। 


[বদেহ 


পিতার বনে ++ ক ৯ খা ০৯ ক ৩০ রনি গত এ সপ এ ও 
পি ৯ সপ সা পিশিশিন্প তি পি তি পিসিপাটি এ 


৫২৩ 


শািপাস্সিলাশশ শিপ পিষ্ট এ শি স্টিস্টিতাি শসা সী সতত সাশাসিস্পি পিপি পিপল সিলিস্সিপ সি পি ০৮ তাস উড পাছি শি সি 


টা গাথ। বু দর্শনে বা!সটঠির লুপ্ত জান 
ফারয়। পাওয়া গল্প ৎণিত হহয়াছে। বালিটঠি বৈশাপার 
কোন সন্ত্রান্ত' বংশ ছন্ম গ্রহণ কারয়াছলেন। পিত! 
মাতা ঠাহা টি অন্ত একট সম্তরান্ত'কুঞ্গোপ্তব 
ব্ঞ্ির দহব মতিত পার্ণীত এণ্্নন। তাহার একটি 
পূঞ সাদ হর্। এই পুত্রটি হাটিতে শাথয়াহ মার! 
থখন আশ্রয় স্বঙন তাশার স্বামীকে সংস্বন 
পান '.:,১৩ছল ৩ৎন; ডিনি সকলের অজ্ঞাতে উন্মা:দর 
মণ টড $*৩ পান করেন। অবশেষে মিথিগায় 

[। নে ৩11৭ দৃষ্টি £াজপ.'[ পারক্র*ণশীল বুদ্ধর উর 
প৩৬ হয়। সে€ঘ আত্মপমাহত এবং আত্মতৃপ্ মুত্তির 
দিকে দৃষ্টি পঠিতেহ তাচার মনের বিকভ অবস্থা দূর 
২৭1 1তপ তাহার পুর্ব ্াভা(বক বুদ্ধবৃত্তি ফিগিয! 
গহনা ঝষখ 1৬ কারণেন। ৩৯ 

স্'র1ও উচ্চ$লে জন্মগ্রহণ কা'রাছিলেন। এক 
দিন খএদ্ধাক |৩ক্কা দয়া তিন তহার উপাসনা! করেন। 
এষ জগ্গে নাণা জন্ম পরিগ্রছ্ের ভিতর দয়া তাহার 
জান মাঙ্জত হস উঠে । অবণেষে গৌ৬ম বুদ্ধর 
সমন 11 খারাণশাতত সুগাত নামে বর্ষণের কণ্ত। 


বদ 


সপে জ্মযতণ কাগকাতগেন। তিনি বরঃপ্রাপ্ত ঘইলে 
তাঙম বা" ভ্রাত। বাপগ্রাসে পাতত হর়। তাহার 
[পত। পুত্রের শোকে বিহবশ হই॥ পড়িলেন। এমন 
সমধ তাগ4 সাহত থের ৭াাসটুঠির দেখ। হহল। [ঙনি 
তাহার কাছে শোক আঅপনোধনের উপায় [জিঞান। 


কারপেন। বা.সট্াট তাহাকে শোক মুর পথ ব'পরা 
দেন ভু তখন 1শাথপাযর় বান করিতোছিলেন। 
এই সংবাদ আত পা।রয়া সুজাত তাধার কাছে 
গণ কারলে £ভু তাগাকে নির্বাণের পথ বিগ 
শিফাছিজেন। এহ' গুজাত বৌদ্ধ স্ংজ্ঘ প্রবেশ করিয। 
পরে আহত হইয়াহলেন। ৪৭ 


ক্ীবিমলাচরণ লাহা। 
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মানসী ও মন্ধবাণী 


[| ১৬শ বর্ব_২য় খগ্ড-৬ষ্ঠ সংখা 


কা।লদাস বাঙ্গালী কি না? 


কালিদাস বঝাজ।লী কি অবাঁদালী তাহ নি্ধাঃণ 
এই অতি ক্ষুত্র ঞ্রবদ্ধের টন্দেহ্ত নছে। যে সমন 
প্রধাণ কা দাসের বঙ্গালীত্বের সাধক বলয়! উপস্থিত 
কর! হুইয়াছে তাহার কয়েকটা গ্রমাণ সম্বন্ধে সংগ্রতি 
কিছু তথ্য সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি এবং তাহাই 
কা দাস চম্বন্ধে লেখকদের 'নকট উপস্থিত করিলাম। 

সম্প্রতি পরলেকগত মহাম.হাপাধ্য।য় কবি-সঅ'ট্‌ 
যাঁদবেশ্বর তর্ক€ত্ু মহাশয় অন্যান প্রমাণের মধ্যে 
নিয়পিখত তিন্টী প্রমাণ কালিদাদের বাঙ্গালীত্বর 
চাঁধক বয়] গ্রহণ করিযাঠিলেন-_ 

(১) “মুখ চত্দ্রিক। এক বঙলদেশেই আছে, অন্ত 
দেশে নাই। মু চন্দ্রিক) বাললে অন্থদেশের লোকে 
কিছুই বুঝিবে না।” 

(২) কঘুবংশের ৭ম সর্গে ১৩ শ্লেকে শ্যালক 
অর্ধে “সম্বন্বী” শব্ধ বাবহথার। 

(৩) "বাসর ধরে ব্কন্টাকে লইয়া! নানাবিধ 
ঠান্রাতামাপ। কেবল বহদেশেই প্রচলিত । এ আচাতও 
অহ দেশে নই।” 

(মানসী ও মন্দবাণী, আশ্বিন ১৩৩০.১৫ ০৫৩ পৃঃ) 

সম্ত্রততি মহারাতহ্রীপ ত্রা্মণ মিঃ আগ্তের কনতাদান 
উপলক্ষে “খাপ. মের। ঘর পধারকর মুবে ক্ৃতার্থ 
কিজিন্েগে। আপকে আঁনেসে বিবাছ মণ্ডপক! 
বিশেষ শোভ| বট়েগী।* উত্যাদদ সৌজজপুর্ণ ভ.ষার 
্বর্ণাক্ষরে মুদ্রত নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়া, মিঃ আগ্ডেকে 
“ক্কৃতাখ" ও প্ববাহ মণ্ডপের "বিশেষ শোভা বদ্ধীণ" ওস্ত 
বিঝছ সভায় গিয়াছিপাম। 

গোধুণ লগ্মে বিবাছ। জ্যেষ্ঠ মান, ।দনমান ও 
গোধালর পাথক্য অতি সমমাহ্য। বিশেষতঃ গোধূ'ল 
সমর সম্প্রথান বাক্য পাঠ কারতে হইবে, কাষেই 
গোধু'লসর পূর্বেই বরকে সতাস্থ করা হুইরাছ। 

নে হুল যেন দিবাভাগেই বিবাহ হইতেছে। 


বিবাহের শাস্ত্রীয় অঙ্গ বঙদেশের ব্রঙ্গণ এবং 
্রক্ষণের উচ্চ বর্ণের বিবাহ প্রথার প্রায় অন্ন্ূপ। 

বর সভাম্থ হইলে সম্প্রদানকর্তী মিঃ আগ্ডে বরকে 
বরণ করিলেন। (বরণ যোড় দিবার £থ! নাই)। 
কিছুক্ষণ পরে পাত্রীকে (ব*স দ্বাদশ বৎসর) সমস্থ 
কর! হইল। পাত্রী অবগ্ঠিতা অথব। প্মাথায় কাপড়" 
দেওয়া নহে। মাথা শোলার পকপালী* ( কণ্তার 
মুকুট) পর্য্যন্ত নাই। অবিবাঞ্িত। বাঙ্গাণী বালিকা ৭ 
যেমন অনাবৃত মন্তকে থাকে তদ্রুপ অন।বৃত মস্তক। 

পাত্রীকে খবরের সনুখস্থ আপনে বসান হইল। মিঃ 
আপ্তে মন্ত্রপাঠ পূর্বক কন্যা :ম্প্রণান করিলেন। বর 
যে পরিচ্ছদে বিবাহ মণ্ডপে আলিয়াছিলেন সেই 
পরচ্ছদেই বিবাহ কার্যা সম্পরন করিলেন? বাণী বরের 
ন্যায় "বরণ যোড়” অথবা কান রুল বদনান্তর পরিধান 
করিলেন না । 

(১) মুখচন্দ্রক। | ,ম্শ্রুদানের পর বর এবং কন্) 
নিজ নিজ অ।সনে দণ্ডাম্মান হইগেন। পরস্পরের দৃষ্টি 
ব্যাহত করিয়! এক থণ্ড স্থল নুন বন্ত্র প্রসারিত করিয়! 
ধর। হইল। তৎপরে এক অবোধ ভাষায় ( সম্ভবতঃ 
বেদমন্ত্র) গানের ম্বরে অনেকক্ষণ মন্ত্র পাঠ চলিল। 
অবশেষে বশ অপসারিত কর! হুইল। বরকন্যার 
পরস্পরের দৃষ্টি অবরুদ্ধ করিয়। বস্ত্র সংপ্রসারণ ও তাহার 
পুনঃ অপনয়ন প্রথাটা বঙগদেশের মুখচান্দ্রফার সম্পুর্ণ 
অনুরূপ, তবে নাঁম মুখচন্জ্রিক। নহে। মহারাষ্ীর 
আখ্যা অন্তঃপটম। বাঙলার বাছিরে অন্ততঃ একটা 
গ্রদেশেও যে মুখচান্্কার ন্যায় একটা কৃত্য আছে 
তাহার আর সংশঃ নাই। 

(২) পহন্বন্ধী”। সম্প্রদান এবং অন্তঃপটম্ধ্র পরে 
হোম ও সপ্তুপদী গমন । বঙগদেশের অনেক পরিবারে বিৰ1- 
হের রাত্রে হোম সম্পর নাকারয়! পর দিব কর! হুইয় 
থাকে। মহান ব্রাহ্মণদের পক্ষে হোম বিবাহ 


মাঘ, ১৩৩১ ] 


রাতেই অবশ্তীকৃত্য । হে।ম দেখিবার জন্য অপেক্ষা ন] 
করিস! বাহিরে আনিলাম। মিঃ আগ্নাঙ্গার ( মাদ্রাজী 
ব্রাঙ্গণ এবং মিঃ আগ্ডের বিশেষ বন্ধু), পাত্রের পিত। 
বঙ্গদেশে পবৈবাহছিক* আবঙলদেশে সম্বন্বী* মঃ কালের 
সঙ্গে পরিচয় করাইয়। দিলেন। মিঃ কালে বাস্ত 
গোত্রীর বরঙ্গণ, খগবেদ, অস্বাগয়ন শাখ। | মিঃ কালেকে 
বলিলাম তাহাদের দগ্ডকারণ্যে ( বন্ধে প্রেসিডেন্লি ) 
অথব| তার প্নজবালভূংম* কিক্ষিন্ধার সন্বন্ধী 
শবের যে অর্থই ব্যবহৃত হউক ন! কেন, বগদেশে সন্বন্ী 
শষের অর্থ শরীর জেট ভ্রাতা) স্বয়ং কালদাস এই 
অর্থে সম্বন্ধী শব রথুবংশে ব্যবহার কারখান্েন। 

মিঃ কালে সুুলমাষ্টার, কিন্তু পাঁক1 উকীলের ন্যান্ 


কালিদা,সর নজীরের তিন অর্থ করিয়া বঞ্িলেন। 
কালিদ।ম পন্ত্রীর দোষ ভ্রাতা” আর্থ সম্বন্শী শব 
ব্যবহার করেন নাই। ইন্দমতীর জোষ্ঠভ্রাতার 


অভাবে কণিষ্ঠ ভ্রাতা, মাতুল কিংবা! পিতামহ যে 
কেহ ইন্দুমতীকে সম্প্রদণান করিতেন, তিনিই সম্বর্গী 
পদবাচা হুহতেন। “আমার অভাবে (1ম; কান্ে 
উদ্জি) আমার জ্যেষ্ঠ পুত্র কিংবা আমার পিতা যদ্দি এই 
বিবাহ ব্যাপারের কর্তীরূপে উপস্থিত থাকিতেন, তিনিই 
আপনাদের সম্ববী পদ্রবাচ্য হইতেন। তবে আমার 


হে সংসার, থোল তব সংশম্রবন্ধন, 

ভাঁবিতে ক্ষণেক মোরে দেহ অবসর; 
দিনে দিনে আবিলতা ছাইল ভীষণ 

বুঝিব কি ছিল, এবে কি হ'ল অন্তর। 
লু হৃদয়ের ত্ঘতঃ হুরষ-উচ্চস, 

কি যে কাধ কার নিভ্য নিঞ্জেই জানিন! ) 
মানুষে নাহছিক পূর্ব পীরিতি বিশ্বাস 


জেষ্ট 


৫৫ 


সফিত যেরূপ পরিধাস রসিকতা করতে পারেন, তাঞঙার 

'সছিত তদ্রপণ কর! সম্পর্ক [বিরুদ্ধত। ( “সম্বন্ধ” 
শব্দটা কি অবঙ্গদেক্ী বিবাহ বাপারের “কর্ত।” শবে 
সম্পর্ধ]ায় ?) ও |] 

(৩) বাসর ঘর। মহারাস্ীগ* ব্রাহ্মণ বিবাহে ও 
বিবাহের পর বর কল্যাকে বাসর ঘরে »ইয়! যাওয়ার প্রথ 
আ]. | হোম অস্তে বন্নকন্যাকে বাসর ঘরে লইয়া যাওয়। 
হইল | সেখানে বর ভিন্ন অন] পুরুষের গ্বেশ নিষিদ্ধ, 
্ৃতরাং সেখ'নকার শশ্ত্রী-আচাক়" ( মারাঠী উচ্চারণ 'ছ- 
মাচার) কি অত্যাচার সম্বন্ধে প্রতাক্ষ দ্রষ্টার জ্ঞানলাভ 
করিতে পার শাই। শুনলাম বানর ঘরে নব্দম্পতীকে 
লইয় হাস্তকৌতুক করা হুইয়! থাকে। 

মিঃ আদার বাঁলকেন ভাঞাদের দেশেও বিবাহের 
পর বর কন্য।কে বাদর ঘরে 5ইয়! যাওয়! হয় এবং 
সেখানে বরকে মধুর সম্পকে সম্পকিত। জীলোক দের 
হাতে অনেক ণঞ্ছনা ভোগ কাঁরতে হয়। [মঃ 
আয়ালার এথম| পত্জার অভাবে অক্পদিন হহল দ্বিতীয় 
বার দারপরিগ্রহ কিয়! আ'স্লাছেন, তাহার ভূল হইবার 
কোনই সম্ভাবন! নাই। 


শ্রীশরচ্চন্দ্র আচার্ধ্য । 


প্রকৃতির সরে নাহি বাজে হৃদিবীণ| 

রবিশশী তারা৷ মেধ নভোনীলিমায় 

অপূর্ব স্বপন আর করেন! স্জন, 

তটনীর কলতানে, কুম্থমশোভায়, 

বিহগের গানে নাহি তলায় ভূবন। 
প্রফুর্ন-পেলব-পূত ফুলটার মত, 

ছিল যাহা, যেন জন্বযন্ত্রে পরিণত। 

শ্রহেমেন্দ্রনাথ দেব। 


সমিপা ও মন্মবাণী 


১ 
ল্ 
৪ 
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বই ইঠ1 বুঝ যাই.ছে যে, প্রকৃতি 
জ১তন ভড় বলয়, পুরত্ও নিক্ষর। উদাসীন 
বণিয়। )-- এবং উভদ্ধকে পরম্পর সম্বন্দে আনতে পারে 

এর) কোন তৃশীয় বস্তব না থা%)-- 'স্কাতি এবং 
পুরুষের মধ্যে পরম্পব স্থক অমন্তব হইয়া! উঠিতেছে। 
আব।4, সংখকা যদ বলেন যে-গ্ররুতি ও পুরু-ষর 
দৃপ্ত (21১০৮) এং পুরুঘ ও প্রকৃতির দ্রষ্টা (5০১০০ 
ভয়ের মধ ইপ্রকার সম্বন্ধ বা যোগ্যতা ত 
আছেই) নৃতরাং উহা'দর পরম্পর সম্বর্ধ হইবার 
বা11ক1? আমগ তা! হহলে নাংখ্যকারকে জান! 
কাপ যে, প্রকাত ১ পুজষের মধ্যে এগ্রকার যোগাত। 
ত ঠিরকাঁলই অধ ;) তা51 হইলে পুরুষের মু।ক্তলাভই 


সী 


তাঁঠ। 


হয়) সশতভুবা হয় না। 


ও কট, 
«বং পু 






সপ্িউনাশিসপ পোস্ট ০ ৮ শসিসপ  তি এ উস বিটি পি এপি বান্টি পিস পিসি এ পী লতি ০০ পাত সা 


ত অসম্ভব হইয়া উঠিবে। কেনন।, প্ররুতির 
সম্বন্ধ হইতে বিট়াতি ঘটাই ত মুক্তি সে শ্চ্যিত 
ত ভাহা হইপে ১স্তবই হইবে না। পুরুষ এবং 
প্রকৃতি--উভয়ই পরম্পর নিরপেক্ষ, স্বাধীন বস্ত। 
স।ংখাকারের এই 'দিগ্ধ।'স্ত, পুরুষের ভোগ ও মুক্ছি 
এই ছুই প্রয়োজন? সিদ্ধ করিতে পার! যায় না ১-- 
একথা,আমর। পৃর্বগুবন্ধে 'দখাইয়া আদিয়ছ। এখন 
আবার সাংখ্যকার য 'সন্ধান্ত করিতেছেন যে-- 
প্রকৃতির সঙ্গে পুরুষের সন্বন্ধ হইয়।ই, গ্রক'ততে ক্রি । 
উপস্থিত কয়)--এই সিদ্ধান্তেও, পুক যর ভোগ ও মুক্ষি 
সিদ্ধ করিতে পারা যাবে না। কেনন!, এ 'সন্ধাগেও 
সেই পুর্বকার প্রশ্নই উপস্থিত হইবে ধে--প্রকাঠির এছ 
যে ক্রিয়া ইহ! কি পুরুষের ভোগের ভষ্ঠ, দা মুক্তর 
জন্য? এখানে 9, এই গর কোন সঙ্গত চলর পাওয়া 
যাইবে না। আমাদের কিন্ত টৈদাস্তঃ মতে, এট 
প্রশ্নে! উত্তর আঅঠ্যন্ক সহজ । কেননা, পণমাত্ব বু 
নিজে: বে স্বরূপ আছে, সে শ্ব্নণটা সর্বপরাপ ক্রি 
বঝাবকার রা£৩1 £হহ শিব্বিগার স্বধীণ হইতেই 
জগতের নামরূপ বিঙ্কাশত হ€হয়া থাক) এবং তহঠে 
তাহার প্কুগর জোন হান হদ না| 
বিবিধ বিকার প' ণঠহ 


আণন মাসাশ ক 
“গা, প মামার গস এটিও 
কোনক্ষ তরদ্ধ তত 

আগ ৭৮ কথ আাহখা মতে সত হু 2, তঠহ ন্ট 
এই ত্টা বস্তু যখন+ ঠ5া-হল ১২৮1 সাগ্যাান্থায় 
উপপীঠ ওয়) £€ স্ময়ে কোনটা, 
অধিক বা নু'ন হছ।ই গরুতিত শিজর 
শ্বরূপাবস্থা। এ অসস্থায় কোনটা গধান কোনতটী 
অপ্রধান-- কোনটা কাহারও আঅঙ্গাভৃততএকত হয় না! 


আটা আংপক্ষা 
»সু০1 1 


চন না, তাহা হল, প্রকৃতির পির স্বদণ নাশের 
হইয়া চঠ। এগ সাম্যাধন্থনি [বা 
ঘটলে, প্রকৃতি ত কোন ক্রি বা (বিবার উ 
হইতে পায়েনা। 1৭টি হ্যা গর্থহ এই যে, 
পরস্পর অগ্খীভাব ধারণ কাব: কোনটা অধক 
বজ্শালী, অগরটী হীনবলশ!জী হইয়া উঠ। কিন্ত কণা 


আশদ্ষ। হন! 
প্‌. 


৬ ৬) 


বেদান্ত দর্শন 





৩ পি ০ পাস পাটি ৭৯ সি পণ সি নর 


এই 'য ইহর্দের “এ শ্বরূপ-বিচা'ত ঘট্টাইবে কে? 


»ইঠ1ধর মধো বিক্ষাত বা চাঞ্চসা উপস্থিত করাঈবার 


মত বাহক কোদ্কু কারণ ত উপগ্রিত নাউ! কে 
ইহা দগেব বলের ্ জন়াইল 1 ইঠ'দের লাম্যাবন্থ] 
ভা'গ$] দিল কে? বিক্ষোভ না উপাস্থৃত হইলে, 
'মহত্ুব্বাপি* কাধ্য পর্ন হইবে রূপে 
এ প্রখেরও কোন সন্বদর পাওযাযায় না। 

কিছ এ প্রশর ছতরে সাখাকার একটা রথ 
বলতে পারেন । “ম কথ।টী এইজশ --কার্স (০0০৮) 
দে'খয়'ই ত বারাণর (০90১০) স্বভা বা শ্বরূপটী 
কি পকার হা তদ্ধারণ বরিত হয়। 


গাথা মতে 


তত, রজত, 
9 তম£-_ এই তিনটা বস্ত্র যখণ তুলা-নল ভইয়া _. 
জোনটী জনটী চইতে নুন বা অধিক নে এটবপে 
অবস্থান কার.-ই'াই সামাবশ্থা ; ইতি ত প্রক্কতঠির 
ত্বরীপ। লারীশাক টিতা বলা যায় না। 
কেননা, সামাবস্থ'র বিচান হইমাই ত দরে পতি 
তই লা ধবিঙ্গাণ দঙপন্ধ উফ থাকে । ১তুরাং 
গ্রহ) ৭5 ই তিটা বন্ত্ ঘেকেহই কাগাকও 
আপেল কাখে লা এ থা ত শলাযায় না। ইজারা 
য পরস্পর নিরপেক্ষ ভাবেন ন্ম প্দান রূপেই স্থির 


কিল) 'এঈ 


হই$1 অব্ঠান করে,--সভাক স্বীকার করা চলে না। 
*ত্ব প্রচ়তি বস্ত্র “পি দে চল ম্বভাব--ইা স্বীকার 
চল বলিমাঠ » হাদের মধ্যে বৈষম্য 
উ“প্তিঠ ভহাত পাতে) নতুব' বৈষম্না জন্মিলে কার্ধা 
ব। [ধার উপধিত হইবে কি প্রারে? সুতরাং 
প্রচ তর মামাবন্থার নাধাই, লৈষযদ্য-পাপ্রর যোগাতা 
স্বীকার করতে হইবে। 

কিন কণা 
চাধ্প্য পা বৈমম্যংবস্থু। 
পুপ্বে এয জাপত্ত উপস্থিত কঙিগাছিলাম,। তাহ 
হ$ত সাংখাকার তিদ্ধ'প ন্কার পাইবেন? আমরা 
ব'ল/!ছি-ান, গ্রকৃতি যখন অন্ধষ্ড় শর্তি; উচাতে 
মখন কে'ন চেক্ন জ্ঞনবান পদার্থের স্টপাস্থতি নাই, 
তখন কিরুপে মন্ধা ছড় শক এ£ [বিচিত্র জগৎ 


ক্ারিতই ভয় ! 


যে, প্ররুতির এই 
করলেও, আমর! 


হইতেছে এই 
পীক'র 


৫২৮ 


মানসী ও মর্ম্নবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 








পেস্ট 





শালির কমি এসসপিপি 


রচন! (01:16117 21727661001 €1 076 ০019) 
করিতে সমর্থ হইবে? 
বৈচত্রা (01৫81 ৪1780050190) দৃষ্ট সাংখাকার 
জগতের *মুলে কে'ন সজ্ঞান রা অস্তিত্ব অনুমান 
করেন; তবে ত দাংখাকার আমাদের দলেই আিয়া 
পড়িবেন! কেন না, আমর ত এই বছ বিচ্ত্র 
জগ'্তর উপাদদানরূপে চেতন ব্রদ্ষকেই অষ্টা বলিয়! 
থাকি । আর এক কথা এই যে, ধ্দ প্রকৃতির 
সাম্যাবস্থার মধোই, সব রজঃ-তমঃ- ড্রপ গুলি নুনাধিক- 
ভাবে পরস্পরের সম্বন্ধে আসাই স্বীকার কর! যায়, 
তাহ! হকঈলে, এই গ্রকারে কোন্‌ হেতু বশতঃ উহার! 
নানাধক হুইয়৷ পরস্পরের সম্বন্ধে আদিবে, তাহার 
কোন কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। আর, যদিই 
বা ন্যুনাধিক হইয়' পরস্পর সম্বন্ধ আইনে, তাহ! 
হইলেও, চিরকালই উহ্বারা এ গ্রকার দম্বন্ধে বর্তমান 
থাকুক-এ আপত্তিও উপস্থিত হুইবে। কেন না, 
স।ংখ্য মতে, বৈষম্য গ্রার্থর কোন একটা স্বহন্ 
কারণ তনির্দেশিত হয় শাই। 

আমর! এই সকল কারণে, সাধখ্যমতের নানা প্রকার 
ক্রুট দেখিংত পাইতেছি। ন্ৃতরাং সাংখ্যচার্যযগণের 
নিদ্ধান্ত অন্্ঃসারশুন্ত । আবার সাংখাচার্'গণের মধ্যে, 
বিরোধী দিদ্ধান্েরও অভাব নাই। উঞ্কাদের এক 
একজনের এক এক রকমের দিদ্ধান্ত। কাহারও 
মতে ইন্দ্রিয়ের সখ্য সাতটা; কখনও ব! একাদশটী। 
কেহ বা চক্ষুরাদি পাঁচটি জ্ঞানেন্্রিয়কে এক ত্বগি- 











আর যদি জগতের এই 





ভ্িয়েরট পর্রণতি বলির! মনে করেন। কাহারও 
মতে, মহত্তত্ব হইতেই পঞ্চতন্মাত্র উৎপর হইয়! থাকে 
কেছ বা অতঙ্কার-তধকেই উহাদে্ধ কারণ বলিয়! 
নির্দেশ করিয়। থাকেন। কেহ ব।বলেন, অন্তরিন্্িয় 
তিন্টী মাত্র; কাঁচারও মতে অন্তরিন্দ্রয় মাত্র একটাী। 
শেষোক সিদ্ধান্তে অহঙ্কার, মন ও বুদ্ধিকে-বুদ্ধিশ 
দ্বারাই নির্দেশ করা হইয়! থাকে। সাংখ্য হিচ্ান্তটা 
যে শ্রুতির একান্ত বিরোধী সিদ্ধান্ত, একথ! বোধহর 
বিশেষ করিয়! বলিয়া দিতে হইবে না। কেন না, 
চেতন পরমেশ্বরই এই জগতের মূল কারণ_-ইহাই 
ত শ্রুতির একমাত্র দিব্ধান্ত। কিন্তু সাংখ্যকায় 
আঅচতন জড় গ্রকৃতিকেই জগতের কারণ বলিয় 
সিদ্ধান্ত করিয্। থাকেন । এই সিদ্ধান্ত কেবল যে 
শ্রতিরই বিরুদ্ধে ফাইতেছে তাহা নহে। ইহা 
স্থৃতিশান্ত্রেরও বিরোধী সিদ্ধান্ত। কেন না, স্ৃতিমাত্রেই 
শ্রুতিরই একান্ত অনুগত । 

এই সকল কায়ণে আমর! সাংখ্য (সিদ্ধান্ত গ্রহণের 
পক্ষপাতী হইভে পারিঠেছি ন। 

সাংখ্যকার,. বেদান্তের বিরুদ্ধে একটা গুরুতর 
আপত্তি উথ।পন কখিয়। থাকেন। এখন আমর৷ 
সেই আপত্তিটা কি প্রকার এবং তৎ সম্বন্ধে বেদাস্তেরই 
ব। গ্রকৃত সিদ্ধান্ত কিরূপ, সেইটা দেখিতে অগ্রসর 
হইব। 
ক্রমশঃ 


শ্রীকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 


মাঘ, ১৩৩১] দাখী 
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( গল্প) 


শ্মনু 1 

“বাবা!” 

"কৈ মা? কাছে এস।” 

"আমি কাছেই ত রয়েছি আপনার ।” 

“মেনকা, ম! আমার !” 

"কেন বাব! আপনি অমন করছেন? বড় কষ্ট 
হচ্ছে কি ?* 

“বড় যাতনা, মা, বড় বাতনা। রফে জানে এ 
ধাতনার সমাপ্তি কোথায়! জান কি মেনকা, আজ 
আমার বুকের মাঝে এ আগুন জ'ল্লে কে? 
সেই অকৃতজ্ঞ, নির্দয়, নিঠুর সেই শুধু তারি জন্যে কবে, 
তার জন্তে আজ আমায় বুকের মধ্যে এ হাহাকার!” 

মেনক! বলিল, “কন আপনি ওসব কথা ভাবছেন 
বাবা? একটু ঘুমান ন1।” 

শ্থুম 1? হা] মা, ঘুমাব-_বেশ ঘুমাব_বড় গভীর 
নিদ্রার়-- নিশ্চিন্তে, নিরুত্েগে ঘুমাব ।” 

শুরু! তৃতীয়ার ক্ষীণ জোতস। তখন ডূবিয়া গিয়াছে। 
যে ম্ঘেখেনা আকাশের একগ্রান্তে এতক্ষণ পড়! 
ছিল, সে এবার তাড়াতাড়ি অগ্রপর হইপ়! প্রায় অর্দা 
আকাশ জুড়িয়া বসিল। ঘরে বাহিরে তখন এক 
বিশ্বব্যাপী বিরাট জন্ধকর অবস্থান করিতেছিল। 
ধন বিস্তম্ত বৃক্ষশ্রেণী সেই মুনিবিড় অন্ধকারের মধ্যে 
ভুর্ভেন্ত ছুর্গ-প্রষকারের মত সুদুর বিস্তৃত। ছুই একটা 
নারিকেল গাছ সেই বৃক্ষ প্রাকারের মধ্য হইতে তাহাদের 
অন্ধকারময় ন্মৃদীর্ঘ মত্তক উর্ধে তুলিয়! দীড়াইয়। আছে। 
সহস! তাহাদের দিকে চাছিলে মনে হয়, বুঝি তাহার! 
কোন প্রতলোকের অধিবাসী; এ অন্ধকার রাজ্োর 
অন্ধ তমসবৃত দুর্গের অজেয় প্রহরী । রান্রি গভীর! 
নিম্পন্দ। । পৃথিবী বিভীবিকাময়ী। 


৬৭-..৩ 


জন্ধকারময় গৃঙটির এক কোণে ক্ষুত্ব একটি 
আলোক, সে আধারে, ক্ষুদ্র তারকার মত মিটি মিট 
করিয়া! অলিতেছে। তাহারই মাঝে মুমূধু সভীশচন্্রের 
মুখের দিকে চ।ছিয়। বসিয়! আছে--তীহার স্ত্রী ও কন্ত!। 


ঃ 


সতীশচন্্র বখন পিতৃমাতৃহীন শিশু অমরনাথকে 
বুকে তুলিয়! লইয়া গৃহে আসিগা পত্বীকে বলিয়া ছিলেন, 
“এই নাও, এটি আঞ্জ থেকে তোমারি হ'ল। এতদিন 
বড় ছঃখ করছিলে, তাই ভগবান এটিকে তোমার 
কোলে তুলে দিলেন।”--তখন অভাগ! পিতৃমাতৃহারার 
প্রতি করুণা ও সমবেদনায় মহ্থামায়ার তুই চক্ষু জলে 
তরিয়। উঠিয়াছিল। তিনি হই হাতে শিশুটিকে বুকে 
চাঁপিয়। ধরিয়াছিলেন। 

শিশুটিও এতদিন মায়ের মেহের আচল খানির 
নিয়ে নিশ্চিন্তে ঘুমাইয়াছিল, হঠাৎ ঘুম ভাঙগিয়া দেখ্লি) 
একট! দমক। ঝড়ে তাহাকে কঠিন ভূমির উপর 
শোয়াইয়া! দিয় গিয়াছে। তাই যখন মহামায়া তাহাকে 
ধূল। ঝাড়িয়া বক্ষে তুলিয়া! লইলেন, সেও যেন পরম 
নিশ্চিন্ত নির্ভরস্থল বোধে প্রাণপণে তাহার বুকে মুখ 
লুকাইয়া ডাকিল, “মা !* 

মনধামায়ার নায়ী বক্ষ তখন এমনি একটি শিশুর 
ন্ুকোমল স্পর্শের জন্ত. তৃষাতুর হইয়াছিল; একটি শিশু 
মুখের মাবুলি শুনিবার জন্য হাহাকার করির।! 
ফিরিতেছিল। শিশু বখন সমস্ত হৃদয় দিলনা ম। বলিয়া 
ডাকল তখন তাহার ক্ষুধিত মাতৃহদযর এক অপূর্ব 
পুলকে ভরিয়! উঠিল। 

তাহার পর এই নিঃসন্তান দম্পতীর অতুল ন্েছের 


৫৩৩ 


বালক 'অমরমাথ যখন আট বৎসরে পদার্পণ করিল, 
তখন মহা'মাযার একটি কন্ত! জঙ্মিল। 

কন্তাটি জ্ুন্মিবার পূর্বে নামায়! 
বলিয়াছিলেন, “ভগবান ! এ থু নূতন করির়। আবার 
একেন? তোঁদার করুণার দান অমুই যে অন্তর 
বাহির পূর্ণ করিয়! রাঁখিয়াছে ! এ যে আমার জমুর গ্রতি 
অন্তায় কর! হয়, দয়াময় 1” 

কিন্ত যেদিন ফুল্লকুন্ম তুল্য একটি কন্ত! আগিয়। 
ক্রোড়ে আশ্রয় লইল. সে দিন পতিপত্বীর মনে আর 
এক নৃষ্তন আশ! জন্মিল। নিঃসঙ্গ অম্রনাথও এই 
ক্ুত্র সঙগীটিকে পাইয়া প্রধুলপ হইল। 

এমনি পরিপূর্ণ আনন্দে তাহাদের সংসারটি চলিতে 
লাগিল। ইতোমধ্যে মহামারার আর একটি. পুত্রস হ্কান 
জন্মগ্রহণ করিল। 

যে দিন সংবাদ আসিল অমরদাথ উচ্চ স্থ'ন 
অধিকার করিয়! গ্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছে, 
সে দিন আনন্দে সতীশ/ন্দ ও মহামায়ার চঙ্গষে জল 
আ(সিল। তাহাদের কত গেহের অমু আঞ্জ নিতেকে 
দশের নিকট পরিচিত করিতে কত কষ্ট, কত শ্রমই 
ন! স্বীকার করিয়াছে! 

তাহার পয় অমরনাথ কলিকাতায় পড়িতে গেল। 
যাইবার সময় মাকে প্রণাম করিতে গিয়! তাহার চোখের 
জল আর কিছুতেই বাধ! মানিল না। মহামায়াও 
মুহমু্ঃ চোখ মুছিভেছিলেন, এইবার উহ বাধ ভা! 
বন্তার সভায় বহির! গেল। 

কল্তা (মনকা বখন বিবাহযোগা। হুইয়। উঠিল, তখন 
মহমায়। হ্বামীকে বপ্লেন, “জার কেন ? এইবার ওদের 
দুটিকে এক কোরে দাও। আর আমাদেরও ত সমন 
হয়ে এল, এইবার সংসারের ভার ওদের হাতে তুলে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হও। তাঞপর মণ্টর ভার, সে ভার 
মুই নেবে; তার জন্তে আর তোমাকে ভাবতে 
হবে না। 

সতীশংন্্র বলিলেন, “আর কিছু দিন যেতে দাও, 
মহ'মানা। অংরের আগে পড়াটা! শেষ হয়ে যাক, 


মানসী ও মন্মবাণী 


বড় ছুঃখে 


| ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


তার পর হবে। অমরের ইচ্ছা. আইন পরীক্ষা! 


পাঁশ করে। আমারও ইচ্ছ! তার পরেই বিবাহ দিই। 
আর এ মিলন ভ হয়েই আছে। তুমি এ বিষয়ে আর 
কিছু,ভেব ন1।” 

এমনি করিয়! তীহ।র। ছুই জনে যে সুখের আকাশ- 
কুনুমে মাল গীথিতেছিলেন, অকম্মাৎ একদিন তাহ 
প্রবল ঝঞ্চ! বাত্যায় ছিন্ন ভিন হইয়া! ধুলি-লুঠিত হর! 
গেল। অমরনাথের শিক্ষা! সমাপ্তির পর যখন সতীশ 
চন্দ্র ও মহামায়। দ্বিগণ উৎসাছে তাহাদের বিবাহের 
আয়োজন করিতেছিলেন, ঠিক সেই সময় অমরনাথ 
তাহার এক বন্ধুর বিবাছে বরযাত্রী গিয়া তাছার বন্ধুর 
জন্ত নির্াচিত কন্তাটিকে বিবাছ করির! 'ফেলিল। 

বর যখন সভাস্থ হইল. তখন বরের বাপ হঠাৎ 
আ্কফার করি! ফেলিলেন যে, কোন্‌ মান্ধাতার আমলে 
নাকি কন্তার পিতৃকুলে কি দোষ হুইয়াছিল। তির্ন 
এ কথ! জানিতেন না, এখন এই বথ! জানিতে পারিঙ্নে 
মুতরাং এ স্থলে পুত্রের বিধা দিতে একেবারেই 
অপারগ । 

কণার পিত1 ত মাথায় হত দিদা বসির! পড়িলেন। 
কম্তাপক্ষের অনেক সাধ্য সাধনান্ন বরের পিতা রায় 
প্রকাশ করিলেন যে, বন্তার পিতা! আরও ছাজান টাক! 
যদ তাহার উচ্চ কুল-মর্ধযাদ! স্বরূপ দিতে পারেন, 
তবেই তিন পুত্র বিবাহ দিবেন, নচেৎ নছে। 

তখন সে বিধাহ প্রাঙ্গণে এক তুমুগ আন্দোলন 
উপস্থিত হুইল । বন্য! পক্ষের পুনর্্বার বু সাধ্য 
সাধনা, অনুনয় বিনয়ের ফলে বরকর্থ। বলিলেন, 
"আচ্ছ।, হাজার টাক! না দাও, ত- পাঁচ শো ।* 

কন্ত।র পিতা যোড় হস্তে বরবর্তার পদপ্রান্তে 
পতিত হইয়া বলিলেন যে, এই বিবাহের তিন হাঙ্ধার 
টাক!1 সংগ্রঞ্জ্র জন্য তাহাকে অনেক খানি বেগ পাইতে 
হইয়াছে । অস্থাবর সম্পত্তি তাহার যাহ! কিছু ছিল, 
সকলই গিয়াছে। আছে কেবল স্থাবর সম্পত, এই 
কুদ্র বাস্তটুকু। এ টুকুও যাইলে স্ত্রী পুত্র সহ তাহাকে 
পথে দীড়াইতে হইবে। 
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তাহার এ কাতর অনুনয়ে বরের বাপের মন 
একটু ৪ টলিল না। অটলভাবে তিনি বলিলেন, ইহ! 
ছাড়। কিছুতেই তিনি ছেলের বিবাহ দিতে পারেন 
ন। 

এদিকে পুরোহিত উচ্চ কে ধে'ষণ!। করিতেছেন, 
"আর দেরি করা নয়, লগ্ন্রষ্ট হয়, বর নিয়ে আন্মুন।” 


তখন কন্যার [পতা বাঁলিলেন, “আচ্ছা, আমি 
অ।রও পাঠ শে! টাকাই দিব, তবে এখন ত আর 
কিছুই দাই, কেক দিন সময় দেওর!| হোক ॥” 

বরকর্ত।া বলিলেন, পন, সে আর হয় না।” 
তাহাদের জুয়াচুর তিনি সকলি বুঝতে পারিয়াছেন, 
আর তিন শুধু মুখের কথার তুলবেন ন। পুঙতের 
দিকে চাহির। বলিলেন, “উঠে পড়ছে মোহিত, চল, 
আময়া যাই ।” 

ভিতরে নাগী মণ্ডলী পুশুপিকার ন্যায় এতক্ষণ 
দী'ড়ায়া ছিল, তাহাদের হাতের শঙ্খ হাতে, মুখের 
উলুধবণ মুখে নিরুদ্ধ ছিল, '«ইবার পেখান হুহইতে 
করুণ ক্রনদন উঠ হইল। 

অমরনাথ এতক্ষন নীরবে এক পার্থে ছাড়াইয়। 
সমস্ত দেখিতোছল। এই বার বর যখন পিতার আহ্বানে 
উতিয়। দড়।ইল, তখন বজ্রাধাতে বৃক্ষদন্ধুল বনন্থপী 
যেধন নিঃশবে। জলিয়। উঠে, ঠিক তেমনি করিয়াই 
তাহার সমস্ত হৃদয় মুহ্র্ির মধ্যে জলিয়া! উঠিল। কিন্তু 
পর মুহুর্তই নিজেকে সংবরণ করির়। লইয়া, সম্মুখে 
অগ্রমর হইয়া সে গম্ভীর কে কহিল, ণআপনাদের 
যদ অনভিপ্রেত না হয় তাহা হইলে আঁঞ্জিকার এ 
বিবাহের বর- আমি ।” 

অমরনাথের অপর করেকজন বন্ধু আলির! বলিল, 
“যে পাত্র আপনার! নির্বাচন করেছিলেন তার চেয়ে 
এ পাআ্জ অনেক অংশেই শ্রেষ্ঠ, আর কুলে শীপেও 
আপনাদের শ্ববর।” 

অমরনাথ নীরবে গির়। বরের জোড় তুলিয়। লইয় 
পরিয়! বরাসনে উপবিষ্ট হইল। তুমুল রবে হুলু ও শঙ্খ 
ধ্বনি করিয়! নারীগণ আসিদ| বরকে ধেরিয়। দীড়াইল। 
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শাসিত বসি 


বিবাছের নর দিন অমর যখন তাঙ্বার কলিকাতার 


বাসায়, ফিরিয়। আসিস, তখন ভাহার হং পি্ডের তালে 


তালে ধ্বনিত মুতে! ল, সে করিল ক-_ এ] কাহার 
আনে কাছাকে আ'ময়। বসাইল? এ বিবাহ কি তাচার 
নিকট একটুও লোভনীয় ছিল? মন তার সঙ্গোরে 
বাঁণয়া উঠিল, না না! না। এ হৃদয় যে বহুদ্দিন আগেই 
মেনকার ক!ছে বিক্রীত! সেষে, বড় আশার তর 
হ্বদয়ংফলকে বড় সাবধানে, বড় যাত্ু মেনকার উজ্জ্বল 
ছবি ফুটাইয়! তুলিয়। তাহারই দিকে লোলুপ দৃষ্টি 
সন্নান্ত রাখিয়াছিল! কিন্তু আজ এক মৃহূর্তর উত্তেজনায় 
এই যে লৌহ্শৃঙ্খলে নিজের কঠকে কঠোর বেষ্টনে 
আটিয়া ধরিল, জীবনে কি সে কখনও এ বন্ধন 
হইতে মুক্তি পাইবে? কিন্ত না! মুক্তি পাইলেও 
ত'হার আর কোন লাভ নাই। ভীবনের সমস্ত স্থৃ 
শান্তিকে কাল সে নিজের নির্মম হস্তে বিদায় দা 
আসিগাছে। যাহ। গিয়াছে, তাগ আর ফিরবে না। 
তাছাকে দেখিয়। মেনকার €ষঠপ্রান্ত কি গভীর দ্বণান্ 
কুঞ্চত হইয়! উঠিবে, তাহ। ভাবিয়া! সে যেন লঙ্জায় 
ক্ষোভে মরিঘ। গেল। মেনকা যে তার নির্মল বালিক- 
হৃ্য়খনি অনেকদিনই তাহাকে দান করিয়া বসিয়। 
আছে! এই অকুৃঠজ্ের উপরেই আাছার মনেকি 
পরিপূর্ণ বিশ্বাম ও শির্ভবতাই ন! ছিল! আন সে তাহার 
পয়দর্তে কেবল হতাশ! ও বেদনা মাত্র প্রতিদান 
দিল 

আর সতীশচন্দ্র ও মহামারা1-_যধন সে পিত। 
মা! হারাই একান্ত অসহায় ভাবে ভূমিতে লুটা- 
ইতেছিল, তখন পরম স্েছে কে তাহাকে বুকে তু'লয়! 
লইয়াছিল? এই স্ষেছশীগ দম্পতীই ন1? এতার্দন 
প্ধযস্ত তাহাদের স্নেহ দয়া না পাইলে শ্মুদ্র তৃণখণ্ডের 
সকার কোথার ভা'সদ্না যাইত কেজানে। আর আত 
তাহাদের দে প্রগাঢ় ম্নেহ কি ভীষণ ত্বণায় পবরিষ্ভিত 
হইয়। দীড়াইবে! তাহার সমঘ্ত শরীর এক দারুণ 
অবসাদের ভারে যেন ভাঙ্গিয়।৷ পড়িতে চাহিল। চিন্ত! 
করিবার শক্তি পর্যন্ত যেন লুপ্ঠ হইয়! আসিল। 
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দিন কখন$ কাহারও, মুখ রা চাহিয়া ব্িয়। 
থাকে নাঁ। সতীশচন্দ্রের মৃত্যুর পর মেনকাঁদের 
হাহাকার ও আর্ত" রোদনের মধ্য দিয়াও দিন কাটয়। 
' যাইতে লাগিল। 

সতীশচন্দ্র যে দিন শুনিলেন অমরনাথ বিবাহ 
করিয়াছে, সেইদিন সেই ধে তিনি শধ্য! গ্রহণ কার- 
লেন, আর তাহা তাগ করিতে হইল ন|। পূর্ব 
হইতেই তাহার শরীর ভগ্ন হইয্াছিল। এই আকন্পিকক 
আঘাত তাহার সে জীর্ণ দেহ আর বহন করিতে 
সমর্থ হইল না) তাহা! একেবারেই ভাঙ্গিয়। পড়িল। 

দ্বিপ্রছরের প্রচণ্ড রৌদ্রে গ্রামথানি নিস্তব্ধ । 
আধাঢ়ের প্রায় অর্ধেক হইলেও আকাশ একেবারে 
নির্মেঘ। ধরণীবক্ষে বায়ু সঞ্চরণের আভাস নাই। 
গ্রামখানিময় এক বিরাট নীরবত। বিরাজ করিতেছে। 
ঝোপ ঝপের পতঙ্গকুলও একেবারে মুক হুইয়! 
গিয়াছে; কেবল কোন্‌ দূর দিগম্ত হইতে একট! 
তীক্ষ ত্বর মাঝে মাঝে ভাসয়। আসিয়। যেন প্রক'তর 
ঠিক মর্মস্থলে বিদ্ক হইয়া প্রতিধ্বনিত হুইতেছে,__ 
“ফটিক জল।” 

মেনকাদের ক্ষুদ্র কক্ষটির মধ্য হইতে একট। 
গুঞ্জন শব অঙগনের রৌদ্রস্তস্তিত নিস্তবভাব ভঙ্গ 
করিতেছিল। ঘয়ের মেঝের পার্খে অখচল 
বিছবাইক। মছামা়। শুইয়! আছেন, মেনক! অনিল ওরফে 
ম্টর এমট| ছে'ড়। জাম। লইঘ়। সেলাই কাঁরতে 
বনিয়ছে, ও কিছু দুরে অনিল একখানা রামারণ লইয়! 
পড়িতেছে। 

মেনক1 এতক্ষণ এক মনে সেলাই করিতেছিল, 
ভ্রাণার কঠশ্বর যে কখন বন্ধ হইয়! গিয়াছে তাহ! 
জানিতেও পারে নাই। হঠাৎ একম্দমরে মুখ তুলিয়া 
দেখল, অনালর কোলের উপর খোল। বহখান। 
পড়ির। আছে, আর তাহার ডান হাতের একট! 
আনুল মুখের মধ্যে পুরিয়!, খোল! জানালা পথে রৌদ্র 
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ঝলসিত সুদুর নীলিমা গ্যান্তে বড় চোখ দুটি মোলক়। 


 একদৃষ্টে দে চাহিঃ আছে। 


মেনক। ডাঁকিল, প্অনিল !” 

চমকির। উঠি” অনিল উত্তর দিল, «ক দিদি?” 

“চুপ করে রয়েছিস যে, পড়ছিস না?" 

জোরে একট! নিশ্বাস ফেলিয়া অনিল বলিল, “এই 
যে পড়ছি”_-বলিক্না আবার ঘে পুস্তকে মন দিল? 
কিন্ত কি একট] অগ্যাশিত বেদনায় তাগার দীর্ঘ নেত্রপল্লব 
গুলি জলে ভরিয়া উঠিল। বু: হাতের উপ্ট। পিঠ 
দিয়া চোখ ছু'টাকে বেশ করিয়! মুছিয়। লই পড়িতে 
লাগিল-- 

“শূন্য রাঁজা আছে, তব পিতার মরণে। 
ভরত'আছাড় খেয়ে পড়েন সে ক্ষণে ॥ 
কাটিলে কদলী যেমন ভূমেতে লোটায়। 
ধূলায় পড়া বার গড়াগাড় যায় ॥”-_ 

সহস' পুস্তক হইতে মুখ তুলিয়া হতাশার স্বরে 
অনিল বলিল, “আজ আর পড়ত পায়ছিন1, দ্র দ,-- 
আজ থাক।” 

সেলাইটা ফেপিয়া রাখিয়া, মেনকা উঠিরা আ'সয়! 
স্নেহের ভাইটিকে কোলে টানিয়! লইয়। বাসিয়। পড়িল, 
এবং নীরবে তাছার কৌকড়া চুলের গুচ্ছ মধ্যে 
অস্কুলি চাঁলন! করিতে লাগিল। হঠাৎ এক সময়ে 
অনিল তাহার সাগ্র দৃষ্টি দি'দর মুখের উপর স্থাপন 
করিয়া গুশ্ন করিল, “আচ্ছ! দিদি, মানুষ মরে গেলে 
কোথায় যায় ?” 

মেনক! গম্ভীর কণ্ঠে উত্তর করিল, শন্বর্গে |” 

"আচ্ছা দিদি, শ্বর্গ কোথায়? সেকি এ আকাশের 
ওপরে ?” 

পক জানি ভাই; হবেও বা_-আমি ত জানিন! 
ঠিক।” 

“দেখ দিদি, অজিত সেদিন বলছিল, ম!নুষ মরে 
নাকি আকাশে গিয় নক্ষত্র হয়ে থাকে । হয দিদি, 
সত্যিই কি তাই? কিন্তু অমর দাদ! বলেন, নক্ষত্রগুলে! 
ন। কি এক একট! পৃথিবী । আঁচ্ছ! দিদি, অমর দাদ! 


মাঘ, ১৩৩১ ] 
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কতদিন হয়ে গেল গার আদেন না কেন? অমর দাদ! 
বলেছিলেন, আম বড় ছলে আমায় কলকাতার পড়তে 
নিয়ে যাবেন। এই ত (দিদি আমি বড় হয়েছি।* 
_ দিদির তীব্র ভর্খসনার ম্বরে চমকির! অনিল এম 
গেল। 

ছুই চোখে আগুন জালিয়। ভ্রকুটি-কুটিল মুখে 
মেনকা কমল) প্তামার কতবার বলব, অনিগ? 
তিনি আর অ'সবেন না' তার কথ তার বেল 
না ।” 

বালক অনিল একবার তাঁধাঁর ছল ছল নেত্র 
দি'দর সেই আলাপূর্ণ চক্ষের সম্দুখে স্থাপন করিয়া 
সভগ়্ে তাহ] নামাইর! লইল । 

মেনক1 নিজের বুঢ়তাযস নিজেই খ্টথত হইল। 
আর কেন সে সবভাবণা? মণের সঙ্গ তার ত রফা 
হইযাই গিদাছে। তবে এ ছুর্্র় আভিমান কাহার 
উপরে? সেই হীনচিত্ত বিশ্বাসঘাতকের উপরে? প্রবল 
আত্মধক'রে মন তাগার পুর্ণ হইয়া উঠিল। যে 
এতবড় শির আঘাত দিতে পারিল, যাহার জন 
স্নেঃমন্ধ জদককেই হারাইতে হইল, সেই শাঞারই 
ভাবনা ভাবিয়া কিনা! সে তাহার ন্নেহের ভাইটির 
প্রাণে আঘাত দিতেছে! অন্গতাপের অস্কুশাধাতে 
শিহরিকা, মেনক1 তাঙাতাড়ি সন্দুখবন্া বিবর্ণ মুখখান! 
বক্ষে টানিয়। লইর়। তাহার গ্ত্র ললাটে অনেকক্ষণ 
ধরিয়। অনেকখানি সহ ঢালিয়। চুম্বন কারল। 

বালক তাহার এই অপরাধের পরই এতথানি 
আদরের মন্দ বুঝিতে গারিল না। দির্দর সেই সজল 
গম্ভীর মুখে দিকে চাহিনা কেমন আপনা আপনি 
তাহার মনে দির্দর প্রতি একট। প্রবল সহাশ্তভূতি 
আসি! পড়িল। 

ধীরে ধীরে দ্বার ঠে'লয়া একটি যুবক সেই বাড়ীর 
অঙ্গনে প্রবেশ করিয়! মুকঠে ডা(কল, “মা!” 

আনল ছুটিয়। [গরা, তাহার ছইটি ক্ষুদ্রঃস্তে 
যুবককে বেষ্টন করিয়া, আনন্দোচ্ছল কে ডাকিয়া 
উঠিল, “দাদা!” 


০ এ পাস্ছি তি তি ২স্তাপস্টিত পাপী পাস পপির ৪ এ 


যুবককে দেখিয়াই মেনকার সেই গম্ভীর মৃখ বূধা 


' মিশ্রিত বিরক্তিতে আরক্ত হইয়া. উঠিগ। ক্ষণপরেই 


পাশের ঘরে চলি € রর 

ঘরের ভিতরে আপি সনর ডাঞফিল, “মা !* 

“কে রে মর? এত'দনে বুঝি মা বলে মনে গড়ল 
ভোর? £ঃখিনী মা যে তোঃ, এখন একমাত্র তোকেই 
আশ্রদ করতে চ'য় রে! সেই মার কথা তুই এমনি 
করেই ভূলে যাঁচ্ছন, বাব1 ?*- বলতে বলিতে মহাম!রা 
উঠিয়। বসিলেন। 

গরম নহে অমরনাঁথের মুখের দিকে চাহিতে 
গির! আপনা আপনি তাহার বাকাআোত রুদ্ধ হইয়া 
গেল! ফুদ্ধকঠে তিনি কহিলেন, "ভাল আছিস ত) 
অমু1? তোকে এমন দেখাচ্ছে, কেন?” 

তমহঃনাথ তখন মহামায়ার পদপ্রান্ছে গিচা বস 
পঁড়ল। মহামায়া তাহার মস্তক ও মুখের উপর 
শ্নেহ-কম্পিত হস্ত বুলাইতে বুলাইতে প্রশ্ন করিলেন, 
"এত রোগা হয়ে গেছস কেন, অমু? তোর কি 
সেখ'নে কোন অসুখ করেছিল 1” 

“অনুধ 1? না,-অনুখ ত করেনি, মা! তবে ভালও 
ছিলাম না। তুমি যে আর আমান তোমার পায়ে 
জার়গ! দিচ্ছনা, কেবপি দুরে সরিয়ে দিচ্ছ, এযে আমি 
কিছুতেই সহা করতে গারছি না। আমার দুরে 
তাড়িও না, মা ।” 

"রে তোকে আম দুরে সরিয়ে দেব? তুই 
আমার সেই অমু, যাকে আমি নিজের পেটের সন্তান 
বঞেই পরিচয় (দিয়েছি লোকের কাছে !”- বলিতে 
বলিতে মহামায়ার রুদ্ধ ক্রন্দন সবেগে মুক্ত হইয়া 
তাহার ক রোধ করিপ। 

"৮! মা! মাগ কর আমায়।*- বালয়া অমরনাথ 
বালকের স্তায় ষ্াঁগর কোলের উপর মুখ রাখিয়! শুহয়। 
পড়িল। “মা, বড় ছুঃখ হচ্ছে, তোমাদের কোন 
কাষেই লাগলাম না! আমার দ্বার! কিছুই হ'ল না 
তোমাদের। এমন আঅভাগ! আমি! ফেন এমন 


তাড়াতাড়ি টা যত করিয়া প্রায় ছুটিরাই, 
ধল। 


৫৩৪ 


অরুতজ্ঞকে পু.ষছিলে, তখন কেন মেরে 
ফেল নি?” 

"কেন কাঁষে লাগবে না, বাবা) এখন তুমিই যে 
আমার সং। অনিলকে মানুষ ঠা ভার যে এখন 
তোরই ভাঁতে। ন্বা হল না, হবেনা, সে চিন্তা আর 
'আ।মি করব না। এখন আম যে তোকে নিয়েই সুখী 
হতে চাই ।” 

“আচ্ছা মা, সঠ্যই কি তুমি আমার এতবড় 
অপরাধ ক্ষম। করতে পেরেছ ?" 

*ওরে অবোধ ছেলে,--তোকে ক্ষমা করব ?কি 
করেছিস তুই যে তোকে ক্ষম/ করতে হবে? আর 
যে রাগ করে করুক মু. এ তুই বেশ জানিস 
যে আমার তোর পরে কোন রাগ নেহ। যে 
দিন শুদলান তুই সেই অসহারদের মান রক্ষা! করেছিস 
সে দিন আমার মাথট। কি গর্কেই চু হয়ে 
উঠছল! জার কেউ তোকে ন' চিনুক, কিন্তু আমার 
কাছে কি তোর কিছু লুঞ্চান থাকতে পারে? আমি 
যে তোর মা। তোর মধ্যে যে কতণড় মহত্ব বস 
করছে তাকি আমার অজানা! আছে রে! আর ক্ষম। 
--তিনিও ত তা তোকে করে গেছেন। যাবার 
দিনে তোর আমনে সর্বাস্তঃকরণেই তোকে ক্ষম। করে 
গেছেন। তবে তুই ছুঃখ করছিন কেন, অমু?” 

“মা!” মেনকার তীব্র আহ্বানে উভয়ে চমকিত 
হইয়। ফিরিয়! চাহিলেন। অমর (দখিল, মুক্তদ্বারপথে 
শিল্পী নিখুত হস্তনির্ম্িত দেবী গতিমার ভ্থার আবিচলিত 
ভাবে দীড়াইয়া আছে, মেনক1। 

মেনক! একটু উত্তেজিত কে কহিল, দ্মা, 
এই যে তোমরা বাবার অবর্তমানে তার অধ্তে কাষ 
করবার জন্তে ষড়যন্ত্র কয়ছ, একি তীয় স্বতিকে অপশান 
করা হচ্ছে না?” 

ম1 বলিয়! উঠিলেন, প্ভুই আর আলাস নে, মেনক|| 
তিনি শেষ দিনে কি বলে গিরেছিলেন তা কি তুইও 
নিজে শুনি নি।” 

*গুনেছি বই কি মা, খুব গুনেছি। তবে তোমরা 


মা? 


মানসী ও মন্ধবান 


* সেটা 


[ ১৬শ বর্ব--২র খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ) 


তাকে অন্রান্ত সত্য বগে মেনে নিয়েছ, কিন্ত আসলে 
তা নয়। সেট! হচ্ছে, তার শেষ সময়ের 
বিকৃত মন্তিষ্ের গ্রলাপ মান্র।”--বলিয়! দৃঢ়পদে মেনক। 
চলিয়! গেল। 

অমরনথ ভ্তব্ধভাবে ক্ষণকাঁল সেইদিকে চাহিয়। 
থাকিয়া, সংসা চকিত হই! উত্তিয়া পড়িল, এবং 
একটু ত্রস্তত্বরে--“মা, আমি এখন যাঁই, আবার 
আসছি একটু পরে ।*- বলিয়। চলিয়া গেল । 

অমরনাথ যে মেফ়েটিকে বিবাহ করিয়াছিল, সেই 
ক্ষীণাঙ্গ বারলকাটি বিবাছ রাত্রের সেই ভয়ঙ্কর কাণ্ড 
দর্শনে বিবাহ মণ্ডপেই সেই যে মুক্ছিত ভইয়া পড়িয়াছিল, 
তাঁহার সে লুপ্তজ্ঞান সম্পূর্ণ্ূপে আর ফিরিয়। আসে 
নাই। কয়েকর্দনের মধোই মেয়েটি অমরনাথকে মুক্তি 
দিয়া, জগতের সমুদয় খ্অত্য।চার অবহ্লেো করিম! 
চলিছ়া গিযাছিল। 

তারপর অপরাধী অমরনাঁথ নিজের কলঞ্চকাহ্িনী 
গ্রচার করিবার উ-দন্যে বাটিতে আলির। মাছ দেখিয়- 
ছল, তাহাতে নিডেকে অর হোন মতেই সংবরণ 
করিতে পারে নাই। তাহার জীবন্দাত1, অন্গদাতা) 
সেহময় গাপক পিতা সেদিন তাহারই নির্মম আঘাতে 
মৃত্যু শয্যায় শারিত। তাই কথাট। প্রকাশও করে নাই। 


৪ 


চাদের বলোর সমস্ত চরাচর ডুবিয়া গিয়াছে। 
সেই উজ্জরগ আলোকে আকাশ ভর! নক্ষত্র দীপপ্তহীন 
দেখাইডেছে। ফুরফুরে হাক্ক। বাঙাল ধীরে ধীরে 
বছিতেছে। সেই মেঘমুক্ত ফুটফুটে জ্যোত্মায় ছাদে 
বসিয়! মেনকা অনিলকে গল্প বালিতেছিল | গল্পের রাজ- 
পুত্র ভখন জরির পোষাঁক প:রয়া মতির মালায় সজ্জিত 
হইয়া পক্ষিরাজ' ঘোড়ার উপর চড়িয়া, পৃর্থবীর 
কোন্‌ সেই শেষপ্রান্তে, সাত শে! রাক্ষসের দেশে ঘুমন্ত 
পুক্নীর রাজ কন্ঠার উদ্দেশ্তে চলিয়াছে ।-_ 

আনল রুদ্ধ নঃম্বাসে গুনিতেছিল। এক অজানিত 
আশঙ্কার তাহার ক্ষুদ্র হদরখানি কীপিয়া কীপিয়। 


শাসিসটি পাস্মিতাস্টি পাটি পাখিটি সপে পাটি পাস পাতি পা পিসির তি সিপপাি 2 


মাঘ, ১৩৩১ ] 


উঠিতেছিল-ন! জানি, কেমন | করিয়াই সেই অসম 
সাহসী রাজপুত্র তালপাতার খাঁড়ার সাত শে! রাক্ষসের 
মন্তকচ্ছেদন করিয়া, সোনার কাটির স্পর্শে নিদ্রিত 
রাজকভ্ার ঘুম তাঙাটবে। 

এমন সময় অমরনাথ আসি! অনুচন্বরে ডাকিল, 
“মেনক1!” 

সচকিতে ফিরিয়া মেনক1 উঠিয়া দীঁড়াইল, এবং 
গম্ভীর কণে উত্তর করিল, “কেন?” 

এ কেনর উত্তর আর অমরনাথ সহজে দিতে 
পারিল না। তাহাকে চুপ করিয়া থাকিতে দেখিয়া 
মেনক1 বলিল, "তোমার বলবার কিছু থাকে -বল।” 

বলিবর তাছার অনেক আছে;কিস্ত এরূপ 
আদেশ জ্ঞাপকের কাছে, এমন স্পষ্ট দৃষ্টির সন্মুখে ত 
তাহ! বপিয়া উঠা যায় না। অমরনাথ একটু ইতস্ততঃ 
করির! বপিল, “সত্যই কি মেনক] আমার কোন সাহ'ষ্য 
নেবে না?” 

*ন। |” 

চমকিয়া উঠিপা আাছত ভাবে অমরনাঁথ বলিল, 
"জিজ্ঞাসা করতে পারি কি, কেন?" 

“ত।ও কি আবার তোমার মতন লোককে বুঝিবে 
বলতে হবে? তুমি আমাদয় কে? তোমার সঙ্গে 
আমাদের সন্বন্ধকি ঘে তোঁমার সাহায্য নেব? আর 
আমাদের এখন অভাবও ত ফিছুহয়নি। যখনসে 
দরকার ভূকে, তখন তোমা? ম্বোদেও ওিক্ষা চাইব 
বই কি।” 

অমর বলিল, “রক্ত গন্বদ্ধটাই কি সব চেয়ে বড় 
হ'প, মেনক11 ভালবাসা, কৃতজ্ঞ তা, এ সব কি কিছুই 
নয়? যে নন শগীরে গিয়ে রক্তে পরিণত হয়ঃ এ যে 
তা”রই সম্বন্ধ, মেনক! !” 

মে তুমি যাঁদের কাছ থেকে উ্বঝার পেয়েছ, 
তাঁদের কাছে কৃতজ্ঞত। জানাতে পার, আমায় নয়।” 

বেশ, তবে তাই হো”ক, মেনক11 অ'নলকে 
মানুষ করবার ভার আমার হাতে দাও।” 

মেনক1 অমর নাথেয় প্রতি ফিরিয়া চাহিয়া! রোষে 


দাবা 
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তীর ক কিল, না, তাঃ হতে তারে না। অনিলের 


, সব ভার বাবা আমার উপরেই দিয়ে গেছেন। যতক্ষণ 


আমার দেহে প্র4ণ থাকবে, ততক্ষণ আমি তোমায় কাছ 
থেকে কোন £সাহা়া নেব না। তোমার কি আর 
কিছু বলবার আছে?” 5 

"বুঝেছি মেনকা,_-আমারু উপস্থিতিও আর তুমি 
সহা করতে পারছ না। ক্ষমা কর, মেনক1। একট! 
কথ! বলি-যাঁর ভন্তে আমার উপর তোমার এই 
বিরাঁগের সৃষ্টি, একবার তুমি ভাবলে না যে, আমি 
কত-_-* 

বাধ! দিয়। তাড়াতাড়ি মেনক1 বণ্ল, "তুমি কেন 
মিছে সেসন ভাবনা ভাবছ? আমার মনেসে জন্তে 
কোন ক্ষোন্ত নেই ।” 

"সত)ই কি, মেনকা1,__তাঁই? 

11” 

"তবে কেন তুমি জামার এ কঠোর শান্ত বিধান 
করছ? বল মেনকা, সত্যই কি আমার উপরে 
তোমার কোন রাগ নেই ?* 

অস্থির কঠে মেনক1 কহিল, “তবে শোন। 
একথা তুমিও বোধ হয় জান যে, তোমাকে 
আমি দেবতার মত বোধ করে চিরদিনই ভক্তি 
পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে এসেছি। তোমার মছত্বে নিজেকে 
তোমার পদতলে বিকিয়ে দিতেও কোন দিন দ্বিধা 
বৌধ করি নি। সে শ্রদ্ধা আমার চিরদিন অটুট 
থ'কত) এবং বোধ হয় আরো অনেকখানি উচ্চে 
উঠত, যদ না তোমার এই সদাশয়তার জন্তে আমার 
স্নেগময় পিতাকে অঞ্ালে হারাতে হত।”- রদ্ধ ক্রনে 
মেনকার ক ফুলিয়! উঠিতে লাগিগ। 

অমরনাথ স্তত্তিত হইয়। ক্ষণকাল দীড়াইয়! থাকির়। 
বলিল, মনকা, তুম জান না, আমি দিন রাত কি 
'অসহা যন্ত্রণ। ভোগ করছি। জানি, আমি তোমাদের 
কাছে অনেক অপরাধী; সে অপরাধের বোঝ! এত 
বেশী যে, আর আমি বইতে পারছি না। তাই, তোমার 
কাছে আমার প্রীর্থনা--সে ভার আমান, একটু লঘব 


এরি 
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করতে দাও। তোমাদের প্রতিপালুন করবার ভার 
আমায় দাও।” ' 

-*্না, সে আমি পারব ন1।” 

শবে পারবে না, মেনকা 1 এঁষে গ্োমায় পারততই 
হবে। তুমি ত জান, তোমার বাব! যাবার সময় 
আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করে গেছেন, এবং 
তোমাকেও আমার হাতে দিয়ে গেছেন। আমি সে 
দাবীও ত করতে পারি?” 

মেনক1 বিছ্যাৎল্পৃষ্টার স্ভায় মুহূর্তে ফিরিয়া, অমর- 
নাথের উপর স্থির দৃষ্টি রাখি, সগর্জনে বলিল, “না, 
আমাদের উপর তোমার কোন দাবী নেই। যাও 
তুমি--তোমার কাছে ভিক্ষ! চাইছি_তুমি আর এদন1) 
পূর্বের কথা ভুলে যাও। তুমি এই মনে করো, তুমি 
আমদের কেউ নও, আমরাও তোমার কেউ নই। 

দ্রুত পদক্ষেপে মেনক। নীচে নামিয়া! গেল। 


৫ 


সর্থযান্তের বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত আক|শকে আব 
অকল্মৎ মেঘে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। উদ্ঘপথে 
উড়ন্ত পাখীর দল ভীত অন্ত পক্ষে নিয়াতিমুখে আপন 
আপন নীড়ে ফরিয়। যাইতেছে । বৃষ্টি আসর । গাছ 
পাল! সর্‌ সর্‌ শব্দে বৃষ্টিকে সাদরে আহব!ন কারতেছে। 
ঝুপ ঝুপ শবে বৃটটিও আহ্বানকারীদের শ্বাগত 
অতিনন্দনের প্রত্যুত্তর প্রধান করিল। উভয়ের আলাপ 
ঘনিষ্ঠতর হইয়! উঠিতে লাগিল। কথান্ন কথায় 
তর্কের কে:লাহলও আশিয়া পাড়ল। পরিতুষ্ট দর্শক 
সমুহের মুখ নিঃন্ত জয়ধবনিবৎ মুহ্মুহছঃ মেধগঞ্ছুনে 
আমর জমকইয়। উঠিল। 

এই ঝড় বৃষ্টির সন্ধ্যায় অমরন।থ তাহার ঘরে 
জানালার নিকটে বসিয়া ছিল। জজ এই মেঘফাট! 
জলের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও কাদতে ইচ্ছ। করিতেছিল। 
অমরনাথ ভাবিতেছিল, তাহার সব ফুরাইয়াছে। ক 
ছিল, গেলই বা কি? তাহার অনেক ছিল- অনন্ত স্নেহ, 
অতুল ভালব!স।, সংসারে মানুষ যাহা! পাইলে জীবন 


মানসী ও মর্ম্মবানী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


সার্থক ম'ন করে তাছার তাহ! সকলি ছিল। কিন্তু 


গাল তাহার সকলি ফুহাইর়! গেল! কাহার দোষে 


ফুরাইল? সে নিজের খেয়ালে মত্ত হুইয়। যে সুখের 
নীড়ে আগুন ধরাইয়। দির! চলিয়া! আলপিয়াছে, এখন 
আর সে নষ্ট নীড়ে ফিরিবার উপায় নাই। এইযে, 
তাহার ক্ষুধিত, সম্তপ্ত চিত্ত লেগ তৃষ্ণায় হাহাকার করিয়| 
ফিরিতেছে এ তৃষ্ণা নিবারণ করিবার আর কোন 
উপাঁয় নাই। সে ইচ্ছা করিয়াই তাঠাদের সেক্সে 
কাটাইয়। আসিয়াছে। এত দিন সে বড় সন্তর্পণে বড় 
আপনার বোধে বুকের ভিতত্র সেই মুখখান। আকির। 
রাখিয়াছিল। অবসর পাঁইলেই সেই মুখখানা সুখে 
আনি;। কতই ন| ম্থখের কল্পনা! করিয়াছে। কিন্ত 
হার, এখন আর সে চিস্তাটুকু পর্যন্ত করিবার তাহার 
কোন অণ্ধকার নাই! ভালই হইয়াছে, মেনকা 
তুমি এই এত বড় আংবাগোর হুম্ত হইতে নিস্তার 
পাইয়াছ। ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন। তুম সুখী হও। 

পর দিন যখন অমঃনাথে ঘুম ভাঙিল। তখন 
রাত্রের সে ঝড় বৃষ্টি কাটিয়া গিরা পুজ পুঞ্জ সাদ] 
মেঘের স্তর ভেদ করিয়া! প্রভাতের ্থধ্য সন্ুখের 
বাড়ীর দোতলার মাথায় চাপিয়া বসিয়াছে। হুর্ষের 
নবীন রশি শুভ্রতনু শিশুর অকু্ঠিত নেব্রপাতের মত 
জানাল! পথে উাক মারিতেছে। মনন আসিয়া 
সবগে দরগায় ধ'কা মারিল--ণ্অমর! অনর! 
এখনে! উঠিসনি নাকি? 

অমর দ্বার খুলিয়! দিতেই মহিম ঘরে প্রবেশ করিতে 
করিতে বলিল, “আমাদের এই গলিটার মধ্যে ৪৩ নম্বরের 
বাড়ী থানায় কোথাকার এক জমিদার বাস করছেন, 
জন তর্তাকে!” 

“হা, তুমিও যেমন জান, আমিও প্রান নেই রকমই 
জানি,--তার বেশী বোধ হয় না।” 

দস্তীর সেই ছেলেটির খবর কিছু রাঁখ 1” 

"না ভাই,-সে ইচ্ছাও নাই, সমরও নাঁই। 
কেন, বল দেখি, সকাল বেলা উঠেই তার খবরের 
জন্যে এত ব্যস্ত ?” 


মাঘ, ১৩৩১ ] 


দাবী 
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পগুনেভি, বোধ হয় দেখেছিও ছুই একদিন, 


সেট। যেন একট! মাতাল বলেই মন হয়। নাঃ, এন্ধৰ 


কিছু না; তৰে শুনেছি নাকি সম্প্রতি দেই জমিদার 
নন্দনটির গুভ বিবাছ। তাই বলছিলাম, বরযাত্রী যাবে? 
বদ তারও কনেটি হাতাতে পার দেখন। একবার 
চেষ্ট! করে।* 

অত্যন্ত মান হাসি হাসিয়া অমরনাথ বলিল, 
“ক্ষমা দাও ভাই, আর '৪ সব কথা তুলে! না। 
তা শুনেছিলাম তার স্ত্রী আছে, তবে আবাগ বিয়ে? 
তার স্ত্রীটি বুঝ মায়। গেছে?” 

“না হে, না,-স্ত্রীটি তার বর্তমান ।* 

বিশ্মিতকঠে অমর কহিল, “তবে ?* 

“্বড়মানুষ সখ ।” 

“কে ময়ে দেবে তাকে? 

মম কহিল, "অমর, সাংসারিক বিষয়ে তুই 
এখনে একেবারেই কআনভিজ্ঞ। বাংল! দেশে,কি মেয়ের 
অভাব? তার সে পাত্রীটিকে তাও আরম জেনে 
নিয়েছি ।” 

“তাই পাকি? তা হলে সে বোধহয় তোমার কোন 
শিকট আত্মীম। হবে;?" 

শ্নিশ্চয়। তা না হলে আর এত সকালে তোমর 
খবর দিতে আস। সেমেয়েটি হচ্ছে আমার বন্ধুবর 
শ্রীম'ন অমরনাথের বড় শ্নেহের-- মেনক1।” 


অমরনাথ বিরুতধুখে সবেগে বিছানার উপরে বলিয়! 
পড়িল। 

কিছুক্ষণ পরে মহিম চায়! দেখিল,ঢই হাতের 
মধ্যে মুখ লুকাইয়! অনর একট! দারুণ যন্ত্রণাকে সবলে 
হৃদয়ের মধ্যে চাঁপিয়। ফেলবার চেষ্ঠ! ফরিতেছে | মন্ছম 
দ্রইহাতে অমরনাথকে নিকটে টানিয়। লইর়। বলিল, 
৭ছঃ অমর, এখন কি হাত পা! ছড়িয়ে কণার সমর? 

অমরনাথ মুখ তুলিয়া! ক্লান্ত ভাবে একট! নিঃশ্ব'স 
ফেলিয়! বলিল, “আমাকে কি করতে বল, তুমি?” 

পতুমিকি ভূলে যাচ্ছ, অমর, যে মেনকাঁকে সেই 
পাষণ্ডের কবল হ'তে রক্ষা! করতে হবে।” 

৬৮-+৪ 


পাস পাটি পাপ পি ৯ পিসি পাস্িপস্সিাস্সিসমিপাসি পাস পাস্টিত সিস্ট পাস 





স্মিশিসসিলাস্টিলি সি 


"তুমি ত জী সব মহিম। আমি কি করতে 
পারি, আমার ক্ষমতাই বা' কতটুকু?” 

"পানি সব, অমর। তাই বলছি এখন আর.মান 
অভিমান নয় ১মেন'কাও মনে প্রাণে তোমাকেই চাইছে, 
কেবল একট। ঙ অভিমানের রশে নিজেকে এমনি 
করে বলি দিচ্ছে। আর তুমিও সেই আঁতমাঁষ নিয়ে, 
বসে থাকবে? একবার ভেবে দেখছ না, পাষণ্ডের 
অত্যাগারে সেই ন্বর্ণণতা কেমন করে শুকিয়ে 
যাবে!” 

আর্তত্বরে অমরনাথ কহিয়া উঠিল, “চুপ কর, 
মছিম, আমি আর পারছি না। যেমন করে পার 
মেনকাকে তুমি রঙ্গ! কর। মেনক! একট৷ কুচরিজ্র 
মাতালের হাতে গড়বে? তা! আমি [কিছুতেই স্হা 

করতে পারব না ।* 


ণ 


জীবনের প্রথম প্রভাতে অমন হৃদয়মুকুল খন 
বিকাশোমুধ, তখন সেই অচপল মনের তির থে 
ছাঁয়া একবার ফুটয়া উঠে তাহ। সহজে বিলীন হুইবায় 
নহে । মেনকার অর্দস্ফুট হৃদয় পদ্মদলে 'যে প্রভাত 
ববির তরুণ কিরণ আসিয়া লাগিযাছিল, সে কিণ 
চিরদিনের মতই মেঘে চাক হুইয়! গেলেও, সে স্পর্শ 
কি মেনক1--এত শীঘ্র ভুলিতে পারে? ফিন্ত ন।, 
ভূলিতেই হইবে। সেই ভণ্ড গ্রবঞ্চককে আর এত- 
টুকুও শ্রন্ধ! দেওয়। যাইতে পারে না। একদিন যে 
তাহাকে ভক্ত অর্থ দান করা হ্ইয়াছিল, সেই 
ণজ্জাজনক ন্মৃতিটাকে মন হইতে একেবারে ধুইয়। 
মুদি! ফেদিতে হইবে। এজন যাহা কারতে হয় সে 
তক্কাতে প্রস্তত আছে। 

কিন্কু হার, মুখে বল! যার বটে, কাষে হয় 
কৈ? কতবার অপমনিত চিত্ত নিজেকে কঠোর 
তিরফ/র করিয়াছে, আবার বুঝাইগ্লাছে, কিন্ত 
মন বোঝে কৈ? মা তাহার বিবার অন্য যতই 
আস্থির হইয়া! উঠেন, ততই তাছার মন বলিক্স। উঠে,-- 





৫৩৮ 


"সে যেমন করিল তুইও কি ঠিফ তেমনি করবি? ত| 
হলে কি শান্তি দেও] হ'গ তাকে 1” 

মহামায়! মেরেকে যখন অমপের সহিত বিবাছে 
কিছুতেই ,রালি করাইতে নী না,ধতথনি আবার 
নুতন করিয়া তাহাকে মেয়ের বিবাহের চেষ্ট। দেখিতে 
হইল । অবশ্ত মেয়ে তাহাতে রাজি নয়। তাহার 
ইচ্ছা, সে চির ঝক্ষচারিণী অবস্থার জীবন কাটাইয়। 
দের) কিন্ত তিনি ত তাধাতে নিশ্চিন্ত হইগা থাকিতে 
পারেন না। আবার পাঁড়ার পীঁচক্ষদের তাগিদ 
সময়ে সমায় সে চিন্তা তাহার অসহা হই উ(ঠ। 
কিন্তু বিবাহ বলিলেই ত আর বিবাহ হয় না। 
বাংলাদেশে বরনামধারী 'অমুলা-রত্ব অনেকই আছে, 
কিন্তু সে সব দিকে তাকাইবার ত মহামায়ার সাধ্য 
নাই। চেয়ে সুনরা,-হলই ব| ন্ুন্গরী,-সৌনর্যয 
লইয়! কি ধুইক়্া খাইবে? আর লোকে ছেলের বিবাহ 
দির! ত বৌকে আনগ্মারিতে সাঙাইয়! রাখিখে ন[। 
কাষেই বধূর বূপের পরিবর্তে যদ পাচ দশহাজার 
টাক! ব্যান্কে জমা দিতে পান! যাস, তাহ। হইলে 
সেট! কেই ব। ছাড়িতে পারে? কিন্ত মহামায়ার যখন 
দিধানন মত কিছুই নাই, তখন শুধু মেয়ের রূপের 
বাহার দিয়া কেমন করিয়া একটি পাঁচ ছাদারী 
জামাই খরিদ করিবেন? সম্বন্ধ অনেকই জুটিল, তবে 
সেই সকলের মুখে একই বুলি, “মেয়েটি একটু বড় 
হয়ে পড়েছে, আর একেবারে ডোমের চুপড়ী ধোয়া; 
মেয়েটিকে নিতে ছেলের মা কিছুতেই রাজি হচ্ছেন 
না” | 

পুত্র, পুত্রবধূ, বিধবা! কন্ত। থাক! সত্বেও গৃহহীন 
হওয়াতে পুনরায় গৃ'জস্মীর সন্ধানে ফিরিতেছে এমন 
একটি পাত্র ভ্ুটয়াছিল। তাহার! শুধু মেয়ের রূপ 
দেখিয়াই লইয়া! যাইবে। কিন্তু মহামায়! যখন মেয়ের 
মাথাটা বুকের উপর চাপিরা ধরিয়া কঠিন শ্বরে 
কইলেন_-“তুমি বাও, ঘটক ঠাকুর! আমার মেয়ের 
বিয়ে আমি দেবদা। ও চিরদন এমনি কয়ে আমার 
বুকের মধ্যেই থাকবে, আর কোথাও যেতে দেং 


মানসী ও মর্মমবানী 


[ ১৬শ বর্-_২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সখ্য 


না! ওকে ।*_তখন কাযেই ঘটকাকুরকে দেখান 


হুইতে সরিয়া পড়িতে হুইল । 


ক্রমে যখন মেয়ের বিবাছের ভাবন। ভাবিয়! 
ভাবিয়া মহমায়! শষ্য। লইলেন, মেনক1 যখন বেশ 
ভালরূপেই বুঝিতে পারিল যে মা আর বেণী দিন 
বাঁচিবেন না, তখন যন্ত্র নিপীড়িত বক্ষে মোচড় 
দিয়! ব্যাকুল প্রাণট কেবলই কাদিয়! কাদিয়। বলিতে 
লাগিল, ”ওরে অভাগী, তুচ্ছ অভিমানের বশে তুইও 
কি নিজের মাকে মারিয়া ফেলিবি? মায়ের গ্রতি 
এই একমাত্র শেষ কর্তব্য, তাও সমাধা কচিতে 
পারিলি ন1? নিজে সখী হই! মাকে একটু সুধী করা-- 
এও তোর দ্বার! হইল না?” 

তাই আজ, তাহার সেই বিবাহ-বিভৃষ্চ চিত্বকে 
বিবাহের জন্ত এখনি উন্মুখ করিয়! তুলিল যে, কাণ। 
ভউক, োঁড়া হউক, কিছুতেই অরাজি নয়। তখন 
এমন ইচ্ছ! হইতেছ্ছিল যে সেনিক্সকে লোকের দ্বারে 
দ্বারে খুরিমাঙ বেচিয়! আসে। তাই যখন ঘটকঠাকুর 
আবার সে দিন মেনকার বরের সন্ধান লইয়৷ আদিল, 
তখন মেনক1 মাকে কথ! কহিবার অবসর মাত্র ন| 
দিয় তাড়াতাড়ি বণিল, "তুমি যাও, ঘটকটাকুর, 
তদের বলগে বিয়ের ঠিকঠাক করতে । আমি বচ্ছি, 
এ খ।নেই বিয়ে হবে।” 

মহামাযর়। আর্তন্বরে কহিয়া উঠিলেন, “একি করলি, 
মেন্ছ? এননি করে তুই আমার মেরে ফেলি?” 

মেনকা তখন কম্পিত কঠে কহিল, “কেন ম| 
তুমি এমন করছ? আমার মনে কোন হুঃখ নেই। 
আর তুমি তজান যে, এর চাইতে আমাদের ভাগ্যে 
বেশী তাল ভুটবে ন1।” 

“গরে দরকার নেই তোর বিরেতে। আমি বলছি, 
এমনিই থাক্‌ ।** 

"কিযে তুম বল, মা! তুমি আর কট! দিন? 
তারপর কেমন করে আমিনিগ্ের কুলধর্ম বজায় 
রেখে যেতে পারব 1 কে আমাকে রক্ষা করবে ?* 

মেন্কার ভ।বী বরটি কোথাকার এক জমিদারের 


মাঘ, ১৩৬১ ] 


দাবা 
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পুত্র। সে সে'দন মেনকাদের এই ক্ষুদ্র গ্রাম খা(নতে 


বেড়াইতে আনিয়1! ঘাটের পথে মেনকাঁর অসামান্ত 


রূপরাশি দর্শন করিয়। মুগ্ধচত্তে গৃহে ফিরিয়াছিল। 
তাহার পরই ঘটক আসিয়া উপস্থিত। 

ঘটক বলিল, “সতীন হুবে, তা হুলই বা! দতীন। 
সেট। একট। কাল পেঁচা। তাকে নিয়ে কি ঘর 
করেন, ন| তার দিকে চেয়ে দেখেন? আর এই 
রূপের ডালি মেরের কাছে সে আমল পাবে মনে 
করেছ? তুমি কিছু ভেব ন',মা_ মেয়ে তোমার রাজার 
রাণী হবে।” 

মেনকার বিবাহের আয়োজন চলিতে লাগিল, 
আর মেনকার মুখে আশাহীণ বেদনার শিদ।রুপ চিহঃ 
লুল্প্ট রেখায় ফুটির! উঠিতে লাগিল। বিবাহের দিন 
যতই নিকটে হইতে লাগিল, মন ততই কীদিয়! বগিতে 
লাগিল, "হে ৬গবাল, রক্ষা! কর আমার! আমর 
জীবন এমন করে অভিশপ্ত করে দিওনা!” আখার 
মনকে চোখ রাঙ্গাইয়! চলে) পমা যতোঁর এতে অনেক 
খানি নুখী হয়েছেন । তুই কিত্তার এ সুখেই ঝদ 
সাধবি?” 

সত্যই কিমা সুখী হইয়ছেন ? হা, হইয়াছেন 
£বকি। সেই তোসে দন অমরনাথের বন্ধু মিম 
আদিম! মায়ের কাণে কি নিশ্ন্ততার মন্ত্র পাঠ 
করিয়! গিয়াছে, সেই , হইতে তাহার মুখে তৃপ্তির 
হাসি ফুট! উঠিরাছে। তিনি তাহার বছদিনের 
অধিকৃত রোগশয্া। ছারা সেই দিনই উঠিয়। 
বসয়াছেন। জিজ্ঞাসা করিয়া মেনক! জানিকা ছল, 
মহিম আসিয়াছে মেনকার ভাবী বরের বাড়ীর কি 
একট! সংবংদ লইয়া । 

বিবাহের দিন তুমুল শঙ্খধবনির মাঝে যখন বরের 
গাড়ী আমির! দরজার লাগিল তখন মেনক1 নিজের 
ঘরের তিতর অম্রনাথের 
রোদনরুদ্ধ কণ্ঠে বলিতেছিল, "তুমি চলে গেলে? কেমন 


স্পাস্টিপিস্সিস্পরি সি পাস ্পিসপ সি 


ফটোর সামনে দীড়াইয়া 


সমন শট 


করে জানপে আমার উপর তোমার কোন দাবী নেই? 
খাল আমার মুখের কথাট| শুনলে, একবার মুনের 
ভিতরট। দেখল ন,? এ দেছ যে অনেক দ্রিনই তোমার 
পায়ে উৎসর্গ কর) আছ। তবে কেমন ঝরে বুঝলে 
আমার উপর কোন দাবী নেই তোমার? কোথায় 
তুমি? এস, তোমার মেনকাকে রক্ষা কর!” 

শুভ দৃষ্টির সময্ন মেলক! প্রাণপণে চেথ ছুইট,কে 
বন্ধ কিয়! রাখিল। সকলের বানঃংবাব অনুযেধ 
সন্বেৎ মে চোখ থুলিতে পারিল না। 

বিবাহের পর মহামায়ার আদেশে বাঁসরঘর যখন 
একেবারে নির্জন হুইয়। গেলে, তখন বর মেনক|র 
নিকট সর্জিয়। আসিয়া! তাহার হাত খানি নিজের হাতের 
মধে/ তুলিয়া লইয়া ন্নেহ কোমল কঠে ডাকিল, 
»-পমেনক1!” 

মেনকার আপাদ মস্তক বাধু তাড়িত কাশ কুনুমের 
মত কম্পত হইয়া উঠিল । “ওগো, কে তুমি? 
কতর্দন! উঃ, কতদিন পরে--* 

মেনক! কি স্বপ্প দেখিতছে? তাই হোঞ্জ! 
জভ]গী মেনকাঁকে এই ম্বপ্নমর জীবনই যাশন করতে 
দাও। 


ছি 


"এখনো কি বলবে, মেনকা, তোমার উপর আমার' 


দাবী নেই!” 

এই বার মেনক। চকিতে একবার তাহার অশ্রবারি- 
সিক্ত মুখ উত্ধে তুলিয়া, অমরনাথের মুখখন| ভাল 
করিয়া দেখিয়া! লইয়া অমরনাথের কোণের উপর 
মুখ লুকাইয়! বলিল, “ওগে। আছ। ভ্যাগেও ছিল, 
এখনে! চিরদিন অটুট থাকবে-_-তোমার দাবী ।” 

বল! বাল্য, মহিমের পরামর্শে, মেনকার ম 
পুর্বেই, জমিদার পুত্রের সহিত বিবাহ্-সন্বন্ধ ভাঙ্গিয়া 
ঘটককে সংবাদ দিয়াছিলেন। 


ধম দেবী। 


৫৪০ 


কত বাজি দেখব গে! মা, 
আরকি বাজির বাকি আছে? 
(আমি ) আশীপক্ষ সং সেজেছি। 
ব্রহ্মময়ি, তোমার কাছে॥ 
দেখাতে তোমারে বাজি, হয়ছি,, ম| গজ-বা লী 
কপি, খক্ষ, ব্যাত্ব সাজ, শিবী সেক্সে বেড়াই নেচে ॥ 
' বড় মানুষের তরে বাঞ্জিকরে বাঞ্ডি করে, 
কিঞ্দর্থ দেয় তাহারে লোকে নিন! করে পাছে। 
রামপ্রসানের বারি কর! 
তাল বদি ন! হয়, ম! তারা, 
দুর করে দে, ভবদা 41 
€ আমার) বাজি কর বাঁক মা, ঘুচে ॥ 


মানসী ও মর্শ্বাণী 


| ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


একটী প্রাচীন গান 


[ প্রায় চলিশ বৎসন্ন পুর্বে এক গায়ক ভদ্রলোকের 
মুখে এই গান্টী ট5রবী রা'গণীতে গীত হইতে শুনিয়া 
ছিলাম। গা*টাতে রামগ্রদাদদের ভনিত। আছে এবং 
রচনাও রামপ্রসাদের অযোগ্য নয়। রাম প্রপার্দের গীত 
সংগ্রহ পপ্রসাদী” স্ব ছাড়া অন্ান্ত সুরের অনেক গান 
সংগৃহীত হইয়াছে । কিন্তু তাধার ₹ধ্যে এই গানটা 
দেখিতে পাই নাই। অগ্ান্ত সঙ্গীত গ্রস্থেও না| তাই 
আমি এতদিন পরে এই গানটা এখানে লিপিবদ্ধ 
করিলাম। অ!ুশা করি, কোন সঙগীত সংগ্রহকারের 
দৃষ্টিতে পড়িয়া, গানটা সঙ্গীত সাহিত্যে স্থায়িত্বণাভ 
করিবে। 


জীদীননাথ সান্ন।াল।] 


হিন্দুর দুর্দিনে 
( পূর্ববানুবৃত্তি ) 


তাহা হইলে ক বুঝিলাম? বুঝিলাম ষে জন্মগত 
বর্ণতেদ স্লতঃ শ্রু'ত স্বৃতি-পুরাণের অভিমত *হে এবং 
তাহার অনুকুল এতদ্দেশীর আচার প্রবল হইতে পারে 
না। আম এমন বলিতেছি না যে, ইহার অনুকূলে 
কুত্রাপি কোন ব্চন দৃষ্টিগোচর হয় ন। কিন্ত স্থুলতঃ 
ভগবশীতা ১৮৪২ হইতে ৪৪ শ্লোকে ব্রাহ্গণা ধর্ম 
ক্ত্রিয় ধর্ম বৈশহ্ত ধর্ম এবং শুদ্র ধর্মকে যে 
্ভাবপ্র ৬বৈগণৈঃ* প্রবিভক্ত বলিয়া নির্দেশ কর! 
হইয়াছে তাহাই শ্বীকার কর। আপনাদিগের সঙ্গত 
বলিয়। বোধ হয়। এই সংজ্ঞ। চতুষ্ট় দ্বারা কেবল 
মন্থস্থ জাতিকে বিভক্ত কর৷। হয় নাই? কিন্তবৃক্ষা্দি 
এবং মণি-গ্রবালাদিকেও বিদ্বক্ত করা হুইয়াছে। হিন্দু- 


শাস্ত্রের এই নির্দেশ অনুসারে স্পইই এ্রতীমান হইবে 
যে, মপি-গ্রবশাদির ন্তার মনুষ্য বুক্ষাদিরও ব্রাঙ্ধণ, 
ক্ষত্রিয়, টবশ্ত, শূত্র বিভাগ গুণাত্মক। ঈদৃশ বিভাগ 
বর্তমান যুগের জীব বিজ্ঞান এবং সমাজ বিজ্ঞানের 
ছারাও সম্পূর্ণ সমর্থিত £ইতেছে। সমাজ রক্ষ। করিতে 
হইলে বর্ণ'বভাগ উত্রষ্ট পন্থ।। সমাজ যেমন মানুষের 
আছে তেমনি মানবেতর কতিপয় শ্রেীর জীবেরও 
আছে। পিপীলকা, মধুমক্ষিকাশ্রেণী বোধ হয় সমাজ 
গঠনের কোন কোন বিষয়ে মাপবকেও পরাস্ত করিয়াছে। 
লাল [পপীলিকা, কাল পিপীলিকা, বড় পিপীলিক।, 
ছোট পিপীলক1--ইহারাও সমাণবন্ধ। ইহার! সমাজ 
রক্ষা ঝরে কেমন করিয়।? ইহাদের সমাজ মধ্যে 


মাঘ, ১৩৩১ ] 





উপ সপাশিপসসপা ওত পিপাসা পাপাসিশিসসিল সিসিলাসপিসিপা সিস্ট তলা ক সত স্পা স্পস্ট পি ৯৩ ৯ তা 


বিভিন্ন দগ, গোঠী অথবা রি আছে মানুষের 
মধ্যেও তাঙ্ছাই | পিপীলকার কথাই [ববেচন। করুন। 
কারণ পিপীলিকার সমাজ আলোঢনা! করিতে গিয়া 
সার জন লাবকৃ এবং ড'রুইন্‌ স্তস্তত ও চমতকৃত 
হই! গিয়াছিলেন। পিপীণিকার সমাঙ্গে ব্রাঙ্গণ জাতি 
আছে কিনা ঠিক বলিতে পারি না। কিন্তু ক্ষতির 
টৈশত ও শুদ্র যে ছে তাহা সর্ববঞ্গন [বদদিত। 
ক্ষত্রিয়দদগকে আপনার! 5010107 8705 বলেন। ইহার! 
সমাজ রক্ষার্থে যুদ্ধ বিগ্রহ করে, আর ।কছু করে 51। 
বৈশ্বদিগকে আপনার! 1)715996 2109 বলেন । ইহার! 
শস্ত বপন করে, ছেদেন করে এবং ভাড়ারে আননিয়। 
মন্তুত করে। এ বৈশ্ঠেরা বাণিজ্য করে কন! তাহ! 
ঠিক বল! বায় না) সম্ভবতঃ করে না কিন্তরু'ষ- 
কার্য করেই। আর শুদ্র পিপীণ্িকাদিগকে আপনার৷ 
স্বণার বশে নাম দিয়াছেন 5189 21051 ইহার। পিপী- 
লিক1 সমাজের পরিচর্ষ)। করে। একে অন্তের কাব 
করে না। কিন্তু সকলের [মলত কন্ম ছার! সমাঞ্জ 
রক্ষা হয়। মানব দেহের অঙ্গ-প্রত্গও তদ্রুপ একে 
অন্তের কন্ম করে না। কিন্তু তাহার্দগের সমবেত 
কম্ম সবার দেহ রক্ষা হয়। বিখ্যাত পুরুষ সুক্তের [বরাট 
পুক্ুষের দেছের চারিস্থান হইতে চারি বর্ণ উৎপর 
হইবার কথ! আপনার সকলেই জানেন। এ সু্ত 
ধাথেদের দশম মণ্ডলের দশ সংখ্যক সুত্ত। তাহ) 
হইতেও বংশ দ্বারা চিরদিনের জন্ত জাতি নর্দিঞ্ হইবে 
এমন কথা বুঝ! যায় না। যাহ! হউক মানবেতর 
সমাজ বিবেচনা করিলে দেখা যায় যে উহাদগের 
মধ্যে যে সকল জীব সমাজ গঠনের দার! দেহের বলে, 
মনের বলে, জনবলে এবং কম্ম বাছলেঃ পৃথিবীর 
সর্বত্রই আজ প্রতিষ্ঠঠ করিতে সমর্থ হুহয়াছে তাহার! 
ত্য ত্ব সমাজ মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন দলে* কম্দম (বভাগ 
করিয়! লইয়াছে। আমি শ্বীকার করি তাহাপিগের 
কর্ম-বিভাগ জন্মের উপর প্রতিঠিত, ন্ৃঙরাং বর্তমান 
কালের জন্মগত জাতি-ভেদের সত তুপপনীকঝ। হৃহ! 
হইবারই কথ! । জপনার। দে'খতেছেন মনেচ্ছ-সমাজেও 


হিন্দুর দুর্দিনে 


পিপল ১ &পা পা্পািসিাসি সস্পাপস্ি পিসী পিসিবি স্টপ স্পিন লাস লি স্টপ 


'জ্ুঙবাং জম্মগত জাতিতে অবন্ধকই খভাবপিধ। 










সস প্রতি বি সি চে শত ৬ জপ রী এ শপ পাস 


নক স্থলে [পত্র ছাড়া রর অববান্থন করে। 
কস্ত 
মানুষ ত মগি-প্রবাল বৃক্ষ পিপীলিকা দূর স্তর নছে। 
মানব জীবশ্রেঠ॥ সে জাতি-ভেদের জন্মগত মৌীলিকতা। 
হির রাবিক়াও গুণ কর্মান্থদারে এক বর্ণের, অন্ত বর্ণ 
প্রাপ্তির বাবস্থা করিয়াছে। হহা স্থত-শান্ত্র আলোচন। 
করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । এই জন্মগত কর্ম: 
বিভাগ কথনহ আনজ্ব্য হুহতে পারে *। কর্ম- 
বিভাগ চাই-ই। আুতরাং জাতিভেণ চাই-হ। কিন্তু 
উহা অজ্ভ্ব্য হওয়াহু সমাজে পক্ষে অমর্লজনক । 
মানব জীবনের গ্রধান উদ্দেশ্তই তাহাতে বিফণ হইবার 
আশঙ্ক। হুয়। কোন একটা বৃহৎ কার্ষের কথ করন 
করুন। বল্পনা করুন, আম ৫০:০* টাক বনে 
পিতৃশ্র দ্ধ করিব। তখন বর্মীদগের মধ্যে কর্ম(বভাগ 
কারয়। |দতে হইবে কিনা? সকলের ৬পঞঙ্জেই সকল 
কাধ্ের ভার থাকিলে ব্যাপার স্থসম্পন্ন হইতেই পারে 
ন1। তবে যাহার উপর যে কাধের ভার দেওয়! 
গেপে ০স যা্দ সে কার্য; ভাল মতে করিতে নাপারে 
অন্ত কমা যাদ সে বন্ম ভাণরূপ কাক্তে সমর্থ 
হয়। তবে উত্ভয়ের মধ্যে বন্ম-বনিময় হইতে পারে। 
এই কথাহ জাততি-ভেপ্ের প্রসঙ্গে বপিতে গেণে বর্ণান্তর 
প্রাপ্তি বলতে হুয়। ব্রাহ্মণের পাতত্য এবং ক্ষত্রিয় 
বৈশের তরা্গণত্ব-প্রাণ্ড এই নিামত্তই সমাজের অশেষ 
কল্যাণকর । যে দেশে গুণের আদর নাই, দেষেরও 
অন্দর নাই, সে দেশে গুণীর সংখ্য! অবশ্তই ক্ষযগ্রাপ্ত 
হইবে, ইহ। অল্পায়াসেই বুঝা! যায়। বর্তমান সময়ে 
হুহয়াছেও ভাহাই। প্ররুত পক্ষে *শুত্রো ব্রাহ্মণতামেতি 
আঙ্ষণশ্চেতি শুদ্রতাং” ইহাই কল্যাণকর (বধান। 

তারপর আর এক কথা। উচ-গা৩ নীচ জাতির 
বথ। বর্তমান সময়ে ংনু-সমাজে কেমন করিয়া! আনল? 
উচ্চ নীচ অর্থ (ক? হখাপও, ফুস্ফুন, য্কৎ প্রীহা 
ও মল-প্রপালী, এ সঞ্লহ দেহ রক্ষার নিমিত্ত অত্য।- 
বশ্তক এবং সুঞ্লই তুল্াবে আবহক। একটা 
বাদ দিলেও ত দেহ-রক্ষ! হয় না। ইহাদগের মধ্যে 


বট 
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কি উচ্চ অঙ্গ, নীচ অঙ্গ বল চলে? যজ্ঞ কাঁরতে 
অধবুঠ, হোতা, উগ্দ।ত। অত্যাবন্তক। 
বাদ. দিলে যজ্ঞ হয় না। ইহাদ্িগের মধ্যে কাঁহাকে 
উচ্চ, কাঁছাকে নীচ বলিবেন? ॥ পুজা" করিতে ফুল, 
বিষপর, চন্দন, ধুগীদি সকলই আবশ্তঠক। একটাও 
বাদ্দ দিলে চলে লা। ইহার্দিগের মধ্যে কোন্টা উচ্চ, 
কোনটা নীচ তাহ! বাজতে পারেন? তেমনই সমাঞজজ- 
রক্ষ।/। করিতে হইলেও কেহ বা! নিশ্চিন্ত মনেজ্ঞানের 
চচ্চ! কর1) কেহ বা যুদ্ধাদির দ্বার! সমাজের স্বধানত! 
রক্ষা! কর? কেহ ব! কৃষি-বাপিঞ্যাদির দ্বার। সমাজকে 
ধনশ।লী করা, কেহ বা সেবা দ্বার! সমাঞ্জের দেন- 
ন্দিন কর্ম নিষ্পার্দন কর অত্যাব্শ্রক। ইহাদিগেরই 
ক্রমিক নাম বাঙগণ, ক্ষত্রিয়, বৈহ্ত ও শূদ্র। ইহ! 
দিগের কাহাকেও বাদ দিলে সদা রক্ষ! হয় ন। 
এমত স্থলে কাহাকে উচ্চ, ক!হাকে নীচ বলবেন? 
এরূপ উচ্চ-নীচ সংজ্ঞ। (দওয়। কখনই সঙ্গত হইতে 
পারে না। ঘ্বগার কথা ত এ স্থলে উঠিতেই পারে 
ন1। সকলেই সমান ভাবে নমাঁজের কল্যাণের উপর 
স্থির দৃষ্টি রাখিয়া, নিজকে সমার্গ (দেহের একটা 
আবশ্কক যন্ত্রত্বরূপ বিবেচনা করিয়!) সমাজের কর্ধ- 
সাধন করিয়া গেলেই হইল। কিন্তু যদ বুঝ! যায় 
বিনি ধনাগমে নিযুক্ত আছেন অর্থাৎ যিনি বৈশ্য, তিনি 
শ্ান-চর্চ! করিলে সমজের অধিক মঙগল সাধন করিতে 
পারেন, তখন তাহাকে ব্রাহ্মণত্য দিতেই হুইবে। পূর্বে 
এইক্ধপ বিধানই ছিল। আম?1 কুক্ষণে এই অলঙ্ব্য 
জম্মগত জাতি-ভেদের প্রথা প্রবর্তন করিয়! ক্রেমেই 
অধঃপতিত হুইতেছি, তাহাতে বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই। 
কিন্ধ এ রোগের অব্যর্থ ওধধ এখন আবিষ্ার কর! 
সহজ নহে। তাঁই বলিয়া কি যতটুকু পারি শাঁহাও 
করিব না? বলিয়াছি ত শাক্যসিংহ, গৌরাঙ্গ প্রভৃতি 
মহাপুক্ষগণ হিন্দু-সমাজের মঙ্গল উতদ্দশ্তে একট! বিরাট 
জাতি গঠন করিতে গিয়ছিলেন। বঙ্গ-দেশীয় হিন্দুগণ 
যখন দলে দলে সুসলমান হুইতেছিল তখন মহাগ্রভু 
চীন ব্রহ্ম দেশের মঙ্গোলির ব্যক্তিগণকেও কেমন করিয়া 


মানসী ও মর্ধমবাণী 


কাহাকেও, 
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হিন্দু-সমাদভুক্ত কারা কইফাছিজেল, তাহা এববার 
কামরূপ গ্রদেশে গেলেই অগন্তাপি প্রতক্ষ অরিতে 
পারেন। আম গৌগটীতে ঠিক চীনা! আকৃতির লোককে 
মে'ট। মালা গলায় দিক্সা, কপালে ফেণট। কাটিঝ। বাজারে 


জিান্য কিন্তিতে দেখিয়। চমত্কৃত হইয়াছলাম। সে 
ব্ক্তর জাতি ্জ্ঞাসা করায় পে বলিল জামি 
“ফলিত” ব্রাহ্গণা!?দ তাহার হস্তে জলখায়। আর 


আমর? এইথালেই মহা দ্ন্ব উপস্থিত হইতেছে। এই 
খানেই বর্তমান জাতি-বিচার অত্যাবস্তক হুইতেছে। 
বঙ্গদেশে ক্ষত্রিপ্ন বৈশ্তা নাই। ব্রা্ষণ আছে, আর 
কাযস্থ অর্থে যাহাই হউক তাহা আছে। আর, বর্ম 
কার, কুস্তকার গ্রভৃতি হ্যবসাঁগত কতিপন্ন ভাঁতিও 
আছে। এত দুর] ত চতুর্বর্ণের সন্ধান পাইতেছি না। 
হিন্দু-সমাজের চাতুর্বপ্য এ দেশে কোথায়, কেহ 
আমাকে বলয়! দিতে পারেন? ব্গদেশীয় জাতি 
[বিভাগ গ্রধানতঃ--ব্যবপাগত | কেবল ব্রাহ্মণ কামস্থের 
তন্রপ নহে। এমন কেন হইল? এ প্রশ্নের উত্তর 
নি!শ্চতরূপে দেওয়|! কঠিন। 

স্বতিতে মূল বর্ণচতুষ্প্ন এবং কতিপয় সঙ্কর জাতি 
পাঁওর়। ষায়। অমরকোষের শুদ্রবর্গেও স্থ ত-উল্লেখিত 
বর্ণসঙ্কর দেখা! বাইতেছে। কিন্ত তাহাদিগের ব্যবসায়ের 
সহিত বর্তমান বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণেতর জাতিগণের ব্যবসায়ের 
এঁক্য দেখ! যায় ন1, অনেক স্থলে ও সকল সঙ্কর 
জাতির নামও এতগোশে শ্রবণগোচর হয় না। যাহ 
হউক দমত্ত কথ! বিবেচনা] করতঃ ইহা! বোধ হয় 
বল] যাইতে পারে যে বঙ্গীয় ব্যবসাগত জ!তি বৌদ্ধ 
বিল্লবের পরবর্তী বিভাগ । 

বৌন্ধগণ জাতিভেদ স্বীকার করিতেন না। কিন্তু 
বৌদ্ধ বিপ্লবের পর হিন্দু সমাজের পুনর্গঠন সময়ে 
জাতিতেদের উপরই সমাজকে প্রতিঠিত কর! আবশ্তক 
হইয়াছিল। কিন্তু দীর্ঘকাপ বঙ্গীয় বহু হিন্দুগণ বৌদ্ধ 
ধর্মাচরণ করায় জাতিগত কর্ধবৈশিষ্ট্য নিশ্চয়ই সুরক্ষিত 
হইতে পারে নাই। তখন সমাঞ্পতিগণ কি করিতে 
পারেন? কোন পথ ভীাহাদিগের নিকট উন্মুক্ত ছিল? 
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এ প্রশ্নের উত্তর দৈওয়া কঠিন নহে। শুৎকালীয় 
সমাঞ্জেও ব্যক্তিগণ অবগ্তই তিন ভির ব্যবস| অবলম্বন 
করতঃ জীবিক1 নির্বাহ কাঁরতেন। এই সকল 
ব্যবসাগত জাঁতিত্দে স্বীকার করাই তখন একমাত্র 
প্রশস্ত পন্থ/। ছিল। প্রর্কীত পক্ষেও আজি আমর! 
তাহ'ই দেখিতেন্ছ। এ মত স্বীকৃত হইতে গারে কিন্ত 
ইহার একটী প্রবল বধ! দেখ! যায়। তৎকালে 
যাহার! কৃষিকম্্ম করিত তাহু।দ্িগকে বৈশ্ত বলা হইল 
কেন? আমার মনে হয় যে কৃষিকর্ম কোন নি্দ্ট 
সম্প্রদায়ে করিত না। ভিন্ন ভিন্ন ব্যবদারী ব্যক্তিগণ 
বোধ হয় অবসর মত কৃ'ষকার্যয করি'তন। ব্রাঙ্মণগণও 
বোধ হয় করঙতেন। স্থতয়াং কৃষক মাত্রকেই ত্শৈ 
খ্যায় আথ্যাত কর সম্ভব হয় নাহ*। যদি এ 
মীমাংসা! সত্য হয় তবে এততনহ ২ন্করধর্ণ উৎপত্তির 
যে ইতিহাস ধর্মশান্ত্রে দেখা যার-- তাহ! সমঞ্জস হয় 
কি আপমঞ্জজ হয় তাহাঁও [ববেচন। কর! আবগ্তক। 
মনুস্থতর দশম আঅধ্যায়র চতুর্বিংশতি শ্লোকে উক্ত 
হুহয়াছে যে-_ 

বা1ভিচারেণ বর্ণ।নামবেছ্য(বেদনেন চ। 

ল্বকম্মপাং চ ত্যাগেন জাযন্তে বর্ণসংকরাঃ ॥ 

মনন ১* ২৪ 

স্তরাং দেখ। যাইতেছে যে ত্রাঙ্ষণ'ি বর্ণদিগের 
পঃস্পরের স্ত্রী গমন, সগোজারি বিবাছ এবং উপনয়ন 
রূপ শ্বকর্মতগ, এই ভিন প্রকারে বর্ণদংকর উৎপন্ন 
হয়। [হন্দু সমাজে য় প্রকার বর্ণসংকর উৎপর হওয়। 
মনুস্থৃতি পাঠে অবগত হওয়! যার, তন্মধ্যে €কবর্ত, 
মল্ল, চগ্ডাল ও চর্মকার এই কয়েকটা জ।তি বঙ্গদেশে 
দে'খতে পাওয়া যার। [কন্ত বন্গালী চশ্কার প্রায় 
দেখা যায় না। যাহা হুটক এই ভিন চ!গ্িটী নাম 
ব্যতীত মনুস্থৃতিতে অন্তন্ত যে সকল ওর্ণদংকরের 
নাম উলিখিত হইয়াছে তাহ এতদ্দেশে অপগিজ্ঞাত। 
যদিও কর্মনর্দেশ দ্বার! আরও ছুই একটা সংকরবর্ণ 
বজদেশ থাক! স্বীকার ক? যাইতে পারে, কিন্ত 
এর প প্রণালী অংলম্ধনে জাতির পঞ্চ কর! আনার 


হিন্দুর দুর্দিনে 
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যাগ হউক এত- 


নর্শা সপ স্সিরি স স্্পি 


নিকট সন্তোষজনক বোধ হয় না। 


দেশে যে বু সংখ্যক ব্যবসায়'ত জাতি দেখ| যায় 


তাছাদিগকে মনু বর্ণিত সকর উৎপক্তির ইতিহাসের 
সছিত সমঞ্জল করা লুকঠিন। তথাপি ইহা* সাহস 
কারা বল। যাঁইতে পারে যে, ব্রা্দণাদি বর্ণচতুষ় 
সকলেই আধ্ধ্য সভ্যতার অন্তর্গত বেদপন্থী জাতি। শৃদ্র 
বণ অনার্য একথ। আমি খ্বীকার কর না, কারণ 
যে বিরাট পুরুষের মুখ ব্রাঙ্মণ হইল, তাহাটই পত্তাং 
শূর্রঃ অপায়৬ঃ। মনু বলিতেছেন, 

ব্রাহ্মণ; ক্ষত্রয়ো বৈশ্তন্্ য়া বর্ণ দ্বি্াতত। 

চতুর্থঃ একজাতিস্ত শদ্রে নাস্তি তু পঞ্চম ॥ 

মন্থু ১০1৪ 

কুল্প ক ভট্ট টাকা করিতেছেন যে, 

শদ্রঃ পুনশ্চতুর্থে। বর্ণ একজ।তিঃ উপন্য়নভাবাৎ 

*৩পনয়নাভাবাৎ* এই কথাটা বিশেষরূপে মরণ 
রাঁথিবেন। আমি বুঝিলাম যে, দ্বগবর্ণ ব্যতীত আর 
সকলেই একবর্ণ এবং তাহ! দগকে শুদ্ধ বল৷ যায়। 
বর্ণদংকগণ কুল্ল কের মতে বোধ হয় বর্ণপদবাচ্য নহে, 
কিন্তু একথ! আর্ধাবর্তে যদিও স্পঞ& প্রতীয্মান হইতেছে, 
দাক্ষিপাত্যে আ'জও ব্রাহ্মণ, ক্ষত্তিয়, বৈশ্ত, শৃদ্র ব্যতীত 
শগঞ্চম* নামেই একটা জাতি দেখ! যার়। ইহারা অন্পৃত্ 
এবং আনৃষ্ত | বজদেশে এরূপ জাতিই নাই যাহার কোন 
সময়েই দৃশ্ত নছে এবং সর্বদাই অন্পৃশ্ত। নৃঠত্বাবদ্‌- 
গণ দাক্ষিণাত্যের "পঞ্চম* জা'তকে দ্রাবিড় জাতি বলিয়। 
আডহিত করেন। যাহা হউক উহারা অনার্ধ্য হইলেও 
এবং মুনতঃ বেদপক্কী না হইলেও, শূদ্রবর্ণ মূলতঃ 
বেদপন্থী। 

পশদ্রং তু কারয়েনদান্ত ₹* ইত্যাকার বিধান অনুণারে 
শর্রের কম্ম দাস্ত। দাশ্য শবে আম যাখ বুঝি 
বর্তমান সকালে তাহার নাম চাকরী। ইহারা বহুবিধ 
চাঁকগণী করিয়া! সমাজ সেবা করিবে); এইবপই কর্ম 
বভাগ সুতরাং বর্ণ বিভাগ কর! হুইয়া'ছল। কিন্ত 
কাঃক্রমে আরও কয়েকপ্রকার ব্যক্তিকে এই শুদ্র 
বর্ণের অন্তর্গত কর! হইয়াছিল। তাহাঁদগের উল্লেখ 


৫88 


মন্্ুস্বতির অষ্টম অধ্যান ৪১৫ সংখ্যক প্লোফে দেখা 


যায়। ( ১) ধ্বজাহন্ত অর্থাৎ সংগ্রাম:্বামিসকা শীর্জ উঃ. 


(২) তক্তদাল অর্থাৎ ভক্তলো ভাছাপগত দান্তঃ| (৩) 
গৃহজঃ অর্থাৎ দাসীপুত্রঃ। (৪) কত' (৫) দত্ত (৬) 
পৈতৃক অর্থাৎ পিপ্রাদি ক্রমাগতঃ (৭) দগ্ডদাপ অর্থাৎ 
দণ্ডাদি ধনশু্ধার্থং স্বীকৃতদাম্তভাবঃ। এই সাত প্রকার 
ব্যক্তি শ্বতাঁবতংই পরিচর্ধ্যার নিধুক্ত হইত। সুতরাং 
কালক্রমে, প্রকৃত শুদ্ধ বর্ণের সহিত বর্দাদাম্য তেতু 
তাষা?1 শৃদ্রবর্ণের মধ্যে লুপ্ত হই! গিরাছিল-_এক্প জনু- 
মান কারলে ভ্রম হওয়ার সম্ভাবন। বিংশষ দেখা যায় না) 
এবং স্মৃতিতে সে সৎ শৃদ্র এবং অনৎ শুদ্র এই ছুই প্রকার 
শদ্রবিভাগ দেখা যার তাহার কারপও অনায়াসে 
জনয়ঙম হয়। বঙলদেশে ব্রাঙ্গণবর্ণ এবং শুদ্র বর্ণ অথব! 
শুদ্রঙ্গাতি এই ছুই ভিন আর কোন বর্ণ থাকা দেখ! 
যায় না, সংশূদ্রগণ ত অস্পৃশ্য বা অদৃশ্য হইতেই পারে 
না; অসৎ শৃদ্রগণও তাহাদিগের মধ্যে লু হইয়| 
যাওয়ায় বঙ্গদেশে কোন ভাঁতিই ব্স্পৃশ্য বা অবৃশ্য 
নহে। কিন্ত ইহাদিগের দ্পৃই অর জল বাঙ্গণাদির 
তক্ষক না? এ কথা বিচার কর! মাদৃশ ব্যক্তির 
পক্ষে বংই ছুনধহছ হুষ্টক, বথসাধ্য ইহার একট! 
মীষাংস। না! কারলে হিন্দুহাতির এই ছুর্দীনে ব্যত্বিগত 
কর্তব্যের অপলাপ করা হয়। এ মীমাংসাও 
যথাসম্ভব শান্্রামুসারিপী হওয়! আবশ্যক। বঙগদেশীর 
শূদ্রঞজাতি ভিন্ন তিক্ন ব্যবসায়ানুসারে প্রবিভক্ক তাহা 
পূর্বেই বলিগাছি। এত দেশ বৌদ্ধ গ্রভাবাচ্ছন্ন হইবার 
পূর্বে এই সকল শু্রঞ্জাতীয় সংশুদ্রগণ মৌলিক চতুর্থ 
বর্ণ ভূক্ত এবং অঙংশূদ্রগণ সংকর জাতীয় [ছিল এনপ 
অনুমান করিব!র কারণ আছে। হিন্দু সমাজে কখনও 
ব। বীজের প্রাধান্ত) কখনও ব। ক্ষেতের প্রাধান্য, কখনও 
বা উভয়েরই প্রাধান্য স্বীকার করা হুইয়াছে। 
বীব্ষমেকে প্রশংসস্তি ক্ষেএমগ্ঠে মনীবণঃ। 
বীজক্ষেত্রে তধৈধান্তে তত্রেন্বং ত ব্যবস্থিতিঃ ॥ 
মনু ১০,৭৬৩ 
ইহ! হইতে এবং অন্ত ও.মাণ মুলে বুঝ! যাইতেছে 


মানসী ও বর্ঘবাণী 


| ১৬শ বর্-_-২য় খণড--৬ষ্ঠ সংখ! 


যে, ছই [বিভিন্ন বর্ণের যৌন সম্পর্কঙাত সংকর কখন 
[পতৃ্বর্থণ কথন মাতৃবর্ণ, কখন বা পৃথক জাতিত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে । বৌদ্ধ প্রত্াবের পুর্বে বজদেশে এপ ন| 
হইয়াছিল তাহ! বল যায় ন।। সম্ভবতঃ হইয়! থ।কিবে। 
এরূপ ক্ষেত্রে ইহাদি গর ম্পৃ্ট এবং পর অথব। ইহাদিগের 
স্বানিং জঅরনল ব্রাহ্মপাদি বর্ণের ভোজ্য কি অভোজ্য, 
ইহাই এক্ষণে সংক্ষেপে আলোচন। কগিব। 

মোটের উপর এই প্রশ্রের উত্তর দিতে হইলে 
শুরা ভোন্য কিন! এবং অন্থজা ভক্ষ্য কিন! 
এবং তাহাদের স্পট জল পাঁলীম্ কিনা ইহাই বিচার 
করিতে হয়। 

শুদশ্বামিক অর অথবা শুদ্র পন্ধয় কোথাও ব। 
ব্রাঙ্গণদিগের« কোথাও ব1 বিপ্রদ্দিগের অভোজ্য বল] 
হইয়াছে। বছুম্ততে দেখা যার ষে শুদ্রগণের অন্নদল 
অপেয় এবং খ্োদ্য । পম়্াশর সংহিতায় প্রায়শ্ন্ত 
কাণ্ডের একাদণ অধ্যায়ের চতুর্থ পঞ্চম প্রভৃতি লেকে 
শুদ্রান্প গ্রহণে বিগ্রগণেয় কৃচ্ছব্রত পালন্র ব্যবস্থা 


আ.ছ। আ্ররণ স্বৃতর ৩1 হৃহতে ১৭ শ্নোকে, 
ব্যাস স্থতর ৪81৬৩ হইতে ৬১ শ্রোকে, আপশুস্ব 
স্বতির ৮৭ হইতে ৯ শ্লেক, ফলতঃ ম্মতি 


পুরাণের বছস্থণে [বিপ্র অথব! ব্র্ধণাদগের পক্ষে শুঙ্রান্ন 
গ্রহণ নিযদ্ধ হওয়! দেখা যায়। শুদ্রম্পৃপ্ট জলও নিযদ্ধ 
বালয়। বাবাস্থত। শাস্বীয় বিচারে ইছ। শ্বীকার করতেই 
হুছবে যে [বগুগণের এবং ব্রহ্মপগণের পক্ষে শুদ্রন্বামিক 
অথব! শুদ্রপক্ক অন্ন-সে অক্প পরই হউক অথব1 আম 
অক্সই হউক-_-তাহ। লিষ্ধ। কিন্ত এহ নিষেধ সম্বন্ধে 
আমার বহু কথা বাপবার আছে। মনুম্থৃতিতে দেথিতে 
পাই ৪.২২৩ শ্লংকে বল! হইয়াছে ষে 

শান্যাৎ শুদ্রন্ত পক নম্‌ বিছানশ্র।ন্ধনো দ্বিগঃ ॥ 

আদদীভামমেবাস্মদবৃত্তাবেকরাত্রকং ॥ 

ইহার টীকা কাঁরতে পুঙ্গ্যপাদ কুল্পক ভট 
বলিতেছেন যে-_ 

অশ্রদ্ধিনঃ শ্রান্ধাদি পর্ষন্ত শৃন্স্ত শূত্রন্ত শাস্ত্র বিদ্‌ 
ভ্বিজঃপন্বান্ত্ ন তুপ্তীত। কিত্রক্নান্তর ভাবে সত্যেকরান্র 


মাঘ, ১৩৩১ ] 


নির্ষোছোচিতমাম মেবানং অন্মদ গৃহীযারতূ পক্কানং॥ 

কুপ্নক আরও বণির়াছেন ষে সাধারপতঃ শৃদ্রান্ 
মাত্রই প্রতিষিদ্ধ, তথাপি মনু এ স্থনে বিশিষ্টাবে উল্লেখ 
করিঠেছেন। কিন্তৃকি উল্লেখ করিতেছেন? উদ্ধৃত 
টাকায় তিনি স্পষ্ট বণিয়াছেন যে শূত্র শ্রাদ্ধাদি পঞ্চ যন্ত 
করে না, তাহার অন্ন শান্ত্ববিৎ দ্বিত্ণ ভোজন করিবেন 
না|) কিস্ত অন্তের অন্ন ন| পাওয়। গেলে এক রাত্রি 
নির্বাহযোগ্য আম অন্ন অর্থ,ৎ অপর অন্ন গ্রহণ করিতে 
পারেন, কিন্তু পৰ্ান্ গ্রহণ করিতে পারেন না! । আমর! 
শৃদ্রের নিকট হইতে একরাত্রি ির্বাহযেগ্যের অ'ধক 
পক ক্র গ্রহণ করিয়া থাকি। সুতরাং উদ্ধত মহ 
বনের শেষাংশ মান্ত করি না। 

কিন্ত প্রথমাংশ "নাস! শূদ্রস্ত পক্কান্্ মান্ত করি। 
সতরাং দেখ যাইতেছে যে অমর কোন্‌ অশমান্য 
করিব কোন্‌ অংশ মান্য করিব না সে বিষয়ে সম্পূর্ণ 
স্বেচ্ছচার অবন্ম্বন করিয়াছি । একাংশে স্বেচ্ছাচার 
অবলম্বন করিয়া অন্ত অংশ সম্বন্ধে হতস্ততঃ করিবার 
আমি বিশেষ কারণ দেখি ন1। যাহা হউক, এ 
নিষেধ বাক্য কাহার প্রতি প্রযোজ্য? নিশ্চয়ই 
আমাদিগের প্রতি নহে। কারণ আমর! শান্ত্রবিদ্দ্ধিজ 
ন্ছ। যে দ্বিক্ন শান্ত্রবিং নহে তাহার সম্বন্ধে বিধি 
নিষেধ মান্য অমান্যের কথাই উঠিতে পরে ন|। তাহার 
পর আমর! স্তৃতুংক্ত বিপ্র ও ব্রাহ্মণ পদ্বাচা (কন! তাহ। 
আপনারা বিবেচনা করিবেন) যে সকল শৃদ্রান্ন নিষেধ 
বাকা স্থৃততে দেখা যার তাহ বিপ্র অথব। [দঘর্গ অথব। 
ব্রাহ্মণের প্রতিই প্রযোজ্য। আমর! ব্রহ্গকে জানন!, 
সথৃতরাং ব্রঙ্গং জাণাতীতি ব্রাহ্মণ; এই সংজ্ঞার মধ্যে 
পড়ি না। আমরা বেদাভ্যাস করি নাই সুরা 
বেদাভ্যালাভব্দে বিপ্রঃ এ সংজ্ঞার মধ্যেও পড়ি না। 
ল্থতরাং আমাদিগের সম্বন্ধে কোন নিষেধ বাক্য 
দেখনা । কলর ধর্্মশান্কার পরাশর। তংকৃত 
সংতায় চণ্ডাল, কৈবর্ত, রঞ্জক এবং অন্ত্যজের অন্ন 
ও জল তক্ষণ নিষিদ্ধ হইয়াছে । আমরা যাদ ব্রাহ্মণ হই, 
ঘ্ধপদ হই অথবা বিপ্র হই, তবে সে নিষেধ 

৬৯--€ 


হিন্দুর দুর্দিনে 
চাচা 


৫৪৫ 


আমাদিগের তি” প্রযোজ্য । কিন্ত অপরাপর জল" 


'অপের় জাতর সমন্ধে কোন প্রমাণ পাও যায় ন|। 


বর্তমান সময়ে বঙ্ধদেশে কৈবর্ত র্জক ও চগ্াপ 
ব্যতীত আর$ আনক জল-মনচরণীর * জাতি 
আছে। তাহাদ্দিগের জল অনাচরণীয হইবে কেন? 
যর্দ তাহার! অস্ত্যত সংজ্ঞ(র মধ্য পড়ে তবেই তাহা 
দিগের জল অপেয় হইতে পারে নচেং নহে । কিন্তু 
অস্ত্যজের সংজ্ঞ। মধ্যে তাহারা ত পড়ে না। 

রজ কম্চ্ন ক।রশ্চ নটে। বরুড় এব চ। 

কৈবর্তমেদভিল্ল।শ্চ সপ্থৈতে চান্তযঙাঃ স্বৃতাঃ ॥ 

স্থৃতর!]ং অন্তান্ত বু জাতির জল পান করিবার 


পক্ষে শাস্ত্রীয় কোন বাধা দেখ। যায় না। এক 
শ্রেণীর টকবর্তের জল এতদ্দেশে আমরা সকলেই 
পান কারা আদসিতেছি। সুতরাং এখন বাকী 


থারঞ্চতেছে রঙ্জক ও চগ্ডাল। ইহাদিগের স্পৃট জল 
পের কি লা? ধর্মশাস্তরে অপের বলিয়াছে তাহাঠে 
সন্দেহ নাই। কিন্তু কি কারণে এ্রন্রপ বলিয়াছে? 
যখন অসবর্ণ বিবাহ চলিত তখন অনুলোম বিবা€ 
প্রশংসার্হ এবং গ্রতিলোম বিবাহ নিন্দার ছিল। চগ্ডাপ 
গ্রতিলোম বিবাহ জাত; অতি গঠিত প্রতিলোম বিবাহ 
জাত। মনু বালতেছেন, 
শূ্বাদাসোগবঃ কত! চগ্ডাণশচাধমে। নৃণাং | 
বৈশ্য রাজন বিপ্রান্থ জায়স্তে বর্ণসংকরাঃ 0১১২ 
শূদ্রের ওরপে ব্রাঙ্মণীর গে চণ্ডাল জাত হুইয়াছিল। 
এন্সপ স্ত্রী পুং সংসর্গ চিরকালই অত্যন্ত দূধণীর গণ্য 
হই! থাকে। বর্তমান সময়ে যে বিলাতী মেম “কালা 
আদৃমী”কে বিবাহ করে সে সাঁদ। সমজে মুখ পায় না, 
প্রায় একঘরে হইয়া থাকে। এক্প প্রতিলোঁম বিবাহ 
সর্বপ্রকারে নিষেধ করিবার নিমিত্বই চণ্ডালকে এতদূর 
নীচ কর! হইয়াছে, এই আমার বিশ্বাদ। ব্রাঙ্গণীর 
গর্ভে, ক্ষত্রিয় অথব! বৈশোর ওঁরসে সন্তান জাত হুইলে 
সেও নিন্দনীয় হয় ; কিন্ত চণ্ডালের স্তায় নহে। যাহ! 
হউক, চণ্ডাল ব্রাঙ্গণীর সন্তান । যে সমগ ক্ষেত্রের প্রাধান্য 
ক্বীকৃত হইত তখন জাত হইলে চণ্াল ব্রাহ্মণ হই] 


৫৪৬ 





মানসী গ মর্ঘমবানী 


| ১৬শ বর্--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


০২২ 


যাইত। কিন্তু ছূর্ভাগ্যবশ হ২ .বোধ হন্ব নে সমরে সে 


জাত হইয়াছিল না। আমার এই বিশ্বাস মনথম্বতর : 


১০১৬ সুংখাক গ্লোকের দ্বার .সমর্থিত হটুতেছে। কারণ 
এ শ্লেকে,স্পই বলা হইয়াছে যে,£ 
আয়োগবশ্চ ক্ষত1 চ চগ্ডালশ্চ'ধমে! নৃণাং। 
প্রাতিলোম্যেন জায়ন্তে শুর্বাদপসদাস্তরয়ঃ ॥ 

সুতরাং অতি গর্হিত প্রতিলোম যৌন সম্বন্ধ জাত 
হওয়াতেই চণ্ডাল যে এতদূর হেয় হইয়াছে সে বিষয়ে 
আমার কোন সন্দেহ নাই। 

তথাপি দেখিতে ₹ইবে যে এক্ণে আমর! যাহাদিগকে 
মমঃশৃদ্র বলি তাঁহারাঁই শান্ত্রোক চণ্ডাল কিনা? আমি 
আপনাদিগকে ম্পছ .করিয়াই বলিতেছি যে এবিষরে 
আমার মত অনিশ্চিত। ইহার! ম্বপং কিন্ত এক্ষণে 
নি্দদিগকে আর চগ্ডাল বলিয়া পরিচয় দেয় ন। আমি 
বিশ্ব্ত সুত্রে অবগত হইয়াছি যে বরশ।ল এবং ফরিদপুর 
ফেলার কোন কোন চগ্ডাল-সংজ্ঞিত বাক্তির বাড়ীতে 
দশকর্মের হম্তথিত পুণাতন পুথ পাওয়। গিয়াছে। 
ল্থতরাং আমি সাঁছম করিয়া বলিতে পারি না| যে ইছ'- 
দিগের পূর্ববপুরুষগণ তরন্ষণয ক্রিয়া কর্ম করিত না অথ! 
করাইত না। যাহ হক প্রতিলেম বিবাহকে অত্যন্ত 
নির্ভত করিবার উদ্দেশ্েই যদ্দি চণ্ডালদিগকে এত হেয় 
কর! হইন্ন| থাকে তবে বর্তমান সময়ে তদ্রপ ভাব 
রাখিবার কোন অর্থই হয় ন7) এখন ত সম'জে আস- 
বর্ণ বিবাহ প্রচলিত নাই; ম্রতরাং প্রতিলোম বিবাঁ€কে 
নিন্দা করিবার আবশ্ত কতাও নাই, ছ্থুতরাং চণ্ালকে 
অম্পত্য করিবার কিংবা তাহার জল অপের় করিবার 
আর কোন সঙ্গত কারণ দেখ! যার না। 

রজক সম্বন্ধে বিস্ৃত আলোচন। অনাবশ্তীক মনে 
করি। এক্ষণে আর একদক হইতে আলোচন! করিতে 
ইচ্ছ। করি। ধর্মশান্ত্রেই চারি বর্ণের কতিপয় সাধারণ 
ধর্ম উল্লিখিত হইয়াছে এবং ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের বিশ্ষে 
বিশেষ ধর্ঘ্মও উল্লিখিত হইয়াছে । সে সকল আপনার! 
অবগত আছেন। কেহ কি বলিতে পরেন যে প্রদ্বিবধ 
ধর্মের মধ্যে এক গ্রকারও আমরা প্রতিপালন করি? 


নিশ্চঙই করি না। তবে ধর্মশান্ের বিধি নিষেধ লইয়া 


চুলচের। বিচার করিবার আবশ্বাকতা কি? মোটের 
উপর সমাজ রক্ষ! হইলেই হইল। আমর] পরাধীন 
আতি। কিন্ত ধর্মশান্্ স্বাধীন জাতির শাস্। কেমন 


করিয়া আমরা সে ধর্শশাস্থের সমস্ত বিধি নিংষধ গ্রতি- 
পালন করিব? মানব ধর্শশান্ত্রের চতুর্থ অধ্যায়ের এক- 
ব্টিতম শ্লেকের নিষেধ বাক্য কি আমরা গরতিপালন 
করিতে পারি? এ শ্লেকের আর্ন্তেই মন্থু বলিতেছেন, 
ন শৃদ্রয়াজ্যে নিবলেখ। 

ইহার অর্থ, ভাবার্থ এবং নির্গপিতার্থ আপনাদিগকে 
প্রকাশ করিয়! বলিবার মত সাহস আমার নাই। 
আপনারা বুঝি! লইবেন। এ সকল কি বর্তমান 
অবস্থায় প্রতিপালা ? বর্তমান অবস্থায় বিভিন্ন হিন্দুজাতির 
একতাঁবন্ধন অভ্যাবশ্টীক হুইয়াছে। নগেৎ হিন্দু জাতির 
অস্তিত্বই বিলুপ্ত হইবার আশঙ্ক। হইতেছে। এই প্রসঙ্গে 
মনুস্থ তর এ চতুর্থ অধ্যায়ের ১৬৭ সংখাক 'শ্লক স্মরণ 
করুন _ 

সর্বং পর শং হঃখং সর্বং আত্ম :শং স্থখম্‌ 

এতৎ বিদ্তাৎ সম!সেন লক্ষণং সুধহ্ঃধয়োঃ ॥ 

টীকাকার বলিতেছেন যে সর্বং পর-প্রাথনাদি 
সাধাং হঃখহেতুঃ। এখন বিবেচন| করুন, আমর! এই 
বিধি নিষেধ মান্ত কিয়া কেমন করিয়া চলব? পরবশ 
জাতি কি তাহা পারে? কখনই না। আমি অন্তত্র 
দেখাইরাছি, জীবতত্ববিৎ, সমাজ তত্বিৎ, নৃতত্ববৎ নান! 
পণ্ডিতগণের মত উদ্ত করিয়া আমি অন্যত্র দেখাইর!ছি 
যে, পরবশত1 সর্বপ্রকার জীবের পক্ষেই অত্যন্ত 
সাংঘাতিক । ইহ! দে€ ও মনকে তুল্যরূপেই অবসাদ- 
গ্রস্ত করে। ইহাতে বশীকৃত সমাজের বন্ধন ছিন্ন 
হইবার বছ কারণ উপস্থিত হয়। তাহাতেই তরী সমাজ 
ক্রমে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। সুতরাং এ কথ! স্বীকার করিতেই 
হইবে যে ঈদৃশ ছুরবস্থাপর সমাজে সর্বব্ন মধো একতা- 
বন্ধন দৃঢ়কূপে প্রতিঠিত হত! অত্যাবস্তাক। তন্গিমিত্ত 
এঁ সমাজে সকলের সহিত সকলের অন্ন পানীরাদি চলিত 
হওয়। উচিত; কিন্তু যদি কেহ্‌ব্রাঙ্গণ্য ধর্মে সুগ্রতিতিত 


মাঘ, ১৩৩১ ] 


থাকেন, যা্দ কেহ প্রকৃতই ব্রাহ্মণ, বিপ্র অথব! দ্বঙ্ 
নামের অ ধকারী থাকেন তাহার সন্বঙ্ধে এ পরামর্শ আমি 
দিই না। আমি ইহাঁও বিশ।স করিনা যে, এরূপ 
বছ বক্তি-বর্তমান সময়ে আমাদিগের সমাজে অনায্নাসে 
থুঁঞির। পাও! যাইতে পারে। ব্রাঙ্গণেতর জাতি ব্রঙ্ষণের 
হপ্পকার হইলেও আমি অদঙ্গত ধোধ করি না) & সকল 
জাতির স্পৃ্ জল পের বলিয়! স্বীকার করিতে ত আপত্তির 
কাঃণই দেখি না। দেশ কাল পাত্র ভেদে ধর্দের 
পরিবর্তন ছুইর। থাকে। পরাশর সংছিতার আচার 
কাণ্ডের প্রথম অধা।য়ের ষোড়শ শ্লেকের টাক করিতে 
পুজ্যপ!দ মাধবাচার্ধ্য বপণিতেছেন,- 

দেশকালাবস্থাদিভেদেন ধর্মাপাং বছুবিধস্বমচষ্টে। 

এই মতের পোষক প্রমাণ হিন্দুশস্ত্রের সর্বত্রই 
পাওয়। যার়। যে সকল ব্রিকালজ্ঞয লোঁকছিতব্রত 
খাষ'ণ ধর্্মপান্ত্র প্রণৎন করিয়াছেন তাহারা যুগ: দে:ভিন্ন 
ভিন্ন ধর্মমশান্ত্র রচন্! করতঃ মানব জাতির অশেষ কল্য,৭ 
স।ধন করিয়াছেন। 

কৃতে তু মানব! ধর্মান্ত্রেতায়াং গৌ তমাস্থ তাঃ। 

হ্াপরে শাঙ্খলিখিতাঃ কল পারাশর! স্থৃতাঃ ॥ 

সেই সকল কল্যাণ-ব্রতধারী খধিগণ বহুবার 
ধর্মশন্্ পরিবর্তন করিয়াছেন, তাহার! আজি 
জীবিত থাকিলে ভামাদিগের দুরবস্থা দেখিয়া 
গলিত হৃদয়ে পুনরায় সময়োপষেগী স্থতিশান্্ যে 
অবিলম্বে প্রণয়ন করিতেন তাহাতে কোনই সন্দেহ 
নাই। আমর! তীহাদিগের বংশধর হই! হিন্দুঙ্গাতির 
সহিত হিন্দুধর্ম্েরও ধব সনীরবে নিশ্চেই ভাবে বসির 
দ্বেখিব ইহা! কখনই হুইতে পারে না। আদি যদি 
সন্ত বর্ণকে সৌত্রাত্রে এক করা যার তাহা হইলে 
তদচুকৃল আচরণ আপনার! নিন্দ[| করিবেন না। 
ঈদৃশ আচরণরে নিম্মাও শান্ত্বিরুদ্ধ। কলির ধর্ণশাস্ত- 
কার বলিতেছেন-- 

যুগে যুগে চ বেধর্ান্তম্ব তত্র চে খিজাঃ। 

তেষাং নিঙ্গা ন কর্তব্য! যুগরূপ! ছি তে দ্বিদাঃ। 

পরাশর সংহিতা আঃ কাঃ ৯৩৩ 


হিন্দুর দুপ্দিনে 


৫৪৭ 


পরাশর ব্রাঙ্গধেতর অর্বজাতির অন্নজল (স্বামিকই 


হউক অথব! গ্কট হউক) সর্বজারতির ক্ঘভোজ্য ব! 


অপেয় বেন নাই। প্রবাসে নদীতীরে গুভূতি স্থল 
অগ্রে দেহরক্ষ কর্তব্য । পশ্চাৎ বিধিনিষেধ গ্রভপাণন 
করিবার ব্যবস্থা আছে। 
দেশতঙ্গে প্রবাসে ব! বাধিযু খাসন্ঘে'%। 
রক্ষেদ্েব শ্বদেহ।দি পশ্চাদ্ধন্ং সমাঁচরেৎ ॥ 
পর!শর সংহিত $.৪১ 
গ্বতং তৈলং তথ ক্সীরং গুড়ং তৈলেন পাচিতং| 
গত্ব! নদীতটে বিপ্র। তৃতরীরাচ্ছদ্রতোজনং ॥ 
পরাশর সংহত ১১১৪ 
যাহ! এক স্থানে ভক্ষায অথবা পের তাহ! অন্তত্র 
অভন্নয কিংবা অপেন বণপিলে ভক্ষ্যাভক্ষ্যের। পেয় 
অপে.য়র প্রভেদ নিশ্চই শিথিল হইয়া যায়। প্রবাসে 
অথবা নদীতীয়ে ভক্ষ্য হইতে হইতেট বায়ীতেও ভক্ষ্য 
হইয়। উঠে। তারশর দাদ, নাশপি5, গে।পালক, 
কুপমিত্রের অন্ঙ্ধল জাতবিচার না করিয়াই ভক্ষ্য 
এবং পে? ইঠাই ত কলিষুগের ধর্মণান্ত্রকারের 
মত। 
দাস নাপিত গোপাল কুলমিত্রদ্ণীরিণঃ। 
এতে শুদ্রেযু ভোগ্যান্নং যশ্চাআনং নিবেদয়েৎ॥ 
পরাশর নংহিত1 ১১1২০ 
এক রাত্রির উপযুক্ত আম অর অর্থাৎ অপর অন্নও 
সকল শুদ্র হইতেই লওরা যায়। এ শ্লোকের অন্ন 
কি পক্কম্ন? তাহ! হইলে দাস নাপিত ইত্যাদি চারি 
পাঁচ শ্রেণীর অল্প ত নিষন্ধ হইল ন|। কেছ কেন 
বলেন এ বিধানও মনীষী অথব1 মহাত্ম।দিগের হবার! 
কলিধুগে নিবর্তিত হইয়াছে। কিন্তু পরাশর ত কলিরই 
ধর্মশান্ত্রকর। যাহ। হউক, আবার দেই বুহক্লারদীয় 
এবং তত্তল্য বচন, সেই নিবর্ততানি এতানি 
কলেরাদৌ মনীষতিঃ আসিয়া উপস্থিত হইতেছে। 
আমি দেখিয়।ছি যে এরূপ নিষেধ বাক্যের প্রামাণিকত। 
নাই। আমি পরাঁশরের বিধান বর্তমান অবস্থার 
কল্যাণকর বণিয়া মনে করি। এ যুগের- আমরাই 


৫৪৮ 


বুগলরূপ! হি তে দিজ। ॥ বনি যাই বলুন, যে সকল 


পথে চ'লয়া কিঞ্দুর্ধ এক সহম্র বদন মধ্যে, 


হিনদুজাতি আম মুমারীতে এত কমিয়! যাওয়! দেখা 
যাইতেছে, সে পথ নিশ্চন্ধই জীবনের' পথ নে, উহ! 
মরণের পথ কিন্তু সে পথ আমর বন্ধ করিব কেমন 
করিয়!? 

অথচ বন্ধ করিতেই হুইবে। তাই বন্ধ করিবার 
কতিপন্ন উপায় অস্ত নির্দেশ করিলাম। তন্মধ্যে একটাও 
যার্দ আমর! অবিনগ্বে অবলম্বন করিতে পারি তাহ। 
হইলেও আশার সঞ্চার হইতে পারে। ইহাতে দ্বিধ। 
কর! সঙ্গত নহে। আমরা জল অ'চরণীয় জাতি- 
দিগের জল বাবার না! করায় তাহারা অসস্তষ্ঠ 
হইতেছে। কেহ বাহিন্দু সমাজ তাগ করিবে এক্সপও 
গুদ] যাইতেছে । এমত অবস্থান তাহাদিগের 
জল ব্যবহার করা ব্যতীত তাছাপিগকে তুষ্ট রাখিবার 
অন্য উপার দেখা যার লা। অথচ তাঙাদিগকে তুষ্ট 
ন1 রাখিলেও হিন্দু সমাজে ক্নৈক্যহেতু বলক্ষয় হয়। 
এক্য স্থাপনের 'নমিত্ত তাহাদিগের জল চল্তি 
করিতেই হইতেছে । ইহাতে আর আপত্ত কর! চলে 
ন। 

আর এক কথ|। আমরা জানি হিন্দু সমাজে 
পূর্বকালে অপবর্ণ বিবাহ চল্তি হিল। যে সমাজে 
ধরন্মপ বিবাহ চলিত, সে সমাজে কেহ কি সাহস 
করিয়! বলিতে পারেন, তাঞার রক্তে ক্ষত্রিন অথব| 
বৈশ্ত অথবা শুদ্র রক্ত মিশ্রঠ নাই? আমি কেমন 
করিদ্। বলিব যে আমার চোন পূর্ববপুরষ শুদ্রাণী 
বিবাহ করেন লাই? ঈদৃশস্থ'ল শূদ্রগণের, সংশুদ্রই 
হউক, অদৎ শুদ্রই হউক, তা্ছাদ্গের জগ অপেয় 
বণিয়! কিরূপে তাগ করা চলে, তাহা! বুঝ! কঠিন। 
বিশেষতঃ যাহারা মানবতত্ব আলোচন|! করিয়াছেন 
তাহার আমাদিগকে সাহদ করিয়াই বলিতেছেন যে 
বঙ্গদেশে বাঙ্গণার্দী কোন জাতিই অমিশ্র নথে। 
বঙ্গীয় জনগণ সকলেই নৃানাধিক ব্রিবিধ জাতির সংমি- 
শ্রণ জাত। ককেশীয়, মঙ্গোলী ও দ্রাবিড়ীর় সং- 


মানসী ও মন্মবানী 


শাস্টি পিপি শিপ পস্পাশ সপ সপরসসপসপিশি অপ্া্পাত৬পা পাসিপাসসত ৬ লস্ট সিপিএল এসি টিন শ্স্পি পা 


[ ১৬শ বর্য-_২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মিশ্রণে আমর! সকলেই উৎপন্ন হহয়াছি। “শতপথ 
ব্রহ্মণে" ব্রাঙ্গণ জাতির আকৃতি বপিত আছে। 
ধরে দর--২২ৎ,৭ খকৃ) ৩৩১।২১খকৃ) 81১৬।৩%ক্‌ 
ইন্যাদি পাঠেও দ্বিজ্গণের বর্ণ, না'সকার উচ্চতা, 
দেহের দৈর্ঘা ইত্যাদি বুঝিতে পারা যার। বর্তমান 
সময় আমাদিগের সেই ব্রাঙ্ষণোঁচিত গৌরবর্ণ নাই; 
ঘোর কৃষ্ণদর্শ ব্রাহ্মণ সর্বত্রই দেখিতে পাইতেছি। 
সে উচ্চ নাপিক নাই; যাহাদিগকে,-যে প্ধন্য 
ধিগকে আমর! প্অনাস।” বলিয়া বৈদিকযুগে ঘ্বণ! 
করিয়াছি, তদপেক্ষাও অনাস! এখন আমরাই অনেকে 
হইমাছি। সেই সুদীর্ঘ বপুঃ আর আআ মাদিগের নাই? 
এখন আমরা অনেকেই থর্বাক'ত অথবা! “গাড়, 
হইয়! গিয়াছি। এ সকল পরিবর্তন জল বায়ুর 
পরিবর্তনে লক্ষ লক্ষ বৎসরে হইলেও হইতে পারে, 
কিন্ত ছই চারি দশ হ্বাঙ্জার বৎসরে হইতেই পারে 
ন|। উত্তর পশ্চিম অঞ্চল হইতে আমর] বঙ্গদেশে 
আসিগাছি বলিলেণ এ সকল পরিবর্তন তদ্বেতু জাত 
হইয়াছে একপ বলা যান না। বর্ণবজ্ঞান, আস্থ- 
বিজ্ঞান ইত্যার্দর মীমাংস। প্রবণ বিশ্বাসকে ভ্রমাআক 
বলয়! দেখাইয়! দেয়। মানবদেহের স্থায়ী বর্ণ সম্বন্ধে 
এ গ্রসঙ্গে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য আমি কিছুদিন হইল 
"ভারতবর্ষ* নামক মা!সক পত্ৰে প্রকাশ কারয়া- 
ছিলাম। আপানার! তাহ! দেখিয়। থাঁকবেন। অস্থির 
আকৃতি সন্বন্ধেও হুন্দুনমাজেত্ব বিশেষতঃ বঙীর় 
হিন্দুগণের এবং উত্তর পশ্চিম ও বিহারের হিন্দুর 
কপোনাস্থি গ্রভৃতির পরিমাপ করিয়া তুলনার সমা- 
লোচনা করতঃ আমি ও শীমান্‌ রমাপ্রসাদ চন্দ যে 
মীমাংসার উপনীত হইয়াছিলাঁম, ত'হ| শ্রামান্‌ প্রণীত 
[000 4১190 1209 নামক বিশ্ববস্তাগয়ের হৃতত্ব 
পাঠিগণের পাঠ্য গ্রন্থে প্রচারিত হইয়াছে। জল 
বায়ুর পরিবর্তনে এক হাঞ্জার কি বারশত বৎসরে গেকে্র 
বর্ণ স্থানীরূপে অথাৎ বংশান্গক্রমে পাঁরবন্তিত হইতে 
পারে না) অস্থির আকৃতিও এত অল্প সমগ্ে নিশ্চয়ই 
পরিবর্তিত হইতে পারে ন!। ব্লীয়গণ প্রধানতঃ 


মাঘ) ১৩৩১ ] 


হরশ্ব করোটা ()৩119000189103 ) কিন্তু উত্তর পশ্চিম 


গ্রদেশের হিন্দুগণ প্রধানতঃ দীর্ঘ করোটা (01801)5- 


0৫0018109 )| অস্থির এ সকল পারবর্তন শুক্র- 
শোণিতের পরিবর্তন ন। হইলে এত অল্পদনে হইতে 
পারে ন! ইহা নৃতাত্ববিৎ, বর্ণতত্ববিৎ ও অস্থিতত্ববিৎ 
পগ্ডিতগণ এক্ষণে প্রমাণ করিয়াছেন, বলিয়াই বিশ্বাস 
কার। ম্বৃতরাং বীর হিন্দুগণের সহিত ভারতীর 
অন্ান্ত হিন্দুগণের এবং টৈ্দকযুগের দ্িজ্গণের যে 
আকৃতির ও বর্ণের পার্থক্য দেখ! যাঁর তাহা! শুক্র- 
শোপিত গত বলিঠাই স্বীকার কাঁরতে হয়। এই 
নিমিত্তই বলিয়াছি, যে দেশে অসবর্ণ বিবাহ চল্তি 
ছিল সে দেশে কেহ স্পর্দ। করিয়া বলিতে পারেন 
ন। যে তিনি খাটি যোল আন! ব্রক্ষখ কি ক্ষত্রয় 
কি বৈশ্য কি শূদ্ব। বলীর় ব্রাহ্মণগণকে, ভারতবর্ষের 
অন্তান্ত সমস্ত ব্রাঙ্গণ একঘরে” করিফাছে, ইহ! 
সকলেই প্রত্যক্ষ দেখিতেছেন। আমরা পশ্চিম! আথবা 
উড়িয়। ব্রহ্ম-ণর পকানন ভোজন করি। কিন্তু কলি, 
সিন্ধুদেশ, দৌাউঁ, মহারাস্্, দ্রাবিড়, তৈলঙ্গ গুভূতি 
অঞ্চলের ব্রাহ্গণগণ আমাদিপের পক্ান্ন কখনই ভোজন 
করেন না। এ সকলের কারণ কি? মন মহারাজ 
কেনই ব| বলিয়াছেন 

আসমুদ্রাত্ত বৈ পূর্ববাদাসমুদ্রাস্ত পশ্চিমাৎ। 

তয়োরেবান্তত্রং গির্ধোরার্ধঠাবর্তী বিছর্ব,ধ!ঃ। 

7 মনত ২২ 

এবং ইহার পর শ্লেকেই কেনই বা বলিয়াছেন, 

কঞ্ণসারস্ত চরতি মুগে। ত্র শ্বভাবতঃ। 

সজ্ঞেয়! যজ্তিয়ে। দেশো। ম্নেজছদেশ স্ততঃপরং ॥ ২২৩ 

অবশ্থই এ সকলের বিশিষ্ট হেতু আছে। শ্রন্ত্রে কেন 
এরূপ দ্রেখ। যাঁর যে, বঙ্গদেশে “তীর্ঘযা্র ধিনাগচ্ছন্‌ 
পুনঃ সংস্ক।রমর্থ ত 1” আমাদিগের এ দেশ মেস্ছথ দেশ না 
কি? আমাদিগের দেশে আসিলে যজ্ঞোপবীত পচিয়া 
যায়, কেন? পুনরায় উপনয়ন সংস্কারই বা অবশ্ঠক 
হইয়। পড় কেন? এই সকল বিধান কি মানববিজ্ঞানের 
মীম।ংসাকে .সমর্থন করিতেছে? আমর! কি আর্ধ্য- 


হিন্দুর দুর্দিনে 


ইি্পাস্পিতা সপ্ত আ্পাসসি্পাসিপী ২৩০ ৯৯লাসপাস্িপী পাস পি পি সি পিসি ০ পপি সি ০ সিটি সি? সপিউপপিস্পিনীসপাসিরী পি পাসিলাশ্িস্পিিস্টিপসি শিস তাসিপিস্পাস্পিস্সিল সী সির্পাস্ি সি তিল সিসিটিভি 


শিপ সিতীপিসত স্পি  ী সিপরাস্টিপাস্পিল সি পি সিপাি পাস শিপ সিন সি তিনি পিক 


মঙ্গোলীর ভ্রাবিডবংশসম্ৃত? আমরা কি বস্ততঃই 
বেদপন্থী খটী আর্ধ্সভ্যহার গ্ুতিনিধি নহি? তাহ! 
হইলে হিন্দুক্গাতির, বেদপস্থী হিন্দুঙ্জাতির সেই অনাদি 
অপৌরযের সর্বপ্রধান শ্রুতিবাকা, সেই স্ববতিপুরাণ* 
শাস্ত্রের একমাত্র আশ্রয়স্থদ বেদ, *বদেংশ অনাদৃত 
কেন? বঙ্গদেশে কখনও বেদের পঠন পাঠন ছিল না" 
ও নাই কেন? বেদের ব্যাকরণ পাণিনি এতদেশে 
প্রচলিত নাই কেন? বেদের বিধিনিষেধ, তন্ত্রের 
বিধ নিষেধের নিকট হেটমুণ্ড হইয়া রছে কেন? 
যে তম্বশান্্র ভৈরবীস্ক্রর সময় সকল বর্কে এক 
করিয়', কার্যত বর্ণভেদ্দ অস্বীকার করে; রজকিনী, 
চণ্ডালিনী প্রভৃতির সহিত একত্রে মছ্াপান ও মাংস 
ভোজনের বাবস্থ। যে তন্্রশান্ত্রে দৃষ্টিগোচর হয়, এবং দেই 
ব্যবস্থা বগদে:শ প্রতিপাগিতও হয়ঃ সে তন্ত্রশাস্ত্রের নিকট 
বর্ণাশ্রম ধর্শের মূল উত্দ বেদ এবং বেদামুসারী স্বৃতি 
পুরাণ বঙ্গদেশে পরার্িত। বঙ্গের ব্রাহ্মণ উপনয়ন 
সময়ে বেদমাতা গায়ত্রী মন্ত্রে দীক্ষিত হইলেও তাহার 
“্পণ্ডজন্ম* যায় না। বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণগণ কার্যযতঃ 
গ্রতিপন্ন করেন যে, গায়ত্রী দীক্ষা! দীক্ষাই নহে) 
তাস্ত্রিক দীক্ষা না৷ হইলে আমাপ্িগের মুক্তির আশা 
বিদ্দুমান্র নাই। এ সকল কিনিরর্ঘক? কখনই নছে। 
বঙগদেশের প্রচলিত দেশন্গ ভাষা; বঙগদেশের গ্রচলিত 
আহার, পরিচ্ছদ এবং আহার্য্য গ্রস্ততের যন্ত্রাদিঃ 
এ দেশের সধারণ প্রচলিত ধর্ম্মানুঠান আলোচনা 
করিয়া অন্তিক্রুশে প্রমাণ করা যাইতে পারে ষে 
ওসকল সংস্কৃত সত্যতার এমং খাঁটা বেদপন্থী বংশা- 
হুক্রমের পরিচায়ক নছে। কিত্ব আর এক্ষেত্রে সে 
সকল বিবাদ করিবার সময় নাই। যাছা হউক, আমার 
দু বিশ্বাস জান্ময়াছে ষে বঙগদেশে কোনও দিনই 
বেদপারগ ব্রক্ষণগণের প্রচুর্টা ছিল না। আমরাও 
যোলআনা বেদপন্থীজাতি নহি। পওতশ্রেঠ হলাযুধ, 
তৎপরে মহামহোপাধ্যায় ম্মার্ড রদুনন্দন ভট্টাচার্য্য, 
রাজ ঝাঁমমোহন রার, অবশেষে পণ্তিতপ্রবর ঈশ্বরচন্্ 
বিস্তাদাগয় আমাদিগকে বেদপন্থী করিয়াছেন। এদেশে 


০৮১২7 পিপিস্পরা সি ২ পসিপাস্পিলি সিসি পি 
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কষ্খসারমূগ ম্বভাবতঃ (বচরণ করিবার শাস্ত্রীয় প্রমাণ 
কিংবা প্রত্যক্ষ প্রমাণ কোথাও পাওয়া যায় না) 
মৃতরাং এদেশ, ষক্তীয় দেশ নহে। যাজ্ঞযবন্কদংহিতা, 
ব্াসদংহি্, বশিষ্সংহিত। প্রভৃতি অর্নেক স্মৃতি গ্রন্থের 
আরম্তেই স্পষ্ট উল্লেখ করা আছে যে, তত্তৎ স্ৃত্ু- 
*ল্লখিত বিধিনিষেধ কৃঞ্চসারমগবিশিই দেশের নিমিত্ত 
রচিত হইয়াছে। সুতরাং আমার মনে হয় যেও 
সকল স্মৃতি বুঝি ব্্গদেশের জন্ত নছে। যাহ! হউক 
এ সঙ্বন্ধে অনেক কথ! বলিবার ছ্বিল। এক্ষণে কেবল 
এইমাত্রই বলিব যে “মাসিস্‌ না, আস্‌ ন!। ছু'ইস্‌ 
না, ছুইন্‌ না, তফাৎ তফাৎ" বলিয়। সাধারণের সহিত 
আপনাদের এঁক্য বন্ধনের বিস্ব উত্থাপন করিয়া আর 
আত্মহত্য।, জাতিহুত্যা করিবেন না । আমাদিগের ঠাই 
ঠই করিবার নিমত্ত স্বাথান্ধের! প্রতনিয়ত চেষ্টা 
করিতেছে, সে চেষ্টা ব্যর্থ করুন। শাস্ত্রের অবস্থা! 
আমার ন্যায় অপগ্ডিত ক্ষুদ্র, আকঠ পাপপক্কে নিমজ্জি ত 
ব্যক্ত, এই অল্প সময়ের মধ্যে যতদূর প্রকাশ করিতে 
পারে তাহ বলয়াছি। আপনারা ধৈর্যযাবলম্বন 
করিয়া! তাহ। শ্রবণ করার আমি আপনাদিগকে শত 
সাধুবাদ দিতেছি। সর্বশেষে করযোড়ে নিবেদন 
করিতেছি যে কোন মানুষকেই আর তুচ্ছ কগিবেন 
না। মহাপ্রভু গৌরাগের মন্ত্রে দীক্ষিত একটা 


মানসী ও মগ্মবাণ 


ই সজল 


[ ১৬শ বর্ষ-_২র খণ্ড--৬ঠ সংখ) 


বাউল বৈরাগী আমার বাড়ীতে গান' করতে করিতে 
আমাকে শিক্ষা দিয়াছে যে, 
মানুষকে কেউ ঘের! ক'রোন]। 
ও ভাই মনুষকে কেউ ঘেক। ক'রোন।। 
কত হুর্ণাপৃঞ্জা ক'রে দেখলেম, 
কত কালীপুক্জা ক'রে দেখলেম, 
কত নৈবিদ্ঠি সাজায়ে দিল!ম 
মানুষ বৈ আর কেউ থেল ন1।: 
সত্য সত্যই আজিকার ছূর্দিনে আপনার! হিন্দু- 
জাতিকে সর্বপ্রয ত্র একত্র করুন। তাহ! হইলেই 
আপনা'দগের সে্বিত হিন্দুধর্ম এবং হিন্দু্াতি পূর্ব" 
গৌরবে পুনঃ গরহ্ষিত হইতে পারিবে । আমি জানি, 
হিন্দুরাই জগন্চের শিক্ষার ছিলেন এবং আবারও 
হইবেন, যদি আপনার! পশ্চাৎপদ না হল। আপন! 
দিগের প্রধত্বে হিন্দুর দেশ মধুমন্ধ হউক, নুর্ধা এখনে 
মধু-বর্ষশ করুন, বায়ু এখানে মধুবহন করিয়। প্রবাছিত 
হউক) এখানকার জল সকল মধুমদ্ধ হুইয়া যাউক-_ 
আমার যৌবনকাল 'হইতে বুদ্ধবয়স ; পর্যন্ত সমস্ত 
জীবনব্যাপী আকাজ্জ। পরিতৃপ্ত হউক 
ও মধু, ৬ মধু, গু মধু, 
শ্বীশশধর রায় । 


কৈলাস গর্বধত ও মানসরোবর দর্শন 
( পূর্ববামুবৃত্তি ) 


৮। অ।স্কোট (49006) 


আর কিছু দুর অগ্রসর হইয়! যেন আজ আ[স্কেট 
সরে দীপ মালক1 হইতেছে বুঝাইতে লাগিল। আস্‌. 
কফোটের সগ্িকটে যে সমস্ত ছোট ছোট বসতি আছে, 
রাত্রে পর্বতের গায়ে দীপের দ্বার! শোতিত হইয়! যেন 
ধঙ্গাবনের দীপ মালিকার সময় গোবর্ধন পর্বতের রূপ 


ধারণ করিয়াছে । কি নুন্দর শোভা! শোভ! দেখিতে 
দেখিতে চলিয়াছি। কিন্ত বদিও বেশি দুর নয়, ক্রান্ত 
ছিলাম বলয় অনেকট! দূর বোধ হইতেছে। দুরে 
সামান্ত আলোকে ছুটি বড় বড় বাড়ী দেখ! বাইতেছে। 
অ.সকোটে রাজ। থাকেন--এত বড় বাঁড়ী রাজপ্রাসাদই 
হইতে পান্ে। একটু খামখেয়ালি বুদ্ধিতে স্থির কিল 





মাত, ১৩৩১ ] 


কৈলাস পর্বত ও মানসরোবর দর্শন 
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রস করি ৭» পাস 


এইবার গ্রাথমেই যে বাড়ী পাইব, তাহ। রাজপ্রাসাদই 


হোক বা দরিদ্রের কুটারই হোক সেইখানেই বাস!' 


লইব। কিছু দুর অগ্রসর:হুইয়াই রাস্তার উত্তরে একটি 
বেশ উচ্চ বাড়ী দেখিতে পাইলাম । রাস্ত। হইতেই 
সিড়ি পথ গিরাছে। সিড়ি দিয়া উঠিয়া দেখিলাম বাড়ীটি 
বেশ বড়, কিন্তু এদিক সেদিক ঘুরিয় কোথাও 
জন-প্রাণীর সন্ধান পাইলাম না। দ্বিতল বাটা 
হিতলে উঠিগাঁম সেখানেও কাহাকেও দেখিতে পাইলাম 
না। সামন্ত চন্দ্রালোক, কিন্তু অন্ধকার আছে। 
পকেটে একট! মে'মবাতি ছিলঃ বাঁতিটি জালাইয়! স্থানটি 
দেখিলাম। বোধ হইল বাড়ীর দ্বিতল ভাগ অসম্পূর্ণ 
অবস্থ/র ছাড়া! দেণয়! হইনাছে। আবার নামি আসিয়। 
জিনিসগুলি খুলিয়! একস্থালে রাখিলাম। ক্রঠপদে আসিবার 
কারণ ধর্্মাক্ত হইয়াছিলাম, বড়ই গ্রীষ্ম বোধ হইয়- 
ছিল। বাছিরে একটি সুন্দর প্রস্তরের বেদী ছিল, তাহারই 
উপর আ।সয় বদিলাম। পূর্বেই উপরে উঠিবার সময় 
পায়ের যথেষ্ট শব করিয়াঙ্িলাম, এবার বাহিরে বসিয়া 
ছঃচারিবান পকৈ হায়” বলি ডক ডাকি 
করিলাম, কিন্ত কাহারও সাড়! শব পাইলাম ন1। 
নিজ্জন স্থানে বেশ আনামে বসন ক্পাছি, সামান্ত 
ঠা হইয়। বেশ শাম্ত বোধ করিতেছি, এইবার 
একট! গান ধরিলাম। গাঁহতে জানি না_-£মন স্থানে 
কদিলেও ভয় নাই। ামায়ণের স্তবই জোরে জোরে 
পাঠ করি'তাছণাম | খানিকক্ষণ পরে একটি স্ত্রীলোক 
জিজ্ঞাস। করিল, “তুম্‌ কোন্‌ হায়?” আমি বলিলাম 
প্হাম হার।” বার এরন্ধপ লিজ্ঞানা কদ্িলে বাঁললাম 
“হাম হায় রাত.কে। আহ রহেগ1।” তখন স্ত্রীলোকটি 
বলিল এখানে খাকিতে পাইবে না। আমার 
একটু রোঁষের সঞ্চার হইল। এতক্ষণ ডাকাডাকি 
করিয়। কাহারও শব পাইলাম না, কাহারও কিছু অন্তার 
করিতেছি না একটু স্থির হুইয়! ভগবানের গুণগান 
করিতেছি, এমন সময় বিরক্ত কঠিলে কাহারও কথ! 
গুনিব না। বলিলাম আমি এই স্থানেই থাকিব, কোন 
মতে অন্তত্র কোথাও যাইব না। তখন শ্ত্রীলোকটি 


পরপর পি 








শরির এস এমি 


আলে। ভ্বালিয়। আমার. কাছে আদিল ও আমাকে 
দেখিয়া! কোন প্রত্যুক্তি না করিক্সা, আমাকে নমস্কার 
করি! বলিল। “মহারাজ আপনি এখানে থাকিলে কষ 
পাইবেন, সেই কারদ্ণণ আপনাকে অন্তত্র যাইতে বলিতে- 
ছিলাম। আমি একাকী, পুরুষেরা আজ বাড়ীতে নাই, 
অতএব আপন।র থাঁকিবার স্থবন্থ্বোবস্ত করিতে পার্ৰি 
না। আপনাকে ভোজনের জন্ত কিছু আট! দিতে পারি, 
কিন্তু জলাভাবে কষ্ট পাইতে পারেন।” তখন আমি 
তাছার ভাবগতি ক বুঝিতে পারিলাম। ধর্ম পাণ। হিন্তুরমণী 
রাত্রে অতিথির সৎগার করিতে পারিবে ন| বলিয়াই 
ভীত হইয়াছে। আম তাগাকে বুঝাইয়। বলিলাম 
ঝাত্রে আমি (কিছু ভোজন করি ন!, অতএব তাহাকে 
ব্যস্ত হইতে £ইবে না) বড়ট ক্লান্ত শ্রাস্ত হইয়। পড়িয়াছি 
একটু স্থান পাইলেই যথেষ্ট কৃতার্থ হইব। এইবার 
তিনিও বু'ঝতে পারগেন। আমাকে একটি স্থান দেখাইয়া 
দিলেন। নিশ্চি্ধ চিত্তে এইবার বিছানা বিছাইয় শুইয়া 
পড়িলাম | পিদ্র। দেবী সঙ্গে সঙ্গেই ছিণেন, র'জ্রে বেশ 
নিদ্র। হইল। এই স্থানটি ঠিক আস্কোটের ডাক বাঙ্গণার 
কাছে। 

৩১শে জৈষ্ঠ ইং ১৪ই জুন। আতি প্রত্যুষে উঠিরা 
পো আফিসে গেলাম । বাড়ীতে পূর্বেই লেখ। হইয়াছিল 
আমসকোঁটের পোষ্ট আফসের ঠিকানায় পত্র নািখবে। 
বাড়ী হইতে এবং বন্ধু বান্ধবদের কয়েক খান 
পত্র পাষ্লাম। এই সুর হিমালয় বক্ষে আত্মীর- 
বর্গের পত্র পাইর়! বড়ই আনন্দিত হুইলাম। আস্‌- 
কোঁটে একজন রাজ। থাকেন, তাহাকে রাজবার বলা 
হয়। রাজবারের ভ্রাতুষ্পু্ধ কুমার খরক পিং পাল। ইনি 
পূর্বে ভারত সরকারের তরফ হইতে তিব্বত রাজ্যের 
সহিত রা ব্যবহারের জণ্ঠ পোগিটিকেল পেসার 
(0011609) 7১931)89:) ছিলেন, সেই সময়ে তিনি 
সরকারি কার্ধ্য উপলক্ষে কয়েকবার তিববৎ গিয়াছিলেন 
ও মানসরোবর কৈলাস ভাল করিয়! দেখিদ্নাছেন। এখন 
তিনি একজন ডেপুটি কালেক্টার, সম্প্রতি ছুটি লইর! 
বাড়ীতে আসিয়াছেন। তিন বেশ বিঘান লোক ও 
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তাহার ন্থখাতি পুর্ব গুনিয়াছি.। তাহার সত সাক্ষাৎ 
করিয়! সমস্ত বিষয় তীহার প্রমুখাৎ বিশদরূপে জান। 
যাইবে ইহারই 'জন্ত আস্কোটে বিশেষ করিয়া দ্বিল 
ছুয়েক থাকিবার প্রনছিল। * 

.. পোষ্ট আফিসে জিনিদপত্রগুলি, রাখিয়া! কুমায় 
সাহেবের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তাহার বাটা 
রাজপ্রাসাদেরই সংন্গ। তিনি আমার সহিত অতি সাদরে 
আগাপ করিলেন ও অনেকক্ষণ কথাবর্ত। কিলেন। 
বলিলেন, “কাজ আপনি বিশ্রাম করুন, টবকাঁল বেশ! 
আপনাকে সমস্ত কথ! বুঝাইয়া দিব।” পোষ্ট আফিসেই 
আমার থাকিবার বান্াাবস্ত করিয়! দিলেন। পোষ্ট 
আফ?দ আসিয়া পোষ্ট মাষটারের সঙ্গে পাহাড়ের একটু 
নিয়দেশে বাইয়! একটি ঝরণাতে স্গান করিয়া! আগিলাম। 
এই সকল পার্বতীয় স্থানে যেধানে সেখানে জল 
পাইবার উপায় নাই। একটু নীচে যাইতে যদিও কষ্ট 
হইল, কিন্ত স্থানটি বড় সুরমা । সেখানে একটি ছোট 
থাট বাগানের মত হুইয়াছে। এই স্থানে ছুই 
চারিজন শিক্ষিত লে।ক আছেন--পোষ্ট মাষ্টার, স্কুল 
মাষ্টার ইত্য'দি। তাহাদের চেষ্টাোতেই এই বাগান্টি 
হইয়াছ। আজ আর ন্বযং পক করিতে হইলনা, 
পাচক ব্রাক্ষ-ণর বনোবস্ত হইয়াছিল। আহারা'দর 
পর বিশ্রাম করিলাম। আজ মাছির জন্ত কট পাইতে 
হইল ন|।মাছি আছে কিস্তখুখই কম। ইহার পর 
এখান হইতে আরও উচ্চ স্থান তিগ্স| (79618) 
পর্যন্থ মাছির ক খিল, কিন্তু এই আস্কোটে নাই। 
তাহার কারণ অ'স্কোটটি বড় পদ্িফার পরিচ্ছন্ 
জারগ। এবং পোষ্ট আদ রাজপ্রসদের নিটে ও 
তাঁহাদেরই একটি বাড়ী, সেই কারণে পরিফার। 

এ পর্যন্ত যতগুলি স্থান দেখিয়ছি সর্বাপেক্ষ। 
আস্কোটই ভাল লাগিল। আস্‌্কোট একটি পর্বতের 
উচ্চ শিখরে সমতল ভূমিতে অবস্থিত, সেই কারণ 
এখানকার দৃশ্তটি বড়ই সুন্দর। অগ্ান্ত স্থানগুল 
যর্দিও উচ্চে অবস্থিত কত চতুর্দিক পর্বত মালার 
বেষ্টিত থাকাতে পর্বত গহ্বর মধ্স্থ বলয়। বোধ 


মানসী ও মর্্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 





হয়। আস্কাোটের দক্গণ ও পূর্ব একবারে খোল।, 
“অনেকদূর পর্যন্ত ষে সকল পর্বত আরম অতিক্রম 
করিয়। অ।সির়াছি সেগুল দেখা যাইতেছে। জ্ুদুরে 
গঙ্গার বক্ষ-_তাছাও দৃষ্ট হইতেছে? উত্তর পশ্চিম 
ছিমালপ়ের উচ্চ উচ্চ পর্বত, তাহার দৃষ্তগুল অতি 
মনোরম, পূর্বেই বলিয়াছি। বিগত কল্যকার শ্রাস্তি 
ক্লান্তির পর আজ এই মনোরম স্থানে বিশ্রাম করি! বড়ই 
শান্তিলাভ করিলাম। 

অপরাে কুমার খরক পিং পালের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম। তিনি সমস্ত কথ! তমাকে বুঝাইয়] 
দিলেন ও পাটোরারী দিগকে আমার বন্দোবস্ত করিবার 
জন্ত পত্র লিখিযা দিলেন। অনেকক্ষণ কথাবার্। 
হইল। পার্বতীয় দেশের অনেক ইতিবৃত্তও 
শুনিতে পাইলাম। আস্‌কোটের রা পরিবার এই 
কুমাযু দেশের কাতিটরি (72071) রাজ বংশের 
এক শাখ!। বুমাযুন ইতিহাসে কাত্তিউরি রাজবংশ 
খুব বিষ্যাত। এখন তাছাদের বংশ লোপ পাইগাছে 
কিন্তু তাহাদের দুনাম সকলে£ই বিদিত 

ঘঅ[সকোটের কাছেই পর্বতের ন্মিদেশে এক জাতি 
মন্থযষ্যের বাস, তাছাদগকে বন মানুষ বলা হন্ন। 
বন মানুষের লাম শুপিণে বোধ হুয় বড় বড় লোম 
ওয়ালা একজাতঠীয় বানরের মু্তিহ মনে পড়ে, কিন্ত 
তাহু। নর । ইহার আমাদের মতই মনুষ্য, তবে জঙগলে 
থাকে ব'লমা এবং গ্রামের মনুষ্য'দগের সহিত সচরাচর 
দেখা সাক্ষাৎ করিতে ভালবাসে না, অন্ত লোক 
দেখিলে লুকািত হয় সেই কারণ ইহার্দিগকে বন 
মানুষ বল! হয়। ইহার! নিজদ্িগকে রাজি (1২511) 
বলে। বণেঃ আমর! ঝাগার বড় ভাই, আমর। 
ছোট ভাহকে রাগ্য ভার দিয়। নিজে বনে আপিয় 
তপন্ত। করিয়াছি, সেই কারণ আমর! বনেই থাকিতে 
ভালবাস। ইহারা যখন রাবারের সহিত দেখা 
সাক্ষাৎ করে তখন রাবার ইহ।দিগকে ছোট ভাইয়ের 
মত [বিবেচনা করেন। 

কুমার সাহেবের সহিত বসির! কথ! কছিতেছ্ছি। 


মাঘ, ১৩৩১ ] 


এমন সময় রাজকুমারের লৌক আসিরা বলিলেন, 
রাজকুমার আমার সহিত ণ্খে করিতে ইচ্ছুক। 
আমি বলিয়! পাঠাইল।ম কাল সকালে সাক্ষাৎ করিব। 
আস্কোটে একটি রাঁসলীলার যাত্র! আসিয়াছে। সুদূর 
মথুহ|! হইতে পয়সা উপার্জনের ইচ্ছায় এতদূর লোকে 
গীত বাস্ত শুনাইতে আসিরাছে। আমি যধন পিখোরা- 
গড়ে ছিলাম তখনই ইহাঁদিগকে সেখানে দেখিয়াছিলা'ম, 
সেখান হইতে তাহার! এখানে আপিয়াছে। রাত্রে 
কুমার খরকসিং পাঁলেয় বাটাতে রাসণীলা হইবে 
আমর নিমন্ত্রণ হইল। কিন্তু রাত্রি জাগিবার তয়ে 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারিব না বলিম্ন! ক্ষম! গ্রার্থনা 
কহিলাম। 

৩১শে জৈঠ ইং ১৫ই জুন প্রতাষে উঠিয়। সানাদি 
করিবার পর, আস্কোটের রাজকুমারের স্ৃত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলাম। কুমার তৃপেন্ত্র সিং পাল আস্‌্কোটের 
ভাবী রাজবার (0910-300016106 ) বুদ্ধ রাজবার 
মহাশপ্ধ নিজের জমিদারি দেখিতে গিয়াছেন 
বাড়ীতে নাই । রাজবারের অপটি পুব্র। পোষ্ঠ পুত্রই 
রাজ। হইয়। থাকেন। জ্যেষ্ঠ ভূপেন্্র সিংহ শিক্ষিত 
যুব, আমর সহিত ইংরাজিতেই কথাবার্ত| কছিলেন। 
বড়ই মিষ্ভাধী ও রাজকুমারের উপষেগী বিশিষ্ট ভদ্র 
আচার। অনেক কথাবার্ধী হইল। তীহার একটি 
যংসাধান্ত ইংরাপ্সি পুস্তকাগয় আছে, "তাহ! 
দেখাইলেন এবং তাহার কাছেই আসর! থাকবার জন্য 
অনুরোধ করিতে লাগিপেন। কিন্তু আমি তাহাকে 
ধণ্তবাদ দিয়! বললাম, আর মাত্র আছিকার 
থাকতে হইবে সেইনন্ত তাহার আঅতিথ হতে পারপাম 
ন1। কিন্তু তান বড় দে করিতে লাগিপেশ ও 
সেই কারণ তাহার খ্ালয়ে আহার কাঁরতে শ্বীকার 
করিল।ম। আজ ভগবৎ ইচ্ছায় রাজপ্রাসার্দে ভোগ পাওয়। 
গেল। আহারাস্তে পোষ্ট আরঁ্ফসে ফিরিয়া আসিলাম ও 
কাল সকালে রওয়ানা! হইব স্থর করিলাম। 
ধারচুলা পর্যন্ত আমার জ্রিনিস গুলি পৌছাইবার জন্ত 
পোষ্ট মাষ্টার হুরিবভ অবনত একট। বন্দোবস্ত 

৭৪.ত 


দন 


কৈলাস পর্ববত ও মানসরোবর দর্শন 


৫৫৩ 


করিঃ়। দিলেন * এং* ধারচুল! হুইতেও যে 


বন্দোবস্ত হুইয়া যাইবে তাছার উপায় বলিয়া দিলেন। 


আশা হইল জাঞ কিছু দুর ভার বহিতে হুইবে "না, 
তাই মনে এঁকটু আনন্দ হইল। এইবার * আরামে 
রাস্ত! ই।টিতে পারিব। টু ৃ 

১লা আষাঢ় ১৬ই জুন প্রতাষে উঠিঃা, যাইবার জন্য 
প্রস্তুত হুইয়! পড়িলাম। আমার সমস্ত জিনিদগুলি পূর্বেই 
রওয়ানা! হইর| গিয়াছে, বলিতে গেলে মাত্র যা 
পরিয়! আছি তাহাই আমার তার। কাস সন্ধ্যার সময় 
কিছু পুরি তৈয়ার করাইয়। লওয়া হইয়াছিল, তাহাই 
আজ পথের ভোজন হুইবে। সেইগুলি কমগুলুতে রাখি" 
লাম। এক হাতে কমগুলু অপর হাতে মাত্র ছাতা, 
এই সামগ্রী লইর়! দুর্ণাশ্রীছরি বলিয়া চ'পতে আরস্ত 
করিলাম। 

গ্রামা্টর বাহির হইতেই খুব উততরাই চলিয়াছে। 
প্রায় ৩ মাইল উত্রাই নামি! গংর্ভমার পুলে আসিঙস| 
উপস্থিত হইলাম। গৌরী-গঞ্গা উত্তর পশ্চিম হুইতে 
পড়ি জোহার হুইয়! আসিয়া! এই স্থানে কালী-গঙ্গার সহিত 
মিলিত হইয়াছেন। এই গৌরী ও কালীর সঙ্গম গান 
আমাদের শাস্ত্রের কৈলাস যাত্রার বর্ণনে কথিত 
হইরাছে। এই স্থানে গৌদী গঙ্গার উপর একটি কাঠের 
পুল আছে, পুল দিয়! গৌরীর বাম তীরে পৌছিলাম, 
এবং পুর্ববাভিমুখ হইলাম । যর্দ পট্টি জোহার দিয়! এবং 
উটাছুর! হইয়! টকলাস যাওয় হয়, তাহ। হইলে এই স্থান 
হইতে উত্তর পশ্চিমে গৌরীগঞ্জার ধারে ধারে ষে 
রাস্তা গিরাছে তাগই ধরিয়। যাইতে হয়। 

গৌরী গঙ্গার দৃগ্ত অতি স্ুন্দর। 
পর্ব হাবণী খুন গভীররূপে কাটিয়! 


ছই ধারে 
থর আ্রেতে 


চলিয্াছে. তর্জজন গর্জনও অ:ছে, কিন্তু অদূরে 
জোষ্ঠ! ভ'গণী কালী যেমন ভীষণ গর্জন করিয়! 
চণিকাছেন তাহার মত নন। আদুরে জিউল 


জীবি একটি ছোট গ্রাম, কাণী ও গৌরীর সঙ্গম স্থলে 
অবাস্থত। সঙ্গ:মর মুখে একটি দ্বীপের মত স্থানে একটি 
শিব মন্দির আছে, শীতকালে যখন নদীর জল ও বেগ 


৫৫ & 


মানসী ও মন্ববান 
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পাস্পিপা পরী লিপির অপি পি পো পিসি পিপি সন পাস্সিস্তি 


ফম হয় তখন কালীর উপর পুর্ণ বাধিয়।! এ স্থানে 





শাশিসটিপরিসপী 


যাওয়া যাইতে পারে। প্রতি বৎসর শীতকালে এই' 


স্থানে একটি 'মেগ! হুয়। পার্বতীক় দেশের অনেক 
লোক ৫সই সময়ে মহেশ্বর দর্শনে আসির! থাকেন। 
এই স্থু।নে ম্মানাদি করিয়! কালী গঙ্গার দক্ষিণ তীর 
দিঃ] বাবর রাস্ত। গিয়াছে তাহাই ধরিয়া ধারচুণা 
অভিমুখে যারা! করিলাম। কালীর ই পাশেই অতি 
উচ্চ উচ্চ গর্ত ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ, কালী ভীষণ তর্জন 
গর্জান করির়। চপিয়াছেন। এমন কোন স্থান নাই 
যেখানে তার জলের ভিতর দিক! মনুষ্য পারাপার 
হইতে পারে। পুল ব্যতিরেকে কোন মত কালী 
পার হইবার উপার় নাই, কিন্তু কালীর উপর পুল 
মাত্র ছুই বার়গ| ভিন্ন আর কোথাও নাই। এ: টিকে 
পুল বণ যাইতে পারে, পূর্ব ঝুগঘা'ট যাহার উর্লেখ 
করিয়াছি । অপরটি একটি রশি মাত্র, তাহা! ধার. 
চুলায়, তাহাঘারা পার হওয়! ভয়াবহ। নেপাঁলর 
প!শ্চমে ও ভারতের মধ্যে কালী গগায় জলধার।। নেপাল 
ভারত রাজ্যের সীমানা, ঢই রাজ্যই, নিজের সীমান। 
অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্য কোথাও কালীতে পুল বাধিবার 
জন্ট উৎসুক নহেন। আর পুল বাধিবার ইচ্ছ! করিলেও 
যে সহজে কেছ কাণধীর উর পুল বাধিতে 
পারিবেন তাহা! ভাবিবেন না। কারণ কালী, গঙ্গার 
মত সহজ নচেন, তাহার ম্রোতে বড় বড় হস্তী প্রমাণ 
পাথর ভাদিয়! চলিঞাছে। প্রস্থে খুব বড় নন কিন্তু বক্ষ 
হড়ই গন্ভীর। তীয়ের উপর দিয় চ'লয়াছি কিন্ত জল 
বোধ হুধ ভিন চার তাল গাছ গ্রমাপ নীচে। জিউল 
লিবীর পর্ন ব্লু কোঁটে না পৌছিলে কালীর জল 
রাস্তার কাছ পাইবার উপায় নাই। কালীর ভয়ঙ্কর 
ন'দ শুনতে শুনিতে চলিযাছি। রৌদ্রও খুব প্রথর 
ল!গিহেছে, একব!রে ঘন্মাক্ত কলেবর হইয়! যাইতেছি, 
আদে। বাতাস নাই। পূর্বেই শুনিচাছিলাম আস্‌্কোট 
হইতে ধ'রচুণ। প্ধ্যন্ত য রাগ্তা তাহা গ্রীষ্মের কারণ 
ভয়ানক কষই্টকর। অজ রান্যায় বিশেষ ওঠ নাঁবা 
নাই, কিন্ত গ্রীষ্মের জন্য ভয়ানক কষ্ট পাইতে লাগিলাম। 





আজ আমার শরীরে কোন বোঝাই নাই, পরিধান 
মাত্র একখানি ধুতি, একটি সাদ কামিদ্ ও কোট। 
কিন্ত এত ঘ'ম হইতেছে 'য কাপড়গুলি একবারেই 
ভিজিয়! যাইতেছে। এস্বান হইতে বজদেশের 
বৈশাখ মাস অপেক্ষ। গরম, আগরা ও লক্ষৌয়ে যে 
রকম গরম হয় প্রায় সেই রকম বেগা ৯টার সমগ্ 
লৌন্্বর জন্য জীব জন্তর শব একবারেই নাই--সব 
নিশুব্ধ --কেবল কালীর ভীষণ নাদ। 

বেল! দ্বিগ্রহরের সময় বলুন) কোটের কাছে 
গৌচছলাম। এই স্থলে নদীর তীর থুব নিয়, জলের 
কাছে যাইবার সুবিধা আছে। একটি বৃক্ষের ছায়ায় 
বসিয। সঙ্গে বাচা খ্দ্রবা ছিল আঞাঁর করিয়া বিশ্রাম 
করিতে লার্গিশাম | অনেকক্ষণ বিশ্র'ম করিলাম এবং 
ভাল করিল্ন! কালীকে দর্শন করিলাম। মা কালী সর্বদাই 
ভয়ানক, ম! গঙ্গা! হইয়াও নিক্ষের প্রকৃতি ছাড়েন 
নাই।ত্ড় বড় পাথর-_ এক একটি শিব বলিলেও চলে, 
-নিজর বাক্ষ ডুবাইয়। পদদণিত করিয়া চতিয়াছন। 
তীরে পচ হাত তষাতে কথ! কহিলে তাহা শুনিবার 
উপায় নাই এমন ভীষণ শব । 

রৌদ্রের উত্তাপ কমিলে আবার চলিতে আর্ত 
করিহাম। কিন্তু এখন স্ুর্ধর্দেক খুব প্রথর 
আছেন বলয়! কিছু দুর অগ্রসর হইয়া! আবার 
বসিয়! পড়িলাীম। রৌদ্র একবারে পড়গা গেলে 
আবার চলিতে আরম্ভ করিলাম আজই ধারচুল! 
পৌছিব মনন্থ করিয়াছিলাম, দেখিতেছি ত1 পারিৰ ন1। 

বলুদ! কোট পার হইতেই হন্ধা হয়! আসিল। 
বলুন! কোটে শীতঞ্চালে অনেক লোকের বসবাস হয়, 
অনেকগুলি বাঁড়ী আছে, কিন্তু এ সময়ে জনমানবশৃন্ত। 
উচ্চ পর্বতে ভুটিয়াদের গ্রামে যখন শীত আরম্ভ হয়, বরফ 
পড়বার পূর্দেই নামিয়া আ'সয়। গ্রীষ্মের আরম পর্বত 
তাঙাঃ। এই এই নিমনন্থুল ধাঃচুল ও বলু্া কোটে বস- 
বাস করে। 

বলুয। কোট পার হই প্রার ;মঞ্ল রাস্তা 
দিয়! য.ইয়। সন্ধার সময় কালিকা নামক স্থানে 


মাঘ, ১৩৩১ ] 


পৌছিলাম। কালিক! একটি প্রসিদ্ধ স্থান, কালক! 


হইতে ধারচুল! এখনও ৪1৫ মাইল হুইবে। কাঁলিকার' 


নীচেই একটি ছোট নধী। যশ মঠ বলদ্না একটি 
বদতি আছে, যশি মঠের পধানের (গ্রামের মগুলের ) 
নাম জান! ছিল, তাহ'র বাড়ীতে বাইক] উঠিলাম। আল 
এই স্থানেই রাত্রবাস করা হুইল। লোকটি বড় 
তদ্র, রাত্রে থাকিবার জন্ত যথে& সুব্যবস্থ। করিয়] 
দিল। 

২র| আষাঢ় ১৭ই জুন সৃর্ষেোদয় না] হইতে ধার- 
চুল! পৌচ্ছিলাম। ধারচুল। খুব বড় বাজার, শীতকালে 
উপরকার সমস্ত ভূট্িয়ারা সপরিবারে এখানে নামিয়া 
আদে। বেশ বড় বড়বাড়ী আছে ও অনেক দোকান 
আছে। কিন্তু শীতকালে যেমন জন*সমাগম হইয়া 
একটি পরিপূর্ণ নগরী হয়, এখন দেখিলে তাহার 
বিপরীত বোধ হয়। কালীগঙ্গার দন্দিণ তীরে ধার- 
চুগা নদীর পরপারে একটি ছেট গ্রাম আছে তথায় 
নেপাল সরকারের কাছারী। পরপা:র নেপাল 
সরকারের আমন আদাণত ও একনন রাজ প্রতি- 
নিধি লেফটেনণ্ট ও সুব। থাকেন। কিন্তু পরপারে 
যাইবার ভয়ানক কষ্ট, মাঞ্জ একটি বশির সাহাষ্যে 
নদী পার হইতে হয়। কোমরে একটি রশি সুতাল 
রূপে বাঁধিয়া, নদী বঙ্ছে এ পার হইতে ওপার 
পর্যন্ত যে একটি রশি ঝুলিতেছে তাহাতেই একটি কাঠের 
আ'কাস দ্বারা কোমরের রূশির সহিত নিজেকে 
ঝুঁলাইতে হয় ও পরে হস্ত পদের দ্বার! বাদরের 
অনুকরণে ঝুঁলিতে ঝুলিতে ন্দীবক্ষে শুন্তমার্গে পার 
হইতে হুয়। কি ভয়ানক! কিন্তু পড়িয়া মড়িবারও 
কোন তয় নাই, কারণ আজ পধ্যস্ত রশি ছিড়িয়া 
কাহাকেও পড়িতে শোনা যার নই । যাহার। বিদেশীয়, 
নিজের হম্ত পদ্দের সাহাব্যে পার হই?ত পারে না, 
তাহাদিগকে পূর্বরূপে ঝুলাইর! আর একটি রশির 
দ্বার) পরপার হুইতে টানিয়া একজন পার করে। 
এইটি ধারচুলার একট] বিশেষ জিনিস। ধারচুলাঃ 
আমাকে ছই একদিন খার্কতে হইবে । এখানে একজন 


কৈলাস পর্ববত ও মানসরোবর দর্শন 
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সরঃণসিনী রুম!” দেখী থাঁকেন। তিনি কয়েক বার 
কৈলাদ গিয়াছেন, তীহার সহিত সাক্ষাৎ করা 
প্রয়োজন। 

 ধারচুলার' বিখ্যাত দোকানদার হরিবল্লিভ খরক 
ওয়ালাকে অ!মার বিষয় পর্বে লেখ! হইয়াছিল। তাহার 
গুহই আমার থাকিব'র ব্যবস্থা হইল। স্থানটি" 
য্দও খুব গরম, কিন্তু অন্তান্করূপে বড়ই উত্তম। 
দৃহ্ত অতি হুন্দর, মাছির কষ্টও কিছু কম। খাওয়ার 
পর বিশ্রাম করিয়া রুম! দেবীর সছিত সাক্ষৎ করিতে 
বাহির হইলাম । 

রুমাদেবী পটিব্যাস গারবিয়াং নিবাসী ভূ! রমণী। 
তাহার পিত। একজন সন্ত্রাম্ত ধনাঢা ভূটয়! সওদাগর 
ছিলেন। ভূটিঃ দেশের বিবাহ প্রথ| বিচিন্্র রকমের তাহ! 
ভুটিয়! দেশে পৌ ছলে বিশেষরূপে ব'লতে পারিব। ভূটিয়। 
দেশে যে প্রথ প্রচলিত ছিল, তাহ! দ্বারা স্ত্রীলে'কের 
চরিত্র যে তাল থাকিতে পারে তাব্ল! যাতে পারে 
ন|। বালিক1 বয়স হইতে রুম! দেবী এই গ্রথার বিরোধী 
ছিলেন ও ঘ্বা? কগিতেন। তাহার পিতা নিজের 
মৃতু'র পুর্বে তাহার বিবাহের একট| বন্দোবন্ধ করিয়া- 
ছিলেন, (কন্ত বিবাহ দিবার পূর্বেই তাহার মৃ্া হয়। 
রুম! দেবীর ভাই ছিলন1। ইহারা মাত্র.তিন ভগিক্গী। 
পিতার মৃত্যুর পর রুম দেবী বিষয় সংসার একেবারে 
ছাড়িয়! দিয়! ব্রহ্মচারিণী হইয়াছেন। তিনি ভারববর্ষের 
সমঘ্ত স্থান ভ্রমণ করিয়াছেন, বেলুড়ের রামকৃধঃ 
আ।শমে ও মার়াবতীয় 'মাশ্রমেও কিছুদিন ছিলেন। তিনি 
বাউলা বলিতে পারেন না, কিন্তু লিখিতে পড়িতে ও 
বুঝতে পারেন। বেশবিন্তাসও অনেকটা বাঙ!লীর 
মত । ক্ুমাদেবী গ্রামের প্রায় সর্বশেষে থাকেন। 
বাড়ীটি অতি সুন্দর ও বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন) দেবী 
বাড়ীর ফটক হইতে বাহির হইতেছেন এমন 
সময আমি পৌছিলাম। সাক্ষাৎ হইল, বড়ই আদর ও 
আগ্রহের সহিত বাগানে বলাইলেন, অনেক কথা- 
বর্থ! হইল । তাঁহার কথ। শুনিয়া বড়ই আনন্দ লাভ 
করিলাম। ভোট দেশের রমণী, সে দেশে শ্রীশিক্ষারর 
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কোন ব্বস্থ। নাই, কিন্ত ইঞার ভাব'বড়ই সাতিক। 
ভিনি ৫ বার কৈলাদ গিক্লাছেন। বিগত বৎদরও কৈগাস 
গিয়াছিলেন। তিনি আমাকে কয়েকবার বলিলেন, 
কৈলাসের ধা! অতি কঠিন। কথাট! বছই'কঠিন বোধ 
হইল কিস্তযখন কৈলাপের যাত্র। করিতে আসির়াছ 
তখন টৈকলাসপতি নিজেই কঠিনকে কোমল কার] 
দিবেন। কয়েক দিন ধারচুলার় থাকিবার জন্ত দেবীল্গী 
আমাকে জেদ করিতে লাগিলেন ও বলিলেন এখনও 
হিমালয়ের উচ্চ শিখরগুলির বরফ গপিয়! তিববতে 
যাইবার রাস্তা পরিফার হয় নাই। তাহার আগ্রহ 
আমার জন্ত কিছু মি ও খাগ্য তৈমার করিয়! দিবেন, 
যেহেতু পথে অগ্ঠ কোন দ্রব্য পাওয়! যাইবে না। 
আম মাত্র আর একটি দিন থাকিব বপিলাম। কিন্ত 
তিনি কোন কথাই শুনলেন না। কাল সকালে আবার 
সাক্ষাৎ হইবে বলিয়া, আজ্ঞ। লইয়। বাঁসার় ফিরিয়! 
আসিলাম। 

পরদিন গুতুষে উঠিরা আানাদির পর যাইয়। 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম। যাতে লোকে 
কৈলাস যাজার গন্ত আরও বেশি আসে ইহাই 
তাহার একান্ত ইচ্ছা । কৈলাসের পথের বিষয় ভারত- 
বানীকে বাত করার জন্ম তিনি চেষ্টায় আছেন। 
কৈলাস যাইবার জন্ত কোন যাত্রীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হইলে 
তিনি তাহাদের স্ুব্যবস্থার জন্ত বড়ই যত্ব করিয়! 
থাকেন। সম্প্রত তিনি ধারচুলার ৩ মাইল উত্তরে 
রাস্তার ধারে একটি ধর্শাল। ও বাগান স্থাপিত 
করিতেছেন, এই জায়গাটির নাম তপোবন। অনেক 
কথাবার্তার পর, তিনি কাল সকালে তপোবন পর্ধ্যস্ত 
যাইবেন ইহাই স্থির হইল, তপোবন আমার রাস্তায় 
পর়িবে। 
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তৎপর দিন 8ঠ আবাঢ ১ শে জুন অতি প্রত্যুষে 
উঠিয়া! আমি যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। আমার 
জি'ননগুলি পণ্ডিত কম্খানন্দ (প্রমবন্ধতের পুত্র প্রথম 


মানা ও মপ্মবান 
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হইতেই পাঠাবার বন্দোবস্ত করিয়াছেন ও এমন 
স্থবন্দোবস্ত করিয়াছেন যে আমিষে যে স্থানে যাইব 
সেই নির্ঘদ স্থানে আমার জিনিসগুলি পৃর্বই পৌছিয়! 
যাইবে। ন্ুবিধ। ক্মুলারে গিনিসগুলি ছুই ভাগে 
বিভক্ত করা হৰয়াছে অতএব ভারতের সীমান্ত 
গারবিয়্াং পর্যাস্ত ভার বহন করা হইতে একরকম 
নিষ্কত পাওয়া! গেল । সঙ্গে মাত্র জল পাত্রের ওন্য 
একটি কমগ্লু ৪ একটি পাতল! চাদর লইয়| রুম! দেবীর 
বাটির দিকে রওয়ানা হই*1ঁম। তীভাকে পূর্বেই 
বলিয়াছিলাম 'মামরা অতি প্রত্যুযে যাইব এখন মাত্র 
গ্রভাত হইছেছে তাহার হবারদেশে উপস্থিত চইয়] দেখি 
দেবী জি একেবারে প্রস্তত হুইয়। আমার অন্ত অ.পক্ষ। 
কাঁরতেছেন। ঘাম যাইতেই অতি সাদরে আমার 
অভ্যর্থন করিলেন। তআহাকি দয়ালু স্ত্রীলোক! নিয়ম 
অনুলারে কেমন সময়ের ব্যবহার করেন! আমাদের 
তারতবাপীর মধো যদি কেহ৬টার সময় আসিতে 
বলেন তাহা হইলে যাহারা খুব “পাংচুএল" বা নির্দিষ্ট 
সময়ে কাজ করেন, তাহারা ৬টার পরেই পৌ ছবেন, 
সচর।চর ৭টার পরেও হুইবে। আমার জীবনে তি'ন 
আজ আমাকে হার মানাইয়াছেন, কারণ আমি তাহাকে 
ভারত রমণী মনে করিয়া স্থির করিয়াছিলাম নির্দিষ্ট 
সময়ের একটু পরে গেলেট ঠিক হুইবে।কিন্ত তিন 
সমান্ত রমণী নহেন দেখী। 

অমারা আর কালবিলম্ব ন| করিয়! রাম কৃষ্ণ হরি 
বলিয়। পথে বাহির হুইলাম। তাহার হাতে ছুই একটি 
পুটলি। জিড্ঞ/স। করিলাম ইহা! কি? অন্যুন ৫ সের 
সামগ্রী হইবে। তিনি কোন উত্তর করিলেন ন|। মনে 
মনে বুঝিতে পারিল!ম ইহ! কি, কিন্তু ইহাও বু ঝঙাম, 
বল! ফলদায়ক হইবে না। আমর! বরাবর কালীগলার 
দক্ষিণ পার্খ দিয়া চলিয়াছি। নদী দূর বিয়া সকালে 
তাহার ভীষণ নাদ ম্পষ্টরূপে বোঝ! যাইতেছে ন।। 
প্রত্যুষের নির্জনতাঁর বোধ হইতেছে যেন কোন দেব- 
কন্ঠ অপ্পরাদিগের ছারা বেহিত হুইল! প্রাতঃক্গ।ন 
করিয়া শিবগুণ গান কক্সিতে করিতে চলিয়াছেন। 


মাধ, ১৩৩১ ] 


আরও এক মাইল অগ্রসর হইয়া দেবকন্তার পার 
উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম, তিনি স্ব্ং শঙ্কর পতী 
কি বাশীগঙ্গ। বলিয়া এত গঞ্জন করিতেছেন। কালী 
নাম ধারণ করিলেই কি এত ভীষণ হুইতেয়। মা 
বলিলেন, “ন! বাবা, রাস্তায় এই পাহাড় পর্বতগুলি 
পড়িতেছে, বাঁপের বাড়ী যাইতেছি, শী যাইতে হইবে 
অতএব পর্বতপ্তক্কিকে একটু জোরে সরাইয়া দিতে 
হইতেছে, সেই সামান্ত শব হইতেছে। তু'্ম কি আমাকে 
টনকপুঃর দেখ নাই? সেখানে বাড়ীর কাছাকাছি 
পৌছিয়াছি। তোমাদের দ্বার] পরিবেষ্িত হইব তাই 
আনন্দে শান্ত হইয়াছি।” কালীগঙ্গার দুইধারে অতি 
উচ্চ পাছাড়, জলঞাত সেগুলিকে সোজা কাটির। 
গ্রাম ১** ফিট গর্ত করিয়া খুব শোতে চলিতেছে। 
নদীগর্ভে পর্বত হইতে বড় বড় পাথর আলিয়া পড়িয়াছে, 
এক একটি প্রকাণ্ড বাড়ীর মত। সেই কারণে জল 
তাহার সহিত টক থাইরাও কোন কোন স্থানে 
বাধের মত আটক পড়িমাছে বলিয়া জলপ্রপাতের 
টায় ভীষণ নাদ ক'রয়! প্রবাহত হইয়াছে । আমাদের 
পথও এবারে খুব চড়াইয়ে চলিয়াছে। তপোবন মাত্র 
৩ মাইল, কিন্ত আমাদের পৌছিতে প্রায় ২ ঘণ্ট। 
সময় লাগিগপ। তপোবনে আসিয়া! একটু বিশ্রাম 
করিলাম। স্থানটি অতি সুন্রর। ধারচুল| হইতে 
তপোবন পর্য্যন্ত কালী-গঙ্গার ছুই তীর ভীষণ পর্বত 
মালার ভিতর দিক্স। প্রবাহিত বলিয়। জলের সন্নিকটে 
যাইবার কোন উপার নাই। কিন্ত তপোবনে জলের 
সন্মিকটে যাইবার মুবধা আছে বলিয়া! এই স্থানটি 


কৈলাসপর্ববত ও মানসরে বর দর্শন 


৫৫৭ 


থাকবার বড়ই ঝুখকর হইবে। ওতপোবনের পর 


আর কোথাও গারাবয়ং 'ব্যন্ত জলের সন্পিকটে যাওঃ 


স্থাবধাজনক হুইবে না, দেই কারণে একবার গঙ্গার 
পবিত্র জলে যাইয়া মুখ হাত ধুইয়! লইলামও একটু 
মন্তকে দিলাম। জল অত)স্ত ঠা্ডা,,বোধ হইল ওখান 
হাত জাম! বরফ হুইয়! যাইবে। কালীগঙ্গার জল, 
'হছমালয়ের বরফ গলিয়া জল রূপে আসতেছে। আান 
কর। বড়ই হুর, জলের প্রবাহ বড় খরতর ও শীত- 
লতার এই অবস্থ!, অতএব আজ এই পর্যয্ত মান হইল। 
স্নানের পর দেবীজি কিছু খাওয়াইলেন ও বাকি ৫ 
সেরের মোটটি আমার ঘাড়ে চাপাইয়। দিলেন। তাহার 
তপোবনের চাকরটিকে মোট লইর়! আমার সঙ্গে খেল! 
পর্যন্ত যাইবার জন্ত আভ্ত! দিলেন। কিন্তু আমি কোন 
মতে লইতে রাজি হইল!ম না, কাপ্ণ তাঁহার এত 
সৌগ্স্ত্রের পর আব তান বাগান দেখিতে আ1(সয়াছেন, 
বাগানের কার্ষে বিশৃঙ্খগা করা উঠত নয়। অনেক 
জেদাজেদর পর তিন নিরত্ত হুইলেন। আমাকে 
জাবার অনেক কথ! বুঝাইর়া দিলেন । বলিলেন রাস্তার 
কই হইবে, (কন্ত দেব দর্শনে যাইতেছেন, কষ্ট স্বীকার 
করিতে ভীত হইবেন ন1, ভগবৎ কৃপায় সকলই ঠিক 
হুইয়! বাইবে। ফিরিবান় সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন। এই রাস্তার ফিরিলে 
অবশ্তই দেখা করিব প্রতিশ্রুত হইলাম, শেষে দ্বেবী 
জীর আল্ঞ। লইয়। পথে অগ্রসব হুইলাম। 
ক্রমশঃ 
জকালীগ্রসন্ন রায়। 


মুসলমান যুগের মথুর। 


যছুবংশ । 


হরদত্ত ও কুলচন্দ্রের নাম, মুনলমান লিখিত ইতিহাস 
হইতেই আমর! জানিতে পারিতেছি। 


কিন্ত তাহার! শাখ! মথ্র! মণ্ডুলে আজিও বান করেন। 


কোন্‌ বংশ জাত, অথব। তাহাদের সম্বন্ধে অপর কোন 
বিবরণ কোথাও পাই দাই। 

যাদন ব যাদব নামে শৌরসেনী ক্ষান্রয়দিগের একটা 
তাহার! 


৫6৮ 


আপনাদ্দিগকে শ্রীকক্ষের প্রণৌজর বতেনাভের বংশধর 
বলির! পরিচয় দিয়! থাকেন । 

ঠার-আলেকুদিগার কনিংহাম সাহেব তাহার 
আর্কওলিকেল সার্তে গ্রন্থে ২*শ থেক, ৫ পৃষ্ঠায় 
লিখিতেছেন, বজ্জনাঞ্জভর পর হইতে গঞ্জনী মামুদের 
সময় পর্য্যন্ত মথুরার ইতিহাস অনেকটা! তিমিরাবৃত। 
যাদবগণের বংশধরদিগের মধ্যে অধূন] কেবল চস্বল 
নদীর পশ্চিম তীরবর্তী কুদ্র করোণী রাজ্যে এবং 
গোয়ালিয়র রাক্ষ্ের অন্তর্গত, উক্ত নদীর পূর্ববতীর 
অবস্থিত সবলগড় বা যাঁদনব্তী নামক স্থানে উদ্বাদ্দিগকে 
দেখিতে পাওয়া যায় । রাজপুতনার পূর্বদিকে সোহান! 
ও আলোরার হইতে পশ্চিমে চস্বল নদী পর্ধ্যস্ত এবং বমুন! 
নদীর তীর হইতে দক্ষিণে সবলগড় ও করৌলী রাজোর 
অনেক গ্রামে যহৃনংশীয়্ বু সংখাক লোক মুপল্মান 
ধর্ম গ্রহণ করিয়াছে । এই সকল মুসলমান ধন্্বাবনস্বী 
যাদবগণকে তথাকার ঞধোকের। খাজাদ। বা মঞ 
বলিয়া! থাকে । 

যাদব বলিলেই শ্রীকৃষ্ণের বংশোপ্ত? বলিয়া বুঝায়। 
শ্রীকষ্চের পর করোলী রাঞ্বংশের বংশ তালিকার 
মধ্যে ৭৬ জন রাজার নাম পৌরাঁপক ব1 কারপনিক বলিয়। 
অনুমান হয়। ৭৭ সংখ্যক রাজার নাম ধর্মপাল। 
ইনি সম্ভবতঃ থৃষ্টা॥ ৮** ক্ষব্দে বর্তমান ছিলেন। ধর্ম- 
পালের পর একাদশ নরপতির নাম বিজয় পাল। তিনি 
বিজয় মন্দর গ€ নামক একটা দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
আগ্রা হইতে জরপুর যাইবার পথে বায়ান! বা বয়াদ নামে 
একটা সর আছে, তাহার সংস্কত নাম শ্রীগাথা। সেই 
সহরে বাহরি-ভিতরি মহল্লায় একটী মস্‌হদ্‌ আছে, সেই 
মস্জিদের সন্ত গুলি কোনও হিন্দু বিনিম্মিত মন্দির হইতে 
আনিয়া এই মস্জিদে লাগান হুইয়াছে। ক্যনিংহ[ম 
সাহেব প্র স্তত্তগুলির একটার গাত্রে একটা প্রাচীন 
লিপি দেখতে পাইর়াছেন তাহাতে বিয় পালের নামের 
সহিত ১১৯* সংবৎ ( ১০৪৩ খুঃ) খোদিত আছে। খত 
তত্ববিৎ শ্রীযুক্ত রাখালদাদ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ও সেই 
মসজীদের অপর একটা গ্তস্তগাত্রে যে লিপি পাইয়াছেন 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ-_২র খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখা 


ভাাতে লিখিত আছে যে, যহব শী ফকের বংশধণ 


“ঝাজইক নামক রাদার কন্ত। চিত্রলেথা ১০১২ সংবতে 


শীগাথা নগরে নারায়ণের ( বিষুঃর ) একটী মন্দির করিয়। 
দিয়াছিক্নে। এবং দেব সেবার জন্ঃ চারি খানি গ্রাম 
দান করেন। সুতরাং ৯৫৫ খৃঃ চিত্রলেখ! মন্দির নির্মাণ 
করিয়াছিলেন। পরতাপের বিষয় এই যে আমর এইরূপ 
ছুই একট! ভগ্ন শিলালেখ হইতেই তৎকালীন ধছুবংশীয়- 
গণের যসামান্ত পরিচয় পাই। 

সে যা! হউক, বিজ্রর পালের পুভ্র তগহন 
পাল বয়ান! হইতে ১৪ ম.ইল দক্ষিণে বেলে 
পাথরের পর্বতোপরি তহন গড় নামক একটী হর্ন 
নির্মাণ করিয়াছিণেন। তন পালকে আমর! সংবৎ 
১১৩০ বা ১৯৯৩ থুঃ লোক বালয়! অনুমান করিতে 
পার। মুসগ্মান ধর্্ম[বলম্বী থাজাদ। নামক যাদবের! এই 
তহুন পালকেই তাহাদের আদিম পুরুষ বলিয়া থাকে। 
মোহঙ্ষাদ? ঘোগি ও তাহার সেনাপত কুতবুদ্ধিন আই- 
বাক্‌ প্রথমে বয়ান! জয় করিয়! কুমার পাল নামক বিভয় 
পলের তাত্কালীন বংশধরকে তহুন গড় পধ্যন্ত পশ্চাদ্‌ 
ধাবন করিয়াছিলেন বলিয়া, মুসলমান দিগের ইতিহাসে 
লিখিত আছে। মুসলমানেরা তহন গড় আক্রমণ 
কক্ধিলে পর, কুমার পাল কপ চলিয়া! যান। এখানেও 
মুঘলমানাদিগের উপদ্রব দেখিয়া তিনি চম্বল নদী পার 
হইয়! সবল গড় বা ষাদনবতীর নিকটস্থ জঙ্গলে পলাইয়! 
যাইয়া সপরিবারে বাস করেন। কুমার পালের বংশধরেরাই 
পরবর্তী কালে করৌলীতে আসিয়। রাগ্য স্থাপন করেন। 
এবং বাদ্দনবততী ব' সবল গড় নামক গ্রদেশকে আপনা- 
দিগের অধিকার ভুক্ত করিয়! লইয়াছেন। ১৬৭০ থুঃ 
আওরঙ্গজেবের ভয়ে বৃন্দাবন হইতে গৌড়ীয় সম্প্রদারের 
কতকগুলি দেবমুর্ঠি গরপুরে প্রেরিত হইয়াছিল। 
করোৌনির রা! €গাঁপাঁল সিংহ সেই সব দেবমুর্তি গুলির 
মধ্য হইতে সনাতন গোশ্থামীর প্রতিষ্ঠিত মদন মোহন 
দেবের মুত্তিটাকে নিজরাজ্যে লইয়। গিয়। সেবার সুচারু 
বন্দোবস্ত করিয়া! দিয়াছেন ও তৎসঙ্গে গৌড়ীয় (বাগালী ) 
পুজারীগণকে অ।পন রাজ্যে স্থাপিত করিয়াছেন। সেই 
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সকল পুজারী'দগের ভাষ। ও পরিচ্ছেদ দেখিলে 
ত'ছাদিগকে কোনক্রমে বাঙ্গালী বালয়। এখন চিনিতে, 
পার যায় ন!। 
এবার আমরা যহব'শীয় তহ্ছন.পাঁলের সম্তানগণ মধ্যে 

ধছার] মুসলমান ধর্দ্রাবলম্বী হইয়াছিলেন তাঁহাদেরই কিছু 
কিছু পরিচয় দিব। তহন পালের পুত্র বন্দোপাল, 
তঁছার পুর আ্তপাল, তাহার পুত্র অধন পাল, তৎপুপ্ল 
কম্্ণ পাল। শেষোক্ত ইনি বোধ হয় ফিরোজশ! তোগল- 
কের প্রলোভন বা! গ্রপীঢনে পড়িয়া প্রথমে মুসলম!ন ধর্ম 
গ্রচণ করেন। উর ছুই পুত্র সন্বর পাপ ও সপর পাল। 
সম্বর পালের মুসলমানী নাম বাহুর খ1। ইনি একাকী 
একট| বাঘ মারিয়া! ফিরোজ শা! তোঁগলকের নিকট 
হইতে নাহার ( বধ) উপাধি ও সেনানী*মধো উচ্চ পদ 


লাভ করেন। ইহার ভ্রাতা সর পাল, ছেজ্জ! থ' 
নামে ফিরোজ শ। তোগল:কর জ্নুগ্রহভাজল 
হইয়াছিলেন। 


ফিরোক্ষ »1 ঠোগলক (১৩৫১ -১৩৮৮ খুঃ) আত্ম- 
জীবনীতে দম্ভ ভরে পিখঙগাছেন, "আম আমাগ হাটা 
সবর্গত কাফেরগণকে লোভ দেখাইয়া জিজিয় টাকা হইতে 
অব্যাহতি দিয়া, মুসক্ম!ন ধর্মে আঁনিবার জন্ত উৎসাহিত 
করিয়াছি। মুসলমান হইলে জিজিয়! টাকা দিত হইবে 
ন! এই সংবাদ হিন্দু গজাগ'ণের কর্ণগাচর হইবা মাত্র 
নাল! দেশ ভইতে হিন্দুর) দল দলে আসিয়। আমাদের 
পবি্র ধর্ম গ্র€ণ করিতে লাগি । আমিও তাহাদিগকে 
জিজয়। ট্যাক্স হইতে অব্যাহতি দিন! এবং সম্মান দেখা- 
ইয়। পুরস্কার দিয়াছি।” ইছার জীবনীরঅ ত্র ৬1ছে, 
“্ষে সকল কাফের নগরে বা ইচ্ছার উপকণ কোনরূপ 
দেব্মুর্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছিল তাহাদের প্রধানগণের 
প্রণদণ্ড করিয়াছি । অধীনস্থ জনগণকে কশাধাত 
করিয়াছি। মলু নামক এক গ্রামে 'একটা বিশাল 
সরোবর বা কুণ্ড তীরে দেব স্থাপন হইয়াছে জানিয় 
মেঙার হন সহম্র সঃশ্র লাক জমা হইয়াছিল, অমি সেই 
সংবাদ জানিতে পারিয়া স্বপ্নং যাই দ্লপতির প্রণদণ্ড ও 
অধন্তনদিগের সাজ1 দিয়াছি, মন্দিরটা ভাঙলিয়া মস্জিদ্‌ 


মুসলমান যুগের মথুর! 
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করিয়াঁছ।” কেবল মলু গ্রাম নহে, তিনি আরও 
পাচ সাত থান! গ্রামে দেবত! ভঙ্গ, প্রাণদণ্ড ও 
হিন্দুদিগের শীন্তগ্রস্থ পুজার উপকরণ গভৃততি দগ্ধ 
করিয়াছিলেন'। (11100 সাহেব লিখিত 1115601% 
০ 10019 তৃগীরর ভাগের ৩৬৫ পৃষ্ঠা দেখুন ।) 
তারিখট ফিরোজশাহী গ্রন্থে গিখিত আছে, একজন বৃষ্ধ' 
ব্রাহ্মণ দিল্লীর উপকণ্ে কাষ্ঠফলকে কি একট! দেবংমুষ্তি 
অকিয়া পৃ করিতেন! তথার সময় সময় হিন্দুর! 
সমবেত হইত ও পৃঙ্গা দিত। ফিরো৬শা তাহ! জানিতে 
পারির়! সেই ব্রা্গণকে ধরিয়। আনিয়! নিজ প্রাসাদের 
সম্মুখ সেই কাষ্ঠফলকে বাঁধিয়া জীবন্তে পোড়াইয়! 
মারিয়াছিলেন। 

দিলী' হইতে আগ্রায় 'যাঁইবাঁর মধা পথে ব্রাহ্মণ: 
প্রধান মথুরান্গরে হিন্দুদিগের প্রত কিরূপ উৎপীড়ন 
হট্টয়াছিল, তাহা কোন পুস্তকে লিখিত না থাকিলেও 
সহজেই অনুম!ন করা যায় । মলু নামক যে গ্রামের নাম 
করিয়াছি সেটা মথুব! কিনা বলিতে পারিলাম না। এই 
আগ্র! সর পুর্ব্বক1:*। অগ্রবন নামে হিন্দুদগের তীগস্থ ন 
ছিল। এখানে পরগুরামের মাতা রেণুকার নামে একটা 
গ্রাম ছিল। মুদলমানদিগের সময় হইতে পরগুরামের 
জম্মভূম তীহাদিগের রাজধানীতে পরিণত হইয়াছে । 

আইন আকবরিতে আবুল ফজল লিখিয়াছেন যে, 
যু]! (যাদন?) রাজপুতের মুসলমান ধর্ম গ্রচণ 
করিয়া খাঁজাদ! উপাধি পাইয়াছে। হুমমুন ভারতে 
ফিরিয়া আসিয়া! জামাল খানামক একজন খাজাদার 
কন্তাকে ণিজে বিবাহ করেন, তাহার সচিব বায়রাম খ| 
তাঞ্থার অপর এক বন্তাকে বিবাহ করেন। বার়র!ম 
থাঁধ পুত্র নাম আবদান রছিম, আকবরের প্রসিদ্ধ 
সেনাপতি, অপর নাম থান্‌ খান।ন্‌। খাজাদ! ও [মএ। 
দিগের মধ্যে বিবাহাদি মাঙ্গলিক কার্ধে দুই একট। হিন্দু 
প্রথ। আজও প্রচলিত আছে। এই খঙ্গাদার্দিগের 
মহিলার উন্কি পরেন । থাটি মুসলমানেরা তাহা! করেন 
ন। ইহাদের মধ্যে কেছ কেছ বেশ সঙ্গতিপন্ন 
ভূম্যধিকারী, অন্যের! কৃষিগ্গীবী। নু 
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এবার আমর! মথুর! নগরের বঙ্র্দে:শর দুইটা প্রসসন্ধ 
তীর্থক্ষেত্রে, মন্দির ভগ করিয়! মস্জদ্‌ করিবার বিবরণ 
দিব মথুর! হইতে পাচ মাইল দক্ষিণে যদুনীর পূর্ব. 
তীরে যে মহাঁৰনে কুলচন্তরের ছুর্গের কথ! পূর্বে বলিয়াছি, 
তথার গ্রাচীন কালে, একটা মুন্ার পাধাণ নির্মিত 
মন্দির ছিল। গ্রাষ্উর্জ সাহেব বলেন, আলাউদ্দিন 
(১২৯০-১৩২০ খৃঃ) সেইটাকে ভগ্ন করিয়। আগীটা স্তস্ত 
বিশিষ্ট একটা মস্জিদ করিয়! দিয়াছেন। সেই জন্ত এই 
বাটার নাম 'আলী খান্ছ/॥ হইয়াছে। ত্র স্বস্তগুলির 
মধ্যে আঠারটা স্তস্ত পূর্ব্ব হিন্দু মন্দিত্রে যথাস্থানে স্থাপিত 
রহিয়াছে । নর থক ছাদের মধ্যে পাচ থাক ছাদ 
আজও পূর্বগঠনে রুক্ষিত। প্রতি শ্রেণীতে ১১্টা 
করি! পাঁচ শ্রেণীতে ব্আশীটা স্তস্ত আছে। স্তপ্ত ও 
প্রাচীন ছাদের কারুকার্ধয দেখিনা] স্পঃই বুঝিতে পারা 
হায় যে সেগুলি ভারতীয় ভাস্করের হস্তে নির্দিত। তবে 
বৌদ্ধ ব| হিন্দু কাদের মন্দির ছিল তাহ! চিনিতে পার! 
বায় না। 

আধুনিক হিন্দুদগের মতে এটি নন্দ ভ'ন। ইহার 
অপর নাম “ছটি পালন।” ব| যশোদার স্ৃতিকাগার। 
বন্ুদেব মথুরার কারাগার হইতে এই গৃহে আসি 
শ্রীরষ্ণকে রাখিয়া সন্ত প্রস্থত1 যোগমার। দেশীকে লয় 
গিঠাছিলেন। 

ইছার নিকটেই কুল্চন্ত্রের প্রাচীন ছুর্গের ভগ্াবশেষ 
টিলার আকারে পড়িয়া আছে। তাহার নিকট এক্টা 
নিম গাছের তলায় টৈয়দ্‌ ইয়াছয়। নামক একজন 
মুসলমান সাধুর কবর আছে। কানিংহাম সাহেব এই 
মহাবনে যহুবংশীর অন্ন পাপের নাম।ঙ্কিত একখান! 
শিলালিপি পাইয়াছেন। তাছাতে সন্বৎং ১২০৭ 
(১১৫৭ খুঃ) লিখিত আছে। পুর্বোক্ত বেয়ানা গ্রামে 
মদ্গিদের স্তন্ত গাত্রে যছবংশীয় রাজগণের যে লাগ 
পাওয়। গিয়াছে, তাহাতে অজয় পাল, বিজুর পাল দেব 
হইতে চতুর্থ হানে গিখিত। সুতরাং বুঝ। যাইতেছে ষে 
শৃরসেন গুণী বা মথুর! মণ্ডল তখন যছব'শীয় রাজগণের 
অধিকারভূক্ত ছিল। 


মানসী ও 


মন্দবাণী  [১৬শবর্ষ--২য় খণ্ড-৬ঠঠ সংখ্যা 


অজয় পালের প্রায় অর্ধশতান্ধী পরে কুলচন্্রের 


সমন গঞ্জনীর মামুদ এই স্থান লুঠন করিয়াছিলেন। 


সম্রাট সাহাজ।নের সময়ে এ স্থান গুল! বন জঙ্গলে আবৃত 
হইর! গিয়াছিল। তিনি এখানে, অন্ত বণ জন্তর সহিত 
চারিটা! বাধ শীকার করিয়াছিলেন। আজকাল এখানে 
ইংরাঞজ রাজের তৌদিল জাফিস বদিয়াছে। এখন 
মহাবনের চারিদিকে শ্ীরঞ্চের বাল্য লীলার স্থান বলি! 
অনেকগুলি মনিরা'দ পরবর্তী কালে স্থাপিত হুইয়াছে। 
এখান হইতে এক মাইল দক্ষিণে গোকুণ নগরে 
বল্লভাচার্যা স্শ্রদায়দিগের অনেক মন্দিরাদি রহিয়াছে। 
আমর। এ প্রবন্ধে কেবল মুদলমান্দিগের আমলের 
কথাই বলিব, অবশিষ্ট বিবরণ যাআ। প্রসঙ্গে দিবার 
ইচ্ছা রছিল। * 

মুনলমান কর্তৃক ভগ্ন আর একটা অসিদ্ধ মন্দিরের 
কথা বপিব। সে স্থানের নাম কামাবন। আধুনিক 
চলিত নাম কামান। দিল্লী হইতে বেয়ান। যাইবার পথে 
দুইটা মনুচ্চ পর্ব্বতের মধ্যে কাম্যবন্র পুরাতন ভগ্ন দূর্গ 
পড়িয়া রহিয়াছে । এস্থান মথুর| হইতে উত্ত? পশ্চিমে 
৩৯ মাইল। দেশ ভবন হইতে ১৪ মাইল উত্তরে। 
এখন ভরতপুব র'বের এলাকার অধীন। এখানকার 
প্রধান দেবতা গোবিন্দভী ও বুন্দ।দেবী: এখানে একটা 
প্রাণীন স্তপ বা টিলা আছে, সেটি পূর্বরবদকে ৩০ ফুট, 
পশ্চিমদ্িকে ৫* ফুট উচ্চ। এখানকার অধিকাংশ 
প্রাচীন কীর্তিগুলি রাধ!কৃষ্ের লীলার সহিত বিজড়িত । 
হইয়। গিগাছে। বৈষ্ণবের। কাম্যবনকে যশোদার পিতৃ 
ভবন বা শ্রকৃষ্ণের মাতুলা'লগ্ধ বলিয়া মনে করেন। একটা 
পাহাড়ের উপর শ্রীকৃষ্ণের চরণ চিহ্ন রহিদাছে ও একটা 
পর্বভগাত্রে বোমান্থরের গুহা নামে একটা প্রাচীন ওহ! 
আছে । এখানে চৌবটু খান! নামে যে প্রস্তর নির্মিত 
প্রাচীন গৃহ আছে সেইটার মাপ ৫২ ফু ৮২১৪৯ 
ফু৮ইং। 

ইহাতে যে ৬ঃটা স্তস্ত আছে তাহার কয়েকটা থাম 
ছইটা করিয়। ছোট থাম যোড়। দঃ একটা কর! 
হইয়াছে । কতকগুল! থাম লাল পাথরে, কতকগল! 


মাধ, ১৩৩১] 


ধূসর পাথরের । বাটাট! উচ্চ ১৪ ফুট । অনেকগুল! 
স্তস্তের গান্রে নান। দেবশুত্তি খোর্দত ছিল। এখন 
তাছ! টাচি্! তুলিয়। দিলেও কালী, গণেশ, বিষু, 
নরসিংহ প্রভৃতি মুর্তি ছিল বশিয়া বেশ চেন যায়। 
শ্স্তের গাত্রে ছুই একট! গোলাকার বা র্ধ গোলাক।র 
(ফরমের ভিতর ময়ূর বুস্তীর গুভৃতি জীব জন্তও অক্কিত 
কাছে। কোথাও 1---.- 

বা নাগ নাগিনীরা :, 2 তি 
পরস্পর জড়াঁজড়ি | 


মুপলমান যুগের মধুর 


শি শক জপ ওক | এত পাপী? পপ 
হু 


স্পা ভপপ 
রর * ই 
কি 
৫ 
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৮ 2 শর শ্াশি লাশিশাপািশিশিিলাশি পা িশাসিপটি তি পিপি উতিিতিস্পিিি লাস শাসিত 


১৬৭০ খই আওরগগজেবের উপপ্রব ভয়ে গৌড়ীর 
বৈধব সম্প্রদায়ের লোকেরা, বৃন্দাবন হইতে রূপ 
সনাতন প্রভূত গোস্বামীপাদের এ্রতিঠিত গোবিন্দ, 
গোপীনাথ, * মদনূমাহন প্রভৃতি প্র্ন্ধ দেবমৃত্তি 
গুলিকে লইয়। আসির! এই "কাম্যংনে, ভরতপুর 
রাঞ্জার এলেকার়। কিছুদিন লুকাইরা রাখিয়াছিলেন। 
পরে সুযেগ বুঝি 
প্রচ্ছরভাবে জরপুরের 
রাজার নিকট লইরা 


৪ 


করিয়া! রহিয়াছে। রি নিত: যান,। সেই সকল 
ছই একটা বিকট- জি রি | ঠ দেবমৃত্তির মধ্যে 
মুণ্ড অনুর চক্ষু ক :! ৫ ৃ কেবল বুন্দাদেবীর 
বিস্কারিত করিয। ” | £ মুত্তিটি ভাঙ্গিয়। 
আছে। এইটীতে 1 ডিন ডি: গিয়াছিল বলিয়া 
বৌদ্ধগ:গর কোন চর্টি রি | এ এখানে রহিয়! 
চিহ্ন মাত্র নাই | ই: ছক ভিত লিএএিলিছি লিজ গিরাছে। এখানে ও 
খাটি হিন্দু মন্দি- অশী খাম্ব।। মহাবনে নন্দভবন, ছুটি পল!ন' বা যশোণার ব্রজম্গুলের অপর 
রের উপাদান সতিকাগার সকল স্থানে, যে 
হইতে একটা মসজিদ নির্মিত হইয়াছিল। অনভিজ্ঞ সকল দেওসূত্তি দেখিতে পাওয়া যায়, সেগুলির 


ব্রপ্নবাদীর! এইটাকে পাগ্ডব গণের অজ্ঞত বাস কালে 
যুধিঠি.রর পাশা খেলিবার গৃহ বলিয়। থাকে। প্রত্ব- 
.তত্বৰৎ গ্ীযুক্ত রাখালদাস বন্যোপাধ্যায় মহাশয় ইহার 
গজ সংলগ্ন একটা শিলালিপি দেখিয়। বলিয়াছেন যে, 
বছবংশীয় ফু নামক একজন রাজ| এখানে যে বিষুঃ 
মন্দির স্থাপন করিয়াছিলেন, পাঠান সমতা আলতাম'স্‌ 
সেই মন্দির ভাঙগিয়! সেইটাকে মস্নজদে পরণত করিযা- 
ছিলেন। পরে ভরতপুরের জাঠ রাজাদিগের আমলে, 
মুসলনানদ্িগকে তাড়াইর়া দিয়া এখন হিন্দু্দিগের 
অধিকারে আ[সগাছে। এই কাম্যবনের চারিদিক 
দেখিলেই বুঝিতে পার! যার যে প্রাচীন কালে এ স্থান 
পূর্ব কথিত যছুবংশীর রাজাদিগের অধিকারতুক্ত কোন 
নগর ছিল। তাহারাই দুর্গ গুভৃতে নির্মাণ করিয়াছিলেন। 
এখন চারিদিকে সেই ভগ্নাবশেষ গুলিকে গ্রীকৃঞ্ের 
লীলাস্থান রূপে বাত্রিগণকে দেখান হুইয়! থাকে । 
৭১-_+৭ 


অধিকাংশই আওরজজেবের পরে নির্মিত ও সংস্থাপিত। 

মথুর| নগঠ্রে বাছিরে ব্রজ্মমগ্ুলের অপরাপর স্থানে 
ক্যনিংহাম সাহেব ষে সকল বৌদ্ধযুগের ভগ্রাবশেষ 
পাইয়াছেন, এখন তাহারই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিব। সেই 
গুলি কোন সময়ে বা কাহ! কর্তৃক ধ্বংদ হইয়াছিল, 
তাহা জানিতে পার! য|য় নাই। 

(১) পালিখেড়া গ্রাম মথুর! হইতে ২০ মাইল 
দক্ষিণ পশ্চিমে অবস্থিত। (খেড়া শব্দের অর্থ 100001)0 
স্তপ বা টিল)। গ্রাউ্জ সাহেব ১৮৭৩ খৃঃ এখানে 
একটা গ্রীকদিগের স্থরাদেবের মৃক্ত (738001090811910 
£০এ ) পাইয়াছিলেন। ইহাতে ছয়টা মানবমন্তি। 
ইন্ছার গ্রধন মুন্তি স্থলোদর ও দিগম্বর অবস্থায় একটা 
ক্র পর্বতের উপর বাদয়! আছেন। দক্ষিণ পদ ও সুখটা 
ভাগগিয়। গিয়াছে । বুকের উপর অল্প দাড়ির চিহ্ দেখিতে 
প1ওয়। যার । তাহার বাম হস্তট! ক্রোড় দেশে স্থাঁপত, 


৫৬২ 


দক্ষিপ হন্যে একটা হুরাপানের পাত্র ( ০07 ) ধরিয়া 
আছেন। দক্ষিণ 'ানুর নিকট একটা ভগ্ন মুস্তি বাঁলক 
দাড়াইধা। আছে ।: তাহার পশ্চাতে একটা গ্রীকদেশীক্ 
ঘাগরা পর! নারী ঠাড়াইয়। আছে। নারীর আথায় 
টুপিষ্ট। শ্রীষ-বৌদ্ধ * শিল্পকলাবাগ্ক। টুপির নীচে 
হইতে গাহার কুঞ্চিত 
কেশদাম স্বন্ধে পর্যাস্ত 
ঝুলিয়াছে। কণে কুণ্ডল 
ও কষ্ঠে রত্ুহার ৷ 
দক্ষিণ হতে তিনিও 
এক্ষটা বড় .পানপাত্র 
ধলিড। 
াধার পশ্চাতে খপ 
এক্ষটা নারী মু্তি 
ঝছিয়াছে, তাঁহারও 
পরিচ্ছদট। পূর্ববর্ণত 
মারৰী গ্রীক পাওচ্ছদের 
অনুরূপ। সর্ব পশ্চ'তে 
পুরুষ মূর্তি আছে। প্রধান মুত্তির 
একটী বাপক যেন কতকগুল আঙ্গুরের গুচ্ছ 
ভাতে কারয়। দাড়াইয়। রহিয়াছে। ইছাদের 
পরিচ্ছদ গুলি কতকটা কুশান রাজগণের সময়ের মত। 
উপরি ভাগে যেন একটা অশোক বৃক্ষের শাখা ও পল্লব 
দেখ। যাইতেছে । এই মূর্তিগুলির পশ্চৎ ও পৃষ্ঠ দিকে 
স্থলোদর মুগ্রিটা যেন স্থয়াবিহ্বল ভাবে ছই হস্ত ছড়াইয়! 
রহ্যি'ছে। দক্ষিণ ওবাম দিকে গ্রীক পরিচ্ছর ধারী 
একটা পুরুষ ও একটা নারী মুধ্ধি গ্রনারিত হত্তবর 
ধায় বআআছে। তাহাদের পায়ের নিকট দুইটা 
বালকও শীড়াইয়া আছে। সকল মুর্তিরই সুখ 
ভাঙ্গা। সাছেবদের মধো কেছ এই মুত্তি গুলিকে 
(31160633) গ্রীকদিগের সুরাদেবের মৃত্তি বলেন। 
ভোগল সাহেব ।কন্ত এই ছুইটীকে জন্তল! বা বোদ্ধ- 
দগের কুবেরের মুি বণিয়! মনে কর়েন। ১৭৩৬ খুঃ 
কর্ণেল ষ্রগী সাহেব মথুরার প্রীন্তভাগের কোন স্থান 


আছেন । 
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কাম্যবন। চৌফট থাস্থা 


[ ১৬শ বর্-_২য় খণ্ড --৬ষ্ঠ সধ্যা 


হইতে এইরূপ আর একটা ছ্হহত্ত ছড়ান সুরাবিহ্ব 
মৃত্তি গাইয়। কলিকাতার যারে পাঠাইর়। দিগাছেন। 
এখানে আমরা আরও ছুই একটি কথ! বলিব। মথুরা 
সঙদেই দুইট। ভাঙ। গ্রীকবীর স্থাক্ুলিশের মুত্তি পাওয়! 
গিশ্সছে। হাকুর্ণিশ 'একট। দ্ীষণ নলিংহকে নিহত 
করিয়া এরকজ মুন্দরী 
রালকুমরীর পাণিলাভ 


্ করেন। মথুরার প্রাপ্ত 

মুত্তি ছটটায় নিংহ, 

হাকুালশের মুণ্ড ও 

হস্তাদি ভাঙ্গ।। 

তাহাদের একট! 

মুত্তি কলিকাতার 

যাদুঘরে আসিরাছে। 

অপর়ট| মথুরা় 

আছে | এখানে 

এক টি প্য।ণাস 

(21195 ) বা মিন্ভ। ( আমাদের যেমন সরম্বতী) 
নামে বিছ্বাদেবীর মুত্তি মিলিগছে | সেটির 


সন্দুখ দিকট! এক্বো'র ভাঙ্গ। ও অল্প8, পশ্চাৎ দিকের 
বেণী ও বসদার্দি অবিকৃত। এই সকল গ্রীক মৃগ্তি 
সম্ভবত গ্রীকরাজ মিণ্ন্ন (11109000 ) বা কুশাগ 
রাঁগদিগের সময়ে মথুরার আপিয়। থাঁকবে। 

(২) মোর! বা মোরমেই "গ্রাম ।--মথুহ] হইতে 
৭ মাইল পশ্চিমে মোরগ্রামে একটী কুপের উপরিস্থিত 
ছাদের আলিসার গায়ে ১১ ফুঃ৮ ৩ফুঃ একখানা শিল!- 
লেখ পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে শকরাঞ্জ মছাসত্রপ 
রাজুবলের ও তাহার ভাগবতপুত্র বৃষসেনের নানাক্চিত 
আছে। ইহার অর্ধেকটা পিপি পাওয়। গিয়াছে । বাকা 
অর্ধজেকট! ছাদৎনির্মাণকালে কাটিয়া! ফেলা হইয়াছে। 
এই ভাগবত শব্দ হইতে আমর! খৃষ্টপুর্বব প্রথম শতাব্দীতে 
এখানে কোন ববষুমন্দিরের গাত্রে সংলগ্ন ছিল বলিয়। 
অন্গমান করিতে পারি। * 

(৩) আনের ব! অন্নকুট গ্রাম মধুর হইতে 


মাঘ, ১৩৩১ ] | মুসলমান যুগের মথুরা 
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শত ক্রোণে সর 
৯১০ মাইল দুরে গিরিগেবন্ধণনর সব্ব'চ টুড়ার দক্ষিণ 
পুর্ব দিকে এই গু্নকুট গ্রাম। এখানে একটা ৭ ফুট 
উচ্চ বুদ্ধ মু পাওয়া! গিয়ছে তাঁহার পাঁদগীঠে লিখিত 
অছে। মাতা পিতা ও সর্বগ্রাণিগণের হিতচন্য হ।রুশা- 
বালী গুষ! এই বুদ্ধমুত্তিকে হারুখাবিহারে দান 
ফরিলেন। 

(৪) কোট! ব| *কটক বন।-_ম্থুতার ৩ মাইল 
উত্তরে দিল্লী রোডের পশ্চিম দিকে এই গ্রাম অবস্থিত। 
এখানে একটী পুরাতন বৃছৎ কুগ্ডতীরে ১৬/১৭ট, বৌদ্ধ- 
দেবালয়ের শুস্ত পাওয়। গিয়াছে । স্তমতগুলির গাত্রে 
কতকগুলিস্ত্রী ও পুরুষমৃতি আর্দত। একটা বৃক্ষভলে 
ছইটী ্গায়মান নারীমুঠি ও একটি পাগড়ী বাঁধা 
পুরুষের ভগ্নমুণ্ড পাওয়! গিয়াছে। এইগুলি দেখিয়া 
বোধ হুয় ধেন এখানে পূর্ববে কোন বৌক দেঝালয় ছিল। 

(৫) চৌ মোছা ।--মথুর! হইতে দিলী যাইবার 
পথে ১* মাইল দুরে সেকালের একটী ঝাদশাহী সরাই 
ছিল। তথার একটা চকুফোণ স্তস্ত পাওয়া! গিয়াছে। 


শরওক্রেড়ে গণপত 





বেণুবাদিনী 












বগা পদ পি ০ ০, শি পো শি 


নারীমুক্তি উৎকীর্ণ। 
নিন্সিত হইয়াছিল বলিয়া খ্যাত। 

(৬) তুক্মৌলা। , 
_অধুব| হষ্টতে ২১ 
মাইল দু. এই গ্রাম 


৭ফুট উচ্চ একটা গণের পৌত্তলিক 
ভগ্ন বুদ্ধ মুর্তি পাওয়া পু্ার্চনা সমন্তই 
গিয়াছে । লোপ কিয়া 

(৭) মাহওয়'ন্‌। দয়া ছলেন। কোন 
-এ স্থানটা মথুর| হিনদুই মস্তক বা 
তইতে ১৩ মাইল দাঁড়ী কামাইতে 
দক্ষণে আগ্রা যাইবার চালে নাপিত 
পথ অবস্থিত। পাইত না। (নর. 
এখানে একটা ভগ্ন 1. [11101,3 
সোপান তলে উপবিষ্ট [11510 01 
পুগ্ুরীকবর্ণ। নামী 11019, ০] 1৮, 
বান্ধ ছিঙ্ষুণী মুক্তি ট. 447) কেবল 
পাওয়| গিয়াছে। ইহাই নহে, আমর! 
মাঠগ্রামে প্রাপ্ত গ্রীকদিগের স্ুরাদেব (পানারস্তে ) বৃন্দাবনে প্রাচীন 
বৌন্বমৃত্তিগুলার কথ! কণিস্ক প্রবন্ধে বলিয়াছি। ব্রজবাসগণের মুখে শুনিয়াছি যে, সেকনদর লোদীর, 


আমাদের এই সকল কথ| বলিবার উদ্দেশ্ত এই যে, 
কেবল মথুরা সহরে নহে, মথুধার চতুষ্পার্্বে দূরবর্তী 
গ্রামসমূছেও এক সময়ে বৌদ্ধগণের বিলক্ষণ প্রভা 
ছিল বল! মনে হয়। 

নির্মভাবে দেবপ্রতিমাডগ্রকারী একজন পাঠান 
স্টের বিষয় এবার আমর] বলিব, তাহার নাম 
সেকন্দর লোদী। তিনি ১৪৮৯_-১৫১৭ খৃঃ পরাস্ত 
দিলীর [সংহালনে উপবিষ্ট ছিলেন। তাহার সময়ের 
মুললমান এঁতিহা(িকেরা লিখিতেছেন যে, সেকন্দর 
লোদী কাফের ও বিধর্িগণের আকর 11179 ০1 
13980176015] ) মথুর! নগরকে সমু'লে ধ্বংস করিয়া 
ছিলেন। প্রধান গ্রধান হিন্দু দেবালয়গুলিকে ভাঙ্গিয়া 
সরাই ব মাত্রাস! স্থাপন করিয়া পাঁথরের দেবমৃত্তি- 


মানসী ও মন্পরবাণী 





[ ১৬শ বর্ষ-_-২র খণ্ডু--৬ষ্ঠ সংখ] 


পপি শা ্পস্িসিলাটিলী বাশিপাত্পিশিসিপী পাসসিপস্টা পিছ পাটি লালা পাটি পাস্টিপাস্পিলিনপাস্পাস্পাসিপিসিপাসিপাস্টিতাসিলাসিপীশিপাসি মি ০০ 


তাহার চা'রকোণে চারিট! সিংহ আকা। মধ্যে মধ্যে নগ্র গুলিকে খণ্ড থণ্ড করিয়! কসাইগণকে মাংস ওজনের 
সে সাইট! সেরশাহ কর্তৃক 


বাটার! জণ্ত দিয়াছিলেন, কাফেরপ্গকে মস্তক বাদাণী 
হইয়াছিল পুণাযোগে কোনও 
তীর্ঘস্থানে নান করা 
পর্মযস্ত বন্ধ হইর়াছিল। 
তিনি এইক্ধপে কাফের 


কামাইতে নিষেধ 


আদেশে মথুবার চৌবেগণকে মুললমানগণের ভঙ্গ. 
কবর খনন করিতে বাধা করা হইয়াছিল ব্রাহ্মণ অমাত্য 
বীরবলের অনুরোধে উদার্হায় সম্রট আকবর 
দেই জঘন্ত লজ্জাকর প্রথ! প্রত্য।হার করেন। 


শ্ীপুলিনবিহারী দস্ত। 





ক! শকমঞ্জপগণের মধ্যে সোদাস ও রাজুবলের পুত্র 
বৃষসেন ভাগবত (বিষু। উপাসক) বলিয়া জানা গিয়াছে। 
ইহার! খুঃ পৃঃ প্রথম শতাব্দীর লোক । অপর শক সত্্পের! কেহ 
শৈব কেহ বৌদ্ধ ছিলেন। এই সোডাস ও বৃষসেনের ভাগবত 
নাম হইতে আমরা আরও বুঝিতে পার যে খ্ব্টপূর্বব শতাবীতে 
মথুর] প্রদেশে ভাগবতধন্ম (বিষ উপাপক বা বৈষ্াবধর্ম) 
প্রচলিত ছিল। গুপ্ত সম্রাটের! বিষু মুগ্তি প্রতি! ও সন্দিরাদি 


নির্মাণ করিয়া সেই ভাগবত ধর্মকে প্রাধান্ত দিয়াছেন। 


মাধ, ১৩৩১ ] লেপচ। জাতির কথা ৫৬৫. 





গ্রীকদিগের সুয়াদেব ( পানাস্ে) 


লেপচ। জাতির কথা 


্রত্বতত্ববিব্গণের মতে মহাভারতাদি প্রাচীম গ্রস্থো- 
লিখিত কিন্নর জাতিই বর্তমানে লেপ! জাঠির 
পূর্বপুরুষ। লেপাগণ যেরূপ ন্ুুক্, নৃত্যানিপুণ ও 
ধনুর্বিস্তকুশল তাহাতে পণ্ডিতগণের এ অনুমান সম্পূর্ণ 
ভিত্তিহীন ও কাল্পনিক বাঁলয়! মনে হয় না। 

কিয্পেরোপম ছুনার বাহিক আকৃতির অনুরূপ ইহ- 
দিগের অন্তরথানিও অতি কোমল। কিন্ত ইহারা! একদিকে 


যেমন মরল ও অমাগ্নিক, অন্ট্দিকে মাবার তেমন উগ্র ও 
ভীষণ লেপচ্া স্ত্রী পুরুষ গ্রয়োজন বেধে কঠিন পরিশ্রম 
করিয়। জীবিকার্জন করে এবং নিতান্ত হীাবস্থায় পতিত 
হইলেও কখনও চৌর্য ব| ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করে ন|। 
ইহারা বাশ হইতে অতি উৎকৃষ্ট গৃছণজ্জা, আসন 
ও ভোজনপাত্র, এবং অবাবহার্ধ্য ছিন্ন পরিত্যক্ত বস্ত্রাদি 
দ্বারা গলেপড'-চাঁদর” নামক তি সুন্দর চাদর এস্কত 


৫৩৬৬ 


করিতা থাকে,_লেপনড! রমণীগণের গৃহশিল্প একটি বিশ্বে 
উল্লেখযোগা বিষয়। 

লেপ পুরুষের শ্রম” ও "কু" * নামক ছুই প্রস্থ 
পোষাক পরিধান করে, এবং কোঁথ।ও গমনাগমন করিতে 
হইলে কটিদেশে “বাপ" নাহক একহস্ত পরিমিত দীর্ঘ ও 
তিন অন্ুলি গ্রন্থ তীক্কাগ্র ছুরিক! বচন করে। পোষা ক- 
গুলি সাধারণতঃ রেশম বা মধ নির্দিত এবং দেখিতে 
অনেকটা টিলা চাপকানের, মত। স্ত্রীলোকের। হাতাহীন 


দমূ নামক পোষাক মাত্র 
ব্যধহার করে এবং কেশ 
সংস্কারকালে কেশগুপিকে 


দুইভাগে বিভক্ত করিয়া বেনীর 
আকারে পৃষ্ঠদেখের উপর দি 
ঝুপাইয়| দেয়, কখনও ঝা 
লন্বিত বেণী ছটাকে উদ্ধিকে 
মন্তকের পার্থ বেষ্টন করিয়া 
সীমস্ত দেশে গ্রান্থনন্ধ করিয়া 
রাখে। স্ত্রীলোকের কোনরূপ 
অবগ্তঠন বাবহার করে না। 
লেপাদিগের মধ্যে জাতি 
বিভাগ না থাকিলেও সাধারণ 
লেগ.চাগণ, বানর ও সর্পতুকৃ 
লেপ এবং “তামসাংবু* 
লেগডাগণের সহিত কোনরূপ 
সামার্জিক সংশ্রব রাখে ন।। 

যে সময়ে দিকিম ভুউ|ন 
কতৃক আত্রান্ত হইয়াছিল এ 
সময়ে তিস্তা নদীর পুর্ব তীরখাসিগণ প্রাধভয়ে ভীত হইয়। 
বিন! যুদ্ধে ভোট সৈগ্তের নিকট আত্মনমর্পণ করিয়াছিল। 
সিকিমী লেপড়াগণ ইহাদিকে ঘ্বণিত *তামসাংবু* অথব। 
“দাস” আখ্য। প্রদান করিয়াছে। 

লেপাকিগের মধ্যে একটী গ্রবাদ আছে যে, জগতে 

* দমৃস্নীচৈর পোষাক। কুশ্উপয়ের পোষাক। 


মানসী গ মম্মববাণী 
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লেগচ| মিল 


| ১৬শ বর্ষ--২র খণ্ড--৬ঠ সংখ্যা 


সি সপ সলিল টি পিলসিশি পিস 


মতার্দন বানরঞ্জাতি জীবিত থাকিবে, ততদিন লেপউ'- 
জাতি:ও আম্তত্ব রঠিবে বানরের সাহত লেস্চার জাতি- 
গগ বিশেষ কি নিগৃঢ় সম্বন্ধ আছে তাহ! শুধু পণ্ডিত।ণই 
বণিতে পারেন। 

লেপচ। সমাজে পাত্র অপেক্ষা! পাত্রীর যয়/ক্রম অধিক 
হও% বিশেষ আপত্তিজনক বা দোষাবছ বলিয়। বিবেচিত 
হয় না। গোপনে কোন যুবকের সথিত কোন যুবতীর 
প্রণ॥ সংঘটত হলে তাহা! কৌশলে আর্ভভাবকগণের 
গোচরে আনীত হয়, এবং 
গ্রামের গ্রধান্গণের সম্মতি 
ক্রমে উভয়ে উদ্ধাহ বন্ধনে আবদ্ধ 
হইয়া থাকে। 

বিবাহে কণার পিতা 
বরপক্ষের নিকট হইতে পাত্রীর 
মৃণ্যশ্বরা পণ গ্রহণ করিয়! 
থাকেন; পণের পরিমাণ সকল 
ক্ষেত্রেই বরের আর্থক সঙ্গতি 
অন্দাণ্ে স্থিরীকূত হুইয়া 
থাকে। 

সাধারণতঃ বিবাহের সম্বন্ধ 
"্পিবু" ব| ঘটকের ছ্ারাই 
স্থাপিত হুইয়৷ থাকে, এবং 
বন্ধপক্ষকে বিবাহের প্রথম 
প্রস্তাব উত্থাপন হইতে শেষ 
পর্যন্ত সকল বিষয়েই পিবুর 
মতানুবত্তী হইয়া ॥চলিতে 
হয়। দেশের সামার্জিক 
রীতি অন্সারে তাঁহার কোন বিষয়েই তাহার কার্ষে।র 
প্রতিবাদ করিতে পারেন না। 

এদেশের কোথাও “মেয়ে দেখা* প্রথ| প্রচলিত নাই, 
সুতরাং বরপক্ষকে পুর্বেই কোন কৌশলে পাত্রী দেখি? 
লইতে হয়। তবে, অবরোধ প্রথার প্রচলন না ধাক। 
বশতঃ এ বিষয়ে কাহাকেও কোন বেগ পাইতে হয়ন। 


মাঘ, ১৩৩১ ] 


নির্ধারিত দিনে বর সদলবলে পাত্রীর বাটাতে আসিয়! 
উপস্থিত হইলে, লামা, সমবেত আত্মীয় কুটুম্বগণের 
সমক্ষে বরকন্তাকে স্বামী স্ত্রী বলিয়া ঘোষণ! করেন, এবং 
বর, বিবাছের নিদর্শন স্থচিক “ককেভ" ব| অনুর, “বাদে! 
নামক একখণ্ড রেশমী রুমাল এবং কিছু অঃম্কার কনেকে 
উপহার দঃ থাকেন। “ইরেনকু* অর্থাৎ যিনি কন্তাকে 
শৈশবাবস্থা হইতে পালন করিয়াছেন, কন্তার পিতার 
নিকট হইতে পণলব্ধ অর্থ ও উপ/টীকন।দি্ন কিয়।ংশ 


গ্রাণ্ড হন। 
বিবাহের অনুষঠ(নগুলি 
সমাধ। হইলে উভয়পক্ষের 


আঁত্বীয় কুটুম্থগণকে ছার মদ্য, 
মাংস, ও পিষ্টকাদি সংযোগে 
ভোজন করান হয়। ভোজন- 
কালে সাধারণ নিমন্ত্রিতগপকে 
ছার অর্থাং তরল মগ্য ও 
বিশিষ্টগণকে পচোউা” * নামক 
মস্ত পান করিতে দেওয়। 
ক। এভন উভয় পক্ষের 
পু্নীয় ও সম্মাননীয়গণকে 
বিশেষ সম্মান প্রদর্শন মানসে, 
পৃথক পাত্রে করিয়া গৃহে 
লইয়। যাইবার নিমিত্ত কিঞ্চিৎ 
কিঞ্চিৎ কচ মাংদ পরিব্ষেণ 
কর! হইয়1 গাকে। 

পাত্রীর বাটাতে বিবাহ 
রাত্রির £এ ভোজের সমুদার 
বায়ার বরকেই বহন কাঁরতে হম্ব। ফল কথ! কন্তার 
বিবাছের নিমিত্ত পিতাকে আদৌ কোনরূপ কষ্টব! ব্যয় 





ঞ চোওা_ চাউল অবব। সর্ষপের ন্যায় একপ্রকায় দ্রব্য *কোদ্ব" 
দ্বার] মসলাসংযোগে একপ্রকার মছ্য প্রস্তুত হইয়া থাকে । যখন 
চাউল বা কোছুগুলি ষাতিয়। উঠে তখন উহার কিয়দংশ বাশের 
চোঙার মধ্যে লইয়! ভন্মধ্যে পরম অল নিক্ষেপ পুর্বক একটি সরু 
কঞ্চির নল সাহণষো' নির্গত হুয়াসার পান করাকে ,*চোওা" পান 
কর] কছে। 


লেপচ৷ জাতির কথা 





লেপচা বালক বাঁলিক| (মুটিয়া) 


৫৬৭ 


স্বীকার করিতে হর না; ব্যাপারটা যেন বর়পক্ষের দার 
এমনিভাবে সম্পন্ন হইয়! যায়। নিজ বাটীতে প্রত্যাগমন 
করিয়া বর আত্মীয় বুটুদ্গণকে আর একটি বিবাইতোজ 
প্রদনি করিয়। খাকেন। 

্বামীন্ত্রী উভয়ের শীবদপায় করেহই অন্ত পত্বীব। পতি 
গ্রহণ করিতে পারে না। উভয়ের মধ্যে কাহারও 
অন্থাসক্তি বা ছশ্চরিত্রত! প্রকাশ পাইলে দুজনের একে 
ইচ্ছানুলারে দাস্পত্য সন্বন্ধ বিচ্িল্ন হইয়া যাইতে পারে 
এবং অপরাধী স্বামী ব৷ অপরাধিনীস্ত্রীক্ষত পূরণ স্বরূপ 
কিঞিৎ অর্থদও প্রদান করিতে 
বাধ্য হইয়া থাকে । 

লেপডা সমাজে বিধব 
বিবাহের প্রভৃত প্রচলন 
থাকলেও শ্বামী-পারত্যজা জট 
নারীকে কেহই পত্বীক্পে 
গ্রহণ করিতে পারে না। 
কুবাতাগনণী ছশ্চরিত্রাগণকে 
চীনীয্গণ কখন কথন উপ- 
গত্বীরূপে লইয়া যায়। 

শ্বামী বিয়োগ ঘটিলে 
জেপড়1 রমণী দেবরগণের মধ্যে 
কানাকেও, অথবা তদভাবে 
স্বামীর কোন আত্মীয়কে 
গতিত্বে বরণ করে। সামাজিক 
নিয়মানসারে শ্বশুর বা 
তৎস্থলাভিষিক্ত কোন ব্যক্তি 
স্বামীবিয়োগ িধুরা যুবতীকে 
পত্যন্তর গ্রহণ বিষয়ে সর্ব সাহায্য ঝরিতে বাধ্য থাকেন। 
পিতৃনিদেশানুসারে পুন ফন্াগণ সকলেই পৈতৃক সম্পাত্তর 
ংশ প্রাপ্ত হইতে পারে; পিত| ইচ্ছ। করিলে কাহাকেও 
সম্পূর্ণ বা আংশিক ভাবে সম্পত্তির অংশ হইতে বঞ্চিত 
করতে পারেন, তাহাতে কাহারও কোনরূপ ওজর 
আপত্তি করিবার থাকে না। 

বিবাহাদি সকল প্রকার সামাজিক ব্যাপারেই 'বৌদ্ধ 


৫৬৮ 


লামাগণ লেপচাঁদিগের পৌরোহিত্য কার্থয করিয়া থাকেন। 
লেপাগণ বৌদ্ধ ধর্মবলদ্থা হইলেও তৃতপ্রেতাদি সন্বক্ধে, 
তাছাদিগের সে প্রাচীন বিশ্বাম এখনও দুরীভূত হয় নাই। 
ভূত প্রেতাদ ছুটযোনি গুলিকে গৃহ হইতে দুরে রাখিবার 
নিমিত্ত ইহার! অঙ্গনে ীক্ষ ফলকাগ্র বিশিষ্ট সুদীর্ঘ বংশদ গু 
প্রোথিত করিয়া তাহাতে মন্তান্কিত বস্ত্র, ঝুণাইগ! 
দেয়। 

ভূতপ্রেতের উপাঁদক “বিজুয়।” দ্গকে লেপচাগণ 
বিশেষ ভাবে ভয় করিয়া চলে.। বিজুগাগণ লোকের 
বাড়ী বাড়ী নাচিয়! গাহিয়া; ভিক্ষা) করিয়৷ বেড়ায় এবং 
কাহারও গীঢা হইলে, ভূত ভাড়াইয়া মূর্খ পল্লী: 
বাসীর নিকট হইতে বেশ ড্রপরসা উপার্জন করে। 
লিঘুদিগের স্থায় লেপ1 দিগের বিশ্বাস, ষে গৃহ হুইতে 
বিভুয়! অসন্তষ্ট হইগ| ফিরিয়া যায়। সে পরিবারের সর্বনাশ 
অবশ্তন্তাবী। 

জন্মান্তর সম্বন্ধে ইহার্দিগের বিশ্বাস তিব্বতীক্ঈদিগের 
্ায়। পূর্বে নাকি *“পেমেলুগ* নামক ধর্শমঠে মূ হব্যজি- 
গণের সম্পত্তি রক্ষিত হইত, এবং লামাগণ কাহাকেও 
পপূর্ববন্মে অমুক ছিল” বলয়, নিট্টেশ করিণে উক্ত 
বাক্তিকে মঠে আনয়ন করিয়। তাহার স্বরীপত্ব সম্বন্ধে 
পণীক্ষ। গ্রংখ কর! হইত। দ্রব্যগুলে সমান্ত করিতে 
পারিলে'দে সমুদয় সম্প্তি তাহাকে প্রত্যর্পণ ,করা হইত। 
সিকিম আক্রমণকালে ভোটবর্তৃক এই ধর্মমমঠটি ভল্মে 
পরিণত হইয়াছে। 

শবগৎকার বিষগেও কেপ চাগণ তিব্বতীয়দিগের গ্তায়। 
মৃতব্যক্তিকে করেকদিন পর্যাস্ত গৃহকোণে রক্ষিত করিয়া 
লামার নির্দেশনুদারে জগ্রিতে দাহ বা ভূমিতে প্রোথিত 
অথব। নদীজলে নিক্ষেপ করিয়! থাকে। তবে উভয়ের 
মধ্যে পার্থক্য এই যে তিব্বতীরগণেযর মৃতদেহ শববাহী 
ডোঁমকর্তৃক শ্বশানে নীত হয় এবং মৃতের আত্মীয 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ধ--২য় খ€.-৬ঠ সংখা। 


কুটুন্বগণের মধ্যে কেছই শবানুগমন করে ন!, কিন্ত 
লেপচাদিগের মধো মৃতের আত্মীয় কুটুম্বগণ নিজেরাই 
তাহার সংঞ্কারাদি করিয়া থাকে এবং শ্গৃর্থভোজন 
প্রথ|” ইহাদিগের মধ্যে প্রচলিত নাই। 

অশৌচ পালনের বিষয়ে বিশেষ কোন রীতি নাই) 
“সে।ংলিয়ন” অর্থ।ৎ শ্রাদ্ধ না হওয়া পর্য্যস্ত মৃতের ভ্রাত। 
পুত্র গ্রভৃতি নিকটাম্বীয়গণ বৈষয়িক কার্য হইতে বিরুত্ত 
থাকে মাত্র। “সোংলিয়নের" .; দিন লামার নির্দেশ|মুদায়ে 
ধর্য্য হইয়া থাকে? মৃত্ঠুর দিন হইতে তিন মাসের 
পরেও “সোংপিয়ন” নিষ্পপ্ন হইতে দেখা শিয়াছে । 

বৎসরের মধ্যে বড়দিনই'লেপচাদিগের প্রধান উতৎদব। 
ফেব্রুগারীমাসের প্রথম সগ্ডাহে- ক্রমাগত কয়েকদিন 
ধরিয়! একের পর অন্স্থানে মিণিত হইয়া, লেপচ। 
স্ত্রী পুরুষ পান, ভোজন ও নৃত্যগীতাদি দ্বারা বড়দিন 
উৎসব সম্পন্ন করে। পুরুষের! তীরধনুর সাহায্যে কৃত্রিম 
যুদ্ধ ও মৃগ শিকার করিয়া আনন্দ উপভোগ করে। 
উত্সবস্থলে ভোজনের শিমিন্ত প্রত্যেক পরিবার নিজগৃহ 
হইতে আবশ্তকমত থাগ্যপামগ্রী ও মা সঙ্গে লইয়। আসে, 
এবং ভোঞ্জনকালে সকলেই নিজ নিজ গৃহানীত সামগ্রী 
পৃধক বসিয়া] ভোজন করে। পূর্বকালে লেপদিগের 
মধ্যে গোপনে বিষদান প্রথার বছুল প্রচলন ছিল, 
এই নিমিত্ই বোধ হয় এখনও উৎসবাদি খাপারে 
আছার বিষয় একপ প্রথার প্রচলন হইাছে। 

জলস্রোতের গতি পরিবণ্তিঠ করিয়! তন্মধাথ জল- 
রাশি লভাপাতা৷ সাহায্যে বিষাক্ত করিম! মৎদ্য লীকার 
লেপাদিগের একটী মহাঁনন্দজনক ক্রৌড়!। * 


শীনল্িনীকান্ত মনুমদায়। 


৮ চিত্রগুলি শ্রীযুক্ত সরোজকান্ত মজুনদারের সৌলস্তে প্রাপ্ত। 


মাঘ, ১৩৩১] 


বিধাতার নির্বব স্ব 


৫৬৯ 


বিধাতার নির্ববন্ধ' 


(বড় গল্প) 


১৪ 

গুরুচণ এক| দড়াইদা রছিল। জলে মস্তক ও 
কাপড় জামার কিয়দংশ ভিজিয় গিযাহে। এক একট! 
বাতাসে তাছার সর্বশরীর় কাপিয়। উঠিতেছিল। 

(স একমনে রমণীদের হাবভাব রূপলাবণ্য িরীক্ষণ 
করিল লাগল। 

অন্ভমনস্ক ভাঁবে সে অনেকক্ষণ দাড়াইয়! রহিল। হঠাৎ 
এফজন নারীকে তাঁহাকে পিছন হইতে জিজ্ঞাস 
করিল, “এখানে দাড়িয়ে ভঙ্গেন কেন?” 

গুরুচর্ণ পিহুন দিকে চাতিয়া দেখিগ এক রমপী। 
বড় গাছটির পাশ দিয়! যে একটি সরু গলি চলিয় 
গিয়াছে, তাহারই উপর দিয়া সে রমণীর অনুসরণ 
কারল। পথের ছুই পাশে টাদের হাট বপিগ্ধা গিয়াছে। 
গুরচরণ মগ্রনদ্ধেক মত চলতে লাগিল। অগ্রগাধিনী 
রমণী একটি গৃ'ছর দ্বারে দীড়াচল, গু চরণ তাহার নিকট- 
বন্তী হইপ রমণী ব'লল্‌) “ভিতরে আনুন |” 

ভিতরে আ(ললেই চ/রি পাঁচজন যুবগী গুরুচরণকে 
বিরিয়া ফেপিল। তাহাদের হাবভাব, হান্তপরিহাস 
বিলাঁসবিভ্রমগ্ড সেই মেঘাচ্ছন্ল নিবিড় নীল আকাশের নীচে 
অবিরাম [বছ্যৎস্ফুরণ ও বন্ধনঙীন প্রমত্ত বজের নির্ধোষ 
তাহাকে কেমন (বিমুগ্ধ অবশ কিয়, (ফলস। আঙ্জ সে 
বুঝল এমন কনেক ক্ষেত্র আছে যেখানে আত্মাবস্থৃত 
হইয়া যস্ত্রের মত চঠিতে হয়। 

নুদজ্জত কক্ষে হন্দর গুরভিত বেশে রূপের তরঙ্গে 
গুকুচরণকে বিহবদ করিয়া স্বাধীন রমণী দল কলরব 
তুলা হাসিদ! মাতিয়া এক একদা।ন আনন্দ-পতিমার 
মত বিচরণ কঠিতে লগিল। 

গুরুচরণ নীরব । বথ। করিবা/ সামধ্য তাহার 
মোটেই ছিগ ন1। বৃষ্টির কণ বহন করিয়। এক একট! 

৭২--৮ 


ঠ1গ1 বাতাঁস কক্ষের আলোকটিকে যত নিশ্রান্ত করিতে 
লগিল, ততই ন্ুনারীদের লাবণ্য অলঙ্কারপ্রভার 
বিপর্পিত হুইয়। কক্ষের মধ্যে এক অপুর্ব মোহিনী মায়ার 
সৃষ্টি করিয়া গুরুচরণকে ক্রমশঃ এক ক্মদম্য মদির 
আবেশে ক্রমশঃ বিমুঢ় এ চেতনা বিহীন করিতে লাগিল। 

গুরুচরণের মনে হইল যেন ফোন কারাগার মধ্যে 
সে বন্দী; কিন্তু এ কারাগার হইতে সে মুক্ত হইতেও 
চাছিল না। পু 

ঝম্‌ ঝম্‌ করিয়া দ্বিগুণ বেগে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 
গুরুচরণ ভাবিল--পরেশ বাবু তাহার হন্ধান পাইবে 
ন। এত বুটিতে ভিজিয়া কে তাহার সক্গাদ করিবে? 

বেণীক্ষণ একথ! ভাঁবিতে হইল না) দরজার দিকে 
চাহি! সে দেখিল পরেশ বাবু দড়াইয়! আছেন। 
গুরুচরণের মুখ পাংঞুবর্ণ ইয়1 পড়িল। 

পরেশ বাবু ব'জলেন “প্ডিত মশাই, একি ব্যাপার 
আপনার? এখানে কেন?” 

গুরুচরণ বলিল, *পরেশবাবু এর! আম|কে টেনে 
অ.ন্লেণ-_-আমি স্বেচ্ছায় আদিনি।” 

"ও মাগো একি (মথ্যে মা!” বলির এক ষোড়শী 
গালে হাত দিয়! বিশ্মদ্ গ্রকাশ করিল। পরেশ বাবু 
বালংলন, “পণ্ডিত, মিথ্যেও বলতে শিখেছ নাকি ?* 

গুরুচণ মস্তক অবনত করল। পরেশ বাবু 
বলিলেন “এন! স্ত্রীলোক, মনে করলে তুমি চলে যেতে 
পারতে, তুমি স্বেচ্ছায় এখানে এসেছ বলেই বোধ হয়। 
যাকৃ. এখন এখানে দাকৃবে না যাবে ?” 

গুরুচরণ নশ মুখ উত্তর দিল, প্বাব।” 

একজ্রন বলাসিনী খাঁলল, *্তাকি হয় পরেশ বাবু? 
অংপান বস্থুণ কিছুক্ষণ; আম এদের হাত &তে বারু- 
টিকে টেনে বার করি, বুষ্টিটা৪ থেমে যাক ।” 


৫৭০ 


মানসী ও মন্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্--৬ সংখ্যা 


১১১১১১১0১১3 উউউউউউিউিউউউউটিউউসিউিউউউউ সি 


শীষ পসিপী সপ সিসি পরিপাটি পেরি তা সিপস্টিি শা লোপ পপি পাশা 


বৃষ্টি ক্রমশঃ কমিয়। আসিতে লাগিল। পরেশ বাবু 
ঝলিপেন “পশ্ডিত মশাই £ এসব সম্বন্ধ পাতালেন 
কবে? র 
ওরু5ণ নিঃশ্বাস ছাড়িয়। বার আঁসল। বলিল, 
“নিশ্চয়ই এ সব তোমার বদমায়েসী 7 তুমি ওদের বলেছ, 
তাই ওরা রাস্ত।,থেকে আমাকে ধরে নিয়ে গেছে।” 

পরেশ বাবু বলিলেন, “পণ্ডিত মশাই দেখেছি বুড়ে। 
থোঁক|। কিছু হানেন না।” 

গুরুচহ্ণ ?ভ্ভীর ভাবে দীড়াইয়া রহিল। রাস্তার 
ধারে দোকানগুলর সন্মুথে কেরোসিন ল্য।ম্পগুণ্র 
ধুম ও আলে, বিক্রয়ের জন্ত স্তপীকৃত কুন্মরাশির স্পর্শ 
মলিন ছিন্ন/বশেষ, আকাশে পুজীভূত মন্থর গতি মেঘব।শির 
রদ্ক, নির্গত নক্ষত্র রশ্টি তাহার চক্ষের সম্মু্থে এক 
অভিনব সৌন্দর্য্যের চিত্র ভীবস্ত করিয়া! তুণিল। 

মেসে ফিরিতে রাত্রি হইল। গুরুচরণ পরেশ 
বাঁবুর সঙ্গে কোন কথা না কহিম্নাই শয়ন করিল । 





১১ 


এবার ধন গুরুচরণবাঙডী আসল তখন তাছার 
চেহারার যে আর পূর্বের লাংগ্য নাই তাহা! সকলেই 
দক্ষ করিল। 

করুণামন্ী বলল, “জমি জমিদার বাঁড়ীর টাক! 
নিতে চাই না। এখন তুদি টাক “দাও, সংসার তে 
চালাতে হবে।” 

গুরুচরণ বলিল, “জামি মাসক কুড়ি টাক। ছাড়। 
এক কাড়ও দিব না।” 

"আমি টাক! কোথ! পাব?” 

“তোমার টাক। আছে-- অত 
রেখেছ, তেজাবরতি কারবার চলছে। 
খাওয়াবে না কেন ?1* 

“ম। আতকে পাঁচশ টাকা দিয়েছিলেন; সেই 
টাকা কোথাও নাম মাত মুর্দে কোথাও বা বিন! 
শদে ধার দই। এখন পাঁচশ টাকা জমছে, কিন্ত 
সব পরের হাতে।* 


গহনা বন্দক 
ছেলেতমেদের 








পাস পপর লিসি সি 


"যেমন করে পার টাক1 আন, জামার অবস্থ। ভাল 
নয় |” 

পরন গুরুচরণ কলিকাতায় যাইবার স্ময় লোহার 
পিন্দুকের চাবীট। করুণাময়ীর হাতে দিয় বলিল, 
“চাবিট। রেখে দাও, হয়ত আম এই শনিবার না 
আসতে পারি।* 

করুণাময়ী নীরবে একবার স্বামীর মুখের দিকে 
চাহি” তারপর গস্তীরভ।বে বপিল, “কবে আসবে ?* 

গুরুচরণ দেখিল স্ত্রীর যুখে কাশ রতাঁর কোন চিহ্ৃই 
নাই, বরং ক্রোধ ও অভিমানের চিহ্ন আছে। সে উত্তর 
দিল, "আমার ঠিক নাই ।” 

করুণাময়ী চুপ করিয়া! অবনতমৃথে দীড়াইয়। রহিল । 
কিছুক্ষণ পরে বলিল, *চাবিট। দিলে কেন 1” 

গুকুচ্ধ বলিল, *্যদ্দি আজ কান কোন লোক এসে 
গহন! চায়--” 

'করুণামমী কথ। কিল ;1। গুরুচরপ কলিক:তার 
চলিয়। গল । 

বিষণ্ন মনে গৃহকম্্ম শেষ করিয়া সে গহনার বাঁকসটি 
খুলিয়া ফেলিল দেখিল-নব গহ্নাগুলিই রহিয়াছে 
কেধল সর্ব(পেক্গ। মুল্যবান একটি হর পাওয়া যাইতেছে 
না| 

মাথার আকাশ ভাঙ্গয়া পড়িল। যেন গহনার 
বাক্স চাবী গুরুচণ চাহ্যি। লয়। সেদিন সকালে হারটি 
সে দেখিয়াছে। 

করুণাময়ী জানিত স্বামী চিরকালই অন্তমনন্ক, 
কোন ্িনিসটির তত্বাবধান করিতে পারেন না। হয়ত 
কোন দিন চাবীটি ঠিনি হারাইয়। ছিলেন, কেছ হয়ত 
সেই চাবী “দয়া! গফনার স্াক্স খুলিয়! হার্ট অপহরণ 
কঃয়াছে। , 

কিছু উপার কি. আজচ যদ অধমর্ণ টাকা দয় 
হারটি লইতে চায়, তাহাকে কি উত্তর দদেওয়। যাইবে 
এই কথ। ভাবিতে ভী'ব5 সে অধীর হইয়। উঠিল। 

বেল! দ্বপ্রহর; যৎসামান্ত আহার কারয় চিন্তা- 
কুলিত হদয়ে করুণাময়ী গুরুচর়ণকে পত্র লিখিতে বসিল। 





মাধ, ১৩১১ ] 


পল্লী [নস্তব্ধ। মাঠের এ পারে একটা জীর্ণ তাঁলগাছের 
উপর বসিয়া! এক শকুনি চীৎকার করিতেছিল। 

পত্রে ককণাঁমম়ী সব কথাই গুছাইয়! লি'থম। 
নিস্তারিনী পিসী গৃহকর্ম্ম শেষ করিয়। করণাময়ীর কক্ষে 
একখান মাছুর বিছ!ইলেন ও একখানি জীর্ণ কৃ'তবাসী 
রামারণ থর করিয়। পড়িতে আরস্ত করিলেন। করুণাময়ী 
পাণ ছে চিঙ্ন| দোক্ত। তামাকের সহিত পিসীমাকে 
থাইতে দিল। পড়িতে পড়তে হঠাৎ করণাঁমযীর 
মুখের দ্রিকে চাহিয়া বলিঠেন "বউ, তোর মুখ চোক 
এমন কালে দেখাচ্ছে কেন?” 

করুণাময়ী বলিল “কাল পিসীমা ঘুমোতে পারি নি।” 

“কেন গে ?” 

করুণামদী একবার ভাবিণ--সব স্তথ। পিসীমাকে 
খুলিয়। বলিবে কি ন1। 

কিছুক্ষণ ভাবিয়। সে পিসীমাকে সব কথ! খুলিয়! 
বলিল। পিসীম! কিছুক্ষণ অবাক হইয়া বিশ্ফারিত 
নেত্রে করুণাময়ীর মুখের 'দকে চাহিয়া রছিলেন। তারপর 
গম্ভীর ভাবে বলিলেন “তাইত বউ) আমার সন্দেহ হয় 
গুরু5রপকে, ইদানীং তার চালচলন দেখলে মনে হয় সে 
যেন পর হবে গেছে।” 

করুণামচী মুখ অবনত করিয়া কিছুক্ষণ বসির 
রহিল। তারপর বলিল, “কখনই নয় পিসীমা, তা কি 
হ'তে পারে 11” 

পিসীমা বলিলেন, £আচ্ছ! দেখিস্‌।” 

করুপাময়ী বলিল, প্য্দি নিয়ে থাকেন নিশ্চয়ই ঠিক 
সময়ে ফেরত দেবেন। দেখি তাকে যে চিঠি লিখেছি 
তার উত্তর.তিনি কি দেন।* 

"তবে দেখ, চিঠির জবাব কি আসে।” 

এই বলির পিসীম। আবার রামারণ পাঠে তন্ময় 
হইলেন। * 

বেল! পড়িয়! আসিল। উঠানে শূন্ত মরাইটির উপর 
একটি বিড়াল নিদ্রার পর অঙ্গ গ্ত্যঙ্গ সঞ্চালন করিয় 
দেহের জড়ঠ1 দূর করিতে লাগিল। করুণাময়ী বিষঃ 
মুখে মাথার হাত দির! বসির! রহিল। 


বিধাতার নির্বন্ধ 
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শনিবার গুক্ুচরণ বাড়ী ক্িরিলনা। রবিবার 


, সকালে একখান! পত্র আসিল .তাহাতে লেখ। আছে 


পহারের জন্তু তুমি দাযী- আম কিছুই জানি না” 
এক চিঠিতে মব আশা ভরস| কোধাঁয় উড়ির| 

গেল। করুণামগী তখন চক্ষে অঞ্চল দিয়। কাদদিতে 
আরস্ত করিল। |] 

বেল। দ্বিপ্রহরের সময় রন্ধন ও আহারাদ শেষ 
করিয়া পিসীম! যখন পাণ খাইবার ও রাধায়ণ পড়িবার 
জন্ত ভ্রাতুষ্পুত্রের বাড়ীতে পদার্পণ করিলেন, তখনও 
করুণাময়ী অঞ্চলে চক্ষু আবৃত করিয়া বসির! ছিল। 

পিশীমা করুণাময়ীকে পাণ ছে চি! আনিতে বলিয়া 
দাঁ€য়ার একথান! মাছরের উপর বপিয়া পড়িলেন। 
করুণাময়ী পাণ লই সমুখে দাড়াইলেই পিমীম! 
বপ্লেন। “বউ তুই ক।দছিস্‌? 

করুণামস্্ী চুপ করিয়া রহুল। 

পিপীমা বলিলেন. “তুই একবার বাপের বড়ীযা। 
হারট| দক্ষিণ পাড়ার রসিক কুওুদের মেয়ের হার- তার! 
ভাপ লোক নয়। হঠাৎ টাকার দয়কার হয়েছল বলে 
আমিই তোর কাছ থেকে টাক! নিয়ে তাদের দিয়ে- 
হিলাম। হার না পেলেই তার! নালিশ করবে-- 
কেহেষ্কারি কিছুতেই বন্ধহবেন|। তুই বাবার কাছ 
থেকে কিছু টাক! নিযে আয়, শ পাঁচেক হলেই হবে। 
তাকে সব কথ! বলিস্‌।” 

কথ| কমটা কাণে অনেকক্ষণ ধরিয়া _বাঞ্জিতে 
লাগিল। প্িসীমা রামায়ণ পড়িয়া যখন উঠিলেন, 
তখনও করুণাময়ী মাথান্ন হাত দিয়া নিতান্ত অবসন্নের 
মত বসিয়া! আছে। 

সন্ধ্যাকাল; একট বক আহারের জন্ত পু্ধরিণীর 
তীরে বনহুক্ষণ খপেক্ষ! করিয়। নিরাশ মনে আকাশে 
উড়ির়! (গল। ছেলেমেয়েরা খেল। সাঁত্রিয়া মাকে 
জানাইল যে তাহাদের ক্ষুধার জালা আরস্ত হুইয়াছে। 
ম! চক্ষের জল আঁচলে মুছিতে মুছিতে যৎসামান্ত মুড়ি 
আনিয়া তিনজনকে বাটিরা দিলেন। ছেলেমেয়ের! 
অন্য দিন হইলে আহার অতি কম বলিয়! অধীর হুইড, 
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মানসী ও মন্মবাণী 


| ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 
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আত কিন্ত ঈ্নীর ছুই চ চক্ষে ক্ষযুকার মত ইজ্জ্রগ ছুঈটি 
অশ্রবিন্দু তাহাদের সব অভিধোগ স্তব্ধ করিয়া 2াথিল। 

করুণামযী বড়, ছেলেটির মুখপানে চাঁহরা দেখিণ 
তাহার স্বামীর গান্তীর্ধ্য ও দৃঢ়1 (সথানে 'প্রতিফ'লত 
হইয়াছে । এই ছেলেনের়েগুল স্বামীর; গাচাদ্রে 
ভরগপোঁধণের ভন্ত শ্বামীই দ্বারী। স্বামী যে তাহ 
করিতে অক্ষম তাঠাও নয়। তাহার কর্তব্য তিনি 
করিবেন না) আর সে বাপের বাজী হইতে অর্থ আনিয়। 
ইহাদের পালন করিবে অথবা! সকলকে লয়! পিতার 
গলগ্রহ হইবে এ প্রস্তাব কোন ক্রমেই সমর্থন করিতে 
পাঁরিল না। 

করুণাময়ীর স্বর্ণাভ দেহযষ্টি ক্রমশঃ মলিন হইয়া 
পড়ল, ছেলেমেয়েদেঃও পর্ববী। আর রহিল ন1। 
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ক্রমশঃ করুণান্সযী অধীর হইয়। পড়িল। প্রতিদিন 
পাওনাদার দ্বারে আসিয়া চাকার কাঁরতে লাগিল; তার 
পর সেই চীৎকার ক্রমশঃ গালাগালতে পঞ্ণিত কইল। 

ছেলেমেয়ের যধন দেখল মের মুখে আরসে 
হাসি নাই--ম। সদাই বিষ-তখন তাহারা খেল| 
ছাড়িয়! মায়ের আশে পাশে নিতান্ত শান্ত হইয়] ঘুরিয়] 
বেড়াইতে লাগিল। তাহাদের চালচলন দেখিলেই মনে 
হয় যেন একট! সর্বনাশের সুব্রপাত হইয়াছে। 

পরদিন সকালে ছুইজন দোকান্দার, দুইজন ফির- 
ওয়াল! ও রসিক বাবুর সরকার গৃছছ্থারে দাড়াইর়। বলিল, 
“আমাদের টাকাগুল! দেওয়। হোক, না হলে আমর 
না(লশ করবো ।” 

নি্ত।রিণী পিসী সকলকে বুঝ|ইয়! ফিরাইয়1 দিতেন, 
কিন্ত রসিক কুুর সরকার বলল, “আমি টাৎ। এনে, 
আমার গহন। ফেরত দেওয়। হোক্‌) বাবুর হুকুম গহন 
ন! নিয়ে আমি যাঁব না।» 

ছইজন পাইক লহয়! মে অনেকক্ষণ গোলঝোগ 
করিল। বাড়ীক্স সকলকেই গাগাগালি [দল। নিস্তা- 
রিগ৯পিলী ও পাড়ার অনেকে তাহাদের বুঝাইয় (ফরা- 
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উ়া দিপ। যাইবার সময় সরকার বণ্য়। গেল আগামী 
রবিবার সে আবার আসিবে। 
করুপণামন্তী ঘরের মধো ঠকৃঠক্‌ করিয়! কাপিতে 
লাগিল। ছেলেমেরের! অর্দধহুস্ত আহার কোলে করিয়! 
নির্বাক হইয়, বসি চল। পিসীম! দেখিলেন করপা- 
ময়ীর মুখ লাণ হইয়। উঠয়!ছে। গায়ে হাত দিল! দেখি- 
লেন শদীর উত্তপ্ত । ছেলে মেয়েদের নিজের বাড়ীতে 
থাওয়াইঠ! 'ছ্বিপহরের সময় যখন তিনি গুরুচরণের 
বাটাতে প্রবেশ কঠিলেন, তখন তাহার মনে হইল যেন 
গৃহে জনগ্রাণী নাই। খুদ্দিতে খাজতে একট! কক্ষে 
আসিয়া! দেখিলেন করণাময়ী মেঝের উপর অজ্ঞানের মত 
শুবধভাবে পাড়য়া আছে। গায়ে হংত দিয়া বুঝিলেন জর 
পূর্ববাপেক্ষ। ধিক, 
অনেকক্ষণ রোগিণীর পাব বসিচা তিনি ঝুঝিলেন 
জর সাধারণ নয়। ছেলে মেয়েদের নিজের ঘর *ইতে 
মুড়ি আনিয়া দিয়া তাহাদের অবসন্ন! জননীর নিকট 
বসাইয়। তিনি আপনার ঘরে রন্ধনাদর জন) চ'লয়া 
গেপেন। গুচে কয়েকটি বাণক বালক ভিন্ন আর 
কেহ ছিলনা । আজ দুই বৎণর হুইপ একটি বিপুল 
একান্নবন্তী পরিবার ছিন্নবিচ্ছিন্ন হইয়। নানামতে বিতক্ত 
হ₹ইয়াছে। পুর্ব যেখানে একবেলা ভিশজনের অন্ন 
স্থান এক| করুণাময়ীকেই করিতে হুইত, এখন সেখানে 
পাচ ছয়জনের জায়োজন কঃগেই চলিয়। যায়| 
রানে পিসীমা রোগিণীর [নকটেই শন করিলেন। 
সমন্ত রাত্র নিঃখবে কাটিয়া গেল। 
পরাদন বৃহস্পতিবার পকালে তিনি সদানন্দ 
কামারকে ডাকয়া বলিখেন) "দেখ মদাননা, তুই ত আজ 
কলকাতায় যাবি--একবার গুরুচরণকে আজহ আস্তে 
ঝঁপম্--ব'লস বউমার বড় অন্ুখ, তাড়াতা1ড় ড।ক্তারের 
ব্যবস্থ! না করলে দে বাচবে ন। |” 
সদাননা “তাই হবে" বালয়। চায়! গেল। 
বেল! নয়টার সময় করুণময়ার জণ আসল। 
[পদীম1 দোথলেন এক [গিনের জরে তাহার সর্বণনীর যেন 
দগ্ধ হইয়! গিয়াছে। 


সস ০ সিটি 
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বৈষালে আবার" জ্বর বাড়িতে লাগিল। 
সময় সদানন্দ আসিয়। সংব'দ দিল--গুকরুচরণ শনিবারের 
পৃর্ব্ব কোন মতেই আঁসি.ত পারিবে না।” 

পিসীম! বলিলেন, “আহ রে, হতভাগ! ষে এতট। 
অধঃপাতে গেছে তা আগে জানতে পারিনি ।” 

কন্ধযার সময় ননাকিশোর দ্ব'রে আনিয়া দাড়া 
বলিল, প্বাবু টাক1 পাঠিয়েছেন, বলে দিয়েছেল এ টাক! 
মাকে নিতেই হবে ।* 

পিসীমা ননকিশোরের কথ। শুনিয়া! একবার রো'গি- 
পীর নিকট আগসলেন। পাঁচ সাতবার ডাকিয়া তাহাকে 
বলিলেন, বউমা, নন্দ'কশোর টান এনেছে -_ নিই।”* 

করুণামচী শিশুর মত কাঁদিয়া ফেলিল। বলিল, 
”"৭ টাক! আমি নিতে চাষ্ট না। যদি ট|কার অভাব 
পড়ে, আমর হাতের রুপি বন্দক দিয়া টাকা আনতে 
পার।” 

পিসীম! বলিলেন, "সে কি বউমা, আম থাকৃতে 
তোমার টাকার আতাব হবে না মা, নন্দকিশেরকে যেতে 
তপু হশ্তযুগল পিসীমার পদস্পণ খরিল। 
করণামম্নী আবার ক।দিল, পিসীমার কুঞ্চিত গণ্ডদেশ 
জশ্রুজলে গ্রাবিত ₹ইল। 

শনিবার বৈকালে গুরুচরণ বাড়ী ফিরিল। কক্ষে 
প্রবেশ করিয়! দেখিল--মেঝের উপর একখানি জীর্ণ 
কম্থা পাতয়া করুণামদী জর আচ্ছর ভয়! পড়িয়া 
আছে। তাহার দেহ ক্ষীণ, শীর্ণ পাও্র মুখমণ্ডল 
ভন্মাচ্ছন্ন যজ্ঞবহর মত মলিন। গুেরুচরণ 
অনেক্ক্ষণ তাছার দিকে চা্য়া রছিল। তারপর ধীরে 
ধীরে অন্ত কক্ষে আসিয়া বাঁসল। 

পরদিন সকালে সে ডক্তার আনতে চলিল। 

ডাক্তার সঙ্গে করিয়া যখন সে ঘরে প্রবেশ করিবার 
উপক্রম করিতেছে, তখন রানক কুঁতুর, সরকার পথ 
আগুলিয়! বালল, টাক। এনোছ জমার হার ফেরত 
দিন।» 

গুরুচর্ণ বলল “এখন যাও, ডাক্তার নিয়ে যাচ্ছ, 
বাড়ীতে রোগ ।” 


খলি ।* 


বিধাতার নির্ববন্ধ 


সন্ধার 


৫৭৩ 


সরকার ব'লল, “বাষুনের ছেলে চুরিবিস্থে ধরেছছ? 
যাও, এখনই হ।র এনে দাও" 
| গুরুচর্ণ সরকারকে সঞ্জোরে এক ধাকা মারিউ। 
ভিতরে প্রবেশ কুরিল। মি 

সরকার আজ এক' আঁ সয়াছিল। সেই জন্ত 
সেখানে দড়াইয়। গুরুচংণকে শিক্ষ। দিবার আর সাহস 
তাহার রছিল না । উঠি! ধূল| ঝাড়তে ঝাড়িতে ও 
অকথ্য ভাষায় গালি 'দতে দিতে সেত্রন্তপদে আপনার 
গৃছাভিমুণে প্রস্থান করিল। 


১৩ 


ড।ক্তার বলিল ণ্জরের লক্ষণ ভাল নয়, আপনার! 
বড় ভাক্তার আন্ুন।* 

"রোগ কি ?” 

*শবের অসাধা রোগ, চিকিৎসায় 
নেই।” 

ডাক্তার চলয়া গেল। পিসীম। বলিলেন, প্দেখ, 
গুরো, তুঃ এখনই বিশ্বনাথ করবিরাঞ্জকে ডাক।” 

গুরুচরণ বলিল, ডেকে কোন ফল নেই পিসীম।, 
শুধু টাকার শ্রাদ্ধ” 

পিসীমা রাগিয়। বলিলেন, তবে কি তুই কোন 
চিকৎসাই করবি না? লাভই দেখচিস? জানিস 
যতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ ।* 

“ভগবান যা করেন করুন, অর্থ নই করে ধনে প্রাণে 
মূর লাভ কি? 

“ভগবান নিজের কাধ করবেন। তুই তোর কাষ 
কর। টাকাতুট না |দস আম দেব।” 

গুরুচরণ অন্তমন্ক্ক ভাবে অনেকক্ষণ পায়চারি 
করিল, তারপর কবিন্া্জের সন্ধানে চ লয়। গেল। 

করিরা্গ ওষধ দিল। ওষধ সেবনের পর গুরুচরণ 
যধন নিকটে আ'সয়া বসিল, তখন সঞ্ধাগোকে করুণা- 
ময়ীর বিশীর্ণ মুখ এক স্বর্গার আলোকে উদ্ভাসিত হই 
উঠিয়াছে। গুরুচরণ তাহার দকে আর চাহিতে 
পাঁরিল না। 2 


কোন ফল 
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পি উই উস লা নপক 
সপাস্সিিস্িিস্ী পিসি সি সি পিপি লা পি পি্পাসিপিত ৮ ্পিিসিাসিপিলিস্পিণী সপ িশাস্পস্পাস্পিাটি স্টিকাস্টিপাসপিলী তত 


সোমবার সকলে সে কলিকাতা র€ন। হষ্ঠল। 
যাইবার সময় বলয়! গেল “আমি একদিন অন্তর, 


পণ সা সপ সপ সপ্ত 


এসেছেন, সে পলীটা আপনার মত' লোকের উপযুক্ত 
কি?” 





বাড়ী আসব।” 
গ্রাম্য"থ দিয়া সে ক্রুতপদে ষ্টেশন অভিমুখে অগ্রসর 
হইতে লাঁগিল। বর্ষণসিক্ত ধান্যর্ষেত্রের সীমার জল 
'জমিয়াছে। সেই জলের উপ্র দীর্ঘ ঘাসগুলি বাযুদরে 
ছুলিয়৷ উঠিতেছিল। জলের উপর প্রভাত পৌদ্রে অসংখ্য 
কীট পতঙ্গ তাহাদের নূতন জীবনের আনন্দস্পন্দনে 
অধীর | আজ পথের ধারে অসংখ্য বনফুল মৃছধ দৌরতে 
চারিদিক ভারাক্রাস্ত করিয়া! তাঁহার অন্তরে কোন্‌ বিস্বৃত 
বিরহ বেদন। নিবিড় করিয়া তুলিল। 
মেসে আহ্!রাদি করিয়া! দেস্ুলে পড়াইতে গেল। 
অপরাহে মেসে ফিরিয়। কিছু জঙ্যোগের পর সে বহির্গত 
হইল। | 
সন্ধ্যার অন্ধকার যখন নিবিড় হইয়া] আদিল তখন 
পে একথানি দ্বিতল গৃছে প্রবেশ করিল। এই বাঁড়ীতে 
রাংত্র একটি বালককে পড়াইয়৷ সেমাসে কুড়ি টাকা 
উপার্জন করে। 
রাতি দশটা! বাঞ্জিল। ছেলে পড়াশোনা! শ্ষে 
করিয়া ঘুমাই পড়িল। মাষ্টার মগাশয়ের কার্ধ্য কিন্ত 
সমাণ্ড হইল না। রাত্রি দ্বিগ্রহরের সময় সে গৃহ 
হইতে বাহির হইল্নে। 
গৃহের বারে আপিয়াই গুরুচরণ চমকিত হইর! দেখিল 
পরেশ বাবু দাড়ায়! আছেন। পরেশ বাবু বলিলেন, 
“কি পণ্ডিত মশাই যে, এত দেরী দেখে আপনাকে 
খুঁজতে এসেছি ।* 
গুরুচরণ স্তত্তিত হইয়। অধোমুখে দাড়াইর় রছিল। 
পরেশ বাবু বলিলেন, প্লজ্জ! কিসের পঞ্ডিত মশাই 1” 
গুরুচ১প বলিল, প্লজ্জ! কেন? ছেলের পরীক্ষা-_ 
তাঁকে পড়াতে একটু দেরী হয়ে গেছে ।” 
পরেশ বাবু হাসিয়া বলিলেন, “ছেলে পড়াতে কি 
রাত বারোট। হয়?” 
গুরুচরণ বলিল, "তবে তুমি কি মনে কর?” £ 
, পরেশ বাবু বলিলেন, “ষে পল্লীতে ছেলে পড়াতে 


“কেন? কেন?” 

"দেখ পণ্ডিত, ভ্াক। সেজে! না, আমার এসব 
জায়গা ভাল রকম জানা আছে। আমি পুলিশের 
লোক । মুখ দিয়ে গন্ধ বেরুচ্ছে কিসের ?* 

“[সরাপ--সিরাপ।” 

পরেশ বাবু হে! হো করিয়া হাসিয়া বলিলেন, 
*পগ্িতমশাই খুব রমিক লোক দেখছি। এত 
তত্বকথ1, এত বৈরাগ্য অবশেষে কিন। এক নর্তকীর 
পায়ে ঢেলে দিয়েছে ঠাকুর ।” 

গুরুচরণ বলল, প্যান আপনি, আপনার কথ৷ 
নিতান্ত অভদ্রের মত।” 

“বশ--বেশ_অভদ্র কে শীপ্রই জান! যাবে, জেনে 
রেখে! পণ্ডিত আ'ম পুলিশের লোক ।৮ 
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দুইজনে ধীরে ধীরে ০মসে প্রবেশ করিল। যে 
চাকর দরদ খুঁলিয়! দিল, সে অনুচ্চত্বরে নিদ্রার 
ব্যাধাতের জন্ত ছু একট। গলাগালি দিতে ছাড়ল না। 

নীরবে হছুইজনে শয়ন করিল। পরেশ বাবুর 
সুনিদ্র হইল । গুরুচরণ কিন্তু ঘুমাইতে পারল ন|। 
তাহার কেমন একট। আতঙ্ক হইল্‌। সেভাবিল পয়েশ 
বাবু পুলিশের লোক? তাহার সঙ্গে এত মেলা মেশ৷ 
ভাল হয় নাই। 

সকালে উঠিয়া গুরু5রগ ছাদের উপর পায়চারি 
করিতে লাগিলঃ করুণামদ্ীর মুখ আজ তাহার বার বার 
মনে পড়িত লাগিল। 

বেশীক্ষণ এক তাবন! তাহার শ্বভাববিরুদ্ধ। দুরে 
গির্জার ঘরিতে আটট। বাজিল, গুরুচরণের চিস্তাম্তরোত 
আর একদিকে ধাবিত হইগ। 

বিগত রজনীর প্রমোদমত্ততায় তাহার শরীর 
অবসর । সে ভাবিল-_-একদ্দন যে দোষের জন্ত সে 
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ক্ষিতীশকে ঘ্বণ। করিয়াছিল, আৰ সে দোষ তাহাডেও 
আসিয়াছে। 

সে আপনার অবস্থ। বিচার করিয়া! নান। যুক্তির 
সবার! শ্বীর দোষকে জু কবিবাঁর চেষ্টা! করিতেছে এমন 
সময় হঠাৎ একট! গোলমাল শুনি! তাঁড়াতাঠি 
নীচে নামিয়। জা সল। 

দবাঝের সম্মুখে আসিয়াই সে দেখিতে পাইল দুইজন 
কনষ্টেবল দাড়াইয়! আছে। তাহাদের পাশ দিয়! সে 
চপিয়া যাবার উপক্রম করিতেছে এমন সময় পরেশ 
বাবু পু'শের সাজে একখান! ঠিক! গাড়ী হইতে বাহির 
হইয়! তাহার পথ অবরোধ করিলেন, এবং গুরুচরপের 
হাতে একখানি কাগজ দিক! বলিলেন, “ভাই, মাফ 
কর, তোমাকে হাজতে নিয়ে যাঝ এই দেখ 
আজ্াপত্র '” 

গুরুচরণ পরেশ বাবুর দিকে একদৃ্টে কিছুক্ষণ 
চাছিা রছিল। তাহার স্থথন্বপ্ন প্রমত্ত মনকে পরেশ 
বাবুর কথাটা! এতই চমকিত করিয়া দিল যে, সে 
বর্তমান ঘটনাটিকে কোনমতেই ধারণা করিতে পারিল 
না। বাতুলের মত সে শৃহ্ঘদৃষ্টি চারিদিকে নিক্ষেপ 
করিতে লাগিল। কনষ্টেবলরা কখন যে তাহাকে 
গাড়ীতে তুলিল, তাহ! সে ঠিক করিতে পারিল ন|। 

রাজপথ দিয়! গাড়ী ছুটিতে হাগিল। এইবার 
গুরুচরণ দেখিল-- তাহার হত্ছপ্ন আবন্ধ। কনঞেবগ 
একজন তাছার কোমরে দড়ি বাধিয়! ধরিয়। আছে। 
গুরুচরণ জিজ্ঞাস! করিল, “আমাকে তোমরা কেন 
নিয়ে যাচ্ছ 1” 

কনষ্টেবল তাহার ম্বভাবসিদ্ধ মধুর ভাষায় বুঝাইয়] 
দিল, সে চোর। 

গুরু)রণ দ্বিতীয় কথার উত্থাপন করিল ন!। গাড়ী 
অগ্র”র হইতে লাগিল। ক্রমশ; গঙ্গাপ্প তীরে একটি 
দ্বিতল গৃছের দ্বারে আ.সয়। দড়াইল। 

গুরুচরণ বুঝিল বাড়ীটি তাঞার পরিচিত। গ্রতি- 
দিন এই বাড়ীতেই সে একটি ছেলেকে পড়াতে 
'আসে। 





পরেশ বাবু একজন কনষ্েবপ সঙ্গে লইয়া! গৃহমধ্যে 


" ঞুবেশ করিলেন। এবং অবিলম্বে একটি রমণীর সঙ্গে 


বাহিরে আসিলেন। 

৬রুচরণ রমণীতে চিনিল। তাহ!র নাম' যুখিক। 
সে তাহার ছাত্রের ভগিনী । ও | 

তাহার জীবনের অভাব এই ম্ুন্দরী স্বাধীনাঁ 
বিলাসিণীর  রূপদর্পণে ভাবরপে গ্রতিফলিত 
হইয়াছিল। 

পরেশ বাবু বলিলেন, *পণ্ডিতমশাই, এই স্ত্রী- 
লোকটিকে চিনতে পারছেন?” 

গুরুচরণ উত্তর দিল ন|। 
লাগিল। 

ছুই আসামীকে যথাস্থানে প্রেরণ কাঁরয়! পরেশ বাবু 
বাসায় চলিয়। গেলেন। 

অপরাহে গুরুচরণের সহিত দেখ! করিয়! পরেশ 
বাবু কছিলেন, “দখ পণ্ডিত, তুমি তোমার স্ত্রীর বাক 
₹তে একটা হার নিযে যুথগ্াকে দিবেছিলে?” 

গুরু১কণ বালণ। পহ11” 

পরেশ বাবু বলিলেন, “হার ফেরত দাও।” 

“সে ছার ফেরত দিতে চায়না) আম তাকে 
অনেক অনুরোধ করেছি ।” 

“তাকে বলেছ, হার ন| দলে জেলে যেতে হবে?” 

“ন।--মনে করেছিলুম পুলিশে আমার সন্ধান 
পাবে ন1।” 

“রানে! তুমি অমি রসিক কুওুর জামাই । হাট! 
আমারস্ত্রীর। শ্বশুরমশাই এই হার বন্দক দিয়ে তিন 
শ টাক! তোমার স্ত্রীর কাছ থেকে ধার করেন।” 

৬ই বিয়া পরেশ বাবু একট। হার বাহির করিলেন। 

গুরুচরণ চুপ করিয়া রহিল। 

পরেশ বাবু বণিলেন। "এই হার ত তুমি চুরি 
করেছ? 

গুরু১রণ বলিল, :.*£।।* 

পরেশ বাবু রসক কুওুকে টেপিখ্রাম করি! 
জানাইলেন, হার পাওয়া গিনাছে। রি 


গাড়ী আবার চলিতে 
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মানসী ও মর্্মবাণী 


রা) 
[ ১৬শ বর্ষ--২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 


১১ ১ ১ উউউউউউউউউউউউিসিউউিসিিউিউিটি নে 


স্মার্ট সস সস সপিস্স্পসিাসিত স্পরি 


আসামীরা হাতে রহিল। পরেশ বাবু বানায় 
চলিয়! গেলেন। * 

পরদিন সকালে রদিক কু কলিকাতায় আসিয় 
জামাতার প্রশংসা করিতে লাগিলেন। 

করুণামদীর বাঁকে হাঁর নাই, এই সংবাদ শুনয়াই 


তিনি জামাতাকে অন্ুপন্ধানের ভার দেন। পরেশ বাবু 


সকল সংবাদ জানিয়। স্থির করিয়াছিলেন আসামী তাহার 
সঙ্গ সঙ্গেই আছে। আসামীকে কয়দিন চোঁখে চোখে 
রাখিয়! তিনি যুখিকার সন্ধান্থ পান। যুথিকাঁর কে 
এই ছার দেখিয়! তিনি জিজ্ঞ'ন। করিয়! জানিয়াহছিলেন 
গুরুচরণ এই হারটি উপহারদ্বরূপ তাহাকে দান 
করিয়াছে । পতিতা রমণী ষে এত সহজে সত্যাকথ৷ 
বলিতে পারে, তাহ! পুরশ বাবু ধারণা! করিতে পারেন 
নাই। 

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর রাসক কুওু বঙ্গিল, 
“আসামীদের রীতিমত সাজর বন্দোবস্ত করবে 
বাবাজী ।” 

রুধিক কু'গু চলিয়া গেলেন। পরেশ বাবু ভাবিতে 
ল[গিলেন-আদামীদের কি করা উচিত। গুরু5রণ 
তীঁহার বন্ধু-সে জ্ঞানী, নসর ধীর ও পরছুঃখকাতর। 
তবুও দেচোর। এ দোষ অ'র কখনও দে করে নাই। 
চিরদিন দে তাহার নুখ্যাতিই শুনি আসিয়াছে। 
প্রথম দৌষেই তাহাকে নির্মম আইনের নিদাফ্ণ কবলে 
নিক্ষেপ কর] কখনই উ'চত নয়। 

আর যৃথিকা--সে বাররমণী একথ!| সত্য, কিন্তু 
তাহার সরলতা ৪ সত্যবাদিত। প্রশংসার যোগা। 
গুরু5চরণ ও যৃথ্থিকাকে কি জেল হইতে রক্ষ। কর! 
যার না? 

কিছুক্ষণ চিন্তার পর তিনি আহাঁগাদ শেষ করিয়া 
বাছিবে যাইবার উদ্তোগ করিতেছেন, এমন সময় নীচে 
একখান! মোটর আসিয়। ঘরের নিকট [ভ1ভে। শবে! 
সকলকার দৃষ্টি আহর্ষণ করিল। 

গাড়ী হইতে নামিল এক ছ্থনার সুপুরুষ - দেখিলেই 
ধসাঢ্য বলিয়। মনে হয়। তিনি “পরেশ বাবু কোথায় ?” 





এসসি 


প্পরে বাবু কোথায় ?* বলিতে বলিতে উপরে উঠিয়া 
আ(সলেন। পরেশ বাবু তাহাকে সাদরে আপদার 
শয্যায় বসাইয়! ডিজ্ঞাপ| করিলেন, «আপনি এখানে 
কেন?” 

আগন্তক বলিল, “আপনার কাছে আমার একটু 
গ্রয়োঞ্ন আছে। 

“কি প্রয়োজন? 

*গুরুচরণকে জেলে দেবেন না। আপনার য্তটাক। 
প্রয়োজন হয় আম দিতে প্রস্তুত আছি।” 

পরেশ বাবু বলিলের, প্মে চোর তাহার গ্রমাণ 
পাওয়া গেছে। এখন তাঁকে রক্ষা করা বড়ই 
কঠিন ।* 

আগন্থক বলিলেন, "পরেশবাবু, আমি ছুই হাজার 
টাক! আপনায় হাতে দিলাম, আপনি গুরুচরূণকে রক্ষ| 
করুন ।” 
" আগন্ধক ঢুই হাজার টাকা পরেশ বাবুকে দিয় 
প্রস্থান করিলেন। 

পরদিন সকালে পরেশ বাবু গুরুচরণের সাহত 
সাক্ষাৎ করিলেন । বকিলেন, “গগিত, তুম চলে যাও 
-তভোঁমাদের মকলকেই ছেড়ে দেওয়া হল।” 
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নির্বাক বিচারমূঢ় গুরুরচণ টলিতে টলতে হাঁজত 
হইতে বাহিরে আসিয়! দেখিল ছই দিনে যেন বিশ্বজগত 
ওদট পাঞ্ট হুইয়! গিয়াছে । রাজপথ, শৌধশ্রেমী, 
গাড়ীঘোড়া, নরনারী ও জীবজন্তু এমন একট! জগং 
নিশ্দীণ করিয়াছে যেখানে ত'হাব্র প্রবেশাধিকার নাই। 
সুনাম হারাই সে যেন সকলের সঙ্গে সব সঙ্বন্ধই নষ্ট 
করিয়াছে। কোথায় যাইবে সেম্থির করিতে পারিল 
ন1। 

মেসের দিকে সে অন্যমনস্কভাবে কিছুক্ষণ অগ্রসর 
হইয়| ফিরিল। সেখানে যাইতে ইচ্ছ! »ইল না। 
অন্তপথ ধরি! সে সন্ধ্যার সম গঙ্গার তীরে উপস্থিত 


মাঘ ১৩৩১ ] 


ধিধাতার নির্ববন্ধ 
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হইল। মনে কইল যেন সে তাহার বাসস্থান হইতে 
বছদুরে এক অঠিচিত দেশে আ সয়! পড়িয়াছে। 

আবাঢ়দন্ধ্যায় গঙ্গ।র বর্ধণননগ্ধ জন্ধকাকে তটভূমির 
উপর বাসনা রক্ত'ত প:শ্চম গগনের দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ 
করিয়। যেন সে কোন্‌ সুদূর চিরবাঞ্িতের মহাগস্থান 
পথে ইতস্তত; বিক্ষিগ্ত লাক্ষারসরঞ্রিত চরপণহের 
অন্ুপন্ধানে তদ্ময় হুইচ1 পড়িল। 

ক্রমশঃ পশ্চম আকাশের রক্তিম আতা অন্তহিত 
₹ইল। মেধ জঙাট বীধিরা চারিদিক অ'চ্ছন্ন করিয়া 
ফেলিল। জনশৃন্ত তের একান্তে বসিয়া সে দেখিল 
দুরে ছ একখানি নৌক। ধীরে ধীরে কোথায় চলিয়াছে। 
জার তাছার বসিয়। থাকিতে ভাল লাগিল ন1। 

সে উঠিল। গঙ্গার তীর ছাড়িয়া একটু অগ্রদর 
হইঠেই একটি পরিচিত পথ তার দৃষ্টি আবর্ষণ করিল। 
এই পথের প্রন্তে যুখিকার বাড়ী। মনে হইল একবার 
দে তাহার নিকট গিয়া! দেখিবে সে কেমন আছে, পুলিশ 
তাহাকে ছাডগ্জাছে কিনা। তাড়াতাড় যন্ত্র'পিতের 
মত অগ্রসর হুইয়। তাহার পরিচিত গৃহের বারান্দার 
দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সে দেখিল নিলভ্ভ। যুখিক। 
নানাবিধ অলঙ্কারে সাজিয়! হান্তমুখে আত্মবিক্ররে প্রস্তত 
হইয়াছে । পুলিশের অপমান তাহার তরুল অগ্ঃকরণে 
একটিও রেখাপাত করে নাই। অন্ধকারে দীড়াইয়। সে 
একবার তাহার মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল সেখানে 
বিলাসের রঙ্গরস, হাবভাব সবই আছে কিন্তু ধর্বের 
গাস্তীর্ঘয নাই। 

মনে পড়িল করুণাঁমক়্ীর প্রশান্ত পিপ্ধ মুখচ্ছবি, তাহার 
বর্তবাজ্ঞান, বিচার যুক্তি ক্ষমা, সহিষুতত। লঙ্জ! ও 
আত্মত্যাগ; গুরুচরণের নিকট তাহার মানসী 
গ্রতিমাটিকে আজ অপুর্ব্ব মহিমায় উজ্জল হইয়। উঠিল । 
গুরুচয়ণ ললাটে করাধাত করিল। 

গভীর রাত স মেসে ফিরিল। সকালে কাহারও 
সঙ্গ সে কথা করল ন1। দেমিন শনিবার। আছাগার্দির 
পর পরেশ বাবুর সঙ্গে দেখ! হইল। তাহাকে বিমর্ষ 
দেখিয্স] !তনি বাঁললেন, “দেখ পণ্ডিত, কি কয়, শ্বশুর 
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লসর পাপা ৯ পাটির 
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মশাইয়ের আদেশ আমার পালন কর! উচিত । তোমাকে 
ধরা আমার উদ্দেখ ছিল না, তুমি জেলে গেলে আমার 
বড়ই বষ্ট হত,” এরা 

গুরুচরণ বলি, "দেখুন পরেশ বাবু আপনাকে এই 
দে'ষ দিই যে, পাপীর সাজাটার উপযুক্ত বন্দোবস্ত 
আপনি করেন নি।” | 

এই কথ| বণিয্না গুরুচহণ স্কুগে চলিয়া! গেল। 
অস্ঃদিন সে ছাত্রদের দোষ দেখিলে বড়ই রাগিয়। ঘইত, 
আজ আর সেরাগল না। 

বেল! ছুঃটার সময় যখন স্কুলের ছুটি হুইয়। গেল 
তখন মেনে ফারয়! সে গৃহাভিমুখে রওন| হইল। 

মনে পড়িল করুণামনীর রোগ--একদিন অন্তর 
তাহাকে দেখিজে যাইবার কথ!- আজ করদিন হুইল 
ভাহ!র সংবাদ ল'য়। হয় নাই! গুরুচরণ পত্বীর জন্ত 
আকুল হইয়া! পরিল। এ আকুলতা পুর্বে কখনঞসে 
অনুভব করে নাই। 

যে গজ্জা) ঘ্বণ। ও সঙ্কোচ তাহার অন্তরে সঞ্চিত 
ইইয়াঞ্ছিল। এখন তাহার লেশমাত্র ছিলনা । সহরে 
তাঞার পাপ 'ও সাজার কথ সকলে উৎসুক হই! 
ন। শুনুক, গ্রামে কাহারও কাছে সেসব কথা আজান! 
নাই ইহ বুঝিবাও গুরুচকণ গ্রামের দকেই চলিল। 

হঠাৎ মনে পড়িল বিবান্তের দিন । নববধূ করুণামী 
যেন তাঞার হৃ'য়-প্রান উবার অরুণালোকে উদ্ভাসিত 
করিয়। তাহার ষৌবনমত্ত প্রাণের আধষ্টত্রা দেবতার 
মত আবিভূত হয়াছিল-_ যেদিন ছইতে গৃক্কের কোন 
মগল কর্্দ তাহাকে অবলম্বন ন। কারয়! সম্পন্ন হয় নাই। 
সেই নৃতন বর্ণ গন্ধে, অপূর্ব হর্যবেদনার আভাষক্ত দিনগুপি 
সেদিনের আলো। সেদিনের উৎমব-আনন্দ, আকাশের 
নীলিমা, বাযু মর্মরধবনি, বালকের কলরব, বালিকার 
হ্র্যকাকলী আব তাহার মানদে পুজীভৃত হইয়1 পড়িল। 
মনে পড়িল বালোর আনন্দ, তার পর যৌ+নের স্মৃত্তি, 
নুহ ভাব ও নূন রসে সুন্িঞ্ধ উৎসবময় 'দনগুল। 
জ্যোতন্নালোকে ছুই পাশের বৃক্ষলত।, ঘাট ম'ঠ, শহ্ক্ষেত্ 
তাহার নক্ধন সম্মুখে কোন সুদূর অতীতের আলোকে 
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রঞ্জিত হইয়া তাহার তাপদঞ্জু প্রণ এক নিবিড় 
বেদনাময় অমুতধারার 'অভিষিক করিল। 
ট্শনে আদিয়া সে দেখিল গাড়ী দীড়াইয়া আড়ে। 


মত্তের মত. টলিতে টলিতে সে &কথান! কামরার 
উত্তিগা বসিল। করুপামধীর রোগরিষ্ট সুখধানি 


আভ তাহ।র অন্তরের করুণরস উতদ্ঘলিত করিয়! 
তুলিল। 

'সঙ্ধাকাল। সন্ীর্ণ গ্রামাপথের ছুইধারে সম্ভগ্গাত 
তরুরাজি যেন তন্্রায় আচ্ছর হইরা পড়িয়াছে। সিক্ত 
লতাগু!লর মধ্যে জলপুর্ণ গর্তের ভিতর গল! ফুঙলাইয়। 
তেকের দল কলরব তুলিয়াছে। চিস্তাকরিতউ গুরুচরণ 
দ্র হপদে জ্মশঃ একট। প্রান্তরে অ।পিয় পড়িল। রাস্তার 
ছুই ধারে বাব51 গাছের ন্গিগ্ধ গন্ধ বাত!সকে মন্থর করিয়! 
তুলিয়াছে। প্রান্তরের শেষে গ্রাম্য কুটারগুলি দীর্ঘ 
নারিকেল বৃক্ষের ছাণায় ক্রমশঃ মিলাইয়! গেল। বিস্তৃত 
গ্রাঙ্গনের উপর প্রদীপ হস্তে গৃঠলক্ষীরা সঞ্ধযার আবাহন 
করিয়! মঙ্গল শঙ্ঘধ্বনিতে দিগন্ত পরিপূর্ণ করিয়া! তুল- 
লেন। প্রান্তয় অতিক্রম করিয়। গুরুচরণ আপনার 
গ্রামে প্রবেশ কিল। 

দুরে জমিদারের বাড়ী 'দীপালোদে ঝলমল করিতে- 
ভিল। আজ তাহার তৃষিত চক্ষুহুট ₹ঠৎ সেই দিকে 

রুষ্ট হইল। 

আজ মনে হইল ছেলেবেলার প্রিয় তবন্টি আজ 
তাঁঠাঙ্ষে নীরব ইঙ্গিতে আহ্বান করিতেছে । এতদিন 
বাকা খ্বণ্য পতিত্যজ্য বলির! বোধ হইত, আল্র তাহাতে 
সেকোন দোঁষ দেখিতে পাইল ন]। যেসাধুতার গর্বে 
অন্ধ ইয়া সে এই গৃষ্টিকে পরিত্যাগ করিয়াছে, 
ব্ধুকও দলিত করিতে হিধ! করে নাই, আজ সেই 
গর্ব ত্যাগ করি! গুরুচরণ জমিদার গৃহে প্রবেশ করিতে 
চাছিল, এবং বন্ধুর কাছে গ-1 ভিক্ষার জন্ত যাইতে ইচ্ছ। 

ঝুল 

ঘুই চারি পা সে'দকে অগ্রপর ৪ইয়া সে আবার 
ফ্িরিল। করুণামশীর জন্ত উদ্ধিগ হইয়। সে প্রথমে 
আপনার গুধাভিমুখেই যার! করিল। 


মানসী গঞ্খবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খগ্ড ৬ সংধ্য| 
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রাধি যখন প্রায় নয়ট| তখন €রুচরণ গৃংদ্ব!রে 
আঘাত কগিল। বড় ছেলেটি আয়! দরজ! খুলিয়! 
দিল। গুরুচরণ বহুদিনের প্রবাসীর মত ধারে ধীরে 
গৃহমধ্যে প্রাঙ্গনে? উপর আপিয় ঈীড়াইল। 

অগুদিন তাহার আগমনে ছেলেমেয়ের ছুটিয়া 
অসিত, করুণামনী ক্ষিপ্রপদে পা ধুইবার জল ও গামছা 
লই আসিতেন। আজ মনে হুইল বাড়ীটি যেন 
জনহীন। 

প্রান পার হই! সে দেখিল একটি কক্ষে টম্‌ টিম্‌ 
করিয়! একটি প্রদীপ জপ্ততেছে। মে.ঝর উপর একটি 
শধ্যায় বিশীর্ণ বর্ণ প্রতিমা! শারিত আছে। ছেলেমেয়েরা 
স্থির ভাবে মায়ের পাশে বসিয়া আছে। 

গুরুচরণ আজ পত্বীর ঘর্মস্ত ললাটে হাত দির! 
দেখিল দেছ-ইন্ধনের মধ্যে জরাগি গ্রবগ ভাবে অগিয| 
উঠিয়াছে। রোগিণীর সাঞাশবব ছিল ন!। গুরুচরণের 
করম্পর্শে সস চক্ষু উন্মীলন করণ, কিছুক্ষণ উদসদৃষ্টি 
তাহার মুখের উপর [নিবন্ধ করিয়! সে হম্ত প্রসারণ 
করিয়। স্বামীর পদধূলি গ্রহণ করিল। গুরুচরণ অন্তরে 
অন্তরে সেই দেবীপ্রতিমার নিকট মন্তক অবনত | 
করিয়।! থাকিতে পারিল না। হৃদয়ের রুদ্ধ আবেগ 
তাহার চক্ষু ছুটি অশ্রুতে অভাযক্ত কিয় দল। 

প্রভাতে করুণ]ময়ীর জর কাঁমল। অপেক্ষাকৃত 
নুষ্থ হইয়। সে গুরু5£পকে ডাকিল। বলগ, “দেখ 
আমার রোগ বোধ হয় সারবে ন1।” 

গুরুচরণ পত্বীকে অনেক সাহন |দল। বলিল, 
তাহার রোগ সামান্ত, কিছুধিন চিকিৎস! হইলেই সারিয়। 
যাইবে। 

করুণামযী হাসল। বলিল, “দেখ, জমার ক্ষিতীশ 
বাবু 5 হারার টাক। খঃচ করে তোমায় জেল থেকে 
উদ্ধার করেছেন_-তুমি এখনি তার কাছে বাও। [তি 
মাসিক টাক। য। দি-তন »1 আম নেক দিন হুল ত্যাগ 
করেছি। হয়ত [তান রেগে আছেন। তার রাগ 
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যাতে পড়ে তাকর"। ভিনি তোমার বিপদের বন্ধু। 
বাবে বল ?” 

“্বাব।* 

“ত| হলে আর দেরী কোরো না।” 
করুপাম়ী ছেলেমেয়েদের জাম! কাপড় আনিতে 
বলিল। গুরুচরণ পূর্বে আনন্দের দিনে যে ভাবে 
কাপড় জাম! গরিদা যে সাজে সাজিয়া ক্ষিতীশদের 
বাঁড়ী বেড়াইতে যাইত, আজ করুণাময়ীর অন্থুরোধ 
মত তাহাকে সেই ভাবে কাপড় জাম! পরিতে ও 
সেই সাজে দাজিতে অনিচ্ছ।সত্থেও রা হইতে হইল। 

পাচবৎসর পুর্বে যে আনন্দে সে ক্ষিঠীশদের 
ঘাড়ী বেড়াইতে যাইত, আজ সে আনন্দ বেদনায় 
পরিণত ভইল। সেই পথ, সেই ঘাট, ,সেই গাছ- 
পাল] সবই আছে, কিন্তু তখনকার হৃদয় আর নাই। 
সে পূর্বের মতই চপিল, কিন্তু অন্তরের শুন্ততা_ 
থাকয়৷ থাকিয়া! একটা! [বয়াট হাহাকারে পরিপুর্ণ 
হইতে লাগিল। 

ফটক পার হইয়া দ্রুতপদ্দে সে ক্ষিতীশের বৈঠক- 
খানার প্রবেশ করিল। ক্ষিতীশ নীরবে ইঙ্জি চেয়ারে 
বসি! একখান খবরের কাগজ পাড়তোছিল। গুরুচরণ 
নিকটে আপিয়! দীড়াইল। 

ক্ষিভীশ খলিল, “তা তালই হয়েছে। 
গুলা! কথ। তোমাকে বলতে চাই-_* 

"কি কথা?” * 

"তোমাকে খালাল করতে আমার কিছু টাক! 
খরচ হয়েছে। দিদ ঠাকরণ সে খবর পেয়ে, 
আমাকে সে টাক পাঠিয়ে দিয়েছেন। একবার টাক! 
ফেরত দিলুম। আবার সেই টাক! হাতে এসে 
পড়ল। তুমি টাকাট! ফেরত নেবে?” 

“গাই, আমার স্ত্রী বদি তোমাকে দিয়ে থাকেন, 
আম ত1 ফেরত নিতে পার না।” 

"তবে থাক," বলিয়। ক্ষিতীশ চুপ করিল। 

গুরুচরণ আপিয়াছিল কাতরত! জানাইতে, কিন্ত 
ক্ষিতীশ অন্ত কথ। পাড়ি্া বসিল। গুরুচরণ এই- 


বলিয়। 


এখন কতক" 


বিধাতার নির্ববন্ধ 
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বার অবকাশ পা&য়। খলিগ, “ভাই, এক সময়ে মনে 
করতৃম আম লিম্পাপ। মনে হত কোন কুকাষ 
আমার দ্বার! হঠে পারে না। এখন ' আম গোর, 
আমার টরিএও *কলক্কি 51 | 

ক্ষতীশ বলিণ, “কাকে ওকথা' বলছ? তোমার 
অনেক আগে আম যে কুচাঁঃত্র বছে। 
হয়েছি ।” 

“তুমি যাই হও, তুমি মহা গ্রাণ 1” 

"কসে জানলে 1” 

"এই এত খরচ করে আমার গ্ধেল থেকে রক্ষ। 
করলে ।” 

শআমি ত আমার পয়সা থরচ কার নি। তারপর, 
য| খরচ করেছিলুম. তাও ত ফেরত পেয়েছি।” 

গুরুচরণ কিছুক্ষণ নীরবে বদি রহিল, তারপর 
বলিল, “তেমার টক! নয কেন?" 

ক্ষতীশ উত্তর দিল) "এ টাকা! তোমার--বাব। 
মুত্তার সময় এ টাক তোমায় দাদ করেন। আমি 
তোমাকে কর্মে [বিমুখ দেখে সে টাকা এতাদন 
দিই নি।” 

গুরুচরণ চুপ কারয় বাঁদয়। রছিল। ক্ষিভীশ বলিল, 
বাড়ীতে অনুখ - তবুও এখানে বসে থাকবে?” 

গুরুচরণ উঠিল, তারপর ধীরে ধীরে গৃহাতিমুখে 
অগ্রসর হইল। 


বিখ্যাত 
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অপরাছে গুরুচরণ গৃহত।রে বসর। আছে এমন 
সময়ে (ক্ষতীশ পদরজে তাহার নিকট উপস্থিত হইল। 
বাস্ত সমত্য হইয়। গুরুচরণ ভিতর হইতে একখান! 
তাঙ। চেয়ার বাহির করিয়া! ক্ষিতীশকে বসিতে 
বলিল। 

ক্ষিতীশ বাল, গ্দেখ গুরুচরণ, আমি কি বড় 
অহঞ্ারী ?* 

গুরুচরণ তাড়াতাড়ি উত্তর তে পারিল ন!। 

ক্ষিতীশ বলিল *আমি সত্য সত্যই অহষ্কারী। এই, 


ক 
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অংস্করে মনত হয়েই আমি তোমাদ্ স্ত্রীকে অর্থের 
কাঙাল মনে কারছিনুম। এখন দেখছি আমি ভূল 
করেছি )* 

গুরুচরণ বলিল, “কেন?” 

ক্ষিতীশ বলিল “মে কথাটা পরে বলব-_ 
'আমি একখার বৌদির সঙ্গে দেখ করতে চাঁই। যাব? 
নেক দিন তা: সঙ্গে দেখ। করি নি.” 

,গুরুচরপ বপ্ল, ণ্চল।” 

বন্ধুর হাত ধরি! সস'যম'নে সে ক্ষিতীশকে অন্তঃ- 
পুয়ে লইয়। গেল। তখন সন্ধ্যার অন্ধকার চারিদিকে 
ক্রমশঃ ঘনাইয়! আসিতেছে। 

নির্বাক ক্ষিচীশ পাঁজনে আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মনে পড়ল এখানে সে বাল্যাবস্থায় কতদদন থে! 


করিয়াছে । এ বাড়ীর সকলেই এককালে তাহার 
পরিচিত ছিল। গুরুচরণের বিবাহের পরও সে এখানে 
অনেকবার আনিয়াছে, করুপামযীর কাছেও সে 


অপরিচিত ছিল ন'। 

গুরুচরণাক অনুমরণ ফারয়। ক্রমশঃ সে করুণ! 
মনীর কক্ষত্বরে উপনীত হইল। 

ঘরের কোণে একটি প্রদীপ জলিতেছিল। 'ক্ষতীশ 
বক্ষে প্রবেশ কৰিল। 

আজ লৈ বলিবার কোন কথা খুজির! পা£ল 
ন|। গুরুচব্ধণ পত্বীকে জানাইল--ক্ষিতীশ তাহ!কে 
দেখতে আসিয়াছে 

করণামদী ক্ষিতী-শর দিকে টা'হুল। বলিল, “বস, 
ভাই ।* 

মুখের দিকে চািয়া পুর্ব সে এমন স্পষ্টভাঁবে 
ক্ষিতীশের সঙ্গে কখনও কথ। কর নাই। বিবাঙের পর 
গুরুচরণ অনেকবার ক্ষিতীশকে বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করি- 
রাছে। করুণাম্গী কিন্ত কখনও অনবগুষি তমুখে তাহার 
সফ্িত কথ! কয় নাই। আজ ক্ষিতীশ দেখিল সেই মুখে 
লজ্জাসন্কোচ কিছুই নাই, আছে কেবল জ্যেট]! সোদরার 
স্নেহ ব। জননীর গারম1। 
« ক্ষিভীশ বড়লোক, গুরুচরণ তাহার তুলনা ভিক্ষুক 


মানসী ও মর্মবানী 
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মাত্র। কিন্তু করুপামদীর ছুটি বড়' বড় চক্ষুর শ্িগ্ধ 


, দৃষ্টিতে এই থ্ষিপ্র গোধুি আলোকে আজ ছু্দের মধ্য 


একট। নৃতন সম্বন্ধ দৃঢ় ভাবেই স্থাপিত হুইয়! গেল। 

অন্ধকার নিবিড় হইয়া আসিলা। ঘরের জানাল! দিয়! 
সে বাহিঝের দিকে অন্ভমদন্ক ভাবে চাহিয়। রছিল। 
করুণাময়ীর জবর আর অধিক। এফটি কথ! বলিয়াই 
সে চুপ করিম! চোখ বুজিল। 

বাহিরে প্রকাণ্ড প্রান্তর, তাহার সীমায় নারিকেল 
গাছে ঘের! একটি ছোট গ্রাম। জানালার দিকে চায়! 
এই গ্র।মখানির সন্ধা(কালীন শঙ্খরে!ল অতি অন্পষ্টভাবে 
সে শুনিতে পাইল। সে দেখিন একট! কালো ছায়! 
বুদুর হইতে ধীরে ধীরে প্রসারিত হইয়া পার্শ্ববর্তী 
আত্কাননে ঘ্নাইর! উঠিতেছে। 

শ্রাবণ সন্ধায় সিক্ত পৃথিবীর উপর ম্লান মেধাচ্ছন্ন 
আকাশের দিকে চাহছিয্। ক্ষিতীশ অনেকক্ষণ বাসয়। 
রছিত্লা। তাহার মনে হইল, এই বিরাট শুন্য কত 
অকথিত কব, কত অগীত গান, কত আশ! শিরাশা, 
স্থথ দুঃখ ও পাপ পুণোর ভন্মে রাঞঙজত হুইয়াছে। খ্রাণ 
উদ্ধাল হুইয়া যায়, মন মোহিত হয়। অবিরাম শান্ত 
রসে মুগ্ধ ক্ষিতীশ নিবিষ্টাচত্ত হইয়। অন্তরের অন্তরতম 
প্রদেশে শুনিতে পাইল, কে যেন পৃরবীর তামে 
তাঙার হৃদয় মন ও বিশ্বজগৎ তরিয়। দিঘাছে-- 
চ'রিদ্দিক যেন তন্দ্রাবি& হইয়। পড়িল। সারাদিনের 
জাগপিত প্রাণ নান! কোলাহলের মধ্য ধা রাত্রির 
নীরবতায় ক্রমশঃ আত্মনমর্পণ করিতে লাগণ। 

শ্যামায়মান ধরণী ক্রমশঃ অনন্ত অন্ধকারে নিমগ্র 
হইল । ক্ষিতীশ একবার এদিকে সেদিকে চাহিয়া 
দেখিল। চারদিক প্রশান্ত গন্ভীর--কাহারও সাড়াশব 
নাই_কেবল দূর হইতে কতকগুলি হরম্ত ছেলের 
টীৎকার স্পষ্টভাবে শোন! যাইতেছে । পার্খবর্তী তাণ- 
গাছের উপর একট! চিল গাগা নাড়িল--বাড়ীর 
ছেলে মেয়ের] বাহিয়ে জন্ঠ ছেলেদের খেল! কিছুক্ষণ 
দোখর! স্তবধভাবে ঘরের এক পাশে আপিয়! ৰজিল। 
ঘয়ে (মটমিট কার়য়। একটি প্রদীপ আলতেছে, গুক্ুচ রণ 
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নীরবে এক কোপে বারা আছে। ঘরের মাঝখানে 
শধ্যার উপর শারিত কনক প্রতিম। 
মুক্্িত করিয়া মেই বিষ সন্ধার দৃশ্তাটকে পরিপূর্ণ ও 
জীবস্ত করিয়া তুলিয়াছে। 

ক্ষিতীশ কিছুক্ষণ করণাময়ীর মুখের দিকে চার! 
রছিল, তারপর তৃষিষ্ট হই! গ্রণাম কিল। 

বাহিরে আসর! সে খীরে ধীরে কখন যে চলিয়া 
গেল তাহ কেহই জানিতে পারিল ন1। 

কিছুক্ষণ বাহিরে পাত্চ।রি করিয়! গুরুচরথ শ্রী 
পাপে আসিয়া ঘ'সল। 

চিকিৎসক আসিয়া রোগীর নানী পরীক্ষা করিয়। 
বলিলেন, “আজ অনেকট। ভাল দেখছি।” 

“জীবনের আশা আছে কি?” 

"এখনও বলা যায় না” 

চিকিৎসক চলির! গেলেন। গুরুচরণ তাঞঙাকে 
বাহিরে লইয়া গেল। ফিরিয়া আ.সয়া সে গোখল 
রোগী বিছানার উপর বসয়। আছে । গুরুচরণ জিজ্ঞাস 
কারল “সান কেমন?” 

“ভাল ।” 

গুরুচরণ চুপ করিয়। বলয়! রাহল। 

কিছুক্ষণ পরে করুপামক্ী বলিল, “দেখ আমার 
ছুটি অনুরোধ আছে, যদি গাখ, তাহলে বলি।” 

প্বর।” 

"আগে ঠিক কৰে বল রাখবে।* 

“গাথখব।” 

“ছেলেএ মাথায় সাত দিয়ে বল।” 

করুখাময্ী মাথার বাণ্সিটঢ একটু নাড়াইক্কা, 
রুদালে বাঁধা কতকগুলি স্বণমুদ্র। বাহি করিয়া 
বলিল, “দেখ, এই টাক ক্িতীশের---এগুলি ফেরত 
দেবার জন্চেহ সে আত আমাকে প্খতে এসোছল। 
বড়লোক, বেশী জন্রে'ধ কাঁরতে ন1 পেরে টাক গুলে! 
চাপ চুপ রেখে চলে গেছে। জামার প্রথম জন্রোধ এই 
যে, তুমি এই টাকা বেন করে হোক [ক্ষতীশকে 
ফেরত দাও।” 


বিধাতাক্গ নির্ধবন্ধ 


চক্ষুদুটা অর্ধ. 
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গুরু5॥ণ চুপ কারি) ব'সগা রছিল। করুপামনী 
বলিল, “গখ দেরী করগে হবে ন1।* 

“এত ব্যস্ত হয়েছ কেন?” 
* ককুণামযী বলিল, “জামার ৩ত এই রাগ, ধদি 
ভুল হয়ে যায়--* ৮ ৃ 

গুরুচরণ বলিল, “কখনই পয়-_ মার্স কাধরাজ বঠ্লে 
গেছেন তোমার রোগ অনেক সেরে গেছে।” 

কক্ণানক্নী ম্মার কথ! করছিল না। 

কিছুক্ষণ পরে গুক্ঠরণ বলিল, “তবে বাই।*' 

করুণাময়্ী বলিল, “তবে একট! কথ-_তুমি 
যদি এ টাক! নিতে চাও, তাহলে ফেরত দিও ন1।* 

গুক্ুচরণ বলিল, “ন।-কথনই নয়--ওটা কা তোমার, 
তুমি যা খুনী তাই করবে।” 

করুণামরী বলিল, পন্্রীর ধন স্বামীর সম্পূর্ণ অধিকার 
আছে, টাকা তোমাকে দিলাম, তুমি যা খুশী করতে 
পার।” 

গুরুচ€ণ টাক! হাতে কাঁয়য়। কিছুক্ষণ গম্ভীরভাবে 
কি ভাবিল। 

তার ধীরে "ধীরে গৃহন্থ'র এতিক্রম কার! 
বাহিরে চলিয়।! গেগ। 


১৮ 


তখন রাত নয়টা । ক্ষিতীশ বাছিরের রে 
একখান চেয়ারের উপর বাস॥া গন্ভীর গাবে ক 
ভাবিতেছে, এমন সময় গুরুচরণ সম্গুথে জদির! 
দীড়াইল। ।ক্ষতীশ যেন পিও্রার ধোরে বলিল, “ভু'ম 
যেআবার আপবে ৩ জান। টক! ফেরত এনেছে ত1?" 
গুরুচরণ বাক হয়! ঈড়াইয়া রাহছুল। ক্ষিতীশ 
বলল, “বল, তোমার কাতে টাকা »খেছে দেখাছ।” 
গুরুচক্নণ বলিল, “হই! ভাই, টাক ফেরত এনেছি।” 
ক্ষতীশ বাঁলল, “দেখ গুরুচরপ, জগতেঞ্স মধ্যে 
পেয়োছছ শুধু অথ) ভগবান আর কছু দেন ন- আমার। 
স্ত্রী ঈচড্রের কন্ত।-বাব। আমার দাঁরগ্র শ্বশুরকে 
কাদায় হতে ভন্ধার করতে |গয়ে গজের ব্লাস 
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॥ প্রদত্ত স্তরের বাতে তৃপ্ত হতে পারে তাহা ভাবেন 
নি। বিবাহের পরস্ত্রীযেন পর.হরে রইল--আমি সে 
স্্রীকে দ্র বলে গ্রহণ করতে পার্লাম না। ভগবান 


দারিজ্রাকে স্্ীরূপে এনে দিলেন গীাগার দান অগ্রাহা, 


করলাম_অর্ধের গর্বে তোমারও ব্বদ্ুত্বকে অগ্রাহথ 
করেোছ।” 

গুরুচরণ ক্ছল, “তুমি আমাকে রক্ষা! করেছ। 
আমাকে নিজের পায়ের উপর দীড়াতে শিথিয়েছ ।* 

ক্ষিতীশ বলিল, “তারপর শোনো । মাসিক বৃত্তি-_ 
বাবা ঝ| বন্দোবস্ত করে দিয়েছিলেন-তু'মি তা নিলে 
ন।- দিদি ঠাকুরণ নিলেন। তখন তোমার উপর 
রেগেছিলুম। অর্থই আমার বল-_নন্দকিশোঁরকে 
ডেকে বল্লুম,- বদি (বশেষ প্রয়োজন হয়ত টাক! 
দেবে, নচেৎ নয়। দিদিঠাকৃরূণ তাই শুনে টাকা 
নেওয়। বন্ধ করলেন। দেখ টাক। তোমার, দাত! 
আমি নয, আমার পিতা । আমি সে টাক! দিতে বাধা, 
তবুও সে টাকাবে আমিই ।দচ্ছ এ জহঙ্কার ছাডতে 
পারিনি । তুমযে টাক! ফেরত |নরে এসেছ, তাও 
আমার পাপেরই প্রতিফল। আমার বড় আক্ষেপ যে, 
ধশ্ব্যযমত্ত হয়ে আমি দেবতা অবমানন! করোছ।” 

গুরুচরণ বগিল, “ভাই, আমি তোমার কোন 
দ্য দেখতে পাচ্ছি 71” 

(ক্ষতীশ বলিল, “টাক! যখন ফেরত নিয়ে এসেছ, 
দাও--আমি দান করব (কি? দাতার উপযুক্ত হ'লে 
এ দান ফেরত আলত না।” 

গুরুচরণ বলিল, “তুমি ত বলেছ_-এ টাক! তোমার 
পিতার দান-তু'ম ত দাতা নও।” 

ক্ষিতীশ বলিল, “পিতার দান হলেও জামি তার 
ব্তকে নিজের মতই দেখেছি। আম সে টাক! 
ভুমি নষ্ট করবে ভেবে এতদিন দিই নি, সে 
টাকার যেন জাঁমই অধিকাপী। এই অহঙ্কায়ের 
ফল আমি খুবই তৃকগছি। এখন আমার অন্থরোধ-- 
টাকাট। ভূম নাও।” 

“এখন টাকার প্রপ্জোন নেই।” 


মানসী ও মর্ছবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ__২য় খণ্ড --৬ষ্ঠ সংখ্ঠ। 


“প্রয়োজন ত পরে হতে পারে।” 

“তখন চোয়ে নেব।* 
 *তবে দাও ।” বলিক্াা ক্ষিতীশ হাত পাতিল। 

যখন গুরুচরণ ফিরিল, তখন রাত্রি এগারোটা। 
করুণাময়ীর নিকটে আসি! দেখেন রোগী বড়ই 
ছ্র্বণ, বড়ই অবসন্ন। 

করুণাময়ী চক্ষু চাহিল। গুরুচ£ণ বলিল, প্টাক| 
ফেরত দিয়ে এলুম।” 

“এই বার আমার দ্বিতীয় অনুরোধ-_বল রাখবে।” 

গুরুচরণ দেখিণ, বরুণাময়ীর দৃঢ়প্রতিজ্ঞ মুখমণ্ডল 
বর্গার আলোকে গঞ্জিত হইয়াছে। সে মন্ত্রমুদ্ধের মত 
বঞ্চিল, “রাখবো! '* 

করুণাময়ী আচল হইতে বাকের চাবী খুলিয়া 
গুরুচরণের হাতে দিল। বলিল, প্নন্দুকের চাবীটা 
বার কর।” 

গুরু১:৭ তাহছ।ই করিল। 

ঝরুণাময়ী বঞিল, “দেখ সিচ্দুকর ভিতর ছোট 
একট টিনের বাঝ আছে; সেট! নিয়ে এস।* 

গুরুচণে বাক্সটি বাহির করিয়া! আনিল। 

করুণাময়ী বলল, “বাক্সটি খুলে ফেল।” 

গুরুচরণ বাস্ম খুলিগ। দেখিল--তাহার মধ্যে দেই 
হারটি র'হয়াছে। 

গুরুচ*ণ শিহরিয়! উঠিণ। বলিল, "এ ছার এখানে 
কেন?" 

“আমি কিনে নিয়েছি ।” 

গুরুচরণ অন্ত কোন কথ! জিজ্ঞাপা করিল ন1। 
করুণাময়ী বলিল, “আমার অনুরোধ রাখবে বল।” 

"রাখবে ।” 

“যাকে তুমি এহার দিয়েছিলে--এ হার তাকেই 
দাও ।” নু 


১) 


গুরুচঃণ অন্ধ হইয়] বপিয়া রছিল। গ্রহরাস্তে 
শিবার দল টৎকার কাঁরয়। উঠিল । 
সকালে কবিরাজ বলিলেন পয়োগীর অবস্থা 


আশাএদ । 


মাঘ ১৩১ | 


আট দশ দিন পরে একদিন গুরুচরপকে নিভূতে 
ডাকি করণাময়ী বলিল, *হারট| দিয়ে এসেছ ?* 

গুরুচরণ বলিল, “ই।।* 

করণ!ময়ী সারাদিন চিন্তাকুল হইয়! রহিল। সঙ্গযার 
সময় গুরুচর়ণ বলিল, “আজ তু ম কি এত ভাঁব্‌ছ বল্তে 
পার?” 

করণাময়ী বলিল, "আমার 'খকট| কথার জবাব 
দ্বেবে?* 

পক, বল,” 

“দেখ, জাঁমি ধনীর কন্তা-তুমি দরদ্রের সন্তান 


সেই জঞ্তউই আমার মনে মনে একটা অহঙ্কার 


শিকার ও শিকারী 
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ছিল, আমান করে অনেক সময়ে আমি আপনার মতেই 
চলেছি, আমাকে ক্গষম। করবে ?+ রর 

বলিহে, বলিতে তাছার চক্ষু ঢুটি অশ্রুসভ্ হইয| 
আসিল গুরুচয়"* বলিল, "তোমাকে ক্ষমা! করব আমি?” 

করুপাময়ী বলিল, “এতদিন বুঝতে পরি নি, আম 
সংসারে ষতট| মন দিক্সেছিলাম--ততট। তোম।তে দিই 
নি। তুমিক্ষম! না! করলে আমি শান্তি পাব না।” 

চুজনেরই চক্ষে অশ্রুবিদ্দু দেখিয়! আও ছেলে মেয়ের] 
অবাক হইয়া! ঘরের এক কোণে গম্ভীর ভাবে বাস! 
রাহছল। 

সমপ্ত 


পরীতববোধচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার। 


শিকার ও শিকারী 
( পূর্বানুৰতি ) 


মাচা শিকার 


সর্বপ্রকার শিকারের মধো, 'মাচা”র বসিমা শিকারই 
সর্বপেক্ষ] নিরাপদ বলয় আমার বিশ্বাস। কোন 
স্থানে মির (111) খবর পাইলে, তাহার নিকটব্ত্তা 
কোন সুবিধাজনক গাঁছে “মাচা” বাধিয়া। চুপ করিয়! 
বসিয়। থাকিতে হয়| “মরির নিকট গছ ন| থাঞিলে মরি- 
টাকে এক আধটুকু সরাইয়', সুবিধাজনক স্থানে আনিলেও 
বিশেষ কোন হানি হয় না। কোন কোন স্থানে বাঘের 
চাকর আছে অথচ 'মরি* করিতেছে না, এক্প 
অবস্থ! হইলে “মাচা করিয়। বেট” বীখিয়া বলিতে হয়। 
নহবত খনার মত প্রক[গ ও মজবুত ক'রয়! অস্বাভাবিক 
রকমের মাচ। করিলে, তাহার কাছ দিয়াও কোন 
জানোমার থেসে না। ছোট কগিয়। যতদুর সম্ভব, 
স্বাভাবিক রকমের “মা, কর] উচিত । অনেকে আত্ম- 


গোপনের জন্ত 'মাচার সন্পুখে, কতকগুলি ডাল পাল 
দিয়। বেঢার মত করিয়া আবরণ দেন) তাহ!র বিশেষ 
প্রয়েঞ্ন হয়না । সনুখে মতি সাধারণ রকমের ২১ ট' 
ডাল দিয়া! আবরণ দিলেই চণিতে পারে। 

জনোয়ারগুণি চলিবার সময় প্রারই উপরের দিকে 
তাকায় না; সন্বুথে ও ডাইনে বায়ে দেখাত দেখিতে চলে। 
পিছনে তাড়া পাইলে খানিক আগিয়। আবার পিছনের দিকে 
তাঁক।য়, আবার চগ্গিতে থাকে । 

বেট” বাধিয়া 'মা6 করিতে হইলে ভাল স্থান 
দেখিয়া, ৫৭ কি ১৭ দিন পুকৌই “মাচা করিয়া রাখ! 
উচিত । ইহাতে পূর্ব হইতেই জানোয়ারের! উহ! 
দেখিয়া অভাস্ত হইয়া ষার়। আন$ দ্বারা “নাচ 
বাধাইলে মম পরিশ্রমই পণ্ড হয়। 

কুলি দি পাহাড় বা দঙ্গল 'বীট” বন্পাইয়1ও 
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*মাঁচারঃ বস হার । খুব শান্ত হণ] বলিয়া না থাঁকিতে 
পারিলে, ,মচ1| শিকারের" আশা বৃখ!। আমাদের সঙ্গী 
কোন শিকারী, আমার নঙ্গে ছুই একবার [ভয় মাচাতে 
বি কিছু পন্েই অধীর হই, হয় খছুরী (দয়! গার 
ডাল, কাটিতেন, কি মাথার পাগড়ী খুলিঃ। তাহাতে 
কতকগুলি 08101066 বাধির। মাচার উচ্চতা, পরিমাপ 
করিতেন! ইহার ফগ সহজেই অন্ুমের। কেহ বা 
মাচা বিয়া, অন্ত কোন সঙ্গী থাকিলে, তাহার সঙ্গ 
যত ছুনিয়ার গল্প ফণদিয়া বসিতেন। ধাগাদের ২৪ 
ঘণ্ট। ধীরতবে বসিয়। থাকিবার অভ্যাম নাই, স্াহাদের 
মাঁচায় ন বাহ ভাগ । 

অনেকের বিশ্বাস **67+ খুব উচ্চ না হইলে, বিপদের 
আঁশঙ্ক। অধিক; বাস্তবিক তাহ! ভূল। সাধারণতঃ 
মাচা ১০ হইতে ১২ ফিট উচ্চ হইলেই যথেষ্ট । কোন 
কোন সময় মাচ হইতে, কোন শিকারকে এক গুলিতে 
রাখিতে না! পারিলে, মে জখম হইয়া চলিয়! যার; 
তখন শিকারীকে মাচ! হইতে নামিয়া রক্তের দাগ 
ধরিয়া অনুদরণ করতে হয়। ব্যাদ্রাদি একে ভষণ 
প্রকৃতির, তাহাতে আবার জখম হইলে ভীষণতর হুইয়! 
উঠে; এই অবস্থা খুব বিবেচনার সছিত উহাদের 
পশ্চদৃধ/বন না কগিলে বিপদ অননবার্ধা। যাহার] 
পাহাড়ে জঙ্গণে ইাটিতে অনগ্যন্ত, তাহাদের পক্ষে এই 
ভাবে রঞ্জের দাগ ধরিয়া অনুপরণ কর! অসন্তব। 
জানোরারের পিছনে পিছনে হড়মড় করিয়! গেলে বিপদ 
অবশ্থস্তাবী। অতি সন্তর্পণে চতুর্দিকে তাক্ষুবৃষ্টি রাখিয়। 
অগ্রসর হইতে হয়। শিকারের 'ধ্যান' করিয়া যাইবার 
সময় পায়ের দিকে লক্ষ্য ন! রাখিপে অনেক সময় 
পাদ্দের পীচে আল্গ! পাথরের টুকরা পড়িয়!, গড়াই 
অথবা ছুচোট খাইয়', বন্দুক সমেত পড়িয়া যাইতে 
হয়। 

যে সব জঙ্গ:ল ছাঙীতে শিকার করা একেবারেই 
সম্ভব নয়, অথচ মাটিতে বলিয়া শিকার করিবারও মুবিধ- 
তণ্ক স্থান পাওয়া যায় না, সেই সব স্থ'নে মাটা 
শিকার করিতে হয়। সাধারণতঃ পাহাড়েই ইহ! হইয়া 


মানলী গত মর্পবাণী 


[১৬শ বধ-_ংয় খ€্-১৯ সংধ্যা 


থাকে) বিশেষতঃ বাঘ শিকার মাচাতেই কর! উচিত। 

আমি হাজারিবাগ অঞ্চলে বন্বায় মাচ শিকার 
করিলেও আধকাংশ সময়ই ইহা! আমার বিশিষ্ট বন্ধু, 
কলিকাতা হাইকো1/র স্বনামখ্যাত ব্যারিষ্টার, নুদক্ষ 
শিকারী মিঃ কে, এল, চৌধুরীর লহভ উড়িস্যার 
করদ রা্য বাম্র। ও নাগপুর £ভৃতি স্থানে করিয়াছি। 
ইহার সহিত ২০২৫ বৎসর হইতে পরিচিত হই 
শিকার উপলক্ষে নানা স্থানে ও কলিকাতায় বু 
সময় একত্র থাকায় আত্মীয়তা ও ভালবাসার বন্ধনে 
এতদূর জড়িত হুইয়। পড়িয়াছি যে, উহার গ্রন্থি মার 
শিথিল হইবার নছে। 

এ ক্ষেত্রে একটী কথা না লিখিয়া! থ|কিতে 
পারিতেছি না। সনব্যবদায়ীদের মধ্যে অনেক সময় 
বাবসাগত ঈর্ষা (01063810951 7681003 ) যেরূপ 
দেখা যাঁর, এই সখের ব্যাধ বুত্তিতেও তাহার ব্যতিক্রম 
নাই। আমাদের কোনও কোনও বন্ধুদের মধ্যেও 
ইঠার প্রভাব দেখিতে পাইফাছি। ভগবানের ইচ্ছায় 
নিজেকে এ পর্যন্ত উং1 হইতে মুক্ত রাখিঠে পারিয়াছি। 
জার থে কয়দিন আছি, এই সব বন্ধু বান্ধতবের ন্নে 
ভালবান| সমভাবে বজায় রাখি যাইতে পারিলেই নিঙ্গেকে 
ধন্য মনে করিব। 

মিঃ চৌধুরীর সহিত এই মাচ শিকারের পূর্বেও ২৩ 
বার আমাদের দেশে ও দিলেট অঞ্চলে একজে হাওদ 
শিকার করিয়াছি। 

পাহাড় অঞ্চলে কোন কোন সময় ভ্ই একটা বড় 
পাথরের আড়ালে মাটাতে বপিয়াও শিকার করা যায়, কিন্ত 
অধিকাংশ সময়ই তাহ! নুবিধ। হয় না) কাষেই মাচাতেই 
বসিতে হয়। ৰ 

অনেক গাছের ডাল কাটিয়। উংএর মত করিয়! 
মাচ! বাধিয়া বদেন। উহা! নেখিতে অত্যন্ত অস্বাভাবিক 
হয় বপিয়' দুর হইতেই জানোয়ারগণ টের পার। যদি 
এই জাতীয় মাচাতেই কাহারও বসিতে হুয়, তবে তাহ! 
কিছুদিন পুর্বে বাধিয়। রাখাই উচিত, যেন জানোগারগণ 
দেখি! দেখিক়। জভ্য্ত হইতে পারে। কিন্তু ষে শিকারী- 


ঘা, ১৩৪১] 


দল বর্গীর হত হঠাৎ 'এক এক পাঠা ৰীট করিয়া 


তোলপাড় করিয়া তুলেন, তীহাদের পক্ষে উচ্থা সম্ভব- 
গর হয় না। এক একখান। 'চারপায়” (খাটলি) 
গা ছর ডালে বধিয়। বসিয়। যাওয়াই স্ুবিধ।) আবৰণ্ত ক 
হইলে ২১ট1 সরু ডাল কাটিয়া! 'ঠেক।* দিয়াও লওয়া 
ঘয়। ইহাতে ১৯১৫ দিনিটের মধ্যেই এক একটা 
মাচ! তৈয়ার হইয়া যাস) গাছও বেশী কাট। পড়ে 
মা! । কামে দূর হইতে জানোরারগণ কোনরূপ সনে 


করেনা। আমর! এই গ্রণ।ণীতেট মাচ। বাঁধিয়া শিকার 
করদগাছি। গ্রাম হইতে £চারপায়।॥ সংগ্রহ করাও 
কঠিন নয়। 


এই প্রকারের মাচায় হলি] শিকার করিতে করিতে 
এই আঅভিজ্ঞত! হইয়াছে যে, জানোয়ার একটু বেশী ডান 
ঘ' বা দিয়! সরিয়] গেলে, ইহা হইতে ঘুকিয়! ফিরিয়া মার! 
অস্তান্ত অন্বিধ।; বিশেষতঃ আমার মত লোকের 
গঙ্ষে। 'এই সব আন্ুবিধা দূরীকরণ জন্ত আমি ঠিক্‌ 


স্পা পাপা পি শীত 


উস্প্পিশ 
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হাওদার প্রণালীতে, অথ5 খুলিয়। নিয়া ১০ মিনিটের 
মধ্যেই যাঙ্গ! মত বসানো! যায়, মাত্র একমণ ওজনের, দুটা 
বন্দুক সহ দুইজন লোক ৰপিবার উপযোগী করিয়া, চাপা 
জপেক্1! ছোট 'এক রকম মাচ। আবির রুরয়াছি। 
ইহাতে বলিয়া, 1(ড়াইনী, ঘুরয়! ফিবিযু। যে কোন রকমেই 
শিকার করার অসুবিধা হয় না। 

একবার অতান্ত জন্দ হইয়া, তব অনেক ভাবিষ্। 
চিন্তিথ] ইহ! এস্তত করিয়াচছলাম। আমরা বাম্র| 
রাঙ্যের কোন পাহাড়ে এক পান বাইলন এর সংবাদ 
পাউয়। (ও গ্রদেশে [130াকে গে বলে) শিকার 
করিতে যাঁইয়। মাচ। করিয়। বসি । দই, আড়াই শত কুলি 
প্রায় এক, দেড় মাইল দুর হইতে ইহাদের 01159 কদির 
আনায়,আমার ;লুখেই ইঠারা পাল ধরিয়। আদিয়। উপস্থিত 
হইল। ইহাদের সংখাও সাত আটটার কমছিলনা।য্দ 
আগ্গি ইতন্ততঃ না করিঠা, প্রথমে আমার সম্মুখে ষে ছটা 
ছিল তাছাদিগকে মাগতাম, তাহা হইলে আমার বিশ্বাস, 
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ছই গুলেই ছুইটাকে মরতে পারিতাম, কন্ ইহাদের 
বিশালকায় দলপতিকে পশ্চাতে দেখিয়া, সন্মুথ্ধ ২টাকে 
গুলি, না! করিয়া] উঠাকেই মরিবার সুযোগ খুঁর্দিতে 
লাগিলাম। অক্পগ্ষণ পরে যাও একটু স্থয়োগ মিলিল; কিন্ত 
ছর্গে স্লেচিদা খ'টুলীর মধ্যে ক্গামি যেন একটা গর্ভে 
ব্িয়।ছিলাম, কাঁষেই উঠাকে মারার আর শ্ুবধা হইল 
ন। ॥ একটু নডঢ়া চড়া করলেই উছ! পলাইয়! 
যাইবে মনে করিয়া, নডিতেও পারিতেছিল।ম না। তখন 
উছাদ্দের গছন হইতে হঠাৎ 088] কুশী।দর চীৎকারে 
সমস্ত গুণি নক্ষত্রবেগে দৌড় দিল । তথপি যতদুর সন্ত? 
তৎপরতার সহিত, আদার উ্দষ্ট বাইসন্কে একগুলি 
করিলাম; গুলিও ঠি?£ স্বন্ধে লাগিল। কিন্তু ছূর্ভ'গ্য 
ক্রমে দুরত| নিবন্ধন এক গুলিতে উহাকে মারিতে 
পারলাম ন1) অত্যন্ত জখম হুইয়! অগ্গ এক দূর পাহাড়ে 
চলিয়া গেল। তৎক্ষণাৎ আমার বন্ধু শিকারী মিঃ চৌধুরী, 
উহার মাচ। হইতে নামিয়!, পশ্চাদ ধানন করিয়াও কিছু 
করিতে পারিলেন না। পরে উঠা,ক অগ্ঠ এক পাহাছে 
মৃতাবস্থায় পাওয়! গিয়াছল। যদি আমিণুরয়। ফিরা 
গুলি করিতে পারিতাম, তাহ! হইলে গ্রথম হবোগ ন্ট 
চওয়। সত্বেও কিছুতেই উহাকে হারাইতাম ন|। ইঠার 
পরই আমি, এই গ্রণালীর “হাওদা মাচ” তৈয়ারী 
করিয়াছিলম। 

বামর। রাঞ্যের কোন এক পাছাড়ে 'হাকোয়” করিয়া 
একবার আমি এত জর্খ হুইয়াছিলাম যে, তাহ লিখিতে 
লঙ্জাবোধ হয়। আমি এক মাচায় ছিলাম, সেদন বধের 
কোন খবর ছিল না; হরণের জগ্ত পাড় হাকালে। 
হইতেছিল। থানকক্ষণের মধ্যেই এক শুকনা নাল! 
দিঃ1, মন্্ীক একটা বাধ আমার দিকে আগিয়া পড়িল। 
নাল! দিয়া আদিবার সমমই গুলি করিলে, অন্ততঃ একটাকে 
রাখতে পারিঠাম, কন্থ আরও কাছে জাদলে গুপি 
করার বধ! হইবে মন করিয়। চুপ করিয়া বদিয়া 
বঠিলাম। বাধিনীটা ঠিক আম।র মাচার নীচে আ'ময়। 
এদক €দিক চাহিতে লাগল। একবার ভঠাৎ উপরে 
আমার দিকে দৃষ্টি পড়ায়, ₹মণ্ত গুলি দীত বা'ছর করিয়। 





মানসী ও মন্ধাণী 





' যেন মুখ ভ্যাংচাইল। ইচ্ছা করিলে তখন অনায়াসেই এক 


[ ১৬শ বর্ব-২য় খগড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





পসরা স্তিটি সি সপ স্পন্সর পি আসা সি সপলা পাস 





স্টর্ম এন 


গুলিতে শেষ করিতে পার়িঠাম, কিন্তু ছূর্বন্ধি বশতঃ 
দুইই হরাইতে হুইল। বড় বাটা একটু দুরে ঠিক 
আমার সম্মুখ সমশ্ত্বে দংড়াইয়। ছিল বলিয়া, পাশ 
ফিরিলে উছাকেই মারিব, এই ম্থুযোগ খুশক্ষিতেছিহাম। 
কিন্ধ এক্ষেত্রেও বাইদনের মত ছুইটাকেই হারাইতে 
হঠল। 

মাচয় যদ খুন শান্ত হইয়া] বলিয| থক] যায়, হবে 
হরি, বাইন প্রভৃতি যে কোন জানোগার মাঢার এত 
নিকটে আইদে যে, তখন উহা্গকে চিগ ছু'লে৪ লাগান 
ষায়। উহাদের তখনকার ঘন ঘন পশ্চাদৃষ্ট ও ভীত চকিত 
ভাব একটি উপভোগের বিষয়। আমি কোন কোন সময় 
আমার মাচ!র নীচে দ্বই একটা হরিণকে গাছের ড।ল 
ভাঙ্গিয়। ছুড়িয়াও মারিয়াছি। উহ! অপেক্ষা! বৃহৎ শিকারের 
প্রত্যাশায়ই এইরূপ করিয়াছি । এই সব পাছা অঞ্চলে 
শিকার করিব!র পূর্ব্বে আমি কখনও বাইদন মারি দাই। 
মহিষের মহযন্দি? ইরা ওত বড় নাহটক্ক, তথা'প এইই 
সব বিশাণকাপ জানোয়ার -যদপ উচু নীচু পাহাড়ের ভীষণ 
জঙ্গলে, খাল ন।লার মধ্য দিয়া দৌড়াইয়! যায, তাহ! দেখিলে 
অবাক হইতে হয়। 

একবার আমর! বামরায় জমনশিরার পাহড়ে এক 
গাল বাইসনের সন্ধান পাইয়। কয়ে+দিনের উপযুণ্পরি চে! 
সত্বেও কোন ম্ত্ধি। করিয়া উঠতে পাণরতেছিলাম না। 
একদিন সৌভাগাক্রমে, পাহাড় 019 বর|ইতে করাইতে 
দল শুদ্ধই আমার মুখ আনিয়। উপস্থিত হইল। সন্দুখেই 
ঢালু পাহাড় ক্রমে যাইয়া সমতল ভূমির সহিত মিশি- 
ছে, কাই ইাাঁর। মার অগ্রসর হইতে দাঠম কারনে 
ছিল না। পিছনের 09861 কুলিগণ শখন৪ আগিয় 
পৌছে দাই; সেই জন্তই ইহারা কতকট। শান্ভাবে 
দাডাইয়। ছিল, ,কম্থ পশ্চাং দিকে তক দৃষ্টি রাখিয়।ছিল। 
আমি আর তখন ময় ক্ষেপণ না করিছা ঘেটাকে সুবিধা 
পাইলাম হাঙার উপরেই আমার রাইফবলর দক্গিপ নল 
প্রয়োগ করিাম। উহ!তে 596] 00190 গুলি ছিল। 
আধাঠের সঙ্গে সঙ্গেই ঢালু পাহাড়ে গচাইয়। নীচে উন 
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ঘুস্পেতে। ৮,৮১৮ ৯ দ্র পাপ পা 
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টি 
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শিকার ও শিকারা 


০ ৩০ সু ক 
রা 





আহত বাইন. 


শক্তি রহিত হইয়। পড়গ। বন্দুকের আওঞ।জের সঙ্গে 
সঙ্গে অপরগুলও ছত্রভঙ্গ হুইয়! যে ধেদ্িকে পারিল উর 
শ্বাসে দৌড় দিল। মুহৃর্ধ বিক্ব না করিয়। আমি 
অপর একটাঁকে ফায়ার করিঠাম, এইটীও সঙ্গে লঙ্গে নীচে 
গড়াইয়। পড়িল। যদ শুধন ক্জামার নিকট আর একটি 
বন্দক থাকিত, তবে নিশ্চয়ই অন্ততঃ আর একটাকে 
মারিতে পারিতাম। আমার কার্তজ যদি ধুমশু্ 
(50)01:91639) বারুদের ন।হইত তবে এ ভাবে নিমেষের মধে] 
দক্ষণে ও বামে এরূপ প্রকাণ্ড দুটা জানোয়ারকে মাতে 
প|রিতাম না। অনেক শিকারীরই এরূপ সৌগ্ছাগ্য হয় না। 

সেবার আমি কলকাতা হইতে হঠাৎ বামর| 
শিকারে যাইতে বাধ্য হটয়াছিলাম বলিয়! বাড়ী হইতে 
বন্দুক আনাইবার স্ুবিধ! হর নাই। [191700 (০. হইতে 
একটা 577 10190 6স001533 1119 ও মাত্র ৫*টী গুলি 


লইয়। বাই। কিন্ত পিকার হইতে কপিকাঠা আরম ২৩) 

পি মহ ওন্দুকটা দোকানে ফিরাইয়! দিয়াছিলাম! সেণার 
কার শিঞ্চারে আম ২৭টা আওয়াজ করিয়া সর্দশুদ্ধ ২৩টা 
শিকার করিয়ছিলাম। ইহার তিনটা গুণি আবার 
পূর্বেক্ত বাইদন ছুইটার অস্থিম যন্ত্রণা দূর করিবাগ জন্য 
ব্যবহৃত হইয়াছিল) মাত্র একটা গুলিই মিস্‌, হইয়াছিল। 
আমার জীবনে আর বখনও এরূপ সফলতা লাভ করি 
নাই। এই জন্ত পুর্ব্বেই বলিয়াছি, এই জাতীয় শিকারে 
সাছল'৪ ধৈর্ধয সহকারে মাথা ঠাণ্ডা রাখি'ত পারিলে 
বিফলতার দশ্তাব”! গ্রা্ই থাকে ন | নচেৎ আমি এইরূপ 
অনভ্যন্ত বন্দুক দিয়া এতটা] কৃতকার্য হইতে পা'রচাম না। 


ডাল। শিকার। 


আমূদর ওতদঞ্চলের মধুপুর ও ভাওয়ালের জঙ্গ&ণ, 


৫৮৯৮ 


নিয়:শ্রণীর গ্রাম্য শিক!রীগণ আর এক অভিনব প্রণালীতে 
[শিকার করে) তাহ!কে ডাল! শিকার বলে। 

একজন লেক প্রকাণ্ড একটা ডাণ1ব ডালি মাথায় 
উপুড় ক(%1 দি, 'তাহার উপর' মটির সরাতে মোট! 
ফালিতায় একটা গ্র্দ।াপ জিয়া আগে আগে এবং ঠিক 
তাহার পিছনে বন্দুক মহ শিকারী যাইতে থাকে । আলে।টা 
মাথায় থাকার দরুণ নীচে চহুর্দিক গাঢ় অন্ধঙ্কারের একটা 
বৃত্ত হয়। ইহার! আস্তে আস্তে বনে বনে ঘুরতে থাকে । 
অনেক সম॥ হরিণ কিংব! যে কোন জন্ক উজ্জ্র আলোটির 
দিকে স্থিয়ভাবে চাঠিয়া থাকে) কাযেই ছায়ায় ঢাকা 
লোঁক ছুটীকে দেখিতে পায় না। ইহাকে অমর 1010) 
118) 190%10£ বণিলেও বলিতে গারি। এইভাবে 
নিকটস্থ হইয়াই শিকারী গিছন হইতে গুলি ঝরে, কিন্ত 
যদি দৈবাৎ কোন হিংত্র জন্ধর সম্পথীন হয়, তখনই এ 
আলোটি পট করিয়া মাথা হইতে নামাইয়। ভ'ত! চাপ 
দিয় আস্তে আন্তে পিছন দকে সরিয়া পড়ে। শুনিয়াছ 
মুনরবন গঞ্চলেও স্থানীয় জো'কের! অনেফ সমগন এইভাব 
[শিকার করে। 

ছো'টনাগপুরে ও মাগুতালীরবর মধে) এই প্রগাণীর 
শিক|রের গ্রচলন আছে। তাহাদের মধ্যে নাকি আ.ল৷ 
লইয়। আগে আগে যাইবার সময় সানাই বা বাশী বাঞজ|ই- 
ধার গরথাও আছে। ইহাতে নাকি আরও নুবিধা এই 
ছয় যে দুর হইতে হরণ বা যেকোন জানোরারই স্বর 
লচছগিতে মুগ্ধ ও তীব্র আলোকে আকৃষ্ট হইয়! অনেক সময় 
আলোর [দিকে তাকাইয়। যেন 151010961১6] হওয়। মত, 
জন্তে আত নিকটে চলিয়! আসতে থাকে। তখন 
[শকারীদের অতি সাবধানে থাকিতে হয়। যদ কোন 
বাঁর়ণে ইহাদের এই ভাবের আবেশ ভাঙ্জয়া বায, তবে 
হিংআ্র জন্তু হইলে বিপদ অনিধার্ধ্য। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


1 ১৬শ বর্ষ-_২য় খণ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্য। 


এই প্রণাগীতে শিকার করিত আমি কখনও দেখি 
নাই। ভব আমি হাজারীবাগ থাকা কালে, পরীক্ষ। 
করিঝ।র জন্ত ছুই তিন দিন রাত্রে সাওভাল কুঞ্জিদিগকে 
এইরূপে 'শকার করিতে পাঠাইয়। দিয়াছিলাম। কিন্ত 
তাহ!রা বিশেষ কিছু ফম করিয়। আমিতে পারে নাই। 
কেবল একদিন গেট। ছুই খরগে।স মারিয়। আনিয়াছিল 
মন্র। 

ভামদের (দশে জগ! পলোয়ান নামক একজন মানাই 
শিকারী ছিল।(এইমানদাই দিগকে আমাদের দেশে 
মন্নাই, কৌচ, হুদী, হাজং প্রভৃভি নান! নামে অভিহিত 
করিয়। থাকে )। পেচিরজ্ীবন এই প্রণালীতেই শিকার 
করিত। এক রাত্রে মে ভাগার সহুকারীকে সঙ্গে গইয়। 
ভ!ওয়ালের জঙ্গলে হরিণ শিক্1রের উদ্দেস্রে যায়। হঠাৎ 
সুখে এক ভালুক পড়ায় তাহার সঙগী অত্যন্ত ভয় পাইয়! 
ক্লে! হইদাই গ্রস্থ/নের উদ্যোগ করে। জগাও নিরুপায় 
হইয়া তৎক্ষণাৎ ভংলুককে গুলি করে, কিন্তু নিয়তি প্রেরিত 
ভালুক তাহার গুলি উপেক্ষা করিয়। অসিরা জগার ভ'ন 
চাত কামড়াইয়া! ধরে ও সমস্ত হাহটার অস্থিমাংস চূর্ণ ও 
ছি ডিন করিয়! ফেলে। পিন উহাকে ডুণি কিয় 
মঃমনিংছ হাসপাতালে লইয়া আন! হয়। সেখানে স্বন্ধ- 
দেশের নিকট হাতখানা 91)008110]0 করার কয়দিন 
পরে? হানপাঠালেই তাহার মৃত্যু হয়। উাল্লধিত গল্পটা 
হসপাঁভালে তাহার নিজ উক্ত অবলম্বনে লিখিত 
হ্ইল। 

ইহ! দ্বারাও বুঝ| যায, এই জাতীন্ন শিকারের টেষ্ট 
কোন সৌখান ভদ্র শিকারীর কয়! উচত নয়। 


(সমা) 
,শ্রীত্র'জন্ত্রনারায়ণ আচার্য্য চৌধুরী। 
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পণ্ডিত্রাজ যাদবেশ্বর তর্করত্ব 


৫৪৮৯ 


মহামহোপাধ্যায় পগ্ডিতরাজ য়াদবেশ্বর তর্করত্ব 


২। ব্যক্তিগত পরিচয় । 


বালক যাঁদখেশ্বর অতি খল বয়দেই পিতৃ মাতৃ বঞ্চিত 
হইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাতে বিদ্ত।শিক্ষার কোন ব্যাঘাত 
উপস্থিত হয় নাই। অগ্ঠান্ত অভিভাবকগণই যত্বপূর্ববক 
ইহার শিক্ষার ব্যবস্থ, কূংরন। ইটাকুমাণীতে হরনাথ 
বিদ্ভাবাগীশের টোলে ইহার থিষ্ঠারস্ত হয়। ব্যাকরণ, 
স্থৃতি ও স্ার়ের কঠিপর প্রস্থ পাঠান্তে, তাহার জ্ঞ!নস্পৃহা 





পর বদর, বুদুরদেশ হইতে ছান্রমগ্তলী বারাণসীক্ষে। 
উপস্থিত হইত এবং ইহ পিগের় পদপ্রন্তে বলি! দ* 
শাস্ত্রের জ্ঞান অর্জন করিত । ফলতঃ ইচার্দিগের নিক 
অধায়ন করেন নাই, এ প্রকার পণ্ডিত বঙ্গদেশে অ 
অল্পই দেখিতে পাওয়! যাইত। তীক্ষবুদ্ধি যুবক যন্দবে' 
অন্নকা!লয় মধ্যেই ইহাদিগের অনুগ্রকে, স্তায় ও বেদ! 
সা'খা ও যোগ দর্শনে বাৎপন্ন হইয়া উঠিলেন। হুপি 
সংস্কচজ্ঞ গ্রিফিথ. সাঁঠেব মেই সময়ে বার'ণপীস্থ কুইন 


আরও বর্ধিত হুইয়। উঠে। তৎকাগে ইছার অগ্রজ কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। বেদান্তপরিভ।ষ। গত 
মহাকবি শ্রীথর বিদ্যালক্কার 2. গ্রন্থের অনুবাদক [ডাকত 
কাকিনাধিপের রাঞজসভা- রি উড না ভি'নস্‌ তখন এই কলেছে 
পাগুত হিলেন। ভ্টায়মুকুল ছাত্র ছিলেন। ইহাদিত 
প্রভৃতি প্রণেতা রাজেশ, সহিতও প্ত যাদবেশ্ব 
নারারণ শন্্র'ত্বা এবং [বশেষ পারচ্গ ছিল। 

যাদবেশ্বর--উভয়েই [কিছুকাগ, ইঠারই পঠন্দশায। শা 
কাকিনার,। কবি হ্রশ্বরের দয়ানন্দ কাশীক্ষেত্রে উপাস্ 
নিকটে, কাব্য ও অলঙ্কার হন। ইনি বেদে ব্যত 
শিক্ষা করিয়াছিলেন। ইহার ছম্দুর পুরাণাদ গ্রস্থ্র গ্রাম 
কিছুকাল পরেই, যাঁদবেশ্বর স্বীকার করিতেন ন1। ই 
বারাণসী ধামে জগদ্ধিখ্যাত নিজে খখেদের ভ' 
বিশুদ্ধানন্দ স্বামীর নিকটে লিখিয়|ছিলেন, পারি 
উপস্থিত হন। তৎকালে শইাধমীরও ব্যাখ্যা লিখ 
এবং উত্তরকালেও, ্বামী ছিজেন। পার্সিনর মহা!ভ 
বিগুদ্ধানপা এবং ঠকলাসচঞ্জ গ্রস্থও ইহার অসধা 
শিরোমণির খ্যাতি সমগ্র পাতিত্য ছিল। মথুর 
চ্ারতবর্ষে বিকীর্ণ হ্ইয়! মাজি্ট কোন বিষয়ে বি 
উঠিগ্াছিল। বেদাস্ত ও ভ্তাক _. ধাদ্দবেখর ( বার্ধ:কা) তুষ্ট হইয়া ইছার উপক 


এই ছুই দর্শনে ধ্যুৎপত্তি াভ করিতে হইলে) এই দুই করিতে ইচ্ছা গ্রকশ করার, দরানন্দ ম্যাজিষ্রেট। 
ছৃধর্য অধ।পকের নিকটে অধাঃম না করিলে, কাছারই অনুরোধ করিয়াছিলেন যে তাহার অধিকারে যতগু 


পাওিত্যখ্যতি লাভের সম্ভাবন। ছিল না। 


বন্নরের 


ভাগবভ গ্রন্থ পাওয়। যাইবে, ম্যাজিউ্রেট যঙ্দ দে 


৫৯৩ 


হা করিয়া যমুনার জলে, নিক্ষেপ করিয় 
বেট তাহার প্রকৃত উপকার করা হইবে। এই 


1 বেদভ্ত ক[শীতে' উপস্থিত হইলে। স্বামী বিশুদ্ধান্দ, 


তা6রণ ত্করতুর সহিত যে তর্ুধুদ্ধ হইয়াছিণ, 
|র ইতিহাপ পণত মাতেই জ্ঞাত আছেন। যাঁদবেশ্বর 
তর্কমভায় উপস্থিত ইইয়/ছিলেন। উদ্ভরকালে 
র মুখে সেই তর্কপভার বিবরণ কশুবার শুন 
ছে। 
নানাশান্তে জ্ঞানাজ্জন . 
য়া, উপাধিভুষণে ভূষত 
1, পাণ্ডত যাদবেশ্বর 
£তর ঝংপুরে প্রত্যাবর্তন 
নন রংপুর উনের, 
রে টোলগৃহ নির্মাণ ক'রয়। 
পঠী স্থাপন কারয়া, 
॥দিগকে জধাত খ্গ্যার ফল 
পে প্রবৃত্ত হইলেন। 1. 
বলনভের প্রসিদ্ধ তুম্যধি 
দী শ্রীযুক্ত জন্নদামোহন | 
7 কালে ইহার বিশেষ 
পাক হইয়া উঠন। 
তদিন প্রাতঃক।ণে আপন 
৮ পুষ্পটয়ন কাঁয়। লইয়। 
ভূম্যধিকারীর 
| নিজের পূজ। আহক 


পন করিতেম এবং শ্বহণ্ডে অনাদি প্রস্তুত করিয়। 
| প্র/য় একটার সময়ে ভোজন ক্রয়। সমাপন 
র্া॥। আপন গৃহে ফিরিতেন। ইহা আমি 
দিন গ্বক্ষে গ্রতাক্ষ করিম়াছি। কাবিনর 
ঈ1! মহিমারঞন, [িম্লার রাঙা জানকীবলভ হার 
শব দন্মন কগিতেন এবং এই দকল রাজ সরকার 
তে ইহার টোলে মামিক সাহাধ্য গ্রদ্ত হইত। কিছুক|ল 
র, ইহার রংপুরস্থ বস ভবনে পত্বী জগদীশ্বরী 


মানসী ও মন্রবাণী 
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শধ্য।পক শ্রীবৃন্দ।বণ্চ্র ভট্টাচাধা 


[ ১৬শ বর্য-__২র ধণ্ড-_-১্ঠ।দংখ)। 


আগমন করেন। এই প্রকারে ইটাকুমারী হইতে ই£1র| 
রংপুর প্রত্ঠিত হন। 

রংপুর বাসক্কালে পণ্ডিত যাপবেখর, তকেবণ যে অগ্রাহ্য 
বণ পগিতের ভয় অধ্যয়ন অধ্য।পনামাত্র লইয়াই 
ধ্যাপৃত থাকিঙেন তাহ! নছে। অপরাহু হইতে সন্ধা 
পধ্যন্ত প্রত্যৎ নিক্মিওকপে, নান! দিগংদশীয়ছাত্রব্ 
বিথ্ধি শাস্ত্রে ইহার উ দেশ লইত। কিন্তু সন্ধার 
পরে তাচার বাসগৃহ রংপুর পদস্থ ও বিছন্মগুলী দ্বার! পূর্ণ 
1 হইয়া উঠিত। বিগার 
বিভাগস্থ গভর্ণমেন্টের 
কন্মমটারিগণ- ডেপুটা,মুন- 
। দেফ, গ্রস্ৃতি 
1 গন্রমেন্ট  বিস্তালয়ের 
প্রধান শিক্ষকেরা__ 
| প্রাক প্রতাহই সন্ধার 
গময়ে তাগার গৃহে 
আ(দতেন এবং নান৷ 
[ষঃয়র আলোচনা সব্ব- 
দাই হুইত। রাজনী(তি- 
ক্ষেত্রে তাহার অভিজ্ঞ !র 
ইহ|ই বীজ স্বন্ধপ হুইয়। 
উঠিয়াছল। রংপুর 
ডিসুট্ী বো এবং 


রা মুন ধ পার্িটার মেশ্বররূপে 


এবং অনারারী মাজি। ট্রট 





রূপেও ক্ছকাল ইনি দেশের কা্য করিবারও স্বিধা পাইয়া, 
ছিলেন। ফলতঃ রংপুরের বিদ্বৎ সমাজে অল্পদিনের মধ্যেই 
হহার খ্যাঠি ও গ্রতিপত্ত উপস্থিত হইল এবং ইনি 
সকলেরই বিশেষ সম্ম'ন ভাজন হইর়। উঠিলেন। রংপুরের 
গনহতকর তাৎকালিক বহৃকার্ধেয পণ্ডিত যাদবেশ্বরেয 
লাম ও কার্যযতত্পরতার স্বৃত ছুশ্ছগ্ভভাবে জড়িত 
রহিয়|ছে। শ্রীযুক্ত অরবিন্দ ঘোষের পিত| ড:ক্তার কে, ডি, 
ঘেষ, সুগ্রসিন্ধ ডাক্তার আর্‌, এল্‌, দত, 'মুন্দেফ ভি, 


মাঘ, ১৩৩১ ] 


পিতরাজ যাদবেশ্বর তর্করতু 





পুত্রবধূ সহ যাদবেশ্বরের পত্নী শীমতী জগদীশ্বরী দেবী 


রার, পে&ই।ফিম সমূহের প্রথাত অপাঙ্ষ পগীক ৪ হিন্দু 
গ্র“ণঠা, ৬ প্রকুল্প বন্দেপাধায়, ডিপুটী মাজিই্ট, প্রান 
"আাদর্শন* সম্পাদক স্পণ্ডিহ যোগেন্দ বিদ্ হৃষণ, 
প্রাস্ধ ম্যাজিস্ীট সার হদ্দ গ্রীয়াসন ৭ আ্কউঈন্‌-- 
এই সকল মহ|মন। বাক্তর সঠিত পঞ্জিত যাদবেশ্বরের 
কেবল ষে একস্থানে বাদ নিবন্ধন পরিচয় ছিল, তাঠ। 
ভে) ইছাদের সকলের সঙ্গেই তাঁহার বিশেষ ঘনিষ্ত। 


9 চৌ€াদ সন্থাপিত হইগাছিল। হারা সকলেই পণ্ডিত 
পিশেষ সম্মন করতেন এবং তাহার 
নিত পক্ষপাতী ভইয়া পঠিয়াছিপেন। সর্বদাই ত হার! 
প'95% মহাশয়ের গুহে আপিতেন এবং নানাবিষয়ে পরামর্শ 
চপ করিতেন। 

ড্র "ক, ডি, ঘে।ষের সময়ে ১২৮৫ সাঁলে মহা 
রাদ্রৰ স্গণসন্ধ বিদ্ুমী মহিল, পণ্ডিত রমাবাই রংপুরে 


যরাব্শির ক 


|৯২ 


মন করেন। এই মহলা 'ক্ষপ্রচাবে মস্ত কৰিতা 
| করিতে পাঁরিতেন। ' কে কোন সমস্ত।র একটা 
বলিয়া দিলে, ইনি হংক্ষণা অপর তন পাদ. 
| করিয়। দিতে পারিততন। ডাকা ঘোষের বিশ্ষে 
রংপুর টাউনে, কাকিনার ঝাঁজ-গৃহে কুড়িগোপাল 
সমস্ত সভা আহহ হষ্ইয়াছিল। কাকিনারাজর 
পণ্ডিত, বিজঠিনী ও দি্ীকাবা প্রণেতা মহাঁকৰি 
[র বিদ্যানন্কারও এই সকল সভার আহত হইক়া- 
লন। পণ্ডিত যাদবশ্ব( এই সকল সভার প্রদত্ত 
তার পূরণে থ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন1| বিছুধী 
বাই অবশ্ঠই মুখের বথ!] মুখে থাকিতেই সমন্তার 
7? পুরণ করিতে পারিতেন। কিন্তু কবি প্রী্বর £বং 
গুত যাদবেশ্বরকে তিনি ক্ষিপ্রকরিতায় পরার করিত 
হন নাই। তিনি নিডেই ইহাদের মুককা্ঠ 
শংস। করিয়াছিগ্ন! একটা সমস্ত। পূরণের কবিত! 
[মর হনে আছে। পাঠকদিগের ল্ীতিপদ হঈবে 
/বচনার এস্থংল সেই কবিভাটার কথা বরতেছি। 
সকল কথ! অনেকেই এখন ভূয়! ষাইতে বণিয়া- 
| 
কাকিনারাদের 
ইয়াছিল-_ 
"্ন তেন তমতাড়য়ৎ)কিমপি যাছ যাঁহীতি স].” 
মহাকবি ্রশ্ব, কৃত পুরণটী আমার মনে আছে। সেই 
[বণটা নিয় প্রদত্ত হইল +-- 
কঙাগস ধবে সত তহপযুর্তদণ্ডো সত £1 
করাস্িত মঠোৎপলং সপন ুরণয়ন্তী বচৌ। 
শ্বরানল মহৌষধং তমিতি ম্ঘমানা পরং 
শন তেন তমতাত্বযৎ কিমপি য।ছি যাঁহীতি সা” 
এই সমন্ত।টা আদদরসে পূরণ বর! হইয়াছল বলয়া, 
কাঁকিনারাজের তাতৎকালিক সচিন, “মৃথা 1” ও *৩ষ্া+শ 
বন্য” প্রণেতা, গোবন্ধমোংন রায় বিগ্তাবিনোদবারিধি 
একটু ক্ষোভ প্রকাশ করেন। কবি শ্রীথর তাহ! দেখিঃ।, 
মুখের, কথ! মুখে থাকিতেই, ভক্িরসে উ€! পুরণ করিয়| 
দেন। তাহ এইন্প £-_ 


এই সমস্যাটা দেওয়া 


সভায় 


মানলী গু মর্ঘ্মবাণী 


| ১৬শ বর্--২য় খখ-৬ষ্ঠ সংখা 


শিশুং স্তনপিপাদয়। সপদ্দ মাতুরুৎসঙ্গ কং 
বিষানুমখ বাযেছাণি ত নন্দপতী পুষ্বা। 
করেণ দধিমন্থব প্রন্িবিতের গোপালকং 
“ন তেন তমভাতবহৎ ক ষাঁপ যাহি যাহীত স1।, 
ঈদৃশ শক্তি দর্শনে অঙাস্থলেই ঈ্মাবাই, কৰি গখবরের 
অত্যান্ত প্রশংসা কিযাছ্িরেজ। জবাই, পণ্ডিত ধাদংবশ্বর 
উদ্তর়েই এই বংস্তাটার পুরণ আগ্ঈগ্রকরে করিয়াছলেন। 
কিন্ত সে প্ুরণের কবিতা আ।য লংগরচ. করিতে গারিল!ম 
না! আজকাল সমন্তাপূর্গর এই পদ্ধতি দেশ হাটতে 
উঠিরা বাতেছে। কিন্তু এই গন্ধন্িদ্বার। কবিত| রচনার 
শক্ত শ্ুরিত হইবার স্ুবিধ| পাত এবং শক্তির ক্ষি্র- 
কাৰিতা বুদ্ধ পাইত। .গ্রাতিযোগিহার £বুত্তও বিকদিত 
₹ইত। | 
এই সং হইতেই একদিকে যাদবেশ্বরের কত্ত খাতি, 
অগদিতক অদাধারণ তর্ককূশলভার কথ! নানাদিকে বিকীর্ণ 
হইতে আরম্ভ করে। ইহ্ীকে সর্বদ।ই নানাদেশ [বিদেশ 
নিংস্্ণ।দি উপলক্ষে আহত হইয়া যইতে হইত। সেই 
সঞ্কল দেশের পগিতবর্গ সম্মলত সচায় নানাহ্মিয়ক শান 
বিগরে ই্ছার নৈয়োকিক-নুলভ তীক্ষধী এবং বিচার-পটুত। 
প্রকটিত হুইত। কি বাকরংণর জটিলতায়, কি স্থৃতি- 
শাস্্ের ব্যবস্থ! ঘটিত মীম ংপায়, কি নবাহায়ের 'অংচ্ছেদ- 
বচ্ছরতায়_-সর্বপরই ইহার মার্জিত বুদ্ধির তীক্ষতার 
পরি5য় পাগুয়া যইত। অপর দিকে, রাজনীত ক্ষেত্রেও 
ই্ার কম প্রগাব পরিধক্ষিত হইত না। জনহিততকর 
কত কার্ষে পুত যাদবেশ্বরের উদ্যোগ ও যত্র কত প্রকারে 
সার্থকতা লাভ করিত সে কথ! রংপুর বাসীমাত্রেই অবগত 
আছেন। 
সংস্কৃত কললের বিখাত অধাক্ষ পরলে।কগত মহ|. 
মছোপাধায় মহেশচন্ত্র ভায়রত্র সিআই-ই মহোদয় বল 
বিহার উষ্যার সংস্কৃত টেল সমূহর পরিদর্শক রূপে 
রঙ্গপুরে পণ্ডিত যাদবেশ্বরের চঠুষ্পাঠীতে আগমন করিয়া- 
ছিলেন। তীহ।রই পরিদর্শনের ফলে এই চতুষ্পাঠীতে 
বঙ্গীয় গভর্ণমেণ্টের দৃষ্টি পতিত হয়। গতর্ণমেণ্ট হইতে 
নিয়মিত বৃত্তি নির্ধারিত হই€1 যয্ন। রংপুর [ডিস্টিক্ট 
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বোর্ড হইতেও মাসিক পঞ্চাশ টাক! করিয়। সাছাধা প্রদত্ত 
হইতে খ।কে। তাহাকে কাবা ও দর্শন শাস্ত্রের পরীক্ষকত!র 
পদও প্রন্ত্ত হয়। তথ্প্রনীত “প্রশান্ত কুন্ুষ* এবং 
“্চঞ্জদৃত" চ্ষুঞ্জ-কলেবর হইলেও, বিল্রয়কর শব্দ গ্রস্থন শক্তি 
€ ভাবের গান্তীর্যে আজও পাঠকের চিত্ত অভিভূত করিয়! 
তোলে। সংস্কৃত গন্ত লিখিবার শক্তিও তাহার কম ছিল না। 
সংস্কৃত গন্ত লেখ! বড় কঠিন। কাদন্বরীর সার সুমধুর গন্ভ- 
কাবা, সংস্কৃত সাহিত্যের বিপুল ভাতগারেও, আর দ্বিতীয় 
দেখিতে পাঁওয়! যাঁর না। ইছার লিখিত গস্ভ কিপ্রকার 
মি ও মুললিত হইত, উন্ধার রচনায় শব সম্পদের কি 
প্রকার ঝন্কার বাগিয়। উঠিত. তাহার একট। নিদর্শন, 
“হেমোদ্োহ* ক!বোব ভূমিকার দেখতে পাওয়া যার। ইনি 
সংস্কৃতের পণ্ডিত হইয়াও, ব্গভাষার প্রতি ও্ধাসীন্ত ?্খোন 
নাই। প্রচলিত সন্ত্রস্ত মাসিক ও দৈনিক পত্রিকা গুল্তে 
প্রায় সর্বদাই তীছার লিখত মৌলিক তত্বপূর্ণ কত প্রনন্ধই 
ন| প্রকাশিত হইয়াছে। এ গ্রবন্ধগুলি সংগ্রছ করিলে, 
একথানি সুন্দর বিবিধ 'প্রয়োজনীর তথালমান্বত গ্রন্থ হইতে 
পারে। মেতদুতের অনুবাদক ন্ুুকবি বরদাচরণ মিত্রের 
জীবিত কালে, বহুদিন ব্যাপিয়! বিস্তাপতির ছন্দ সম্বন্ধে কত 
পত্র ব্যবহৃত হইয়াছিল। বাগলাতেও তাঁগার রচিত 
কবিত! স্মধুর হইত । 

একবার বগুড়ার এবং জার একবার কলিকাতায় 
তছাকে সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতির পদ প্রদত্ত হুইয়া- 
ছিল। তাহার প্রদত্ত /অভিভাষণ, ছইটি সরদতার়, 
মৌন্পকতায় এবং চিন্তার গৌরবে ও প্রদর্শিত পন্থর 
বিনির্দেশ মহিমায়, অগ্তাপি বঙ্গ সাহিতোর একটী গরু 
সম্পৎ হইরা রহি্াছে। “সংশয় নিরশন” ১ম ও ২য় ভাগ, 
“কয়োনেশন বত)”, “আশাকাব্য ও মৃণালিনীর 
সমালোচনা", পাঞ্রসন্ধ।”, “একাদশী তত্ব”--গুভৃতি ক্ষুদ্র 
গ্রন্থ গুলি পঙ্ডিত যাদবেশ্বরের বাল! ভাষার উপরে 
প্রভাব ও আধিপতে)র বিশেষ পরিচায়ক হইয়! রহিয়াছে। 
কলিকাতার ও মফঃম্বলে, কত সভায় ও লম্মিলনে, তিনি 
বাগলাভাষায় ষে সকল বক্ততা! করিয়াছিলেন, যাহার! সেই 
সকল বক্ত.ত1 শুনিয়াছন, তাহারা সকণ্েই বিশেষ প্রশংসা 
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করিতেন। তাহার ধ্ন্বর পুরুষোচিহ গাভীধা সম্পন্ন | 


*ছিল এবং অসংখা জন সমংবত বড়, বড় সভায়, অহিদুরে 


উপথিষ্ট শ্রোতাও তাঁহার মুখচ্চারিত, প্রতোকটা শব্দ 
অনায়াসে শুনিঠিত পাইতেন। জলদ-গম্ভীর, তীক্ষ, স্পষ্ট) 
বিশুদ্ধ শব পরম্পরা,” একটীর পর একটা দ্রুত ধ্বনিত 
হয়া, শ্রোতৃমপ্তলীর কর্ণকৃহরকে পরিপৃরিত করিত 
এবং বক্ততার প্রতিপাদ্থ বিষদ্গুলি চিত্তে তৎক্ষণাৎ 
মুদ্রিত হইয়া যাইত। তাঁহার বক্ত তার এই প্রকার একটা! 
বিশেষত্ব ছিল। হায়! আজ সেই কঠধবনি চির তরে 
নীরব হইয়। গাছে! 

যে সময়ে সর্‌ উড বরণ বাঞঙ্গলার ছোটছাট, সেই সময়ে 
তিনি রংপুরে আগমন করেন। ভারতের প্রাচীন 
গুণাপীতে সংস্কৃতির অধাপনা কি প্রকারে সম্পাদিত হয়, 
ই€1 দেখিবার নিমিত্ত তিনি কৌতুহণী হইয়া, পণ্ডিত 
মচাশয়ের টোলে উপস্থিত হন। অতি স্ুঙ্ ও মগ, 
লোছিতাভ তূর্জত্ব.কর উপরে লাল কালিতে কবিতা লিখি 
পঙ্ডিত মহাশয় ছেঁটলাটের অনভ্ার্থন/ করেন এবং পঠন 
পাঠনের প্রাচীন পদ্ধতিটা তাঁচাকে দেখাইয়া দেওয়া হয়। 
ছোটলাট বড়ই শ্রীতিলাঁভ করিয়া! কলিকাতায় ফিরিয়া 
আইসেন। অল্পদিন পরেই, গতর্ণমেণ্ট হইতে “সার্টিফিকেট 
বং অনর্* প্রদান করা হুয়। “মহাদ৫েপাধ্যার” 
উপাধি দিয়াও পণ্ডিত যাঁদবেশ্বরকে সম্মানিত কর! হয়। 
নংদ্বী,পর পণ্ডিতবর্গ শ্বতঃপ্রবৃন্ত হইয়! তাহার সন্মানার্থ 
শপঞ্ডিতরাজ* নামক উপাধি দেন, এবং কাশীধামস্থ 
হিন্দুস্থানী ও বাঙ্গালী বিদ্বগ্গ মিপিত হৃইন্া, তাঁছার উপরে 
“কবি সম" নামক একটা উপাধি বর্ষণ করেন। পণ্ডিত 
সমাঞ্জের মধ্য তাহার কি প্রকার সমাদর ও প্রতিপত্তি 
ছিল, এই উপাধি দুইটা তাহার বিশেষ নিদর্শন | 

পাঠক্.পাঠিক] অবশ্যই জানেন যে, রংপুর, দিনাজপুর 
কোচবিহার, জলপাইগু'ড় প্রভৃতি অঞ্চলে প্রাঞ্জবংশীয়* 
নামে বছ সংখ্যক লোকের বাদ আছে। কেহ কেহু 
এনূপ অনুমান করেন যে, এই রাজবংশী অঠি তিব্বতের 
অপর প্রান্তস্থ “কান্বেজ* 'নামক জাতিরই অন্তভূক্ত। 
পিনাঞজপুরের রাজ্জ-ভবনে স্থিত একটা শিলালিপিতে একটা 
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লাক ক্ষোদিত আছে। পালরাজ! দিগের রাজত্বকালে 
ঘষে কৈরর্ভ বাদ্রাহ উপস্থিত হয়, তাছারই কিছু পূর্বে 
কাম্বোজীয় একজন নয়পতি সদলবাল উত্তরবঙ্গে গরবেশ 
করিয়া গৌড়, বিদ্ঞয় করেন। দে়ীয় অধিবাসিগণের 
শ্লীতি সম্পাদনার্থ ইনি একটী বৃছৎ শিব মনি নির্মাণ 
করিয়া লেন ॥ এই প্রাসাদগাত্রে, “কান্বোজাথঃজেন গৌড়- 
পতিন| তেনেক্দুঃমীলেরয়ং। প্রাসাদে! নিরমাফি*_এই 
কবিতা চরটি তাহারই দ্বার ক্ষো৭দিত। এই নৃপতির 
সমভব্যাহারে যে সকল সৈম্-সামন্ত গৌঁড়ে প্রবেশ করিয়া 
ছিল, এই রাজবংশীগণ তাছাদিগেরই অধস্তন পুরুষ 
জনেকে এরপণ অনুমান করেন। এই অনুমান সত্য কি 
না তাহ। বল যায় ল। কিন্তু লোক গণনার সয়ে 
শ্রীযুক্ত বিজলি সাঁঠেব এইই জাতিটাকে অনার্য) জাতি 
ব"য়াই ধরিয়। লইয়াছলেন। এই ঘটনায় সমগ্র রা্ধ- 
বংশী জাতি নিতান্ত ক্ষুভিত হইয়া! উঠে। ইহার গ্রতী- 
কারা হারা সংঘবনজ্ধা হইয়াছিল । পঙিতরাজ 
যাদবেশ্বর শংম্রসদ্ধু মন্থন করিয।, ইহা'দগের স!হাষা করিতে 
অঞসঃ হন এবং পতিত ক্ষত্রিয় বলিয়। তিনি আপন 
সিদ্ধান্তে উপনীত হন। তদবধি এই জাতি ক্ষত্রিয় জাতি 
বালয়াই পরিগণত হইতে আরম্ত করে। এখন ত ইহার! 
পরাত্য ক্ষরিয়* লানেই পরিচিত হইয়! পড়িকাছে। একমাত্র 
পঠিতরাজ যাঁদবেশ্বরেরই যত্বে ও চেষ্টায় এই জাতিটি 
হন্দু সমাজতুক্ত হইতে পারিয়াছে। ইহা কম উপকার 
মহে। রজপুরে জভাপি যে ধর্্-সভা প্রতিতিত রহিয়াছে, 
ইহারও [তনি জন্মদাতা । ইনি এই সভাগ আলীবন 
সভাপাত ছিলেন। 

ইনি শেষ বয়সে কাশীবাদের ইচ্ছায় গ্রপোদিত হইয়া, 
রংপুরের বাদস্ান পগ্ত্যিগ করতঃ, কাশীক্ষেত্রে ঝস- 
স্থানের সংকল্প কার্ট পদ্ণিত বরেন। জীবনাস্তের 
কডিপয় বৎসরের পু হইতেই ইনি খাশীবাদ আরস্ত 
বরেন। কাশীধাম পদ্শাগ করি! অন্ত কোথাও যাইতে 
আদৌ তাহার মন সতত ন!। তাহার একমাত্র পুত, শ্রমান্‌ 
বুঙ্দাধনচত্ত্র ভট্টাচার্য বারাপদী হিন্দু বিশ্ববিস্তঠলয়ে 
অধাসকের পদ গ্রণ কবেন। 


মানসী ও মর্ম্মবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খ৪---৬ষ্ঠ সংখ্যা 


কাশীবাস কালে, সর্বদাই ইঙ্ার গৃঃ বিজ্জন সমাগমে 

' আনন্মুখর হুইয়! থাকিত। সর্ব্দ। তত্ব কথার আলোচন৷ 
শান্ত গ্রন্থানুশীলন, সভাদিতে সংশ্কৃতে ও বাঁগলা ভাষায়, 
বন্ত.ত1 এই সকল কার্্যেই তিনি নিয়ত ব্যাপৃত থাকিতেন। 
এই বরাণসী ক্ষেত্র, জীবনের শেষে সময়ে, ইনি কবিত] 
দেবীর সেবাঁও করিয়াহিলেন। উহ্ীর রচিত কবিতার 
শবা'ম্বরের যে প্রকার গ্রাধান্ত পরিলক্ষিত হইত, তাহ! 
বর্তমান কালের অপর কবিতে প্রারই দৃষ্ট হয় না। কিন্ত 
এই শবাটার মধো ভাবের মাধুর্য 'ও গভীরতা কখনই 
বনি হইত না। ইহ! তাহার রচনার কম প্রশংসার 
কথ। নছে। ইহার রচিত “অক্নপূর্ণ। স্তোত্র এবং বৃ 
মগাকাব্য পমুভদ্র! হরণ,” ইছার সেই শক্তির অসাধ।রণ 
পরচয়রূপে দগায়মান রহিফ়াছ। অন্রপূর্ণ। স্তোর যুদ্রিত 
হইয] প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু নুভদ্র! হরণ মহাকাব্য 
মুদ্রত হুইবার সুবিধা পায় নাই। এই কাব্যখানি মুদ্রিত 
হইলে তা!!র অদামান্ত রচলা-শক্তিত পরিচয় পাওয়া যাইতে 
পারিত। আমি এই কাব্যের তনেক কবিতা তার মুখে 
গুনিয়াছিগাম। আমার বিশ্বাস, এ প্রকার শব্দবিস্থান 
কৌখল, ভাবের নুতনত্ব ও গ্াস্তীর্ধা, কবিতার ঝঙ্কার, 

প্রাণীন কবিদিগেরই সমকক্ষ । 
পরিশেষে, ইছার চরিজের কয়েকটি বিশ্যেদ্বের কথ! 
বলিয়। আমার বক্তব্য শেষ করিব। ইনি অসাধারণ বাণী 
ছিপেন। কখোপকথ নর শক্তি এ প্রকার বড় সাধারণতঃ 
দেখিতে পাওয়া যার না। তভাঁগার সহিত কথ! কথিতে 
বসিলে সহসা কেহ উঠিক়| যাইতে পারিত না। বিবিধ 
তথ্য পক্পৃর্ণ বাক্পটুত! লোককে মোঠিত করির়। তুলিত। 
ফিন্দু-ধর্্মানুমোদিত আচার-নিষ্ঠ, তাহার চরিত্রের বৈশিষ্ট 
চিরদিন রক্ষ! কারয়াছে। জীবনে কেন দিন ইনিমান 
মাংস গ্রহণ করেন নাই। আতপান্ন বাতীত নিদ্ধান্ন কোন 
দিনই ইহাকে গ্রন্থ করিতে দেখা যাঁর নাই। সহধর্শিনীর 
হস্তে বর কয়েকটা মান্্ নিতান্ত অন্তর আত্মীয়ার 
হস্তে ভিন্ন, অপরের হস্তে পক অন্ন গ্রহণ করিতেন না। 
এই (বিশেষত্ব আমর! আধীবন লক্ষ্য করিফাছ। 

স্থ প্রসিদ্ধ “পকুস্তল|-তত্ব* প্রণেতা, পরলোক গত চন্দ্রনাথ 
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বস্তু মহাশর তৎগ্রশীত * সংযম শক্ষ।” গ্রন্থে, একজন ব্রাহ্মণ 
পিতের সংযম-বিষদিণী একটী ঘটনা লিপিবদ্ধ ক'রয়াছেন।? 
তাহার গৃছে একদিন একটা ব্রাঙ্গণপপ্িত রেলে বহুদূর পথ 
অতিক্রম করিয়া, এক'দন ছ্িগ্র€রে, অনাহারে নিতান্ত 
ক্লাস্তদেছে উপস্থিত হন। যে পর্য্যন্ত তিনি মানমমাপনাস্তে 
আপন জাঁতি-সমুচিত সন্ধ্যাবন্দন।, জপ-পুঞ্জাণি ষথ!বিধি 
সম্পন্ন না কারলেন, পরিজনবর্গ কেহই তাহাকে জলগ্রহণ 
করাইতেও পারিলেন না। এই সঞ্ল কার্য সম্পঃ 
করিতে প্রায় অপরাহু উপস্থিত হইল। তথাপ ব্রহ্ধণ, অত 
ক্লান্ত হইলেও, তৎপুর্বে জলগ্রহণ টুকুও কারলেন ন|। 
চন্দ্রনাথ বাবু এই ঘটন! দৃষ্টে বিস্ময় গ্রকাঁশ কাঁরয়াছেন 
এবং প্রাচীন কালের এই প্রকার সংবমের প্রশংস। কারয়া, 
বমানে ঈদৃশ সংযম ও নিষ্ঠ। ক্রমে ক্রমৈ দেশ হইতে 
অন্তহিত হইতেছে দোতয়।, দুঃখ গ্রকাশ কৰিদাংছন। 
পণ্ডিত যাদবেশ্বরের চার[ত্র এই প্রকারের সংষন ষে কত- 
বার আরম নিজে গ্রত্যক্ষ করিয়াছ, তাহার সংখ্য। লাই। 
তিন দিন তিন রাত্রি নাখাইয়।, না ন্লান কারয়া, রেণ- 
ভ্রমণ করিয়া, ইন আমারই এই কলিকাতাস্থ গৃহে 
কতবার উপাস্থৃত হইয়াছন। উপাস্থৃত হইপ়াই লোক দিয় 
কলকাতার অপরপ্রান্তবন্তিন৷ গঞ্জ! হইতে জল আনাইয়!, 
সেই জলে মান সমাপন করিতেন এবং দেই গঙ্গাঙ্লে তাহার 
খান্ধ দ্রব্োর রন্ধাণৃক্রয়! করিতে হইত, তবে তিনি সেই 
খাদয গ্রহণ করিতেন। এই সকল কার্ধে প্রায় সমস্ত 
দিনটাই কাটিয়! যাইত। ইংরাজী শিক্ষিত লোকে, এই 
প্রকার ব্যবহার নিপ্রয়োজনীয় আড়ম্বর বলিয়! উপহাদ 
করিতে পারেন সন্দেহ নাই। কিন্ত এই সকল ব্যাপারে 
যে চিল্লাভ্যন্ত উচ্ছলা-রাহিত্য ও ধীর সংযতভাব গ্রটিত 
হইত, সে শিক্ষার মূল্য কেহই অদ্বাকার করিতে পারিবেন 
না। আমরা বর্তমানে ক্রমেই সকল বিষয়ে উচ্ছজ্খল 
হইয়। পড়িতেছি) নিনধানবত্তিতার প্রয়োজনীরত। অন্বীকার 
কঃতে আরম্ভ কারয়াছি। ইহ! জাতির পক্ষে বকদাপ 
মঙ্গলকর বণিয়। বিবেচিত হইতে পারে না। 

নারীজাতির প্রতি একটা শ্বাঙাবিক বিনয় ও 
সম্রমের ভাব ইহার আর একটি বিশেষত্ব। কাঁকনার 


পপি শসা পপ 
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আমাদের বাড়ীতে দেখ্যাঞ্চি, যে কংয়ক দিন ইনি তথায় 
কাধ্যপলক্ষে অবস্থান করিতেন, গ্রত্যহ আত গ্রত্যুষে 
শ্‌যা। ত্যাগ ক'রয়।, অন্ত কাঙ্থারও মুখা [বলোকন 
করিবার পূর্বেই ইনি অগ্রজ ড1;1কে ডাকি নহয়, 
সর্বপ্রথমে তাহার মুখ ও চ4& দেখিতেন এবং ”ঙ্গে 
সঙ্গে তাহার চরণপুল মন্তকে লহতেন। কোন 'দনই তাচার 
ব্যতু'য় হইতে দেখা যান পাই। হীন যেভাবে মাতৃদেবীকে 
প্রণাম করিতেন, আঙ্গকাণ আর সে প্রকার প্রণাম. দেখিতে 
পাওয়। যায় না। সমগ্র দেহটাকে সম্পূর্ণরূপে ভূচিতে 
বিলুষ্িত করিয়া, তিশি তাহার চরণম্পশ কিয়া প্রণাম 
কাঁরতেন। গৃহ হইতে বহিগগত হুট্বার সম.য়ও একবার 
এন প্রকার গ্ুণাম এবং গৃহে প্রভাগমন করিয়াও পুনবপি 
একবার এ প্রকার গ্রণাম;-ই £1 তাচার নিত্যকার্যা 
ছিণ। তর স্গকীগ নারীর গতি এই প্রকার সন্মান 
না ছিলই ) অপরাপর নাশীমাঞ্রেগই প্রাতি 
সগ্্রমপূ্ সন্মান চিরদিন প্রার্শন করিতেন। কেন নাগী 
অনুপ! থাতিপে, তাহাকে কখনই উপবিষ্ট ভাবে তাহার 
তাংার সরে কখোপকথন করিতে দেখা যায় নাহ। 
নাগীজাতি শুধু মাতৃঙ্গাঁত নহেন; ইহার] এশ্বরী 
শর্তর অংশতুত1। ম্ত্ররঃ সমস্তাঃ সকল। অগৎসু 
(চত্তী)।* পঞ্ডহগাঙ্গ এই প্রকার [বস্বাসই পোষণ 
করিতেনঃ তাহার ব্যবহারও এহ বিশ্বাসের দ্বাপনাই 
পিয়ান্্ত ছিল। আপন সংধশ্মিণীকে ইনি কোন 1ন 
একটী কটু কথা বপয়াছেন, এপ্প কেহ কোনদিন 
শোনে নাই। চত্তের ও1াধ্য, বিন্য ও সৌরন্ত তাহা 
চরিত্রের তুষণ ছিল। পাঁগুতসমার্গ, তাহার এই সঞ্প 
গুণে নিতাস্ত মুগ্ধ ছিগেন এবং সর্বত্র সকলের ইনি [বশেষ 
সম্মান্ভাঙগন হইতে পাররিয়াছিলেন। 

আম আর আ।ধক (কছু বাঁপবন।। বাঁতন্ত বংশের 
প্রণীত সুর্য খিক! পড়িয়াছে! বঙ্গদেশের প্রাচীন 
পাঁঞ্তত সমাজ আদ একটা মহার্ঘ রদ্ব হারা হইয়াছে! 


শ্রকোকিলেশ্বর শাস্ত্রী । 
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['১৬শ বর্ষ-_-২য় খ-_-৬ষ্ঠ সংখ্য 


 পন্প। 
(বড় গল্প) 


১১ 


বড় সাধের পত়্ী তৃ্তুকে ও কন্য। অমরগত'কে লইয়! 
গ্রকাশ পাউণাতে সংপার সাঞ্জাইয়। ওকালতী করিতেছিল। 
তাছার বাসগুহ ইংরাণী কাদায় প্রস্তত। সুন্দর 
একখানি বাগণো, চাক উদ্যান দ্বার। বেষ্টত। বাড়ী- 
খানির (দিকে চাহলেই গৃহগ্ধামীর তশ্ব্য ও আুরুচি 
সন্বপ্ধে কাহারও সন্দেহ থাকে না। গ্রীম্মকাল। এক 
দুস[জ্জত কক্ষে তৃপ্তি শয়ন করিয়া! ছিল। এক বৃদ্ধা! রমণী 
বাঁহরে বরিয়গাথ। টানঠোছল। তৃপ্তির আর পূর্বেকার 
মত সৌন্দর্য নাই । তাহার শরার অতিশয় আীণ। মুখ 
বিষাদ মাত । তাহাকে দোখণেহ বোঝ। যাঁর যে, গে 
শরীর গু মন উভয়ের যন্ত্রণাতে তুশিতেছে। তাহাগ হাতে 
একখানা (শশুপাঠয গল্পের বছ। মে মাঝে মাঝে এক" 
খান খুঠয়া পাড়তেছল। আবাগ কথনও আঙলসতাংব 
চক্ষু মুদংতাছল। [কুর্মণ পণ |বগও'ভাবে ইন্তাহত 
পুস্তকথান! দুরে নিক্ষেপ কার গে বাগয়। ডঠল,"দৃর 
হোক |কছুহ ভাণ লাগেণা। কেন €ে সতীনে মেয়ে 
দের!" 

তাহার পর পাথাটানা বৃদ্ধার দিকে চাহয়। কাহ্ণঃ 
“জাচ্ছা। দাহ, তোঞ্ মতানের ডপর |হংসে ৩ পা 

হন্দুথাণ। দাহ |হাশামাশ্রত আধ বাঙ্গণাতে কংল। 
হত না আবার, যাপন মাগী বেঁটে ছল ভাল করে 
থেতে পাক্চতাম ন।” 

তপ্ত কাপ, “আচ্ছা দাই, তুই কি করে তাকে 
তা'$গোছল বল্‌ 1)” 

দাহ কাল, "নস অপেক কথা মা, |মক্ষো প্রথমে তাকে 
[বয়ে কঝাছুণ। সে ভত ছন্দ [হগ পা। পঞ্জে 
আমাকে বরে করে। আম বেশ আুন্দগী [ছগাম। 
এখানে এসে দেখি সে-ই বাড়ীর গিনী। শ্বণ্ুর স্বাগুড়ীর 


ত গলার হার। সংসারের সবই তার হাঁতে-_কেবল 
স্বামী তার নয়। শ্বশ্তর শ্বাগুডী আমাকে দেখতে পারত 
ন|। তখন আমি রোজ রোজ খুব ঝগড়। করতাম। 
ত্বামীকে সর্বদাই চোখে চোথে ঝাখতাম। সাধ্য কি 
যে স্বামী তার সঙ্গে কথাটী বলে! শেষে যখন তাতেও 
সে গেল না, তখন একাদন আমার ম। একট] ওষুধ 
[দয়োছল, তা থেলে মান্য অজ্ঞান হয় কিন্তু মরে 
না। তাই খেলাম। শ্বশুর শ্বাশুয়ী শ্বামী ভেবে সারা। 
তার! বাস্ত আনলে, ওষুধ থেয়ে বাম করে যখন ভাল 
হলাম তখন বল্লাম যেদাদ আমার খাবারের সঙ্গে কি 
[মিশিয়ে দিকেছল। তাই শুনে শ্বস্তর শ্বাশুড়া তাকে 
গাণ [ধতে গাগল, আর স্বামী খুব মারলে। তারপর 
[দন তাকে বাড়ীতে খুর্পে পাওয়। গেশ না। শেষে 
এক। পুকুরে তার মগ দেহ পাওয়া গেল।” 

শুনয়। ভূ. |শংএমা ডাঠল। লে কাহল, "তাকে 
বন দোষে &৩য। করে ভোঞ মনে একটুও হঃখ হল 
না?” 

দাই কাল, “হখ কি,.বগ মা? শত্তরকে যেমন 
করে পারবে নাশ করবে। সতীনের বাড়। শত্রু ত মেয়ে 
মানুষের আর নেহই।” 

শুানয। তৃ1গ চুপ কারয়! ভাবতে লাগল। দ্বার 
ঠেপয়। দানী কুন্দ সেই ধরে প্রবেশ কারগ। কুন 
বালী । হহাকে প্রকাশ বাগাণ! দেশ হুহতে 
আনয়াছিল,। 

কুন্দ কাছণ, “না, দিদিমণি উঠেছে, খাবার অন্তে , 
ক।দছে। তোমা কাছে আনব?" 

তা কাহণ,। “[পয়ে আয়।” 

কুন্দ 01লয়। গেল। অক্লঙ্গণ পরে একটা ছয়সাত 
বনের বালিকাকে লইয়া সেই হরে প্রবেশ করিল। 
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বালিকার বর্ণ উজ্জ্বল গৌর। মু চদৎকার। এই 
বালিক। গ্রকাশের কন্তা অমরূলতা। অমরলত1 ঘরে 
ঢ.কিয়াই মাকে জড়াইগ! ধরিয়। কছিল, "ম| আমার বড় 
ক্ষিদে পেয়েচে।” 

মা! কহিলেন, “হধ খাও। (দত কুন্দ অমরের ছুধ 
এনে ।* 

অমর বায়না ধরিয! কহিল, “ন। ম, ছধ খাব ন1॥” 

তৃপ্তি কহিল, "ক খাবি তবে?” 

অমর কহিল, প্লুচি আর সন্দেশ।” 

তৃ্ধি কহিল, “কাল নবেজর ছেড়েচে। আজ কি 
লুচি খায়। নেছুধ খ|।” 

অমর জেদ ধরিয়া কহিল, “ন। আমি কখনও দুধ খাঁ 


] ঙঁ 


তৃপ্তি কহিল, “হ্যা! তু জোর করে থা, তার পর 
উন এসে আমার শ্রাদ্ধ করুন। নে দুধ থা। ববদ্কু) 
ধেবখন ঙারপর।” 

কুন্দ একবাটী গরম দুগ্ধ জানিয়া কাল, “এস গো 
দিদিমশি, থেয়ে ফেল ।” 

জমরলত [কিছুতেই ছুদ্ধ পান করিতে চাছল না। 
সে কাধিত্তে গাগল। কুন্দ কাহল, “এখন হুধ থাও। 
তারপর রাত্রতে বাবুর সঙ্গে লু(চ থেও।” 

কিন্ত অমর প্রকাশের কন্তা। সে পিতার বিষম 
জিদ পূর্ণমাত্রায় পাইন্গাছিল। সে কিছুতেই ছগ্ধ খাইণ 
না। কন্তার র্দের নকট পরাস্ত হুহয়। ভৃণ্ড কাহল, 
“দে কুন্দ দুখানা লুচ আলুগঙাজ1 এনে, খাক্‌।” 

লুচ আসিলে অমর ক|হণ, “মা, সনোশ 1” 

ভাঁপ্ত উঠি! কন্তাকে সন্দেশ আনর। ধিল। মরের 
আহা শেষ হইলে তৃণ্ডি কহিল, “দেখিস উন এলে 
বালস ন| যে লুচি খেয়ে|ছম্‌।+ 

কুনদ কল, “হাগে |দদমণ, তুমি জো? করে খেলে। 
আর বাবু শুনলে বকবেন মাকে ।” 

অমর রাঁ(গরা কহিল, ণ্যা হঠোকে দন্দারী করতে 
হুবেন1।” 

কুন্দ চলিম্না গেল। অমর মায়ের নিকট বদি 


ন1। 
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খেল। করিতে" লাঁগণ। ভূ'প্ত কাল “আমি যর্দ মরে 
বাই তাহলে তুই কার কাছেখাকবি 1?” 

অমর কহিল, “৫কেন, বাবার কাছে।” 

শুনিয়া ভূপ্তীর বুক ছাৎ করিয়া উঠিল। সে আপন 
মনে কহিল, “হয, এমনি আআনর তখন থাকবে কিনা 
তিনি এসে সংসারের গিন্নী হবেন। হূর্দিশ হতে মে়েটারই 
হছবে।” 

অমর কহিল, "সে কে মা?" , 

তৃপ্ত কন্যার সম্মুখ কথাট! বলয়! ফেলচা অপ্রন্তত 
হইয়া ক'হল, প্মে কেউ নয়। তোর সেই ছবির 
বইটা কোথায় রে?” 

অমর কাঁহছল, “বাবার লাইব্রেরী ঘরে, আনি মা*__- 

ঠিক এই সময় মোটরের হণ বালি উঠিল 
পাখাটান! দাই কহিল, প্বাবু।” 

বাবা” বণিয়া অমর একল,ন্ক ঘর হইতে ছুটি 
বাহুর হইচ। গেপ। কিন্তু ভূপ্ত উঠিল না। দিবসে 
শেষে কর্মরাস্ত স্বামী গৃহ [ক.গলে, সাধবী প্রেমময় 
পত্বা যে আগ্রহ লহয়! গ্ামীর ক্লান্ত অপনোদন কাবা? 
জন্ত ছুটি বায়, ভূগুতে সে আননের লেশমাত্র ছি 
ন1। বরং স্বামী আগমন সংবাদে পে বিরক্ত হুহইয় 
মুখ গন্তীর কগিল। [কছুক্ষণ পরে কুন্দ আয়া কাহুল 
"মা) বাবু আপনাকে ডাক্চেন।” 

তা কাঁহল, “লগে যে আমি এখন যেতে পা 
ন1।” 

দাসী 6'লয়! গেল। কিন্তু পুনরা॥ আ.।সয়| কহিল 
“যাও মা। বাবু বড় রেগেছেন। খুকি বোধ হুয়লু 
খাওয়ার কথ! বলে |দয়েছে।” 

তাপ্ত |বরস্ত হুইয়া উঠিতে উঠিতে কহিল, “মরণ 
হয়ন। যে বীচ” 

প্রকাশের গৃহ আধুনিক প্রথায় সঙ্জিত। কা” 
ছড়বার কঙ্ষে কোটের পোষাক ছা$য। গ্রকা 
একট কৌচে বন্দি ছিল। মমরলত। |পতার বঙ্গে 
উপর পাড়া অনর্গণ বাঁকয়া যাইতোছল। ঘরে ঢ.ক1 
তৃণ্ডি কহ্গ, “এত ডাকাডাকি কেনা আমি ক তোম। 
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কন! বাদি যে হুকুম কল্লেই হাজির হব?* প্রকাশ কাছ 
মীর ডাকে স্ত্রী এলে 'সেবাদী হয় না তৃপ্তি। সেট! 
|নীর সৌগাগোরই পরিচয় । যাক, তোমার মতন আঃ 
ছে থেকে এর বেশী আশ। কর আমার ভূল। 
স্ত জিজ্ঞেস করি, আঁ'মই যেন তোমার শত্রু, মরি বাঁচি 
তি নেই-_কিস্ত মেয়েটাও কি তাই?" 

তৃপ্ত তুদ্ধ হইয়া কহিল, “মরণ আর কি! কথার 
হরি দেখ না! কেন আমি তোমাদের কি পিগ্ড 
/টকেছি ?* 

গার্জয়। উঠিয়া প্রকাশ কিল, “দেখ তৃপ্ত, তোমার 
দির কাছে শেখ! ইতর ভাঁধা এখন রেধে দাও । যা 
দক্ডেস করি সোজা কথায় তার উত্তর দাঁও। ছ'দন 
রে কাল সবে অমরের জর, ছেড়েছে, আব তুম ওকে 
চি সন্দেশ খাওয়ালে কোন আক্কেলে? তুমি মা না 
ক্ষুপী ?” 

তৃথি রগিয়। কিল, "দেখ, শুধু শুধু গাল [দিওন। 
তভাগ। মেয়ে, কখন তোকে লুচি দিলাম?" বগিয়। মে 
গার গণ্ডে সজোরে এক চপেটাধাত কারল। 

অমর চিৎকার কারয়। কাদা! কিল, বাবা, তুমি 
মাকে মিথ্যে কথ বলতে বারণ করেছ তাই পত্য 
শেছি। মা মারবে কেন?” রঞ! কন্তার প্রতি তৃ্ড 
ই প্রকার [নচুরও। দেখিয়। গ্রকাশ ক্রোধে জ্ঞান 
[রাইল। দে তীব্র কে কহল, “ছি-তৃণি, এত লীচ তুম? 
শীর কাছে সন্তানের কাছে মিথ্যে বলতে তোমার 
কটুও বাধণে। না?” তৃ'গড কা।দয়! কাঁছল, “জামি কি 
রবে, হতভাগ। মেঝে কিছুতেই ছুধ থেলেন।।” 

প্রকাশ কহিল "ও ছেশে মানুষ--ভাল মন্দ জ্ঞানকি 
রআছে? ও বাদ বিষ খেতে চান, তুমি ওকে বিষ 
বে? অশিক্ষিত হলে এমনই কর্তবজ্ঞানহীন হয়। 
॥ তোমার কাছে জার ওকে রাখা হবেনা। তাহলে 
৪র ম্বভাবও তোমার মত নীচ হবে।” 

তৃপ্তি কী্দিা কহিল, ”ওগে। আমি মুখ অসত্য 
জাল। আমাকে এখন তোমার আর ভাল লাগে না। 
মাকে দিদিয় কাছে রেখে এস। আঘমিতীর সংসারে 


মানসী ও মম্্ববানী 


[ ১৬শ বর্ষ--২র খ৪_-৬ষ্ঠ সংখ্যা 


থেটে খাব। এমন করে দ্রবেল৷ ঝাঁটা লাখি খেয়ে বড় 


'মাঁনধী করার চেয়ে সে আমার ভাল। তুমি তোমার সেই 


বিগ্কেবতী কাগজে নাম বউকে এনে ঘর 
কর।” 

প্রকাশ কহিল "তাকে আনবার পথ নিঞ্জেই বন্ধ 
করেছি, নইলে কি তোমার ভয়ে জানি না? তা ভেবে 
না1।” 

"ওগে। তা জানি। তা স্পষ্ট করে বলে তোমার 
আর মরার উপর খাড়।র ঘ! দিতে হবে না । বিত্ত একদিন 
তুমিই আমার জন্তে দিদি আর জামাইবাবুর পায়ে ধরে- 
ছিলে মনে আছে ?* 

প্রকাশ কহিল; “স।ছে বই কি মনে। কুক্ষণে তোমার 
এ সাদা চামড়াতে ভূলেছিলাম। তখন বুঝিন থে হীর! 
যখন খনি থেকে বেরয়, মঞ্চিন থাকে; আর কাচের 
বাইরে উজ্জল হয় ।» 
বাঁণয়া প্রকাশ ঘর হইতে বাহির হইয়| গেল। 
সেই স্থানে বণিয়৷ কদিতে লাগিল। 

অনেক রাত্িতে গ্রকাশ বাড়ী ফিরিল। তৃপ্তি তখন 
শয্যায় পডিয়। ছটফট কারতেছিল। প্রকাশের রাগ তৎন 
কময়! গিয়ছিল। তৃণ্ডর প্রতি তাহার রূঢ় আচরণ ল্মরণ 
করিয়! দে লজ্জিত হহল। নীরবে শধ্যাপার্থে দাড়াইয়| 
প্রকাশ তৃপ্তির পাওুবর্ণ যন্ত্রণা-কাতর মুখের প্রতি কিছুক্ষণ 
চায়! রছিল। তাহার পর প্রায় ক্রন্দনের শ্বরেই বলিয়া 
উঠিল, “তৃপ্তি, তোমাকে বিয়ে করে মহাপাপ করেচি। 
নিজেও মুখী হতে পারলুম না, তোমাকেও সখী করতে 
পারলুম না)” 

তৃপ্ত উত্তর দিল ন1। প্রকাশ আবার কহিল, 
"এটা আমার পূর্বেই বোঝা উচিত ছিল। কাউকে 
মনকষ্ট দিয়ে যে কাষ করা বায়, তার ফল কখনও ভাল 
হয় লা। তার অশ্রু আমার জীবনকে অভিশপ্ত করে 
তুলেছে। শুনেছি আমার দ্বিতীয়বার বিয়ের সংবাদ গুনে তার 
বাপ যে শ্য। নেন, ত। থেকে আর তিনি ওঠেন নি। 
সত্যি বলতে (ক তৃগু,আমার সর্বদ।ই মনে হয় যেন মর্মাহত 
পিত।র অশান্ত আত্ম। "আমার সঙ্গে সর্বদাই খুরচে। ওঃ 


বের করা 


ত্গ্ 
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ছি 5 


ভগবান! কত দিনে এ যঙণার শেষ হবে?” বলিয়া 
প্রকাশ তৃপ্তির হাতখান! চাপিয়! ধরিল। ৃ 
তৃপ্তি তাহার হাত ছাড়াইয়। লইয়। কিল, পতোমার 
ইচ্ছেটা কি যে আমি এখনই মরি? নালে রাহিতে 
তৃত প্রেঠের কথা কেন? রামরাম! 
গ্রকাশ আর কিছু না বণিয়। বিছানাতে অঙ্গ ঢাগিয়। 
দিল। 


১২ 


গৌরীর মৃত্যুর পর ছুই বৎসর চলিয়। গিয়াছে । সেদিন 
বেলা হইল অথচ পদ্মা! উঠিল না দেখিয়। অন্বা গল্মার 
রুদ্ধ দ্বারে ধাক: দিয়া ডাকিল, “ঠাকুরঝি, এত বেলা হল 
এখনও ঘুমুচ্চ নাকি 1” ৬ 

ভিতর হইতে পঞ্প। উত্তর দিল, *না বৌদি ঘুমুই নি। 
তবে বড মাথার যন্ত্রণ। হচ্ছে তাই উঠতে পাচ্চি না।” 

অন্ব! কহিল, "খড় বিপদে ফেলে! আ'ম একল!,হাত 
কাঁধ কঙ্ডে কি করে আপিসের ভাত দেব? মার এক!দশী। 
তিনি গেছেন গলা স্বংন করতে ।” 

পদ্ম। যন্ত্রণীহত কঠে মিনতিপুর্ণ গ্রে কল, "কি করি 
বৌ, কমি ত মাথ| তুলতে পাচ্চি না।” 

অন্ব। বিএক্তিপুর্ণ স্বরে কহিল, "মাথার আর অপরাধ 
কি? রাত জেগে লেখাপড়া করবে। আবার ছটো মেয়ে 
পড়াবে। আমরা মুখ্যু স্থখুু মানুষ, আমাদের কথ! ত গ্রাহি 
হয় ন|। ভাল এক আপদ হয়েছে যাঞ্োক।” বলিয়া 
অন্থ! বিরক্তিভরে রান্নাঘরে প্রবেশ করিল। 

এত কষ্টের মধ্যেও পদ্মু। ভারতীর আগাধন। ত্যাগ 
করে নাই। সংসারের দুঃখের ভারে মন যখন অতিমাত্রার 
তিক হই উঠিত, তথন সাহিত্য) চর্চাই ছিল তাছার 
জ্বড়াইবার উপাঁয়। কিন্তু গৌগীর মৃত্যুর পর সংসারের 
কারের ভার তাহার উপর পড়ায়, দিনে সে এমন অবসর 
পাছত না যে সাঠিতা-চচ্চ! করে। তাই রাভ্রিহে নিথিপ- 
বিশ্ব বখন নুপ্তর ক্রোড়ে শায়িত, বালা সাছিত্যের 
স্থনরিচিত1 সু-লেখিকা পদ্প। দেবী তখন ভারতীর সেবায় 
রত হুইতেন। মাসিক পলেগল্প ও প্রবন্ধ লেখা তাহাকে 


ধেন নেশার মতনস্+ইয়। বসিয়াছল। বাঙ্গলার হুইখাধি? 
শ্রেষ্ঠ মামিক প্র "শব বাণী* ও *লেখাতে* তাচার রছনা 
বাহির হইত । বিশ্ব-বাণীতে তাঁর ধারাবাহিক রূপে 
প্রকাশিত উপন্থাী “অশ্রু” বাঙ্গলা »াহিত্যে যুগান্তর 
আ'নযাছিল। অন্ীন্ত পত্রিকার, মম্পদকগণ পম! দেবীর 
রচন! পাইলে অতিশয় আগ্রহ পূর্বক ছাঁতিতেন। বাজল। 
ভাষয় এমন পাঠক নাই যে গ্দা। দ্বেবীর রচনার ভক্ত 
নছে। যে পত্রে পদ্মার ল্রেখা বাহির হইত তাচার 
গ্রাহক সংখ্যা বুদ্ধ পইত। অতিবড় ছিদরস্বেষী 
সমালোটকগণও শীকার কঠ্িতেন যে, পঞ্া। দেবীর রচনাতে | 
যে করুণ মর্দ্গর্শী ভাব ফুটির়! উঠ, তাহ! বঙ্গ-সাহিত্যে 
একেবারে নুতন। পাঠকগণ পদ্মা। দেবীর রচনার জন্য 
আগ্রহ পূর্বক মাসের পয়লা প্রতীক্ষ। করিত। কিন্ত 
হায়, তাহাদের কেহই জানিত না, এই শক্তিশালিনী লেখক। 
যে কিরূপ অশ্রুর়াশির মধ্যে আপনার জীবন কাটাইতে- 
ছিল। কেবল শবিশ্ববাণী্র প্রধান সম্পাদক 
মুকুন্দলালের বালাবন্ধু অনাদিধাবু পরার আবৃষ্টের 
সকল কথাই জানিতেন। তীহ!রই চেঠাতে পল্প।র গ্রথম 
গল্প “বাথ!” প্রক।শিত হইয়াছিল। 

মোহিত পিতা বর্তমানে পদ্মাকে তেমন লুনজরে 
দেখিত না। কিন্তু পিতার মৃহার পর ভগিনীর 
প্রতি তাঁহার মনোভাব সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হুইল। 
পদ্মার মুখের দিকে চাঠিলেই তাহার প্রাণ ক।দয়। 
উঠিত। পদ্মার অদৃষ্টের নির্খ্ম পারছাসের জন্ত সে 
আপনাকেই দায়ী মনে করিত। কারণ পিতাকে এক্প 
কার্যে সেই এক প্রকার জোর করিয়াই সম্মত করিয়াছিল। 
সে সাধাম* পল্মার পতি সদয় ববচার কররিত। কিন্তু 
ছন্ব। ও রপকাঁলীর ব্যবহারে পল্সা। জর্জ রত হইয়। উঠিল। 
সকাল হইতে পাত্র পর্য্যন্ত সংসারের কাধ করিয়াও পন্ন। 
শান্তিত থাকিতে পাইত না। রণকাশী সর্বদাই তাচার 


কার্ধে খুত ধরিয়া তাহাকে তিরস্কার করিতেন। জন্বাও 
তাষ্ঠাকে সর্বধাই তীক্ষ বাক্যধাণে বন্ধ করিত। কিন্তু 


পদ্মা তাহার অদাধারণ 'সাংষুটতা। গুণে লীরবে সকল 
অত্যাচার সহ করিত। যখন বড় অসহা হইত তখন শন্বন 






পলা পপি, এসি ও রসি পাটি ৯ এসি পাদ পীস্টির্ণী সি লাসটি পাস্টি পাটির 


রদ্থার রুদ্ধ করিয়! পিঠার ছব খানি ন্ম খে রাখিয়া 
কক বর্ষণ করিত ও সহ করিবার ক্ষমতা চাহিত। 
[ছিত, ্ী ও শ্বাশুড়ী যে পদ্মার প্রতি কিরূপ বাবচার 
'র, তাহ! ছানিত। কিন্তু অন্বাকে স্.ক্ছুতেই অ"টিয়। 
তে পারিত না। তাঁহার উপর রণকালী হ্য়াছিলেন 
গাদের উপর বিষফোড়। |” “মরণটাও হয় না যে বাচি। 
' মুখপোড়। যেন আমাকে তুল আছে। সংদারে 
ধার কুটুম সবাই করবার বেলা! কেউ নেই।” 
লের হ্াড়ীতে কাঠি দিতে দিতে দেগাতে চোখ মুখ 
হ করিল! অস্থ! উক্ত মস্তব্য গ্রকাশ করিংতছিল। এন 
য় সন্ন্পাত। পল! একরাশ চুল পিঠের উপর ছড়াইয়া 
দ্যা কিল, “ওঠ বৌদি, আমি কচ্চি।”» 

অন্ব মুখ ভার করিয়! বৃছিল, “না থাক । তোমার 
খ| ব্যথা! করছে, রাধতে ভবে না । কামর গরীবের মেয়ে 
মাদের সব সওয়! আছে। মরি বাচি কায আমাদের 
তেই হবে। যাও তুমি শুয়ে থাকগে। তোমার দাদা 
দূ জাঁনতে পারেন যে তোমার মাথা ব্যথার উপর তোমাকে 
য়ে রধিরেছি তাহলে আমার শ্রদ্ধ করবেন।” 

পল্পু। দেখিল গতিক ভাল নহে । অম্বার এইরূপ বাকা- 
|ণ সমস্ত দিনই ভাঙার উপর বর্ধিত হইবে। সে এক 
কবার জোর করিয়াই অন্বাকে উঠ!ইয়! দিয়া র1ধিতে 
সিল। অন্ব! উনানের আচ হইতে পরিভ্রাণ পায়! মনে 
নে হাফ ছাড়িয়া বাচিল। কিন্তু ওবু৪ মুখে বাক্যবাণ 
|র| পল্প।কে বিধতে ছাড়িল না। 

মোহিত খাইতে বলিয়। কহিল, পপ্ল্প') আমি একট! কথ! 
|বচি।” 

পদ্প। কঠ্লি, "কি কথা1” 

মোহিত কহিল, *্প্রকাশ এখন অনেক টাক উপার্জন 
রে। আমি ভাবচি তোর থোর-পোষের দাবী করে তার 
ছে উকীলের চিঠি দেব। বিবাহিতা স্ত্রী. এমন করে 
"কি দেবে তা হবে না, কি বলিস?" 

পল্প। ক'হল, প্না দাদ। আমি ওদের টাক| চই না, 
তামাকে ওসব কিছু করতে হবে ন1।» 
মোহিত কছিল, প্ঢাই. না কেন রে? একি তার 


মানসী ও নর্খাবাণী 


[ ১৬শ বর্ষ--২র খ্-_-১৪ সংখ্যা: 


কাছ্ধে ভিক্ষা করা? নিজের পাওনা! নিবি তাতে 
হিধা কি?” 

পল্প কছিল, “না ন' আমি কিছুতেই ওদের কাছে কিছু 
চাইব না। যায়! এত বড় ছুঃখ আমার মাথায় তুলে দিলে, 
তাদের কাছে চাইব ভিক্ষে? তার চেয়ে না খেয়ে মর! 
ভাল। তুমি বদি আমায় খেতে দিত না পার দাদ, বল, 
আমি নিজের ব্যবস্থা নিজে করব।” বলিয়া সে কান! 
ফেকিল। 

মোহিত ছুঃখিত হইয়া কহিল, “ছিঃ আমি কি তাই 
বলছিরে? তোকে এক মু'ঠ! খেতে দিতে পারব না? 
ও কথ তবলনি প্দা। আমি কি তাবছিজানিস, যে 
যদি আমি এখন মার। যাই তখন কি হবে? আর বাড়ীও 
বোধ হয় আমাদের থাকবে না” 

পদ্ম। কহিল, “কেন ?” 

মোছিত কহিল, ণ্জানিস ত বাব! বাড়ী বাধ! রেখে 


টাকা নিয়েছিলেন। কিন্তু এক পয়লাও শোধ দিয়ে 


যাননি। এখন আমার এমন সাধা নেই যে সে খথ 
শোধ দিয়ে থাড়ী রাখি। য| আনি পেটে খেতেই 
কুলোয় না।” 


পল্প। কিল, তাহলে পৈতৃক ভিটে ত্যাগ করবে?” 

মোছিত কহিল, পক করব? তাছাড়। ত উপায় 
নেই ।” 

পদ্ম। জিঞ্ঞোস। করিল, "কত টাক! দেন! আছে।” 

মোহিত কহিল, প্রায় আড়াই ছাপ্পার টাক1।” 

পদ্ম! কছ্ছিল, «এ সামান্ত টাকার জন্তে বাবার বাড়ী 
যাবে) না, তা কখনও হবে লা।” 

মোহিত কহিল, প্মাচ্ছ। দেখ! যাবে কি হুয়। আমার 
কি ইচ্ছ। যে পৈতৃক ভিটা ত্যাগ করি?” 

গম্ম। কহিল, পাচ্ছ! দাদ। এক কাধ করলে হ্য় 
না?” | 

মোছিত কহিল, কি কাহ।” 

পল্পু। কহিল, “এই আমাদের ত গহনা আছে, তা! বিক্রি 
করে খগ শোধ করনা কেন?” 


মোছিত হতাশভাবে কিল, “তাও চে! করে দেখেছি 
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ভর তস্পিী আপি পপি 


পল্প।(। কিন্তু তা হবার নয়, তোর বৌদি কিছুতেই 


নিজের গয়না দৰে না। বলেচে আমি জেনে যাই, 


তাও ভাল।” 

পল্ম] কহিল, প্বৌদির গহনা! কেন চেয়েছিলে? 
আমারও ত প্রায় তিন ভালার টাকার গন! রয়েছে। 
ভাই দিয়ে বাড়ী রাখ ।* 

মোহিত পদ্মার কথ! শুনিঘ। স্তত্তিত তইয়। গেল। 
সে কহিল, প্না, তোর গহনা আমি কিছুতেই নিতে 
পারব না। তোর প্র গহন! ছাড়া আর কিছুই নেই, 
তোর গহন। নিয়ে যদি আমি খণমুক্ত হই তাহণে আমার 
মতন পাঁষগু ক্স/র নেই । 

পদ্মা কিন্ত বুঝি না। সে কহিল, “কেন নেবে 
ন1? বাবার খণ শোধ কর| কি আমারও একট! কর্তব্যের 
মধ্যে নয়? আম মেয়েনাহয়েযদি ছেলে হতুম তাচলে 
কি তুমি এমন কথ|। বলতে পারতে? আর বাৰা ত 
আমার বিয়ের ডগ্েই খণ করেহিলেন। তোম্কে 
আমার গহন! নিতেই হবে। ৩1 ছাড়! ওসব গহনা 
আমি ত ব্যবহারও করি না। সুধু বাঝসপন্দী হয়ে আছে।” 

মোহিত আবার কহিণ, শ্কন্ত তোর ত আর কিছুই 
নেই পদ্ম। |” 

[নগ্ধ চাত্তে পদ্ম। কহিল, নাই বা খাকল, গহনাঁতে 
আনার ক দরকার? তুমি বেঁচে থাকতে আমার 
একমুঠো ভ।তের অতাব হবে ন! দাদা ।” 

মোহিত কহিল, “কি আমি যদি মার] যাই ?, 

পল্প। সঙ্গল নেত্রে কহিল, “ওকথ! বোলন।। আমি 
তাছলে কি নিয়ে থাকব? আর তাই যদ হয় তখন 
নিজের অনেের সংস্থান করতে পারব; তুমি বৌদির 
গহন নিও না। তাকে পাচ জায়গাতে যেতে €য়। 
অমার চেয়ে তার গহনার দরকার ঢের বেশী ।” 

আর৭ কিছুক্ষণ তর্কের পর মোহিত পদ্মার প্রস্তাবে 
সম্মত ₹ইগ। অন্ব! অন্তরালে দীড়াইয়! ভ্র!তা ভগিশীর 
সকল কথাই শুনিল, মে|হত পদ্মার গন! নিতে সম্মত 
চইলে দে একটা শ্বন্ির নিংশ্বাপ ছাড়িয়া করছিল, “ঝাঃ 
বাচলাম। আমার গর়নাগুলে বেচে গেল।” 

৭৬--১২ 


পদ্গ। 


৩০৯ 





পরস্টিপা পর সপ পাশ পাসি | পাস পাস পপর পিসি ্মিপরসসপসপস জারি পর আর সম পতি ৯৯০৬ 


মধ্যাহ আহারের পর পল্ম। তাঁছার ঘরে মেজেছ 
উপর একটা মাছুর পাতিয়! বিশ্রাম করিতেছিল, এমন 
সময় মোহিত্ের কন্যা কমর! তাঁভার হতে ছুইখান। 
খাম দিয়! কিল, প্জিসীমা! তোশৰ চিঠি।” 

পল্পা গত্র ছুইখাঁনা হাতে লটরা কহিল, পকমুল, 
একবার স্ুধীর্দের বাড়ীতে যাঁও। নুধীকে বিকেলে মামার 
কাছে আমতে বোলো ।” 

“তাচ্ছ1।৮ বলয়! কমল চলিয়া গেল। পত্র ছুইথানার 
মধ্যে একখান! যে নীতার তাহ! বেথা দেখিয়াই পদ্মা 
বুঝিল। আর একখানা অপরিচিত হস্তাঁক্ষর। পদ্ম! 
ভাবিল কোনও পাত্রকার অফিস হইতে আসিমাছে। সে 
পত্রখান! খুলিয়! পড়িল-- 


কল্যাণী-_ 
পত্বীবূপে তোমাকে সম্বোধন করিবার অধিকার 
আমার নাই। দে অধিকার আমি নিগেই নই করিয়াছি। 


প্রথম যৌবনে মোহে রঙ্গিন চশম। পাঁরয়। তোমার মত 
অমুল্য মণিকে পায়ে ঠেপিয়াছি। তাছার প্রায়শ্চিত্ত 
আমার পূর্ণ মাআায় হইয়াছে । যাক নিজের কথ। বলিয়। 
তোমার নিকট ক্ষম! চাছিতে বসি নাই। পাঁপ করিস্বাছি, 
গ্রায়শ্চত্তও করিতেছি। যদি তোমার অর্থে হইয়| 
থাকে আমাকে জানাইও। এটা যে ছোমার প্রতি 
অ!মি অনুগ্রহ দেখাইতেছি তাহা ভাবিও না। এটা 
তোমার ন্যাধ্য দাঁশীরই একটু আংখ। 'আার পার ত 
মনের নিকটও আদর সম্পর্বট! শ্বীকার করি৭। ঈশ্বর 
তোন।কে শান্ি দিন। 
ইত - 
গ্গাশ। 


পত্র পড়িয়। পদ্দা(র সর্বশরীর কাপিছে লাগিল। বিবা- 
হের আট বৎমর পরে প্রকাশ তাঁচাকে গড়ীর আধিকার 
(দে প্রস্তত হইয়াছে । কিন্তু কে তাহ চাহিয়াছে ? কি 
দরকার ছিল? সে তাঙার কো? প্রক্কাশের চেয়ে তপর 
তাঙার কেছই নাই। বাধ হয়সে দ্বিতীচা পত্রী লগা মুখী 
হয় লাই। কিন্ত তাহাতে পদ্মার কি নাসয়। বায়? ছিঃ 
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কাশ কি গল্মাকে এতই নীচ ভাবিরাঁছে যে সে খাইতে 
পাই! তাহার নিকট উদরাক্ের জন্ত হাত পাতিবে? 
কন্ধ এ কি? তাহারবক্ষে এরূপ বেদন! হইতেছে কেন? 
প্রকাশ ততাছার কেহ নয়। তবে হুাহার পন্ত্র পড়িয়! 
[মার বক্ষ কাপে কেন? পন্ম। উঠিদ1 বাক্সে পর্রখান! 
ন্ধকরিল। তার পরখরের দ্বার রুদ্ধ করিয়া! সেই ঘরের 
দঝের উপর লুটাইয়! কীদিয়। কহিল-পবাব!--বাঁবা-- 
তামারগম্ম(কে এ আঘাত সহা করবার শক্তি দাও ।” 
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যে কার্ষোর প্রথমে কাহারও অশ্রু ঝরির। পড়ে তাছার 
চল কখনও মুখের হয় না। প্রকাশের জীবনে এইটি 
মৃতি সত্যরূপে ফলিয়। গিয়!ছিল। বাল্যকাল হইতে সে 
হতিশর খেয়ালী ও রাগী। রাগিলে সে কাগুজ্ঞান 
রাইত। সে চিরকালই উচ্চাঁভিলাধী। পত্বীর আদর্শ 
ছার খুব উচ্চ রকমেরই ছিল। বন্ধুরা কহিত তাগার 
রূপ উচ্চ আদর্শ, সেরূপ আদর্শের পত্বী পাওয়া বড় কঠিন 
ঢাপার ; ম্থুতর!ং তাহার আইবুড়ে। নাম ঘুচিবে ন। 
ন্দরী শিক্ষিত না হইলে সে বিবাছু করিবেনা, ইহাই 
ছল তাহার পণ। তাই যখন ভৃপতি তাছার নুন্দরী 
লিক] তৃপ্তিকে তাহার হস্তে দিতে চাছিল তখন সে পিতার 
ত নাই বলিয়! সম্মত হয় নাই। সে জানিত তৃপ্ত অশি- 
কত!, টবমাত্রের ভগিনীর গৃঁকে পালিত । এন্দপ ভাবে 
|লিত। কন্ঠার মনোভাব কখনও উচ্চ হয় ন! তা! প্রকাশ 
ানিত। পল্মার গুণের কণ1 শুনিয়! ও সে হুন্দরী শুনিয়। 
1কাশের তাছাকে বিবাহ করিতে আপাত হয় নাই। 
দ্[(র ফটে। দেখিয়! তাহাকে তাহার বেশ পছন্দই হইয়া- 
ছল। কিন্তু বিবাছের পরপ্ল্ার বর্ণের জাল ধর! পড়িলে 
1কশ ক্রোধে জ্ঞান হারাইল। পদ্ম(কে ভব করিবার 
সক ভৃথিকে বিবাহ করিল। ক্রোধের বশে তাহার 
[রিণাম বুঝে নাই। সে তাহার ভ্রম বুঝি বখন তৃপ্তুকে 
নাপনাদের বাড়ীতে আনিল। আরও সুম্পঃরূপে প্রকাশ 
1পনার কাধের ভ্রম বুঝিপ যখন তৃপ্তকে লইয়া! পাটনাতে 
[ইসা সংসার প(তল। এই সমর হইতে তাহার সংসারের 
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সুখ একেবারে অন্তত হইল। আলাদ। সংসার পাতির| 


“প্রকাশ বুঝিল, রূপ কেবল চোখের তৃপ্তির জন্ত। তাহার 


্যায় সন্ত্রান্ত বংশঙ্গাত উচ্চশিক্ষিত পুরুষের পত্বীর যেগ্যতা 
তৃপ্তিতে নাই। তৃপি সংসারের ভার লইবার অযোগ্য । 
তাহার মন অতি সন্্ীর্ণ। সে প্রতি পদে গ্রকাশকে সন্দেহ 
করিত। বাড়ী আসিতে একটু বিলম্ব হইলে প্রকাশের 
আ।র রক্ষ। থাকিত না। আর এক কারণে তৃপ্তির উপর 
প্রকাশ বিরক্ত হইল। তৃথ্থির বিশ্বাস, প্রকাঁশ পদ্মাকে 
মনে মনে ভালবাসিত 'ও তাগাকে গত্রার্দি লিখিভ। প্রকাশ 
কিছুতেই তাঁহার এ বিশ্বাপ দুর করিতে পারে নাই। 
ফলে স্বামী স্ত্রীর মধ্যে প্রায়ই ঘোরতর কলহ হইত। 
প্রকাশ এই অশিক্ষিত! শরীর সংসর্গে তাহার জীবনের উচ্চ 
আদর্শ ন্ট হটর্গ ভাবিঘা! সর্বদাই অনুতাপ করিত। এই 
সময়, মাতার খোজে যাইতে নিমেষের জন্থ দেখ কর্মমনিরতা 
পল্ম'র মুখ প্রারই তাঁহার নয়ন সমক্ষে ভালিয়। উঠিত। 
অনেক চে্| করিনা ও সে তাহ! চিন্তপট হতে মুছিতে পারে 
নাই। 

কলিকাতাতে সেবার কংগ্রেস ভইলে প্রকাশ 
কংগ্রেমে যোগদান করিবার জন্ত কলিকাতায় গেল। 

গ্রেদ শেষ হইলে সে একদিন কোন বন্ধুর বাটীতে 

নিমন্ত্রণ খাইতে যাইল। আহারাস্তে বিশ্রামগৃছে বগিয়| 
বন্ধুর সছিত নান! কথার আলোচনা করিতেছিল। এমন 
সময় পিওন ডাক দিয়! গেল। বন্ধু সর্বপ্রথমে একখানি 
মাপিক পতি খুলিয়া তাছার ভিতর হুইতে কি যেন 
খুঁিয়! অতিশয় আগ্রকের সচিত পড়িতে লগিলেন। 
প্রকাশ কিল, “কি ছে, কি পড়া হচ্ছে আমন মনধষে।গ 
দিয়ে ?* 

বন্ধু কহিলেন, “বিশ্ববাণী ।” 

গ্রকাশ কিল প্বিশ্ববাণী! নাম শুনছি বট এখন- 
কার বড মাসিকের মধ্যে বিশ্ববাণী একথানি। তা,কি 
পড়] হচ্ছে অত তন্ময় হয়ে?” 

বন্ধু পড়িতে পড়তে উত্তর দিলেন, “অশ্রু” | এশে পদ্ম 
দেবীর “অশ্রুৎ বলে যে উপন্তাস বেরুচ্ছে ত বড়ই 
চমৎকার |: তাই পড়ছি।* 
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প্রকাশ কহিল ণ্তবে ত পড়তে হচ্ছে ।” তাহার পর 
বন্ধুর নিকট হইতে পত্রিক1 লইয়া গ্রকাশ “শ্রু" উপন্থাসের' 
যেকয়েক পরিচ্ছেণ বাছির হইয়াছিল ত পড়িয়া ফেলিল। 
পড়িয়। ত দে একেবারে মুগ্ধ হইরা গেল। এমন সজীব 
করুণ ভাব কোনও পুস্তকে গ্রকাশ পড়ে নাই। সে 
ভাবিল, কি শাশ্চর্ষয, একজন মহিলার লেখনী হইতে এমন 
লেখা বাহির হইতে পারে! রচন! পড়য়া রচয়িরীর পরিচয় 
জানিবার জন্ত তাহার চিত্ত অতি আকুণন চইয়। পড়িল। 
গ্রকাশ কহিল, “হ্যা চে, 'এই পল্মা দেবী কে?” 

বন্ধু কহিলেন, পকি করে জানবে বল? বাঙ্গালা 
সাহিত্যের ত কোন সংবাদই রাখ না, সাহেব মানুষ! 
উনি এখনকার একজন উদীয়মান লেখিক।, গ্রান্স পব 
ভাল ভাগ মাসিক পত্রে ওর লেখা বার হয়? আমার বোধ 
হয় উনিই কালে বাঙ্গালার শ্রেষ্ঠ লেখিক! হবেন ।*' 

প্রকাশ কহিল, "ওঁর পরিচয়ট। কি ?" 

বন্ধু কহিলেন, “কেন হে, পরিচয় গেনে কি করবে? 

প্রকাশ কহিল, প্কিছু নয়। বে অমন একগ্ন 
প্রতিভাশাপিনী লেখিকার পরিচয় জানতে কি কৌতৃছল 
হয় না?” 

বন্ধু একটু চিন্তা করিয়! বিষঞ্নভাবে কহিলেন, “গুনেছি 
গুর দাংসারিক জীবন সুখের নয়। স্বামী অন্ত পত্বী নিয়ে 
ধর করেন, উনি বাপের বাড়ীতে থেকে মাহিতা সেবায় 
জীবন উৎসর্গ করেচেন।” 

চকিতের মধ্যে প্রকাশের মনে কি একট| চিস্ত। কালো 
মেধের কোলে বিহাতের অলোর মতন ক্ষগেকের জন্য 
টমকাইয়া গেল। সে বাগ্রকঠে কিল, “ও'র বাড়ী কোথা? 
বাপের নাম কি?” 

বন্ধ একটু ইতস্ততঃ করিয়া কহিলেন, “উনি কলুটোলার 
মুকুন্দলাল বাবুর মেয়ে। আমার ছোট বোন লতার সঙ্গে 
আগে বেথনে পড়তেন কি না, ভাই জানি। শুনেছি গুর 
স্বামীর দ্বিতীয়বার [বিবাহের সংবাদে মুকুন্দবাবু মার! যান। 


এখন উনি ভাইয়ের কাছে থাকেন। সত্যি বলতে কি গ্রকাশ, 


গর ম্বামীটা একটা পণ্ড, নইলে অমন রত্বের আদর করলে 
না! আমার সঙ্গে যদ তার কখনও দেখ! হয়, তাহলে 
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আমি তাকে আচ্ছ! করে.ঢাবকে দেবে ঠিক করেছি। কিন্তু 
ওকি?তোমার কি হুল?” নু 
» বন্ধুর কথায় প্রকাশ মুহূর্তে আপনাকে সামলাইর। 
লইল। তার পর্‌»কহিপ, “কিছু নয়, রাস্ত্রিতে ভাল ঘুম 
হয় নি। তাই বড় মাথা ঘুরচে 1 

“মাথা ঘুরচে ? সর্বনাশ! শুয়ে পড় প্রকাঁশ। এতক্ষণ 
বলনি কেন? আমি গ থাওয়ার পরথেকে গল্পই করে 
যাচ্চি।” বলিয়া! বন্ধু এক প্রকার জোর করিয়াই গ্রকাঁশকে 
শষ্যায় শোয়াইয়! দিলেন। 

সেরাত্রে প্রকাশ ঘুমাইতে গারিল না। পদ্মার মুখ 
তাহার নয়ন সমক্ষে ভায়া উঠি তাহার হৃৎপিণ্ড তাক 
ছুরিকার স্তায় বিদ্ধ হইতে লাগিল। পল্মাকে সে একবার 
মাত্র দেখিয়াছিল। সেই একবার দেখিয়াই পদ্মার মুখ 
তাহার হৃদরে দূঢ়গ্নপে আঙ্কত হইরা গিয়াছিল। পদ্মার 
প্রতি আপনার প্র অ.চরণ শ্মরণ করিয়! তাহার বক্ষ [ববীর্ণ 
হইতে লাগিল) তাহার কেবলই মনে হইতে লাগিল যে, সে 
আপনার সর্বনাশ আপ'ন করিগ্রাছে। বাঙ্গাল। সাহিতে)র 
সুগেখিক, সহশ্র সহ পাঠকের শ্রদ্ধার পাত্রী তাহার 
স্ত্রী! তাহার বড় আপনার, কিন্তু তাহাকে আপনার 
ঝবলিবার আ'ধকার তাহার আজ নাই! সে অধিকার 
সে নিলেই ন্ট করিয়াছে। বন্ধুঠিক বলিয়াছেন, 
তাহার চাবুক খাওয়াই উচিত। 

মৃত (পতাকে উদ্দেশ করিয়া প্রকাশ কহিল, প্বাবা 
তোমার হতভাগ্য পুত্রকে ক্ষমা কর। তুমি সংসারের 
শ্রে্ঠরদ্ব আমার দিয়েছিলে, কিন্তু অন্ধ আমি, তার মূল্য 
বুঝতে পারি নি!” পদ্ম! ও ভূর্ির মুখ কল্পনার পশা- 
গাশি রাখিয়! প্রকাশ দোখল, ছুই মুথে কত প্রভেদ। 
তৃপ্তি সাখান্যা নারী মাত্র। ক্জার পদ্মার সেই শ্ঠামবর্ণ 
মুধে কি উজ্জল প্রতিভার কিরণ মাখা, তাহার 
বিশাল চক্ষু হইতে প্রতিত! যেন বিচ্ছরিত হইয়! পড়িতে- 
ছিল। 

প্রকাশ পাটনাতে , ফিরিয়। গেল। এই খটনার 
পর তৃপ্তির সঙ্গ তাহায় পক্ষে অসহা হইল। পগ্মার 


চিস্ত! জলন্ত অঙ্গারের মত তাঁছ।তকে দিবানিশি দ্ধ করিতে 
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গিল। যে যে পত্রে পল্মার লেখা বাছুর হইত, সে 
হার গ্রাচক হঙ্ল। ছৃতথ্ুকে কিছু না বহিলেও সে 
দিনেই আসিল কথা জানা ফেলল ।, নারী যতই 
ও নির্বোধ ৮উক নল কেন, সন্জ্ী বিস্ষে তাহার 
( মাত্রাঠে থাকিবেই। সে একদিন প্রকাশকে রাগাইরা 
| খাঠিও করিয়া লইল মে, লেখিক| পদ্ম। ও তাহার 
টান পল্মা। একই লোক। ইহার পর €ইতে গ্রকাশের 
শর মে আরও বড়া পাহারা বদাইল। তার দতর্ক 
টতে পড়য়া প্রকাশের প্রাণ বাহির হইবার উপক্রম 
পিশ। এই সময় একদিন পকাশ পদ্মঃকে একখানি 
॥ গি'খল, [কন্ত পন্মার নিকট হইতে তাহার কোনও 
তর আসল না। সে ইহাতে বিশ্মত হইল না, কারণ উত্ত- 
র গ্রত্যাশ। সে বরে নাই।, 


১৪ 


লীতা বনুকল পিত্রাজয়ে আসে নাই, হঠাৎ সেগিন 
দূ কন্তা লইয়া আঁ সয়া হাঁজির। মোহিত তখন নান 
রিয়। আঙারে বাইতেছিল। হঠৎ নীতাঁকে বাড়ীতে 
বেশ করতে দেয় আনানঠ হইয়া কহিল, প্নীতু যে, 
তকাল পরে বুঝি গরীব দাদাকে মনে পড়ল?” 

নীতা কর্হুল, “যে চাকরী, ঘুরতে ঘুরতে প্রাণ যাবার 
1গাড়। নুতন জাস্গায় গিয়ে গোছ'তে না গোছাতে 
ধার বদলী- 1 আসব ক?” 

মোহিত কহুল, প্ভাল আছিস ৩1 খুব কোথায়? 
মঠাঙ্ষেল কেমন আছে?” 

নীতা কহিল, “ভিন ভাল আছেন। দেশে রঠচেন। 
1ম আমার ছোট দেওরের সঙ্গে এলুব। পাটনাতে 
দলী হয়েছেন কিলা, এই গ্রী-ক্মর ছুটীট! দেশে কাটিরে 
টার পয় পাটনাতে যাব ।* 

মৌহিত কহিল, প্পাটনাতে ব্দপী হয়েছে, তা সে 
1ট সাঁকেব এল না কেন রে?" 

নীত| একটু ল.জ্জত তাবে কহিল, "আসবেন ছচার 
ন পরে। আনেক [দন পঞ্জে বাড়ী ফিরেছেন, মা কিছুতেই 
খল ছাড়বেন না” 


মধ্বাণী [১৬শ বর্ষ--২য় খ&্-.৬ষ্ঠ সংখ্যা 


মোহিত কাহল, *তা তুই এখন কিছুদন থাকৰি তা? 
ন| ঘোড়া দাড় করিয়ে এসেছিস?” 

শীত! হাপিঃ! কিল, “ন।, থাকব বলেই রা 
তবে বৌ বদি ভাড়িনে দেয় ত আলাদ। কখ।।” 

অন্ব। সেখনে ছিপ। নন্দের রহন্য উত্তর দিল, 
"আমি তোমাদের তাড়াবার কে ভাই? জামার বাপ 
ভাইয়ের ত বাড়ীন্য় ভোমার বাপ ভাইঞ্জের বাড়ী, আমার 
সাধ্য কি যে তোমাদের কিছু বগি?” বলিয়। সে নীতার 
আনীত সন্দেশগুপ! ছেলেদের মতো ভাগ করিয়া দিল। 
এমন সম পন্ম। আপিয়। কহিল, "দাদ খাবে এস। এই ষে, 
ছোঁড়দি কখন এলে ?* বলিয়া দে নীতাকে পাম করিল। 
নীতা তাঁহাকে দেখিস শিহুরিয়। উত্তিল। এই কি সেই 
পূর্বেকার হাধণাময়ী পন্ম7? কোথায় তাহার বিশাল 
চক্র সে মোহন শোভা) কোথায় তাহার ম্ুন্দর দেহের 
গঠন? তাহার শরীর অতিশয় ক্ষণ। চক্ষু কোটরে 
গ্রবেশ করিসাছে। নীতা কাঁহল। “একি পল্মা, তোর 
এমন মড়ার আকার হয়েছ কেন?” 

অন্ব| কাঁছগ, প্শরীরের আর অপরাধ কি ভাই? 1লথে 
লিখে শদীর পাত করলে। রাত্রিতে ঘুধবে না, খগি 
লিখবে । এত বারণ করি কিছুতেই শুনবে ন1।” 

শীত| কহিল, শাবশ্ববাণীতে পল্মার যে উপন্তাস 
বেরুচ্ছের। সকলে তার খুব প্রশংসা করে। উনিও বলেন 
পল্ম/! কালে বাঙলার শ্রেঠ লেখিকার স্থান নেবে।” 

জন্বা মুখ তার করিয়। কহিল, “কি জানি তাই, আত 
শত বুঝি না। মুখ্যু মানুষ, লেখার কদর কি জানব 
বল? তবে এইটুকু বুঝে শরীর সআগে।” 

নীতার আর কথ! বাড়াইতে ইচ্ছ। ছিল না, তাই 
কথ! চা! দিবার জন্ত সে কাঁহল, “্দদ। খেতে গেলে 
₹11 দে নাপন্প। এই দালানেই একখানা! জাসন 
পেতে।” 

মোছিত আঁহারে বসিলে নীতা কহিল, 
বৌদ্ধ বুঝি?” 

অন্ব। কিল, “না ভাই, আমার য। শরীর, আগুনের 
তাত সহা হয়না, পদ্ম(ই রধেটে।” 


“কে রা।ধলে, 


মাঘ, ১৩০১ 


.. নীতা বান্মত হই কুল, “পন। আবার রাধে 
শিখি কবে রে।” 

মোহিত কহিল, “ঘাড়ে পড়লেই সব শিখছে হয়। 
ভাগাস পদ্মা বাধতে শিখেছিল। নই'প ফোটেগ থেকে 
কিনে থেতে হত।* 

অন্থ] রাঁগিয়। কিল, "ঠোটেল থেকে খেতে হত কন? 
আমি কি ১রেছ নাকি?” 

মোহিত শ্লেষ করিয়! কল, "ন|, মনি তাজাশি, কিচ্ছু 
তোমার শরীরে ত অ।গুণ্রে তাত হা কত না" 

ন্বা আর কিছু বলিল না, রাগ কাঃয়া মেস্থান 
হইতে উঠিয়া গেল। নীতাঁগ দিকে চাংহযা মোহিত 
কহিল, "এক রামে রক্ষে নেই শুগ্রীব তার মতে! তাকে 
ত এখনও দে'খস নীতু।” 

নীড়! কিল, “সে আবার কে দাদ?" 

মোহিত কছিল, "শীগগিরই জানতে পার'ব। তুই 
এসোছস, পদ্মাকে দেখস। পিসীমা যাওয়ার পরু ওর 
বড় কষ্ট হয়েছে।” বলির! সে ঠিল। 
গেলে পদ্ম। বিক।লের 
করিতে লাগিল। আর নীতা 
রাম়াঘধরের রোগকে বসি ভগনীর সত গল্প 
করিতে লাগি) এমন সময় গান কবিয়! পুণ্য 
সঞ্চয় পূর্বক একখানি নামাবলী গায়ে, সর্বাঙে 
চন্দনের ছাপ কাটিয়া রণকাণী ঝড়ীতে গ্রবেশ করিলেন। 
নীতাকে দেখিঃ। আশ্চর্য হইয়া! কহিলেন, “তুমি কেগ! 
বাছ!? তোমার চামড়াট। ত খুব কট!” 

সত্যই নীতার বর্ণ তুধারশুভ্র। কিন্ত রূগফালীর 
প্রশ্নের ভঙ্গিতে সে বিয়ক্ত হুইয়! কহিল, “তুমিই বা! কে 
বাছা! ? তোমাকে ত এ বাড়ীতে পূর্বে কখনও দে'খনি। 
তোমার গায়ে ত খুব পুণ্যের ছাপ দেখঞ্ি।” 

রণকালী রাগিয়। আগুন হইয়। কহিলেন, “কি! আমার 
সঙ্গে মস্করা? এত বড় আস্পদদ। 1” 

পদ্দা ওাড়াতা'ড় বাচির হইয়া আসিয়া কহিল, 
*ছোড়দ, উনি বৌ'দর মাসীমা। মাশীমা, 'এ আমার 
ছোড়দি।” 


মোহিত অফিসে চপিঃা 


জলখাধার গ্রত্তত 


পলা ৬০৫ 


রণুকালী কপাপে ক ঘাতক রখ] কহিলেন) * ওবেই 


ইয়েছে। এবার মোহিত ডুবলো। তা ঠোমাকেও বুঝি 
সোঁযামী ত্যাগ্‌ বরছে?” | 

নীতা অতিশঠ, ক্রুদ্ধ হয়! কহিল, “ক তুম? 
তোমার মুখ ত বড় খারাণ। সোম্জামী তাগনা করলে 
বুঝ বাপের ঘরে আদতে নে? আর দাঁদাই ব| 
ডুববে কিসে শু'ন? তোমার খঃচ বাধ বাঃমান যোগাতে 
পরে, াহলে পিন খোনকে বুঝি ঘেে দিতে পারবে না? 
আমি আমার বাবার পাড়ীত এ'লহি, এমি কথ! 
কঃবার কে?” 

রুণকাঁঞী দেখিলেন এ পম! ণঞ্ে ষে, মুখ বন্ধ ক'রয় 
বাক্যবিষ পারপাক কারবে। তিনি একটু দিয়া গেলেন । 
ঠিক এই সময় অথ আগা কাতর ভাবে নীতার 
ছঠ হাত ধরিহ। কল, “তোমাএ পায়ে পাঁড়, তুমি রাগ 
কোরন! ঠাকুরঝি ) ম! বুংড়ামানুষ,ক বলতে কি বলেছেন ।, 
তারপর রণকালীর দিকে [ফারহ] কিল, "থা, একে তুমি 
দেখনি তাহ চিনতে পারশি। 'এ আমার মেজ ননদ, 
গদ্যু(র দিদি” 

মসীমা ধল'হ পরাগত হুইয়! খড়হ দমিয়। গিরা- 


ছিলেন। [তান বেশ বুঝি'লন থে, ইহার উপর গোর 
থাটিবে না। ইহাঞ্ষে হট মালে পাটিকেল থাইতে 
হইবে ১ ন্ুুতরাং ইহার সাহত মধ্ধি কগাই বুদ্ধির 
পরিচয়। তিনি কাহইলেন, প্তা, আমি বু মানুষ, 


কি বল্তেকি বগোছ, কিছু মনে করিস লা মা।” বলিয়া 
তিশি সেস্থান ত্যাগ করিলেন। 

নীত1 কহিল, "এ গোর উপর বিষ ফোঁড়াটি বুঝি 
বঝ। মারা যাবার গর এসেছে? উঃ, কি মুখের ঝাল। 
কি করে দহ্‌ করিস পদ্ম।?* উত্তরে গ্দা। একটু নান হাসি 
হাদিল। 

মোহিত ও নীতার ছেলে মেরা মাগার করিলে 
প্প। কিল, প্ছোঞপি তুমি 'আর বৌ খেয়ে 
নাও।” 

নত! কহিল, “আর তুই কখন খাব 1* 

পন্প। কহিল, ণআমার একটু দেরী আছে। মাঁদীমার 


চি 


৬৬৬ 
াজ এর িনী, ছাঃ খাবার তৈরা করতে হবে, করে 
বে খাব 1” ৫ 


নীত1 আশ্চর্য -হইয়। কছিল, “একাদশীনে খাবার 
করে? তুই যেঅবাক করল।” &* 

পদ্মা ভীত হইয়া কিল “চুপ কর ছোড়দি, গুললে 
খুনি কুরুক্ষেত্র কবে।” 

নীতা কিল, ণতোর সবতাতে ভয়, তাই অমন 
চরে পেয়ে বদেছে। যাক) কি খাবার হবে শুনি? 

পল্প চুপি চুপি কহিল, “এই লুচি, আলু পটলের 
কট ডালন।, জার গটল ভাভ1।” 

নীতা কাহল,বাঃ-- চমতকার একাদশী, এমন একাদশী 
দশে চলল অনেকেহ মাসে দান লুচির লোভে বিধব] 
[তে চাহবে। তা যাক, দাদার কপাল ত'ল। কিন্তু 
তামাকে এই এত রান্না করে আবার প্র সব করতে 
বে কেন তা বুঝলাম না। বৌএ সব করতে পারে 
| ?” 

পদ্ম। ভরে কহিল, ণবৌপর শরীর থারাপ।” 

বাধ দিয়া নীতা কছিপ, “আর তোমার শরীরট। 
ড ভাল, না? তৌদির ত শরীর খারাপের কোনও 


মানসী ও মর্মবাণী 


ই সা সাস্টিলস্টিপীশসীপী ৮ ৮ পপি স্পিলীস্পিলতিপস্ািশ শা তি স্মিলিসিশ পিপিপি সিসি খা 7 পীসি 


[ ১৬শ বর্ষ--২য় খ--৬ সংখ্যা 


৯ শা পাটিপাস্িসিনলী পাছি 5 পাস্পাসিপাসিত ঈি তপতি এম 


দেখলুম না। 


৯ ৯ পাটি সি িটাস্টিপাস্টিরাশি টি সিসি তসদিলা সপ 


লক্ষণ ফুলচেন ত যেন রবারের বলের 


“মতন। যাক, তুমি আজ কিছুতেই ওসব করতে পাবে 


না। খৌদি করুক।” বণিয়া নীতা ডাকিল-__«বৌদ।” 
অন্থ! আপিলে নীত| কহিল, "দেখ বৌদ, আমি পল্লা 
সব এক সঙ্গে খাব। তুমি তোমার মাসীর থাবার 
টাব!র যা করবার করে দিও।” অম্ব! কিছু না বলিয়া 
চলিয়া গেল। 

রাত্রিতে ছুই ভগিনীতে শয়ন করিয়া অনেক সুখ 
দুঃখের কথা হইল। নীতা কহিল, “চল্‌ পল্মা, আধার 
কাছে থাকবি। আমি বড় মানুষ না হলেও, আমার 
কাছে তুই শাস্তি পাবি, একথা আমি কলতে পারি।” 

পন্প। কছিল, “আম তোমার কাছে যর্দ যাই, তাংলে 
দাদা মনে কষ্ট গাবেন। আরত্ার ক্টও হবে_বৌদি ত 
খাওয়া দা?য়! কিছুই দেখে না। তাছাড়া, বাব! এ 
বাড়ীতে শেষ নিশ্বাস তাগ করেছেন, এখানে আমার 
যত ' কষ্টই হোক, এই আমার কাছে বড় আঁকাক্ষিত 
স্বান।” 

নীতা আর কিছু লিল ন1। 

ক্রমশঃ 


শ্রীনীহারনলিনী দত্ব। 


ধর্ম 


ধনরত্ব পরিজন মানবের সদ| সহচ।রী, 

স্থপভাবে অবিরোধী চিরদিন হয় অপকারী। 

পরত্রে নছেকে। সাথী, অনিত্য এ মায়াময় ভবে-_ 
নিমেষে মিলায় তারা, আত্ম'-অন্থগাশী, হায়, কবে? 
[ক্তমান্র বন্ধু ধর্মে আজীবন কারলে সেবন, 

আত্মার অন্ুগ হয়ে পুশুপথে করেন চাল'ন। 

তাই কত যোগী খবি, থাকি তুঙ্গ চলশিখরে 

ভুলিয়া বাসনা ভোগ সেবে তারে একাগ্র অস্তরে। 


শবিজয়চন্দ্র ভট্টাচার্য । 


মাঘ। ১৩৩১ ] 


অমাদ্দের বঞ্জব্য 


৬০৭ 


আমাদের বক্তব্য 
[ ৩ ৭ 


আমর! পূর্ব্ব সংগ্যায় বেদান্তের এই একটা! মুঙ্যবান্‌ 
পিদ্ধ।স্তের উল্লেখ করিয়াছি যে. 'স।মান্যর, মধোই 
উহার (ন্শেষগুলি অন্তর্ভুক্ত থাকে; উনারা ক্রম 
ক্রমে অভিব্যক্ত হইতে থাকে । এই জন্কই ছান্দোগ্যে 
নামরপকে ব্র্ষেরইই মধ্যে অবস্থিত, বন্ষঙ্গরূপেরই 
অন্তভৃতি বলা হইয়াছে-*তে যদন্তর! তদ্রন্ধ।” (ছা, 
৮1১৪।১)। দুন্দুভ দৃ্াস্তে৭ (বৃহং ভাং, ২1৪।৭ ) এ 
কথ! আরও, নুম্প্ট। ***'সামান্তস্ত গ্রচণেন তদ্গত! 
বিশেষ। গৃগীত1 ভণস্তি। ' ন তু তএব নির্ভিগ্ত গ্রহীতুং 
শক্যন্থে।” এই [বিশেষ গুলিকে, উদ্কাদিগের' সামন্ত 
হইতে পৃথক করিয়া, স্বতন্ত্র করিয়া (9609176101) ) 
লওয়া যাঁর লা। ম্ৃতগং সামান্তের সহত এই ধিশেষ 
গুলির নিত্য 'ন্বদ্ধ রভিয়াছে। এই সম্বন্ধ হইতে 
উহ্ছাদিগকে বিচ্যুত করিয়া! লওয়া যায় না। বেদাগ্জে 
কার্ধয-কারণের ষে সম্বপ্ধ বর্ণিত আছে, তদদ্বাণাই এই 
তত্বটা বুঝিতে পার! যায়। নামরূপাত্মক জগৎ ব্রন্মের 
স্বরূপের মধোষই ব্ধিত রহয়াছে। যাহা! তাগাতে 
জ্ঞানাঝারে নিত্য অবস্থিত, * তাহাই বিশেষাকারে 
ক্রমে আভিবাক্ত হয়, অভিব্যক্ত হইপ়াও বর্ষের সঙ্গে 
সহন্ধ-বিচ্যুত হয় ন ॥ এই সম্বন্ধ চ্যুত করিয়! “শ্বতন্্র 
করিয়। লইলে কি দোষ হয়, তাহারও একটু আলোচনা 
আবশ্তক। এখন আমর! সেই কথাটা বলিব। 

নামরূপ, ব্রহ্ষস্ব্ূপেরই অক্ভূতি, ইহ' য'দ ন| বল, 
যদি নামরূপকে ব্রক্ষের স্বরূপ হইতে সন্বন্ধ-চাত করিয়] 
একেবারে স্বতন্ত্র করিয়! লও )১--তাহ। হইলে এক'দকে 





* “নত সন্ধস্য ঈশ্বরস্য হৃষ্টিস্কিতিসংহ্বতি বিষয়ং নিত্য- 
জ্ঞানং ভবতি ।” (বেংভাং, ১১৫) 

*নিত্যত্বাদীশ্বরন্ত তৎ প্রকৃতোো।রপি নিত্যত্বেন ভৰিহুং 
যোগ্যং।” (গীতাভাব্য ) 


ব্রন্মের সঙ, অপর দিকে নামরীপের সা, এই ছুই 
বস্ততে পরস্পর বিরোধ উপস্থিত কইবেই ; ইভ] নিবারধ 
করিতে পারিবে নাঁ। একটা] পুর্ণ, অপরট। অপূর্ণ? 
একট! নিত্য, অপরট। অনিতা ; একট! কারণ, অগরট! 
কার্য £ একট! [0010109, অপরট1 [7111০ )--এইবরূপে 
পাশাপাশি ছ'ট! ম্বতন্ত্র বস্ত্রকে স্থাপন কগিতে পার 
111 এই বিরোধ নিবারণের উদ্দেশ্তে নামরূপকে 
বর্ষ হইতে “অনন্য” বলা হইয়াছ। [ “অন্ন অর্থ-- 
এক বা অহ্িন্ন নহে) কার্যকে উত্তার কারণ হইতে 
কিছু ভিন্ন হইছেই হর, নতুবা “গ্কৃতি-বিকারোচ্ছেদ 
প্রসঙ্গ; (শঙ্কর)। আননগিরি৭ বলিয়াছেন--ণন তু 
উকাাতি পাকেপ।”] নামন্ধশ কোন “আহ বা স্বতগ্র 
(0100) বস্ত নছে। উঠ! বর্গের শ্বরূপেরই 
অস্তরূতি; বন্ধস্বন্ধসন হইতে খসাইচ1 লইর়। নামরূপকে 
শদ্ষের বাছরে স্থাপন কর! যায় না, এবং ত্রদ্ষর স্বরূপ 
হইতে কখনও উহাকে ন্বংস্ত্র কগিয়া লওয়া যায় লা) 
উহ] ব্রহ্গর শ্রূপেরই মধ্যে, তাঙ্ার সহিত সম্বন্ধ 
কইয়াই, অবস্থান করে। টল-তিলেরই অঙ্ঠভূতি) 
উ€1. তিলের সহিত দৃঢ় সম্বন্ধ, সুতরাং তিগের 
বাহিরে, ভিলকে ছাড় দিয়া। তৈল থাকবে 
কিরিপে? শঙ্কর এই জন্যই বলিয়। 'দয়াছেন যে, 
কোন আবস্থ'তেই নামরূপ, ব্রঙ্গর বাহিরে, ব্রঙ্দের 
স্বরূপকে পরিত্যাগ করিয়।, থাকিতে পারে লা 17 
যদ! অংত্বস্থে অন[ভিব্যক্তে লাম .প ব্যাঞ্রিয়েতে, 
তদ! নামরূ:প আংত্মাম্বরূপাপরিত্যাগেনৈব ব্রন্মণ। 
অগ্রব্ভক্তদেশগাণে সর্বাবস্থান্ ব্যাক্রঘ়েতে।” 
(৮১২ ভাং, ২.৩) 


০ সিসি সপে শা পা" পপ পি 


টিিটিটিি রাতের ররিতি রা 
1 দুইট! একান্ত ভিন্ন বস্তুর মধ্যে সধবায় সম্বক্ধের কল্পনা 


করিয়া, উহাদিগকে পরম্পর সম্বন্ধে আনিবার চেষ্টা যে নিষ্ষল 
তাহ। শত্বর দেখা ইয়াছেন। ॥ 


৬৩৮ 





(পতি সাকা ০০ 
পিন স্পিরস্সিি সি সপিশিসপাস্সিত সি পর্ণিসি পাস পপি পি রস 


বাঁচ। বর্গের শ্বর্ূপের মধ্যে অব্যক্ত ভাবে (2 
80000755890 ০: 0০650012] 00:00) বর্তমান ছিল, 
তাহাই ক্রমে ব্যক্ত. 40091) হইর। থাফে। সুতরাং 
কোন অবস্থাতেই নামরূপক্ে সেইলম্বরূপ'হঈতে ্বতন্ 
করিয়া লওয়া যায় না। ব্রদ্গর সঙ্গে নামরূপের এই 
সম্বন্ধ যদি বিচ্যুত কর, তাহা! হইলে দুইট। পঃস্পর 
বিরোধী শ্বতম্্র বস্ত দাড়াইবেই। একদিকে ব্রহ্ম অন্ত 
দিকে, নামদ1-উতয়েই স্বতন্ত্র সত্তা বিশি, স্বতন্ত্র 
স্বরূপ বিশি্। *% নামন্ূপকে সুঙ্ম “শক্তি” বলিয়! 
ধরিলেও, এই আবশস্ক। স্বতঃই মনে উ'দত হইতে পারে 
যে, তবে ত উহ্বার স্বতঃসিন্ধ সত্ত। আছে-_ 

“শক্তিত্বেন স্বতঃ সত্তাকং হ্য।ৎ 1” 

আনন্দগার এই আশঙ্ক। উত্থাপন করিয়া, এই 
প্রকারে তাহার সদাধান করিয়াছেন _. 

“নেত্যাহ। আত্মশক্তিত্বেন আত্মন্তম্ভাবাঁৎ*'ন 

গ্রধানবৎ ম্ব(তন্ত্ং।” 

তিনি সিদ্ধস্ত করিতেছেন,_-'ই£1 পরমাত্বার শি, 

স্থ$রাং পরমাতআ্ারই অন্ততুক্ত; এবং পঃমত্ম।রই 

অন্ততৃস্ত বলির! উহাকে পঃমাত্ব। হইতে কেন স্বতন্ত্র 
স্বাধীন বস্ত বল! যায় না।» 

এই প্রতায়ে, নামরূপকে ব্র্মেরই অঙভূতি ন 
বলিলে, কুস্তকাঁর যেমন আপনা হুইতে স্বতন্ত্র একট! 
উপাধান-- মৃত্তক1- লইয়, ঘটাদ উৎপন্ন কারি থাকে, 
ব্রহ্ম ৪ তদ্রুপ আপল। হইতে স্বতম্তর একটা উপাদান 
(নামরূপ শক্তি) লইয়া জগৎ শির্মাণ কসেন,-এই 
দোষ উপস্থিত হুইবেই। এই পৌষ নিবারণের 5ন্ত 
নামরূপকে বরঙ্গেরই অন্ভভঠ বদ! হইগ্লাছে এবং ন্ধ- 
সতত! হইতে উহার স্বতম্ কোন সত্ব। নাই; উঠ! 
বক্ষর স্বরণ হইতে কোন অন্ত” বা স্বতন্ত্র (0015181)) 
বস্ত লষে) উহ! পরমাত্মারই একান্থ অধীন; পরমার 
ত্বরূপ £ইতে উহ্থার কোন স্বাধীন সত্তা নাই,- ইহ! 
বল! হইয়ছে। এই নিমত্ই শঙ্কর দিদ্ধাত্ত 


৯৯৬-/৯-সসিপারসি  পরস্সসরি লসস, প 








গা “অক্োহসা বন্ধোহহবন্মীতি”- এই গোছের 


মানসী ও মর্দ্মবাণী 


সসপস্পাসপিস্ট সি পাস সপা ৯৫ পর পিসি সাজি পিপাসা সিসি সপ সর সি স্স্ির  উ সম ্িরিসপসসিল 


| ১৬শ বর্ষ--বয় খ্--৬ষঠ সংগা 


সপাস্ম্পস্পিসপিস্পিশিপিসস, পপির 


ক্রিরাছেন-__“পঃমেশ্বরাধীন! তু ইয়মন্ম'তিঃ প্রাগবস্থ। 

লগতোহ্কুপগমাতে, ন স্বতন্ত্র |” (বেদাং ভাং, ১৪।৩) 

ইহাকে ব্রক্ষদরূপেরই অন্ত,ক্ত বলিলে, উভয়ের মধ্যে 

আর কোন [বিগেধ থাকে লা। শ্রুতি এইরূপে, জগৎ 
ও ব্রন্দেঃ পরস্পর বিরোধ তঞ্রন করিয়াছেন।-- 
"তেনায়ং হ্তুনা অন্মৎপক্ষে। ন বিরুধ্যতে 

তৈঃ ছৈতৈ21,., 

অন্মদীয়েহযং 'সর্বননত্বা« আত্মৈকদর্শনপক্ষে। 
ন।বরুধাতে ৮১1” € মাতুক্য-কারিক। ভা, 
৩।১৭|,৮) 





আনন্দগিরিও বলিয়াছেন-_ 
*ন্বতন্তরত্বনিষে ধেন শ্বতঃসত্তানিষেধাৎ ন অদ্বৈত- 
৪ আতিবিরোধঃ 1” 


বঙ্গে সন্ত! ও লামরংপর সঙ একই। ব্রহ্ম! 
হুইতে নামরূপের ন্বতস্ত্র কোন সত্তা নাই। শঙ্কর 


বলিয়াছেন-__ 

পকাধ্যমপি জগত তিষু কাণেষু সত্বং ন ব্যভিচক্নাত। 
এবং কারণমপি ব্রহ্ম ত্রিযু কাহ্যু সত্বং ন ব্যভিচরতি। 
একক পুনঃ সত্বং |” ( বেং ভং,. ২১১৬) 

এইটা ভাবিাই অ'ভব্যক্ত 'বিশেষ বিশেষ নাম 
রবূপকেও “আত্ম” বল। হইয়াছে -( “পৃর্বসি-দ্ধ'পি সন্‌ 
অঅ।...বিশেষেণ বিঝারাত্মন। পরিণময়ামাস জাতআ্মানং)।* 
না'রূপকে শঙ্কর অন্কত্র আত্মভূত' বলয়াছেন-_- 
"আত্ভূতে ছব নামরূপে।” রস্প্রাকার এই জন্তই 
জগৎ ও ব্রচ্মের সধন্ধকে 'তাধাম্ব। সম্বগ্ধ বলিয়। নিদেশ 
করিয়। শিক্পান্থেন। অর্থ/ৎ উভয়ের স্ব্দ“গত কোন 
ভেদ নাই। 

এই আলোচন| হইতে অমর! দেখিতেছি ষে, এই 
দেশকালে বিদভ্ত বিচিত্র জগৎ বর্গের মধে)ই অ্ন্তভুক্তি 
ছিল এবং তাহ! হইতেই ইহ] অভিবাত্ত হুইয়াছে। যাহ! 
কিছু বচিত্ত্য জগতে দেখ। দিদাছে, তত্লমস্তই অব্যক্ত- 
ভাবে ব্রন্মষপের মধ্যেই নিঞিত আছে। বর্ষে যদি 
বোঁচন্যব্ধপ বীঞ্জ ন থাকে, তাহ! হহলে জগতে বোচত্রা 
আপিবে কোথ। হইতে? প্থচ্চ ষ্দাত্মন। যর ন বর্ততে 


মাঘ; ১৩৩১ ] 


ন তত্তত উৎপগ্চতে' অনাত্বভূভস্ত অনারভ্যত্বাৎ।* এই 
, বৈচিত্র্য ব্রহ্মস্বরূংপর হানি ন। করিফাই উৎপন্ন হয় এবং 
সেই ম্বরূপকে তাগও করে না। পন্বরূপাঁনুপমর্দেনৈব 
অনেকাকার1 স্ৃষ্টিঃ পঠাতে* (বেং ভাং, ২১২৮) এবং 
“ন হাত্নেোহন্তৎ ততপ্রবিভক্ত দশ কালং,..বস্ত বন্তাতি |” 
(ট5ৈ ভাঃ) ২৬)। কিন্তু কোন বস্তই ব্রহ্গ-ক পূর্ণরূপে 
প্রকাশ করিতে পারে না, সুতরাং ব্রঞ্ধকে নামরূপ হইতে 
ভি, নামরূপের অতীত বলিতেই হয়।১ তিনি কিন্ত 
সকল বস্তর আধষ্ঠান, তিনি সমস্ত বস্তকে আত্ম 
করিয়া, অস্তভূক্তি করিয়!, ক্রোড়গত করিয়া বর্তমান। 
কেহই তাহার বাহিরে নহে। সমস্ত জগৎ ত|হ।রই মধ্যে। 
কার্ধ্য থাকিলে উহার মুলে কারণ থাঁকিবেই; কেন 
না, কারণই কার্ধ্যাকার ধারণ করে )»কাঁধ্য উহার 
কারণেই রূপান্তর মাহ। ট 
“কার্ধযা কারেণ কারণং ব্যবস্থ।পয়তঃ কারকব্যাপাগস্য 
অর্থবন্বমাঞ়াতি ।* (বেং ভাং) সুতরাং জগৎ থাকিলে, 
তাহার মূলে ব্রহ্ম থাঁকিবেনই। নামরূশ, কারণের 
মধোই অব্যক্তরূপে অবিভক্ত ছিল; উহাই কার্ধ্যাকারে 
দেখা দিয়াছে । তবেই নামরূপ ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র 
অন্ত বস্ত ([7019780) হইবে কিরূপে? ব্রহ্ম হইতে 
স্বতন্ব করিয়া লইলে, ব্রদ্ধকে ছাড়ি! দিলে, এ জগৎ 
মিথ্যা হইয়া উঠে, “কদলীন্তস্তবৎ অসার হইয়া পড়ে। 
এই জন্ত, অন্তরালবর্তী ব্রন্মস্বরূপকে ভুলিয়। বা উহাকে 
একপাশে সরাইয়। রুথয়া আমরা যে জগতের বস্ত- 
গুলিকে স্বতন্ত্র স্বাধীন, শ্বতঃদিদ্ধ বস্তু বলিয়া! ব্যবহার 
করি, তাহাকেই শঙ্কর মিথা। বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। 
ব্রন্মের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখিয়। জগৎকে দেখিলে তাহ!কেই 
শঙ্কর পরমার্থদৃষ্টি বলিয়াছেন। এইটী না বুঝিতে 
পারায়, বেদান্ত লইয়। গোলযোগের সি হইয়াছে। 





৪ - 


€১) কিন্তু তিনি নামরূপ হইতে স্বক্রপতঃ ভিন্ন নহেন | কেন 


না, ব্রন্স্বরূপ ছাড়া, নামন্ধপ অন্ত শ্বরূপ পাইবে কোথা হইতে? 
নাম্রূপ ত কোন 11015100  বন্ত নহে। যাহ কারণ, তাহা 
উচ্থার কার্ধ্য হইতে অধিকতর ব্যাপক; স্থতরাং কার্য হইতে 
ভিন্ন। 


৭৭ -১৩ 


আমাদের বক্তব্য ৬০ 


৮১2 


করণ ও কার্যে ধ্যে একট। সম্বন্ধ থাকাই চাই। 


, কিন্তৃহ্*টাবন্ত ব্যতীত সম্বন্ধ হয় না--*ঘয়াযত্তত্বাৎ 


সনবস্বস্ত |” (বেং ভাং) পূর্ববাবস্থার একাস্ত নাশ হইয়! 
যর্দি পরবর্তী অবস্থা জন্মে, তবে সম্বন্ধ হইংব কাহার 
সছিত? এই জন্তই"পুর্বাবস্থাটাকেেই পরবন্তী অবস্থার 
কারণ বল| হয় নাই ।-_-«ন অসৌ উপমৃগ্ধমান| পুর্ব বন্থ 
উত্তরাবস্থায়াঃ কারণমতু।পগমাতে ।* (বে ভা, ২২২৬) 
কিন্ত পূর্ববর্তী অবস্থারই অন্তভূ্ত “অন্ুপমৃদ্ত 'ন॥ 
বস্তম্বগাংকে কারণ বল হইয়া থাকে। শহর 
বলেন--"ন ক্ষীরহ্ত সর্বেপমর্দেন দধিভাবাপাত্তিঃ।” 
ক্ষীরের এই ম্বভাবটাই পরবন্থী অবস্থান অনুগত 
হয় এবং উহাই সম্বন্ধের হেতু । বস্তর এই স্বভাবটাই 
প্রকৃত কারণ; উহার নাশ হয় না। তাই শঙ্কর 
বলিয়াছেন-__ 

*.,, এব সতী, ঘটন্ত প্র।গভ।ব ইতি -ন ঘটশ্বরূপ- 
মেব প্রাণ্তৎপত্তোস্তীতি **-ম্বেন ছি ভবিষ্য দপেণ ঘটে! 
ব্ততে |” (বুহুং ভাং, ১২১) 

এইরূপে পরিণামকেও একরূপে বিবর্ত বলিয়াই ধর! 


যাইতে পারে ।* নারায়পতীর্থ তাই বলিয়াছেন 
যে-_ 

পপূর্বরূপ।পরিত্যাগেন উত্তরাবস্থার মস্ত বিবর্তস্ত 
ঘটারদেরিব স্বকারণতঃ পৃথগসত্বৎ, সত্বৃহীনম্ত 
অপীকত্বাৎ।" 


অতএব বস্তর আবস্থাস্তরগুলই ষে একটা অপরটার 
“কারণ তাহ। নছে। বস্তর “্বভাবের” মধ্যেই আ'স্থাস্তর- 
গুলি অগ্তভূতি থাকে) উহারাই সেই স্বভাব হইঠে 
ক্রমে উৎপন্ন হয়। ম্ুতরাং উহার সেই বস্তুর স্বঙাব 
হইতে পৃথক হইয়! শ্বতগ্ব হইয়া উৎপন্ন হইতে পাবে 
না। সর্বত্র ভাষাকার এ কথা বণির! দিমাছেন-_ 

"ঠৈতন্যাব্যতিরেকেণৈব হি কলাঃ জারমান। হিষ্স্তযঃ 
প্রলীয়মানাশ্চ সব্ধদ। লক্ষ্যন্তে। (প্রশ্ন ভাঃ ৬২ 01 
সর্বত্র এই প্রকার। 





রিং এপি সপ? শিস পপি 


৬ *ইদ[নীং ঘটাদিম্বপি +বিবর্ধতৈৰ | পরিণামো নাষ 
বিবর্তাদন্টে! নাস্তেেব ।"--এ& তং ভাব্যটীকা * 


৬১০ 





মানসী ও মন্ববাণী 


[ ১৬শ বর্-_২য় খ্ড--৬ঠ সংখ্য। 





পা ১৮252 পাপা পাপা পাম্পি টিপ 
সাগর, 


কোন অবস্থাতেই নামরূপকে শ্রক্ম হইতে শ্বতস্ত্ 


ফরিপ। লইলে এই একট। প্রকাণ্ড দোষ হয় যে. 


বরহ্ষকেও একেবারে স্বতন্ত্র হইতে হয়। এবং বঙ্গ 
একেবারে 'শুন্' হইয়া উঠেন । বুদ্ধ--মন নছেন, প্রাণ 
নছেন; বর্ষ জ্ঞান নহেন, ক্রি! নহেন, কে'ন কিছুই 
মহেন। শব তাহাতে বইতে পারে না; বাক্য 
ঠাছার ধারে তেসিতে পারে না; মন তাহা হইতে 
বিমুখ হইয়া ফিরিয়া আইসে। তাহাকে বুঝিবার, 
ধরিবার ছু'ইবার কোন উপায় থাকে না। এই মহৎ 
দোষ নিবারণের জন্তই, মাওুঁকা উপনিষদে, সুযুি 
অবন্থ! ছাড়াও পরমাত্মার একটা *তৃতীর* বা চতুর্থ 
অবস্থ। বর্ণিত হুইয়াছে। এ কথাট। কি তর্কতীর্থ 
মহাশয় তলাইয়া৷ দেখিয়াছেন? শ্রুতি কি বুখাই এই 
অবস্থার বর্ণন! করিরাছেন? নুযু্রিষ্ধ অবস্থায় আত্মা 
জগতের কোন জ্ঞান থাকে না) কোন ক্রিয়া থাকে 
না। এ অবস্থাট। 1০8৮৩ স্বন্ধপ মাত্র। কিন্তু 
ইহ! ত আত্মার সম্পূর্ণ স্বরূপ নহে । অনত্ব। আঁনন্দ- 
স্বরূপ, তিনি 05109 রূপ । এই 1991৮%০ ম্বর্ূপ 
বুঝাইবার জন্তই শ্রুতি “তুরীয' অবস্থ(র তত্ব নির্দেশ 
করিয়ছেন। অর্থাৎ ব্রহ্ম-_-জগতের ইহা নছেন, উহা 
নছেন, বলিলেই যথেষ্ট হয় না। ব্রহ্ম-জগতের 
'তীত হুইরাও, জগতের তাবৎ বস্তকে আত্মস্থ করিয়| 
ক্রোড়স্থ করিয়া, কুক্ষিগত করিয়। বর্তমান । তিনি 
সকলের অতীত হুইর়াও সকলের 'অধিষ্ঠন” | তুরীয়া- 
বস্থা এই মহাতত্বেরই নির্দেণ কণরয়াছে। কোন 
বস্তই তাহ! হইতে স্বতন্ত্র থাকিতে পারে না। তিনি 
সকল বস্ত:ক তাহার অঠতভূত করিয়। রাখিগাছেন। 
ভাষ্যকার বলিয়াছেন--. 

শষনি সকলের অতীত হঠাগকে ত কোন শব 
বারা |নর্দেশ কর! যাম ন।। ওতে কি ধন শু৭। 
হয়! উঠিতেছেন না?” এই প্রশ্ন তুলযা তাহার 
এইরূ.প সমাধান ক'ছেন-_-'লা বন্ধক শক্ত 
বলিতে পার ন1।' কে'ন করুন।, কোন ধর্ম, কোন 
অবস্থা, কোন বিকার--শুন্ধর'উপরে টীড়াইয়। থাকিতে 


পারে না। রঙ্জুকে আশ্রন্ন করিয়াই সর্পের প্রতীতি 
হইয়া থাকে । তৃষার্ত ব্ক্তি যে মরুতূমিতে জল দেখিতে 
পার সেখানেও সেই জলের গ্রতীতি মরুক্ষেত্রকে 
অবলম্বন করমাই উপস্থিত হর” ইত্যাদি। «এইরূপ 
জগতে অভিব্যক্ত প্র।ণ মন প্রহৃতি সর্বপ্রকার বিকার 
বা! ধর্মগুলি__সেই “তুরীয় পরমাত্মর আশ্রর়েই অভি- 
ব্যক্ত হয়। সেই আত্ম'ই সর্ধপ্র"'র বিকারের "আ।স্পদ* 
সুতরাং তাছাকে 'শুন্ত' বলিবে কিরূপে 1" উ্াই 
জগতের সর্বর অন্ম্থাত আছে 1১ 

স্বতরাং যে পরমাত্ম! জগতের সকল বস্তর “আম্পদ” 
সর্বত্র অনুম্থত, সকল বিকারে অনু প্রবিষ্ট, তাহাকে 
ছাড়িয়া! তাহা! হইতে স্বতন্ত্র হুইয়। জগণতর কোন 
বস্তই থাকিতে পারে না। 'তুবীযাবস্থ* এই মহাতত্বেরই 
নির্টের্শ করে। 

নামরূপাত্মক জগৎ যে বর্ষা হইতে শ্বতন্ত্র হইয়। 
থাফিতে পার না, তাচার আরও গুরুতর হেতু 
আছে। 

নামরূপাত্মক জগৎ ব্রহ্ম হইতে পৃথক হইবে 
কিরপে? নামরূপাদি বিকাঁর-গুলির মধ্য দিয়াই 
ব্রদ্দের স্বরূপটা আত্মনিকাশ করিতেছে । একটি 
বস্তবঃ সম্পূর্ণ বিকাশ দেখিতে হইলে, আমাদ্দগকে 
একেবারে উ€ার চরম অবস্থ1! পর্য্যন্ত অপেক্ষ। করিতে 
হইবে। বীজাবন্থ|। হইতে ভা/ভ করিয়া! ক্রমে ক্রমে 
অহুরাবস্থা, শাখা গ্রশাখ! অবস্থা গ্রভৃতি__সমস্ত পর 
পর অবস্থ।গুলি--শেষ পর্য্যন্ত লক্ষ্য করিতে হইবে) 
তবে বৃক্ষটিকে সম্পূর্ণ বুঝা বাঁইবে। শেষ অবস্থায় 
বৃক্ষটীর পূর্ণ অভিব্যক্তি হইব থাকে । পর-মত খণ্ডনের 
সময় শক্কগাচার্ধয একটি বড় মূল্যবান কথ! বলিয়া- 
ছেন__“ছেতুন্বভাবানুপংক্ন্ত ফলম্য উৎপত্তাসস্তবাৎ। 
,**ঠেতুগভাবস্তয ফগকালাবস্থাডত্বং 51৮ (কঃ ভাঃ ২২২০ 


এবং ১১১৫)। কাঁরণকে উগার সমুদয় ফলো" 


(৯) জাগদাদস্থানেযু এক এবাত্মা অব্যভিচারী...তৃরীয়ং 


ব্রহ্ম ।..*নির্বিশেষে এবাজ্সন শুবিষ্বাদিবিশেষাঃ কল্িতাঃ.. 
জাত্মা এতেযু অন্গগতঃ1”- মাং ভাং ১1১৭ 


মান ১৩৩১] 


পত্তিকাল পর্যান্ত থাকিতেই হয়: প্রথম হইতে আরম্ত 


করিয়। শেষ পর্যন্ত পর-পর উৎপন্ন সকলগুলি অবস্থা! * 


বা বিকারের মধ্য দিয়াই ত বৃক্ষটা পুর্ণাভিবাক্তি লাত 
করিয়াছে। সুতরাং কোন অবস্থাকেই বৃক্ষের স্বরূপ 
হইতে পৃথক করিয়। লওলা| যায় না। শক্ষরাচার্য্যের 
এই উক্তির সছিত বিজ্ঞান ভিক্ষুরও চমতকার এঁক্য 
আছে। বিজ্ঞান ভিক্ষুও ষোগবার্তিকে এই কথারই 
প্রতিধ্বনি করিয়াছেন--- 

*বন্ত ধন্মী......পল্লবাদিরূশ শেষ বস্থরা বাজ্যতে ।* 
ইতাদ। মুতরাং দেখ। যাইতেছে যে, বর্গের শ্বব্ূপকে 
বুঝিতে হইলে, নামরূপাত্বক জগতের চরম অভিব্যক্তি 
পর্য্যন্ত অপেক্ষ! করিতে হইবে । নামরূপের মধ্য দিয়াই 
উত্তরোত্তর ব্রহ্ম আপন স্ব্ধূপের বিকাশ করিতেছেন। 
জগৎ সেই দিকেই ধাবিত হইতেছে। মৃতরাং জগৎকে 
_জগতের কোন অবস্থাকে _সুপস্থ ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র 
করিয়! লষ্ঈবে বিরুপ? “জ্ঞানৈখর্যাস্ভ'ভবাভিঃ"*' 
পর্ণ পরেণ ভূঙ্সী ভবত।” (বেঃ ভাঃ, ১,৩৩০ ও 
১.১।১১)। ব্রহ্মরই ন্বরূপনিহিত নিত্য প্রর্থ্ধা, 
মার! দ্বর৷ অভিব্)ক্ত হইয়া চলিয়াছে, একথ। মহাভারতের 
টাকার নীলকঞ্ঠও নির্দেশ করিয়াছেন ।১ সুতরাং 
জগৎকে মুলস্থ ব্রচ্ম হইতে স্বতন্ত্র করিয়1--পৃথক করিয়। 
লইবে কিবূপে? এই তত্বটি বুঝিয়। দেখিলেও ব্রন্দের 
সঙ্গে জগতের নিত্য সম্বপ্ধ মানিতেই হইবে | এ সম্বন্ধে 
আরও কথ! আছে, প্রবন্ধ বাহুল্য ভয়ে তাহা বলিলাম 
ন। 

এই সকল তব তলাইয় ন! দেখার ভগ্ভ গ্রতিবাদ- 
কারী তর্কতীর্থ মহাশয় যুদ্ধা্থে আদরে নামিয়াছেন। 

বেদান্তের ইহাই দিদ্ধাস্ত যে, যখনই কোন জড়কে 
দবখিবে, তখনই বুঝিতে হইবে যে, এ জড়ের মূলে 
চেতনের সঙ্গে সম্বন্ধ নিশ্চপ্ই আছে? মুলে চেতন 





€১) *'নিতাপিন্ধ আনা আনন্দাখ্য আনন্দস্যৈ৯ নিত্য 
মৈঙ্বর্য্যং মায়য়া। অভিব্যজ্যতে |” (ষস্থাভারতঃ বনপর্বব, ২১৩ 
অধ্যায়) । 


আমাদের বক্তব্য 


৬১১ 


নাই, অথচ জড়” রাঁহয়ছে বা জড় ক্রিন্না করিতেছে, 
ইত হইতেই পাঁরে না। এঞ্জজগ্য বেদান্তে জড়কে 
“পরার্থ* বলা হইয়। থাকে । অর্থাৎ জ্দমাত্রহ চেতনের 
প্রয়োজন সিদ্ধ কারক! থাকে , উদ্থার নিজের কোন 
প্রয়োঙ্গন নাই। আবার বেদাস্তে ইহা বল! হয় যে, 
যেখানে জড়ে কোন নিয়মবন্ধ ক্রিপনা দেখিবে. বুঝিবে 
যে চেতনদ্বার! প্রেরিত হইক়াই উ€! ক্রিঃ! করিতেছে। 
এ কথাগুলি আমরা এস্থলে বিভৃত করিরা বলিলাম 
না। সর্বআই শঙ্করাচাধ্য এই সিদ্ধান্ত কারগাছেন যে, 
নামর্ূপ কখনই চেতনের সন্বন্ধ-বিচযুত হুইয়! থাকিতে 
পারে না। যেখানেই নামরূপশ, যেখানেই জড়, সেই 
থানেই উহার মূলে চেনের সম্বন্ধ আছে, ইহা বুঝিতেই 
হইবে। ূ 

জগতের বস্তগুলিকে যদি মিধা। বলিয়। উড়াইয়া 
দেও, তাহা হইলেও তুমি এই বন্তগুলিকে ব্রহ্ধ হইতে 
স্বতস্্র করিয়! লইলে। কিন্তু এতাবে জগতের বস্তকে 
ভাষ্যকার মিথ্যা! বলেন নাই। যে মুহূর্ত জগতের 
বস্তকে মিথ্যা! বলিয়! উড়াইয়! দিলে, পেঈ মুহূর্তে মৃলস্থ 
বর্ষ 9 "শৃন্ত” ভিভ্ঞেদ' হইয়। উঠিলেন। নামরূপের 
অভিব্যক্তি হইয়াছে বলিয়াই ত আমর! তদ্হারা বন্ধ 
স্বরূপের কিছু পরিচয় পাইয়ানছি। শঙ্কর বলেন__ 

্র্দ হি নামরপে ন ব্যক্রিয়েতে' “বর্ষণে! 
প্রজ্ঞান্ঘনাখ্যং রূপং ন প্রতিখ্যায়েত।” (বু€ঃ ভ1ঃ) 

যদি জগতেয় অভিব্যক্ত জ্ঞান, ক্রিগা গ্রভৃতির 
বিলোপ কর, তবে ত ব্রহ্ধও অজ্ঞেম হইয়া উঠেন) 
ইন্কা নিবারণ করিতে পারিবে না। ইন্ত্র আশক্ব! 
করিয়াছিলেন যে, ন্ুযুণ্তা স্থায় আত্ময় জগতের কোন 
জ্ঞানই থাকে না, সুতরাং ঘআত্মরও কোন জ্ঞান 
থাকে না। তবে ত এরূপ আত্মাকে শূন্ভ, অজ্ঞের। 
বিনই বলিয়াই ধরিতে হইবে। “ন খবদং."'আত্মানং 
বিজানাতি “অয়মহমন্মীতি” নো এব ইমানি ভৃতামি, 
বিনাশমেবাপীতে! ভবতি। নাহমন্ত্র ভোগাং পশ্তামি ।” 

জগৎকে ব্রহ্ম হইতে গৃথক্‌ করিয়া ₹ইলে, জগতে 
চেতনের সম্বন্ধচ্যত করিলে, ব্রহ্ম ও শুন্ত ব! একট! 
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4030700 0100% 011001019 হই উঠিবেনই। 
উপনিষদ, বেদান্তদর্শন ও ভাব্যকার- কেহই এ প্রকার 
সিদ্ধান্ত কঠেন নহি । বেদ'ন্ত বুঝাতে গিগ্কা, অনেকেই 
এই প্রকার ভ্রমপ্রমাদে পতিত হইস%৮, থাকেন। 

এখন আমরা জীবের সঙ্গে বর্ষের সম্বন্ধ করূপ, 
তাঁচাও দেখাইব। ভগৎ সম্থন্ধে যে কথা, জীব সম্বদ্ষেও 
বেদোন্তের অবিকল দেই একই কথা। আমর! বেদান্ত 
দর্শনের ১।১1১৭ ভাষ্যে পাঠকপাঠিকার দৃষ্টি আকর্ষিত 
করিতে চাই। ১ ভাষ্ুটা এই-__ 

“প্রতিবিধাতে এবতু পরমার্থতঃ"'পরমেশ্বরাৎ “অন্ত? 
দর আত বা। পরমেশ্বরন্ত'*-কর্ত, 9ভোক্ত, বিজ্ঃ 
নাত্ব থা “কন । যথা মাযাখিনঃ**পরমার্থরূপে| 
ভূমাষ্ঠ। মাঃাবী অন্ঠঃ।৮ 

ব্হ্ষ-ংক জীব হইতে 'অন্ত' ব| স্বতন্ত্র বল ২ 
যাইতে পারিলেও, কে।ন জীবকে ব্রন্ষস্বরূপ হইতে “অন্ত 
ব। স্বতগ্র শ্বয়ংপিত্ধ বস্তু বলা যায় না। এস্থলেও 
পাঠকপাঠিক1 দেখিবেন, জগতের কোন বস্তকেই যেমন 
পরন্ধ হইতে শ্বতন্্ করিয়। লওয়া যর না, তদ্রপণ কোন 
জবকেও ব্রঙ্ধ হইঠে শ্বতত্ত্র করিয়। লওয়! যার না। 
জীব ও জগৎ_ছইই ব্রঙ্গম্বরপেরই অন্তর্ভ,ক্ত) দেই 
স্বর্ধশ হইতেই হহার ক্রমে ক্র:ম আভিব)ক্ত হইয়াছে? 
সেই শ্বরূপ হইতেই ন্বওম্ত্র হুইয়। ইহারা কখনই 
থাকিতে পারে না। ন্বশ্ম্থ করিতে গেলেই, বরহ্গে ও 
জগতে এবং বর্ষে ও জীবে-পরম্পর একটা 1বরোধ 
উপাস্থত হইবেহ) তাহ! নিবারণ কঞ1 যাইবে না| এই 
জন্য শ্রু(ত ঘে।ষণ! করিয়াছেন-_ 





পাশ 


(১) ১৩১৯ ভাষ্যে জর্বিকল এই কথা। 
জীবাদগ্ততং দ্রঢ়্তি। আবস্য তুন পরলম্মাদন্ততং ৮ 

(২) ব্রঙ্গকে জগৎ য| জীব হইতে «জন্তু? বলার অর্থ ইহা নহে 
যে, ব্রহ্গকে জগৎ হইতে ছণাটিয়া একেবারে স্বতন্ত্র করিয়া দেওয়া 
হইল। ব্রন্ম _পূর্ণ। অর্থাৎ জগৎ-অপূর্ণ, ব্রদ্ম_অব্যয় অনন্ত 
জগথ্‌-_পরিবর্তনশীল, সাস্ত। এই জন্তই ব্রহ্মকে জগৎ হইতে 
“জন বল! হয়। এ কথাটাও ভুলিলে »লৰবে ন1। 


“গরমাতুনো 


মানসী ও মর্দবানী 


[ ১৬ বর্ষ_২য় খণ্ড-+৬ঠ সংং 


*্বথ। থনাভৌ চ রথনেমৌ চ অরাঃ সর্ব সমর্পিতাঃ, 

এবমে বস্রিরাত্মনি সর্বাণ ভৃতানি, সর্ব দেবাঃ, 

সর্বে লোকাঃ সর্বে প্র'ণাঃ, সর্ব এতে আত্ম'নঃ 

সমর্পিত!ঃ 1” ( বৃহঃ, ২ 41১৫ )। 

আমর] যে ভাষ্যটার আপোচন। করিতেছি, এই 
ভাষ্যে একটা “ইন্দ্রজালের” দৃষ্টান্ত আছে। এই 
ই্ত্রপাল শবটা লইয়াও তর্কতীর্থ কম গোলযোগ 
উত্থাপিত করেন নাই! এই ইন্ত্রঞ্জালের প্রকৃত তাৎ- 
পর্য)টাও এস্থলে ব্যাধ্য। করিয়া দেখান আমর! নিতাওও 
আবশ্বক মনে করিতেছি । কতকগুপি লোক ( তর্কতার্থ 
মহাশয়ও সেই দলেরই অন্তভূক্ত) বেদাংস্ত ব্যবহৃত 
মায়াবী", “ইন্দ্রজাপ” প্রভৃতি শব্ধ দেখিবামাত্র এমনি 
সিদ্ধান্ত করিয়া “বণ্দয়াছেন যে, তবে ত বেদান্ত জগৎকে 
ইন্দ্রজাল' বপিয়! উড়াইয়। দিয়াছেন!! ন্রিক্তকার 
যন্কের কথার আমগা বলিতে পারি যে, অন্ধ যে স্তস্ত 
দে'খতে পার না, তাহ! কিছু স্তম্ভের দোষ নছে! 

যে ব্যক্তি দর্শক্দগের সম্মুখে ভূমিতে দড়াইয়া, 
মার। ব1 ইন্দ্রজালের স্ষ্টি করিয়া দর্শকের চক্ষে “তেল্কি” 
লাগাইয়াছে, তাহাকে শঙ্কর প্মায়াবীশ বলিয়াছেন। 
এই ম'ফাবী ত ভূমিতে দড়াইয়াই আছে। কিন্ত 
দর্শকেরা দেখিল একটা পুরুষ সুত্র অবলম্বন করিয়া, 
হুন্তে খড়াটা ও চর্ম লইয়া, আকাশে উঠিয্ন! গেল, এবং 
আকাশে থাকিয়াই নানারূপ ইন্দ্রগালক্রিয়া দেখাইতে 
লাগিল। এখন, এই যে আকাশস্থ পুরুষটী খেল! 
দেখাইভেছে, দর্শকেরা ত ইহাকেই মাাবী মনে 
করিতেছে । কিন্তু ইহার কি সেই ভূমিস্থ প্রকৃত 
“মায়াবী” পুরুষ হইতে কোন ন্বতন্ত্র সত্তা আছে? ইহা 
ত সেই তৃমঞ্থ মাঙ্সাণীরই একট! ব্বশাস্তরমান্স। স্ৃতরাং 
ইহাকে একট! স্বতন্ত্র 'অ্+ বস্ত বলতে পার না। 
কিন্ত যেটা প্ররুত মায়াবী, সে ত ইহা হইতে 'অন্” ) 
কেন ন';স ত বরাবরই তুমিতে দড়াইয়াই রহিয়াছে। 
শঙ্কর বলিয়াছেন--স্ত্রপ আকাশ মধিঝোছতঃ খড়গ 
চন্দধর।ৎ মায়াবিনঃ ভূামষ্ে। মায়াবী অন” এন্লে 
আকাঁশস্থ পুরুষকে যদি স্বতন্ত্র একট! ব্যক্তি বলিয়। 


মার্ধ ১৩৩১ ] 





সি ললি সিস্ট পিসি তপতি শাসিত রাশি তাপস পিস পি পস্সিপি সি ৯ পিএ সি ৯৯ সিসি সস তস্সি শি স্টিউলিস্টিশশীটি লি তি শা 


ধরিয়া লও, তবেই তাহা এঁমথ্য।। হহবে। আর 


উহাকে যদি ভূমিস্থ মায়াবীরই এফটা রূপাস্তব মাত্র * 


বোধ কর, তাং হইলেই তুম হিক্ক বুঝিগাছ। তখন 
তুমি বুঝবে যে, তৃমস্থ পুরুষটাই প্রত পুরুষ; 
রূপাস্থর গ্রহণ করিয়া দে আপনার স্বরূপে ঠিকই 
আছে। জগৎ ও জীবের সঙ্গে বঙ্ষে£ও অবিকল এই 
প্রকার মন্বন্ধ। জগৎ বা জীব, ব্রহ্ষেরই একট! 
রূপান্তর, “পংস্থান ভেদ মাত্র, কোন স্বতন্ত্র বস্ত নছে। 
এই ব্পান্তর ধারণ করয়াও ব্রন্মের আত্মস্বরূপের 
কোন ক্ষত হয় চাই, তাহার শ্বরূপটী জগৎ 
জীবের অভীতই রহিয়াছে; স্বতন্্ই রহিয়াছে।১ 
কিন্ত জগৎ বা জীবকে যদ বন্বন্বন্ণ হইতে ছাটিয়। 
লও, তাহার সম্পর্কবর্জিকী করিয়া, উহাদিগকেই শ্বত্ 
বন্ত বলিয়। ধরিয়া লও, তাহা হইলেও তুল* হইল। 
তাদৃশ জগৎ ব! জীব অপত্য, মিথ্য/।। ভেদ ও 
অভেদের ইহাই প্ররু5 শাৎপর্য/ | 
এস্থলে আর একটী কথ। বলৰ। বেদাস্তে শুক্ি- 
রজহ, ওজ্জু-সর্প প্রভৃতি দৃষ্টাঞ্ন অপেক্ষ, এই মায়াবী 
প্রদর্শিত “হন্দ্রজালের” দৃষ্টান্তটাই আমাদের মচ£ সর্ব্বাংশে 
উপযুক্ত দৃষ্ঠান্ত। কেন একথা বলিতেছি, তাহ! 
পাঠকযর্গকে নিবেদন করিব। গুক্ততে যে রজংদৃশ 
দৃষ্ট হয়, তাহাতে শুক্তর কোন ক্রিয়ার এ দৃশ্য 
উৎপন্ন হয় না; কেবল আমাদের ইন্ত্রই এ্রব্ধপ 
দৃশ্ত দেখিতে পায়। কন্ত আমর! যে ইন্ত্রজাল দেখি, 
মায়াবীর ক্রি! ছারা দেই ইন্দ্রজাল তু হন্ন এবং 
আমাদের ইন্দ্রিয় তদনুলরে সেই দৃশ্ দেখি থাকে । 
টজ্ত্রজালের দৃষ্টান্তে £ই তত্বটী স্ফুট হনন। নতুব! 
অগৎদৃশ্তটী কেবল ৪0)9০০ হইয়া উঠে! ব্রহ্গও 
শ্বর্ূপনিহিত আত্মশর্ি (মায়!) দ্বারা জগদ্দৃশ্ উৎপন্ন 
করেন এবং আমাদের ইন্দ্রিয়ের সন্ুখে সেই দৃশ্তাই 
প্রতীয়মান হইতে থাকে । শু'ক্ত রজতাদির দৃষ্টান্তে 
শুক্তর অন্তনহিত কোন শক্তির কথা পাওয়া! যায় 


(১) “বদ্যপি কাধ্যাত্মণ] ডাদ্রচ্যতে, স্তথাপি ষৎ স্বরূপং 
পুণ্ত্বং তন্ন জহাতি।” (বৃহঃ ভাঃ)। 


আমাদের বন্তজব্য 


স্টিল দি এপ পা ৮ ৯ পিপি সিপাশিস্পিরীস্টিত ৩১ সী িশলীস শপ শিলা পা শশী ০ তত 


৬৯৩' 
না। নামরূপাদির পরিবর্তনে, উহাদের মুপস্থ ব্রহ্ম 
স্বরূপের কোন পরিবর্তন হয়, ন।,_-এই ততটুকুই 
কেবল- গুজি-রভতাদ দৃষ্টাস্তে পরিস্ফুট হয় ॥ এই 
জন্যই আমাদের মননে হয় মাফাবী-প্দরশিত ইন্্রজালের 
ৃষ্টান্তটী সর্ববাঙ্গন্থন্নর দৃষ্টান্ত । ূ 

শঙ্কর মতে তের ও অতেদের গ্রকৃত সিদ্ধান্ত (কিরূপ, 
তৎ সম্বন্ধে আরও একটা দৃষ্টস্ত দব। একটা বৃক্ষ জ্ঞান 
উপস্থিত হইল, আমি এ জ্ঞানের “জ্ঞাত” হহতেছি। 
বার পরক্ষণেই পর একটা বস্তৃজ্ঞান (যেমন লতার 
জ্ঞান) উপস্থিত হইলে, উহার আরম জ্ঞাত হইলাম। 
আবার এ বস্তগুলি চল! গিয়! উহ!দের স্মৃতি উপস্থিত 
হইগ) «খন আম প্রস্থত বস্তুর জ্ঞাতা হইতেছি। 
এইরূপে, জ্ঞানের রূশাঁচরের মঙ্গে সঙ্গে জঞাতারও রূপ 
ব্ায়। কিন্তু প্রকৃত যিনিজ্ঞাতা, [৮শি এই বিকারি- 
জ্ঞাতার অন্তরালে 'অবস্থত। সে জ্ঞাহা রূণ বদ্গায় 
ন|। বুদ্ধির সর্বপ্রকার বাবিবধ জ্ঞানের ইনি আবৃত 
জ্ঞাত! € দ্র্া। »স্কর বলিপ্নাছেন_-স আত্ম'** সর্ব- 
প্রত্যয়ী চিচ্ছক্তি স্বরূপমান্রঃ প্রতাম়ৈরেং প্রত্যয়েযু 
অবিশইউতয়া লক্ষ্যতে । সব্বপ্রত্ায়দর্শিত উপক্রনাপায়- 
বর্জিত দৃকৃ- ম্বরূপত1।” (কেনং ভা", ২৪) এই যে 
বিহারী জ্ঞাতা ইহাই সাধারণ 12101010281 জীব। 
বিকারী বস্ত ও ভাহার বিকারে বস্তত কোন তেদ নাই; 
স্থতরাং এই জ্ঞাতার জ্ঞান সর্বদাই পরিবর্তিত হই 
থাকে। কিন্তু প্রকৃত জ্ঞাত! যিনি, তিনি এই বিকৃত 
জ্ঞাতার অন্তরালে ) হপিই জীবের প্রকৃত শ্ব্ধপ। ইনি 
লকল বস্তর জ্ঞাত| বা দ্র, কিন্তু ইনি অরবরৃত থাকিয়! 
যান। এখন, যদ্দি এই [বিকারী জ্ঞাতাকে অন্তরালবন্ত 
প্রকৃত জ্ঞাত' হইতে স্বতন্ত্র করিয়া লও এবং উহ্াকেই 
একট! স্বতন্্ব স্বাধীন বস্তু বলিয়া মনে কর, তবেই তল 
হইল। এস্থলে, অস্তরালবর্তী অবিকৃত জ্ঞাত যিনি। 
তিনিই প্রকৃত শীব। [বিকৃত জ্ঞাতা জীবটী, উহ্থারই 
রূপান্কর মাত্র । এই বিকারী জ্ঞাতার মধ্য দিই, প্রকৃত 
ভ্ঞাতার স্বরূপটী বিকাশিত' *ইতেছে। স্থতরাং বিকৃত 
জ্ঞতা ৪ উহ্থার জ্ঞান-গুলি, তাহছ'র শ্বরূপ-বিকাশের 


৬১৪ 


মানসী ও মন্দরবানী 


[ ১৬শ ব+-২য় খ্ড--৬ষ্ঠ সংখ্যা 





পা সী 








'স্বার' মার) কোন স্বতন্ত্র বস্ত নহে।” সুতরাং ইহাকে 
কোন স্বতন্ত্র স্ত মনে মল! করিয়া, প্রকৃত জ্ঞাতার সহিত 
সম্পর্ক রাখিয়াই -ই$&াঁকে কেবল পরিচায়ক জ্গ্ি ঝা 
বিকাশের ক্ষেত্র বলিয়' মনে করিতে যণ্দ' পার, ইহাই 
শঙ্কর মতে পারমাণিক দৃষ্টি। ইহাতে বিকারীজ্ঞাতা ব! 
চ:00101081 জীব্টী মিথা হইয়। উড়িয়! যাইতেছে না; 
কেবল ইহার “ম্বতন্ত্রতা” চলিয়া! য'ইতেছে, স্বাধীন সত্ব 
চলিয়া যাইতেছে । অন্থরালস্থ অবিকৃত জ্ঞাত1টাই 
প্রকৃত জীব; হাই নানাবিধ বিজ্ঞানের মধ্য দিয়! 
আপনার পরিচয় দি তন্ে, আপন ম্বরূপকে ফুটাইয়া 
তুলিতেছে। প্নাগ্কদ্‌ দ্বারম্ত্তি আত্মনে। বিজ্ঞানায়।” 
তিনি, এই সকল জ্ঞন যোগে, কোন ভিন ব! “অন্ত” 
বস্ত হইয়। উঠিতেছেন ন1। শ্বরূপে ঠিক থাঁকিয়াই তিনি, 
এই সকগ রূপান্তর গ্রহণ কাঁরতেছেন-__আপনাকে 
প্রকাশ করিবার নিমিত্ত । পাঠক এথন দেখিতেছেন, 
শঙ্করমতে অভেদদই ?রুত তত্ব; ভর্দগুলি কেবল 
স্বর্ূপের বকাশের ঘর মাক্র। ব্রন্মও জগৎ সম্বন্ধেও 
এই একই তত্ব বুঝতে হইবে । জগৎকে ব্রনের শ্বরূপ 
হইতে ছ'টিয়। লওয়া যায় না, স্বতন্ত্র কারয়! লওয়া যায় 
এ কথাটা এখন বোধ করি পরিষ্কার হইল *। 
এই যে নামরূপাআক জগৎ ইহ। কিছু একবারেই 
সুলাবস্থায় দেখা দেয় নাই। এই জন্য বেদান্তে। এই 
নামরূপাত্মক্ক জগতের যথাক্রমে তিনটা অবস্থার কথ! 
বঙ্গ হইয়াছে । কারণাবস্থ।। সুক্মাবস্থ! ও সুলাবস্থ। | 
কারপাবস্থাকে নামরূপের বীঞ্জ বা মায়া বল! হুইর়াছে। 
এই মায়াধীজ পরব্রহ্গর মধ্যেই অব্যক্ত ভাবে, 
আবভক্তরূপে, একাকার হুইয়। অবস্থিত। এই 
অব্যক্ত মায়াবীজই ক্রমে সুক্কাকারে পরিণত ও পরে 
স্থলাবস্থায় পরিণত হইয়া জগৎ হইয়াছে। জীবে এই 
মায়াবীজ্ঞটা 'মুযুগ্তা বন্থ। স্বপ্নাবস্থ! ও জাগর্িতাবস্থা এই 
তিন অবস্থান্তর গ্রহণ করে। ন্যুপ্তাবস্থাই, জাগ্রদবস্থ! 
ও শ্বপ্পাবস্থার বীগ বাঁ কারণ। ভী:বর সমুদয় ইন্দ্রি- 
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না। 





৯৯ ত পেশি পাপী পি পা তিস্পী 


* “ত্‌-ধুক্ত মধিলং বস্ত্র, ব্যবহার শ্চিদম্বতঃ। তম্মাৎ 
সর্বধগতং ব্রহ্ম ক্গীরে সর্পিরিধাখিলে।”--শঙ্কর কৃত "আত্মবোধপ। 


বি ই সিসি 


পাশাশিস্পীসপে সীট 









পপি সপ তাসমিমা স্পর্শ সপিিসিলা স্পা সপ স্পিরিট সপ সিস্ট 


যাঙ্দির শক্তি এই ুযুপ্তাবস্থায় অবাক্তভাবে লীন থাকে 5 

“উ€াই পরে ব্যক্ত হয়। লীবের সুষুপ্তাবস্থা ও অগতের 
প্রলয় বস্থাকে শ্রুতি একরূপ অবস্থ' বপিয়াছেন। 'প্রলয়া- 
বন্থাতেও জগতের সর্ব প্রকার ক্রিম! জ্ঞান গভৃতি অবযত্ত 
রূপে ব্রঙ্গে অবস্থান করে। আনন্দ'গ'র এই অবস্থার 
মায়াকে “সর্বকাধ্য কারণ শক্ত সমাহাররূপ। মায়।” 
বলগ্নাছেন। মায়ার ত্রিবিধ অবস্থার কোন অবন্থাকেই 
পরমাত্ম। হইতে শ্বতন্ত্র করিদ1 লওয়| যায় ০11 

“মধুনি রসবৎ, সমুদ্র গ্র'ব্ট নগ্যাদবচ্চ বিবেকানহণঃ 
প্রতিষঠিতাঃ ভবস্তি-'মণ্ডলে মবীচিবং অবিংশষতাং 
গচ্ছস্তি। (প্রশ্নঃ ভা, 81১ --২) 

ন্বযুপ্টকাগের এই বর্ণনা ও প্রলয়কালের বর্ণনা 
বিকল একদ্। সর্বপ্রক]র শাক্তক্রিয়দি মায়াবী 
অব্যক্ত চ্চবে থাকে । উহাই ক্রমহুঙ্ম ও স্ুকাবস্থায় 
ব্যক্ত হয়। 

মাওুক্য ভ'য্যে এবং শক্করের ন্ুপ্রদিদ্ধ *উপদেশ 
সাহসী” তে এই তন্বী [.শদরূপে ব্যাখ্যা ঠ হুইয়াছে। 
পতদেবৈকং ভ্রিধা জ্ঞেমং মায়াবাজং পুনঃ ক্রমাৎ। 
মাঞ়াব্যাত্ম হবিকারোপি বহুধৈকে| জলার্কবৎ ॥* 

টপং সা, ১৭২৭ | 
এই মায়া পরমার মধ্যে “চিদেকাত্মন। বিলীনত্বাৎ* 
একাকার হইয়া বিলীন থাকে । যখন ইহ! জগতের 
আকারে স্থুলাবস্থায় পরিণত হয়, তথনও ইছার “ঘ্বতন্ত্রতা” 
থাকে না। স্তরাং তদৃদ্বায় ব্র্মের একত্বের ব্যাঘাত 
হয় লা।-_ 

*তমোবীগন্ত শ্বাতন্ত্রযেন প্রবৃত্তিশঙ্ক। স্ত।ৎ, তথা সতি 
সংংখ্য.সন্ধান্তাপাত ইতি.''আশ্রনং দর্শদতি।” পরমা 
য'্দ মায়ার আশ্র॥ ংন, তবে মায়ার অবস্থান্থর দ্বার! 
পরমাতআআারও ত খবস্থাগ্তর হইতে পাঁরে। ইছার উত্তরে 
টাকার রামতীর্থ বলিতেছেন 

"এক এবাত্ম, স্বগণ্ড বিকার রছিতোহপি বহুধা 
বিভাব্যমানে। ভবতি জণাকবখ। 

জীবনু.ক্ত পুরুষ মে মাঁয়ার্কে দেখেন না. তাহ! নছে। 
কিন্ত মাগা সত্বেও, তদ্দার! তাহার বিকার উপস্থিত হয় 


মা ১৪৩১ ] 
2৩টি টিটটটিটিটটিটি 


না। মায়া সত্বেও, পর্ব্রহ্ষের কোন বিকার উপস্থিত 
হয় না। জ্ঞানাবস্থ'য়াং 'দাচিৎ প্রাণ|গ্যা ককারাং মায়া 
পশ্ঠন্নপি অজ্ঞানাবস্থাপামিব ন ব্যামুহতি' নির্বিকার এব 
ভবতি |” (১৭৩১) 

এই মায়াশক্তিযুক্ত নিগুণ ব্রহ্মংক মাওুক্কভাষ্য শঙ্কর 
"সদ্বন্ধ* বা কারণ ব্রহ্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 
*বীঞ্জাজ্মকত্ব। ভাপগমাৎ সতঃ। সবীজত্বাতভাপগণমনৈব 
সত: প্রাণত্ব ন্যপদেশঃ সর্কশ্রতিযু চ কারপত্বব্পদেশঃ।” 

এই মার়াবীজকে কোন অবস্থাতেই ব্রহ্ম হইতে 
পৃথক্‌ করিয়া লওয়| যায় না। কিন্তু এতদ্‌ দ্বার] ব্রন্দের 
একত্ের কোন ক্ষতি হমু না। 

তবেই, প্রির পাঁঠক-পাঠিক!, কথাটা এইক্প 
ঈড়াইতেছে। যদি তুমি" নামরূপাত্ম কী জগওুক বা 
উঠার বীজ মায়াকে একটা “অন্য বা! স্বতন্ত্র বস্তু" ব্য 
কোঁধ কক, তাহ! হইলে, একদিকে ব্রহ্ম, আদার অন্ত 
দিকে আর একটা স্বাধীন বস্ত্র দীড়াইল। ব্রহ্গ' যখন 
জগৎক আপনার অন্ভূতি করিয়া! রহিয়াছেন। তথন 
জগৎকে আর একট। অন্+ বন্ত বল! বায় না। ইহা 
পরমার্থতঃ, ব্রহ্মেংই বিকাশ, রন্গম্বূপেরই অব্যক্ত 
মাত্র। ১ ম্ৃতরাং ইহা “মহ)” কোন বস্ত নছে) স্বত্ 
কোন শ্বতসিদ্ধ পদার্থ নছে। জীবম্মুক্ত পুরুষ যে 
জগৎকে দেখিবেন ন।, তাহ নছে ) জগৎকে তিনি “অ+ 
বন্ত বলিয়। বোধ করেন না, এইমাত্র । জগৎকে তিনি 
ব্রন্ষম্বরূপেরই অন্িব্যক্ত ভিন্ন অগরূপে দেখেন না। 
শঙ্কর “ন্ব(আদি বূপণ* গ্রংস্থ কথাট। এইভাবে বলিয়াছেন _ 
"এয বিশেষে। বিছ্যং, পশ্ঠ:ন্তাপি প্রপঞ্চ নংসারং | 
পৃধগাত্মনো ন কিথিঃং, পাশ্াযুঃ সকল নিগম্নিধী ঠ1ৎ1৮ 

জগতের মুপে বরন্ষের শ্বাতন্া ভুলিয়া গিয়া, ছুই 
প্রকারে জগৎকে জ্জন্য বস্ত বলিয়া! বোধ কর! যায়। 


পপ নেমে ০ 


১। যত্র মনঃ প্রাণাদি গচ্ছতি, তজ সর্বত্র আত্মটৈতন্তস্য 
অভিব্যক্তি নিয়মাৎ।” ( উদ্ু্সা, রামতীর্থ টীক1, ১৭1+৯)। 
. শসশ্রাণ মঙ্থজত | তত চ আত্মঠৈতন্ত জ্যোতি সর্ব্বদ। 
অভিব্যক্ততরং ইত্যাদি ।”--( বৃহ ভাষ্য, ৪ ৪1২।) 


আমাদের বক্তব্য 
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০ 
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এক, জগতের উপরে ব্রন্ধমের “আরোপ করি; অথবা 
ব্রদ্ধে উপরে জগতের আরোপ “করিয়া ইহারই নাম 
পঅধাান-বাদ)” প্রথমটাতে, জগৎ * আবার কোথায়, 
সবই তব্রন্ধ। দ্রিতীয়টাতে, জগৎই ত সব. জগৎ ছাড়! 
আঁশর ব্রহ্ম কোথায়? কিন্তু এ' উভয়ই নুল। ই! 
“একত্ব বা” হইতে পাতে, কিন্তু ইক “অসৈতপাদ* 
নহে। শঙ্করের অদ্বৈত বাদে ব্রন্মেং সগ্চে জগতের সম্বন্ধ 
কোনজ্ালেঈ শিচাত তয় না। এটা বড়ই গশীর ভত্ব। 
অনেক্ষে এই তব্বটী লা বু'ঝরা, অধৈতবাদ লইয়। খিচুী 
করিয়। তোলেন । 

জগতের সঙ্গ ব্রাহ্মর সন্বন্ধ গাকিণ্েই। কিন্তুত্রহ্ধ 
পরমার্থতঃ নির্ববক!র ও অসঙ্গ বন্ত; সেটা ভূপিয়! যদ্দি 
ছইটীকে মিশাইয়! ফেল, তবেট ভূল হইল। ব্যবহারিক 
অবস্থায়, পরমাত্ম! মারার অবস্থান্তর দ্বার! যথার্থই অবস্থা- 
স্তরিত হইয়। “মন? ছইয়া উঠেন,--সাধারণ লোক এই 
ভাবে দেশে। কিন্তু পাণ্মাথিক দৃষ্টি এব নচে। 
মাদার অবস্থাস্ত় দ্বারা ব্রহ্ম কখনই বিকৃচগহছন না । তিনি 
শ্বতন্ত্ই থাকেন; এবং এই অবস্থাস্তর গুলি গ্রঞ্ত পক্ষে 
ব্রহ্মগরূগেরই বিকাশ মার, অন্ত কিছু নছে ইহাই 
পারমাথিক দৃষ্টি। প্নচি টিশেষ দর্শন মাত্রেপ ববন্থত্বং 
ভবতি, স এবেঠ প্রত্যভিঙ্গানাৎ।” (বে ভা) ইহাতে 
পারণাম উড়িয়। যায় না। অনেক ইংরেজ অদ্বৈতবাদকে 
[001)1910) বলির! অনুব'দ কব] থাকেন? কিন্তু এটি 
সম্পূর্ণ অন্তা অন্বার্দ। ইঠাকে-_1707-0017110] 
বলিতে পার। 


সমাপ্ত 


শ্রীকোকিলেশবর শাস্ত্রী । 


২। এই সম্বন্ধ কিরূপ রন্বামিব সর্প" (শ্বেত 2া১1৬)। 
তবেই ব্রঙগ, সন্ধা সর্ডেণ বিকৃত হইতেছেন পা। “হচ্ছাদে- 
কুরগাছযো; সন্বজধবদস্য দৃশ্য সন্বগ্জঃ1” (ম্বাজনিরূদণ, 1২ )। 
“ম পৃথগন্থভবঃ কিন্তু ৩ৎ পাহচর্ধযাৎ” হতাদি দ্রব্য (শভগ্নোকী 
৬৩)। "তদ্‌-ঘুক্ত মাথলং দত্ত, ব্যবহার শ্বিদ্বিও2।” (আলম খোধ) 


মানপী ও মন্্ববাণী. [১৬পবর্ষ_২য় খণ্ড__৬ষঠ নংখ্যা 


গর্বিত বূপপীর প্রতি 


বুথ! গর্ব, সুনয়নি, কতকাল রছিবে ক সী? ্‌ 
নিতম্ব গুলায়ে মিছা হিল্লোলিয়! চল ছেল দুলি” | 
সমুন্নত বক্ষ তব চিরদিন রছিবে কি কুলি? ? 
দড়িতে দানাসম বার্থ ৫াসে। সদস্ত বিকশি? ! 
ফুল টাপ!ফুল তুল্য তনু শেষে হবে কৃষ্ণমপী ! 
কুর্চিত কোক্ল-কাশে। £লার়িত সুকুন্তলগুপি, 
শণনম শুভ্র হবে ।_ভাহা ত্য গিরাছ কি ভুলি? 


আমি কিন্ত সেই কথা এক! এক ভাবিতেছি বনি । 
রমণীর রূপ? সেযে মুক্তছিপি কপূরের প্রায়, 

উবিযা যাইবে ক্রমে, রঃবে শৃন্ত শিশি অবশেষ | 
উর হাসিটি ষথ! হৃর্ষেণাদয়ে মিশাইয়। যায়, 

সৌন্দর্য তেষনি যাবে, নাহি রবে তার কোনো লেশ! 
রূপ তবু পুজ্য বটে, রূপ-গর্বব সহ। নাহি যার! 

অত দ্বণ্য! সে রূপসী, আত্মরূপ যে করে নির্দেশ। 


শ্রীধতীন্দ্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


গ্রন্থ-সমালোচম 


শাস্তিপথ গ্রন্থাবলী 

নং১ *শান্তি সঙ্গীত" পরিবাল্গকাচণর্য: শ্বীঘৎঙ্গামী 
ন্ফিলনৈতন্ত ভারতী প্রণীত এবং মং ২ “শুভমুকর্তে ব1 
স্বামী নিফিলঠৈতন্ত ভাঁঙতী মহারাজের জীবনের এক 
অধা।য়” শ্রীমৎ অদ্বৈতচৈতন্ত ব্রক্ষগারী গণীত। 
উইভদ্ব গ্রন্থ কগিকাত। কাস্তিঙ্ক প্রেসে মুদ্রিত। 
পোঃ কাচড়াপাড়া €( ২৪ পরগণা ) শাস্তিমঠ কইতে 
প্রকাশিত । ডবল ভ্রাউন ১৬ পেজি ১৫ ও ৮৭পৃনা 
কাগজের মলাট, মূলা যথারুমে /১* ও ॥* 

“শান্তি সশগীত" খানি অধ্যত্ম বিষম্ধক কষেকটি 
গানের সমষ্টি; ধর্মপ্রাণ ভক্তরদ-্পিপান্রগণ পাড়য়। 
আনন্দল'ভ করিবেন সন্দেহ নাই । পশুভমুহূ্ভ”-- 
লেখক মঙ্শর কেমন করিয়! পুরীধামে স্বামীজীর 
পারচয় ও দর্শন লাভ করেন, এবং কেমন করিয়! 
তাহার শিষ্যত্বপাভ করিয়! ধন্ত হন, গাছ! সবিস্তার 
বর্দত আছে। “তুমি হারলে আমার হবে, জমি 
হারলে তোমার হব*_ এই বদিয়া ন্বামীজীর সঙ্গে 
পাশা খেলিতে বসিয়া, হারিয়া, তাহাকে আত্মসমর্পণ 
করেন। ইহাই লেখক মহাশয়ের শুভ মুহুর্ত । শ্বামীগী 
গ্রদত্ত পাশ! খেলার ব্যাথ্যাটিও চমতৎকার। পাশ! 


খেল! ভার শ. ক0%0$৭ চাই, আবার চাল 


জানাও দরকার। ঠিক যেন দৈব আর পুরুষকার। 
দেখুন না, দান পড়ে ভগ অর্থাৎ দৈবে , আর চাল 
দিতে চাই বুদ্ধর কৌশল অর্থাৎ পুরুষকার। কারুর 
€য়ত দান পড়ে ভাল, কিন্তু চাল জানে না, অপব্ধে হয়ত 
চল জানে ভালদান পড়ে না- তারা উভয়ে ঠক যায়। 
এই দেখনা, ভাগাবশে অনায়াসে অনেকে ন্ুন্দর হৃদয় 
পায়, পারিপার্খিক কাঁচারও সতৎসঙ্গ পায়; কিন্তসে 
সব [জিনিষের সদ্ব্যবহার করে” সৎ্পথে অগ্রসর হতে 
পারে না। তাঁণ অধ্যবদার দারা কর্মের কৌশলে 
ণোগ অবলম্বন করে নাছ । ঘুটিগুলি তাদের বেঘোরে 
মারা পড়ে, বাজী হারহর। অপর এক দল আছেন 
তাদের খুব চাল জ।ন। আছে অর্থাং খুব বড় বড় জ্ঞানী, 
যোগী কর্মী ইত্যাদ,কিন্ত হবে কি, দৈবের দান 
তাদের পক্ষে বিরূপ ।*- অন্তর--“পাশা ত.নয়, পাওয়ার 
আশা। কি পাওয়া জান? ঘর পাওয়া; যেখানে 
উঠলে আর পতনের সম্ভাবনা থাকে না। অনেকবার 
পাক। দুটি কাচিয়ে দিয়ে আবার গোড়। থেকে বুক 
লাগাতে হয় ।* ৃ 

এই পুশুকে"শ্বাধীীর অনেক ধর্মোপদশ লিপিবদ্ধ 
আছে। তাহার র.দকতাপুর্ণ যে সকল উক্তি স্থানে 


স্থামে ছড়াইয়া আছে সেগুলিও মনোরম । 





481815৮০৬ 15১) [এ5টক্টপে বধ) ২য় খণ্ড সমাপ্ত । 


বকলিক্চাতা। 
১৬।১এ বিডন দ্রীট "মানসী প্রেস” হইতে শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত। 


